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Образът на циганите у Радичков може да се чете като алегория на 
особените отношения на писателя с властта в Народна република 
България. Йордан Радичков не става част от официалните предста-
вители на социалистическия реализъм. Той не се нарежда сред име-
ната, които комунистическият режим поставя в списъка на своите 
канонични автори; не става част от поредицата, в която влизат авто-
ри като Христо Радевски, Георги Джагаров или Димитър Методиев.

Същевременно обаче Радичков и не се присъединява към съпро-
тивата срещу „метода“ на социалистическия реализъм, не се включ-
ва сред писателите, които демонстративно отказват да бъдат част от 
елита на подкрепяните от властта интелектуалци, не поема по пътя 
на Константин Павлов, Биньо Иванов или Иван Цанев. В литерату-
рата на Народна република България Радичков успява да си осигури 
особеното място на автор, който е ценен от режима, без да е негов 
апологет. Ето какво пише официозният критик Ефрем Карамфилов 
за новелата Тенекиеното петле на Радичков: 

Алекси [герой от произведението – бел. моя, М.Ф.] сякаш разкрива 
романтиката на подвига, която извира от нашата действителност. 
Авторът дири новото не в случката и събитието, а в изживяванията. 
Тук има атмосфера, свързана със същността на героите (Карамфилов 
1963). 
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Критикът възторжено привързва Радичков към социалистическия 
реализъм, изтъквайки присъствието на един от темелите на „метода“ 
в коментираното произведение: героизма. Писателят обаче е прием-
ан и от алтернативно настроените критици и читатели, като не пре-
минава открито в техния лагер. За него пишат критици като Никола 
Георгиев и Енчо Мутафов, които не могат да бъдат сбъркани с ав-
торите, утвърждаващи социалистическия реализъм (Георгиев 2002, 
Мутафов, Стайков 1986).

Невраждебното отношение на социалистическия реализъм към 
Радичков е определено от типа свят, който изгражда той. Това е свят, 
отдалечен от интелектуалността, от града и изживяванията на изо-
лираната субектност. Стихията на този свят е селската действител-
ност – животът на човека, който е винаги наблюдаван и оценяван 
от другите, който не може да познае отчуждението и анонимността, 
присъщи на хората от града. 

Такава реалност лесно може да бъде присвоена от идеолозите на 
социалистическия реализъм като вписваща се в неговия принцип на 
„народността“. „Народността“ е категория, която събира социалис-
тическия реализъм и изискванията към изкуството от страна на фа-
шизма и нацизма. Тя означава деинтелектуализация на изкуството. 
Чрез нея се лансира изискването произведението да бъде достъпно 
за масите, за „народа“2, а каква по-добра алегория за „народ“ от сел-
ския живот? Градският човек със своята усложненост и изолираност 
по-трудно се вписва в понятието „народ“ в сравнение с водещия 
по-открит общностен живот човек от селото. Неслучайно Ефрем Ка-
рамфилов се възхищава от „селския пейзаж“ в новелата на Радичков 
Тенекиеното петле (Карамфилов 1963: 99). Разбира се, това не озна-
чава, че Радичков е социалистически реалист, а по-скоро, че произ-
веденията му предоставят възможността (която се и случва) властта 
да не подходи към тях конфликтно. 

Циганите в произведенията на Радичков удовлетворяват изис-
кването на социалистическия реализъм за „Народност“. Те нямат име-
на, не водят разказа за себе си в първо лице. За тях се говори в трето 
лице – единствено и множествено. Това не са характеристики, които 
ги правят силно отличаващи се от останалите персонажи на автора. 
Прозата на Радичков не разчита на психологизма; персонажите в нея 
може и да са индивидуализирани, но при тяхното представяне липсва 

2 Вж. статията Социалистический реализм. В: Большая советская энциклопе-
дия, https://bigenc.ru/ [5 I 2023].



Към образа на циганите у Радичков    149

стремеж за изграждането им като неповторими характери, авторът 
не цели да изследва техния емоционален живот, душевните им пре-
живявания. И въпреки това, дори на фона на отсъствието на акцент 
върху психологически уникалното у героите на Радичков, циганите 
правят впечатление със своята слаба персонализация. 

Циганите са извън света на автора, т.е., извън основните сю-
жетни линии, в които се развива повествованието. Те не обслужват 
интенцията на автора. Ето защо те често навлизат неочаквано в по-
вествованието неканени. Понякога светът, представян от произведе-
нието, ги разпознава като заплаха, което е резултат от неразбиране-
то им. „Ние нали сме всеки ден по полето си пасем добитъка“ – че-
тем в разказа Ланските гнезда от сборника Барутен буквар, където 
най-много у Радичков се говори за циганите: 

(...) а всеки ден през полето различен свят минава. За дадат се цига-
ни, едни викове, една неразбория, ние си викаме: „Тия ще се изпоко-
лят!“, и юруш към циганите. А кога отиваме на пътя, гледаме, че ци-
ганите си седят по каруците, ни голи ятагани са извадили, ни голи 
ножове, ами на тях приказката им била такава (Радичков 1976).

Властта у Радичков има обектно отношение към циганите. Тя не се 
интересува от мнението им. Грижи се тях, както антропоцентрични-
те култури за животните – с насилие. „Властите остригаха циганите 
и ги намазаха с газ, за да ги обезвъшляват, щото били разнасяли пет-
нист тиф“ – се казва в Барутният буквар (Радичков 1976). „После 
срещнаха каруци с цигани. Каруците бяха пълни до горе с остригани 
деца. И циганките бяха остригани, а един селянин каза, че са остри-
гани по нареждане на властта“ – срещаме в разказа Кучето зад кару-
цата от сборника Верблюд (Радичков 1984). Подобно на автора, за 
властта циганите са „те“ – неясно множество. 

За циганите е изграден митът, че са хора, отдадени на емоции-
те и страстите. Подобен е и стереотипът за жените, които се мислят 
като подчинени на емоцията вместо на разума. Това е резултат от ви-
сокомерното, господарско отношение към циганите и жените, които 
се квалифицират като близки до природата за разлика от белия хете-
росексуален мъж, който е разумен и господства над социалния свят. 

Представата за циганите като „страстни същества“ е утвърдена 
в литературата на XIX в. Тя идва от необходимостта от алтернатива 
на все по-уверено настаняващите се рационализъм и вяра в техни-
ката. В представителните за темата за циганите произведения през 
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XIX в. в поемата Цигани на Пушкин, в стихотворението Цигани на 
Уърдсуърд и новелата на Проспер Мериме Кармен циганите са алего-
рии на природата, от която все повече се отдалечава Западът: огнени, 
чувствени, наивни (срв. Clajar, Radulescu (eds.) 2008).

Ала циганите у Радичков не са импулсивни същества, по-скоро 
те притежават едно разбиране за другите, един усет за това в какъв 
контекст са поставени, с кого общуват. Притежават и едно разбиране 
за себе си, което другите нямат за тях. Старата циганка в разказа Ба-
рутният буквар, когато чува името на Флоро, казва мъдро и уверено: 

Той Флоро много добър човек! Кога мине, планица ще ми даде, гър-
не ще да де, зайре не иска за тях. Много добър тоя човек Флоро! Ти, 
Тико, иди да му утрепеш коня, да услужиш на човека, и той на нас 
е услужвал!… (Радичков 1976). 

Разбирането, което имат циганите, е следствие от статута им на мал-
цинство, на слаби. Силният не е длъжен да разбира слабия, доста-
тъчна му е силата, която притежава, за да упражнява господство. 
Ала за слабия е наложително да разбира силния, да познава добрите 
и лошите му черти – така оцеляването му е по-възможно. Хегел във 
Феноменология на духа пише: 

Отначало господарят е същността за робството – пише – следова-
телно самостоятелното биващо за себе си съзнание е истината за 
робството, която обаче за него още не е него. Обаче в действител-
ност робството има в самото себе си тази истина на чистата отри-
цателност и на битието за себе си; защото то е узнало тази същност 
от опит в себе си (Хегел 2011: 213). 

Единствено слабият, робът може истински да познае насилието, кое-
то се извършва върху него, защото той е обект на това насилие. За-
щото неговото съзнание „не е имало страх за това или онова, нито 
също в този или онзи момент, а е имало страх за цялата си същност; 
защото то е почувствало страха от смъртта, от абсолютния госпо-
дар“ (Хегел 2011: 213). Познавайки страха за същността си, робът, но 
не и господарят може да разбере ситуацията на робството, а оттам 
и на господството; само той може да познае себе си и господаря – 
нещо, което е непосилно за самия господар, тъй като господарят не 
преживява заплахата, която излъчва. Разбирането, а следователно, 
и интелектът, от който то е съществена част – е резултат от слабостта. 
Слабите са разбиращи – жените, които трябва да понасят навиците 
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на мъжете си, циганите и евреите, които трябва да опазят съществу-
ването си в общества, където не доминират. Разбирането произтича 
от човешката безпомощност, то е силата на робите, оръжието на 
лишените от оръжие.

Алевитите, например, които са малцинство сред мюсюлманите, 
могат да участват в неалевитски религиозни церемонии. Те се пред-
ставят по един начин пред другите, имайки съвсем различна същ-
ност. Циганите на Радичков носят това скрито разбиране за себе си, 
което се боят да покажат на останалия свят, защото не са сигурни, че 
той ще ги приеме такива, каквито са за себе си. Известната история 
Лебеди мои описва как две „черни“ и „мръсни“ циганчета се втурват 
в една локва да си играят, където стават още „по-черни“ и „по-мръс-
ни“, но „старият циганин“ ги вижда и възкликва „Лебеди мои!“ (Ра-
дичков 1984). 

Тази история стои в началото на разказа Верблюд, но е отделе-
на от него; всъщност е негов паратекст, както е и паратекст към це-
лия сборник, тъй като названието на разказа е название на книгата 
и има решаваща роля за нейния смисъл. Така циганите са като че 
ли алегория на посланието на сборника, до което обаче не можем да 
достигнем, защото те не ни съобщават своето разбиране за себе си. 
Радичковите текстове често се държат тъкмо като Радичковите ци-
гани – те се представят по един начин, но чувстваме, че не искат да 
ни се доверят, че са нещо различно от образа, който градят пред нас.

Радичковите цигани са фигура на пасивността. Те остават 
в своята тайна, не напускат отдаването си на разбирането. Не пре-
минават към действие, не организират форми на съпротива срещу 
ситуацията, в която са поставени. Това ги вкарва в по-особени отно-
шения с категорията на народността в социалистическия реализъм. 
Циганите у Радичков се вписват в идеята за народността, но съще-
временно не следват утвърденото в комунизма схващане за народа 
като „люлка“ на революционните промени. Те не носят революцията 
в себе си. Макар и обект на насилие от страна на властта и политика-
та, те не произвеждат свое политическо, остават в чисто отрицател-
ната социална роля на множествен никой, разположен в едно свое 
никъде. 

Тъкмо това им състояние обаче на несъпротивляващи се срещу 
условията, в който съществуват, на общуващи с другите, без обаче 
да стават част от техния ред, на въвлечени и дистанцирани, ги прави 
алегория на отношенията на Радичковото творчество с властта 
НРБ, на неговото приемане от страна на официалната литературна 
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институция, но не и на включването му в представителните ѝ списъ-
ци и произведения и автори.
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The Image of “Gypsies” (the Roma) 
in Yordan Radichkov’s Works

Summary

The text examines the image of the Gypsies (Romani protagonists) in Yordan 
Radichkov’s body of work, as a figure of passivity. The Roma are portrayed as 
anonymous and marginal,  not taking action, unwilling to participate in organized 
forms of resistance against their circumstances. Though they are subject to polit-
ical and state violence, they do not produce a political identity, remaining instead 
in a negative-based social role of a “nobody, situated nowhere”. Interestingly, it is 
precisely such disposition, i.e. that of not resisting the conditions in which they 
exist, of communicating with others without becoming part of their order, and of 
being necessarily involved and voluntarily distanced at the same time, which turns 
this image of the “Gypsies” into an allegory of the relations of Radichkov’s works 
towards the power and authority of the People’s Republic of Bulgaria; especially 
in view of the acceptance of these works by the official literary institution without 
inclusion in any representative canon of works and authors.
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