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CEZURY. OD REDAKCJI

Operowanie cezurami to utrwalona w badaniach literackich praktyka po-
rządkowania procesu historycznoliterackiego, związana z pytaniami o jego
dynamikę, momenty przełomowe, warunki i kryteria podziału. Przyspieszone
tempo zmian metodologicznych zachodzących w literaturoznawstwie ostatnich
lat, a także ponawianie pytań o jego status i przedmiot skłaniają do dyskusji
nad podstawowymi zagadnieniami naszej dyscypliny. Kategoria przełomowo-
ści, możliwości i ograniczeń cezurowania, relacje między datami granicznymi
a płynnością wciąż interesują badaczy. W prezentowanym numerze „Prac Filo-
logicznych. Literaturoznawstwa” spotykają się rozmaite spojrzenia na delimi-
towanie literatury, badawczą przydatność cezur w refleksji nad odmiennymi
etapami rozwoju literatury czy kryteria opisu trwałości i zmienności w dzie-
jach literatury. Za warte czytelniczego wysiłku uznaliśmy teksty traktujące
problematykę cezur generalizująco (w części Cezura − płynność − trwanie),
lecz także podejmujące kwestie ich znaczenia w biografiach twórczych, projek-
tach pisarskich, procesie recepcji dzieł (część Przełom − twórca − dzieło).
Ostatnia część numeru (Granica − podział − delimitacja) gromadzi artykuły
o korelacji między wyznaczanymi w periodyzacji granicami a rozwojem rodzajów
i gatunków literackich, ale też o figurach stylistycznych i gatunkach, które mogą
ustanawiać granice.

Zebrane w tomie artykuły chcemy traktować jako punkt wyjścia do dalszych
eksploracji badawczych dotyczących linearności i przestrzenności w historii lite-
ratury, do rozważań o problemach tożsamości i odmienność cezur, ich istotności
(bądź nie) w rozwoju rodzajów i gatunków literackich. Pytania o cezury łączą się
także z poszukiwaniami nowych formuł syntez i monografii, których odczuwamy
ostatnio znaczący niedostatek. Ważna wydaje się podjęta przez niektórych
Autorów numeru refleksja nad cezurami jako wyrazem świadomości danego
czasu, wymagająca oczywiście rozwinięć oraz dopełnień i dyskusji. Problem
granic, przełomów, punktów zwrotnych to również konieczność sprawdzania
funkcjonalności kategorii i pojęć konkurencyjnych wobec cezur: płynności,
ciągłości, kontynuacji. Zagadnieniem zasadniczym pozostaje namysł nad tym,
czy w ogóle jest możliwa nauka historyczna bez cezurowania?



10 Cezury. Od Redakcji

Numer „Cezury” ma zatem ambicje raczej otwierania niż rozstrzygania po-
wyższych kwestii, stawiania pytań o sens i jakość delimitowania procesów lite-
rackich niż generowania zwartych odpowiedzi. Mamy ufność, że zebrane w nim
teksty będą inspiracją do dalszych rozważań.

Zapraszamy też, jak zawsze, do lektury działu „Pożytki filologiczne”, w którym
tym razem dominują problemy polskiego romantyzmu, choć wzbogacone o roz-
poznania o tematyce staropolskiej i translatorskiej.
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Cezura − płynność − trwanie
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A b s t r a c t

For the past two decades historians as well as literary historians have been manifesting
a symptomatic distrust of time marks as clear ordering categories, it is therefore worth regarding
them as the adjunctive and not fundamental markers of literary and cultural changes. Based on
various examples, the article proves that time-related categories are closely related to literature
and the dynamics of its course of events but the comprehensive rationale that lies behind the
application of these categories depends on a number of factors including the sense of temporality
that influences thresholds of literary experiences or the impact of network reality on changes
in literature. Hence, according to the author of this article, the concept of adequacy of time
marks in historical and literary practice is best described by the metaphor of a bridge.

Keywords: time marks, temporal code, Modernism, 1989, history of literature

S t r e s z c z e n i e

W badaniach historyków i badaczy dziejów literatury widać w ostatnich dwóch dekadach
charakterystyczną nieufność wobec cezur jako wyrazistych kategorii porządkujących, dlatego trakto-
wać je warto jako pomocnicze, a nie podstawowe wyznaczniki literackich i kulturowych przemian.
W artykule na różnych przykładach dowiedziono, że kategorie temporalne są ściśle związane
z literaturą i dynamiką zdarzeń życia literackiego, ale sens ich stosowania zależy od wielu czynników
(tak różnych jak poczucie czasowości wpływające na progi pisarskich doświadczeń czy wpływ
sieciowej rzeczywistości na zmiany w literaturze). Toteż, zdaniem autorki, wyobrażenie funkcjonal-
ności kategorii granicznych w praktyce historycznoliterackiej najlepiej określa metafora mostu.

Słowa kluczowe: cezury, kod temporalny, modernizm, 1989, historia literatury



14 Ewa Paczoska

Cezury na cenzurowanym
Pytanie o funkcjonalność kategorii cezury w badaniach literackich ma inte-

gralny związek z innymi pytaniami − przede wszystkim tymi o sens historii
literatury, o jej procedury i metody, a nawet wręcz o wyznaczniki jej naukowej
tożsamości. Jeśli chodzi o rozpoznania polskich badaczy, to dyskusjom na ten
temat wciąż patronuje projekt nazwany przed laty przez Teresę Walas „inną
historią literatury”1. Inną − tzn. nakierowaną na splot różnych „historyj”,
rezygnującą z uroszczeń obiektywizmu i absolutyzowania wagi dziejowych mo-
mentów uznawanych dotąd za kulminacyjne, otwartą na opowieści lokalne,
często te wyparte z kanonu czy przezeń unieważniane, podążającą szlakiem
„mikrohistorii”, jak to nazywa Ewa Domańska2, czy, wedle określenia Walas,
„niebyłej historii literatury”3. Projekt ten, na którego kształt wpłynęły koncepcje,
z jednej strony, Haydena White’a, a z drugiej badaczy z kręgu poststruktura-
lizmu i dekonstrukcjonizmu, wyznaczył w pewien sposób szlaki kulturowej
historii literatury w Polsce. Jej kariera (ale i w ogóle znaczenie we współczesnej
humanistyce) związane są z narastaniem, jak to określił kiedyś Tomasz Kunz,
świadomości wagi porządku „»kulturalnego« − a więc nie apriorycznie danego,
ale każdorazowo kształtowanego czy też wytwarzanego w wieloaspektowo zrela-
tywizowanym akcie poznania”4.

Nieprzystawalność dynamiczności i wieloaspektowości rozpoznawanej w ten
sposób kultury do wizji historii literatury polskiej jako komody z wyraziście
oddzielonymi od siebie szufladami epok wskazywali od dawna różni badacze.
Wielu z nich, np. zajmujących się bliskim mi wiekiem XIX, od dawna kiero-
wało swoją uwagę ku meandrom „międzyepok”, dekad badawczo zaniedbanych,
ukrytych w cieniu stereotypów lektury związanych zawsze w jakiś sposób z wyra-
zistością tradycyjnie pojmowanych cezur5. Nie jest przypadkiem, że autorzy ci,

1 T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury?, Kraków 1993. Vide również: „Inna
historia literatury jest możliwa”. Rozmowa z Teresą Walas przeprowadzona przez Agnieszkę Wnuk
i Tomasza Mackiewicza, „Tekstualia” 2010, nr 3.

2 Vide E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999.
3 Vide T. Walas, „Niebyła” historia literatury, w: Narracja i tożsamość, t. 2: Antropologiczne

problemy literatury, red. R. Nycz, W. Bolecki, Warszawa 2004.
4 T. Kunz, Nowa historia literatury − bez dogmatu i bez przedmiotu?, „Ruch Literacki” 2011,

z. 6, s. 53.
5 Warto tu przypomnieć choćby kanoniczne już rozpoznania Janusza Maciejewskiego (Przed-

burzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzm a pozytywizmem, Kraków 1973), Ryszarda
Przybylskiego (Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983), artykuły
Marii Żmigrodzkiej na temat polskiego biedermeieru (m.in. Polska powieść biedermeierowska,
„Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2), Mariana Płacheckiego o „dekadentyzmie południa wieku”
(Dekadentyzm południa wieku: rekonesans, „Studia Filologiczne Akademii Świętokrzyskiej” 2002,
t. 17), których tropem idzie wielu badaczy następnych pokoleń. Z ostatnio wydanych pozycji warto
choćby wspomnieć tom Literatura i kultura lat 60. XIX wieku między polityką a prywatnością.
Dyslokacje, red. U. Kowalczuk, D. Makuch, D. Osiński, Warszawa 2019.
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jak np. Janusz Maciejewski, proponowali zastąpienie pojęcia epoki literackiej
kategorią formacji intelektualnej czy formacji literackiej, która pozwalała ominąć
pułapki wynikające z kategorii „międzyepoki” czy „pisarzy osobnych”6.

Kulturowa historia literatury, a także w różny sposób związane z nią: krytyka
feministyczna, regionalistyka, badania spod znaku „gender” czy rozpoznania
„tekstowego świata”, postawiły zatem kategorię cezury na cenzurowanym.
Przede wszystkim dlatego, że pokazały niebezpieczną arbitralność cezur, służącą
odcinaniu czy zagłuszaniu różnorodnych opowieści o doświadczeniu, które przede
wszystkim chce zgłębiać dzisiejsza humanistyka. Ma to także związek z sytuacją
syntezy, która ustąpiła miejsca innym gatunkom wypowiedzi historycznoliterackiej
(do sprawy tej jeszcze powrócę). Obok kariery „case studies” trzeba tu wspomnieć
o pojawieniu się form luźnych, amorficznych, zbudowanych w opozycji wobec
syntezy wykorzystującej wyraziste granice czasowe strukturyzujące dzieje piśmien-
nictwa. Do takich nowych form należą, jak przekonuje Joanna Maj, np. turystycz-
ny przewodnik literacki, rozmowa, dziennik. Wszystkie je łączy, jak stwierdza
autorka, wybór kompletnie innowacyjnego modelu narracji: „Nowe historie lite-
ratury odrzucają totalizujący sposób opowieści [...]. Proces literacki nie stanowi
w ich ujęciu całościowego czy celościowego zjawiska − bywa, że pojęcie »procesu
literackiego« wcale nie funkcjonuje w nowych historiach literatury. Zamiast
uniwersalności interesuje indywidualność, to, co pojedyncze, unikatowe”7.

Przemiany polskiej historii literatury w ostatnich dekadach wiązały się także
bez wątpienia z chęcią wyzwolenia kultury, zwłaszcza naszej, spod presji perspek-
tywy narodowocentrycznej8. Charakterystyczne, że o tej presji dużo na początku
XXI w. mówili też historycy, zauważając, jak Andrzej Chwalba, iż „społeczne
i narodowe oczekiwania przesądziły o tematyce i klimacie polskiego dyskursu
historiograficznego”9, co nie tylko ograniczyło krąg badawczych poszukiwań,
ale także, w pewnym stopniu, skazało te poszukiwania na naukową izolację
w Europie czy świecie. Efektem zaś był „koturnowy, a z pewnością wyidealizowany
obraz naszych narodowych dziejów, przy tym obraz pozbawiony wielu istotnych
aspektów, np. tych ściśle związanych z wewnętrznym doświadczeniem roman-
tyków”10. Autor tak konstatował owoce tego dyskursu w kontekście własnego

6 Vide J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej formacji kulturowej,
w: Pozytywizm. Języki epoki, red. G. Borkowska, J. Maciejewski, Warszawa 2001.

7 J. Maj, Nowe historie literatury polskiej − metodologiczny rekonesans, w: Polonistyka na po-
czątku XXI wieku. Diagnozy, koncepcje, perspektywy. Materiały VI Światowego Kongresu Polonistów,
Katowice 2016, s. 289.

8 Vide G. Borkowska, O historii literatury polskiej w kontekście nie tylko polskim. Kilka pytań,
co nie nowe, w: ibidem, s. 284.

9 A. Chwalba, Metodologiczne aspekty badań nad historią Polski w XIX wieku, „PAU. Prace
Komisji Historii Nauki” 2004, t. 6, s. 81.

10 Ibidem.
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przedmiotu − czyli dziejów wieku XIX: „Dalej zatem niewiele wiemy o tym,
jak przebiegały podstawowe procesy kulturowe, cywilizacyjne i etniczne na naszych
ziemiach pod zaborami”11. Jednym ze źródeł tej niewiedzy było na pewno
podkreślanie w tradycyjnym dyskursie rodzimej historiografii tych wydarzeń,
które służyły jako znaki kodu patriotycznego. Wiązało się to z dominacją modeli
literatury ukształtowanych w kręgu Wielkiej Emigracji i wynikającym stąd nie-
doszacowaniem zjawisk krajowych. Organizowanie rodzimej przeszłości wedle
cezur heroizujących „polski czyn” to obraz wciąż w społecznym odbiorze z różnych
względów atrakcyjny − co widać zarówno w dzisiejszym dyskursie publicznym,
jak i w wyborach tożsamościowych pewnych środowisk czy grup.

W badaniach historyków i badaczy dziejów literatury widać zatem w ostat-
nich dwóch dekadach charakterystyczną nieufność wobec cezury jako wyrazistej
kategorii porządkującej. Ma to związek, jak już wspominałam, m.in. z nakiero-
waniem uwagi na indywidualne przeżywanie historii wpisujące się w porządek
pojedynczych biografii, na perspektywę „mikro”. Ta perspektywa łączy się na
wielu poziomach z inspiracją geopoetyki i „zwrotem przestrzennym” w bada-
niach kulturowych. Rację przyznać trzeba Grażynie Borkowskiej, która pisze,
że „dzisiejsze koncepcje historycznoliterackie są raczej przestrzenne, tematycz-
ne (literatura pogranicza, literatura chłopska, literatura kobieca) niż tempo-
ralne, wyraźniej skupione na rozróżnieniach innych niż czasowe”12.

Uzgadnianie. Mapa modernizmu
Tradycyjne dyskursy polskiej historiografii i historii literatury nie tylko

wybierały doświadczenie zbiorowe na niekorzyść indywidualnego. Cytowany
przeze mnie wyżej Andrzej Chwalba, diagnozując zaniechania polskiej historio-
grafii, podkreślał, że niektóre z przyjętych przez nią wewnętrznych dziejowych
cezur trudno czasem było uzgodnić z tymi, które ustaliły się w nauce europejskiej.
Także przywiązanie historyków literatury do kalendarza ważnych dla Polaków
dziejowych dat i określonej wizji naszej kultury utrudniało wpisanie jej w rytmy
rozwojowe europejskie i światowe. Jeśli chodzi np. o wiek XIX, trwający oczywi-
ście co najmniej kilkanaście lat dłużej, to, jak wiadomo, przez wiele lat poku-
tował w historii literatury obraz „wielkiego stulecia Polaków” (żeby przywołać
tytułowe określenie z książki Aliny Witkowskiej13) stworzony wedle scenariusza,
w którym główne role przeznaczono dla romantyków z kręgu Wielkiej Emigracji.
Stąd przede wszystkim wynikały kłopoty z tzw. epoką pozytywizmu, precyzyj-
nie wyróżnianą w dziejach naszego piśmiennictwa − inaczej niż działo się to

11 Ibidem, s. 82.
12 G. Borkowska, op. cit., s. 284 (podkr. − aut.).
13 A. Witkowska, Wielkie stulecie Polaków, Warszawa 1987.
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we francuskich czy angielskich historiach literatury. Dopiero wprowadzenie
kategorii „dziewiętnastowieczności” czy pojęcia „dziewiętnastowiecznej forma-
cji kulturowej” pozwoliło zobaczyć kulturę tamtego stulecia jako całość o wy-
raźnych dominantach i wewnętrznych cezurach14 − tak, jak widzieli ją i widzą
historycy zachodni.

Uzgodnieniu polskiego obrazu XIX w. z dziejami kultury Europy posłu-
żyła też na pewno dyskusja o modernizmie, którą przyniósł postmodernizm.
Pod koniec lat osiemdziesiątych Giorgio Agamben tak np. określał znaczenie
dojrzałego modernizmu dla kultury całego XX w.: „To zdumiewające, że garstka
pisanych w latach 1915−1930 dzieł literatury i filozofii nadal w sposób nieza-
chwiany dzierży klucz do nastroju epoki, że ostatni przekonywający opis naszych
uczuć, naszego stanu ducha pochodzi zatem sprzed co najmniej pięćdziesięciu
lat [...]. Nie oznacza to, że odtąd nie powstawały już wartościowe dzieła ani w lite-
raturze, ani w filozofii: rzecz w tym, że nie zawarły w sobie inwentarza nowych
uczuć epoki”15. Sprawa „modernizmów i ich losów”16 w polskich badaniach
historycznoliterackich ma już potężną literaturę przedmiotu, do której nie
chcę tutaj wracać. Wprowadziła ona perspektywę „modernizmu sensu largo”,
która wykreśliła nowe wektory rozwoju literatury polskiej w wiekach XIX i XX.
Związana z wykorzystaniem tej perspektywy teza Ryszarda Nycza o „moderni-
stycznej formacji literackiej” jako fundamencie polskiej literatury wieku XX17

oraz badania Włodzimierza Boleckiego18 udowodniły słabość tradycyjnie wyzna-
czanych granic epoki Młodej Polski i wzięły je w nawias.

W istocie trudno dziś serio traktować zwłaszcza rok 1890 (w tradycyjnych
syntezach początek epoki) jako cezurę historycznoliteracką − co nie znaczy,
niestety, że nie jest ona ciągle tak stosowana, do czego jeszcze powrócę.
Nie można bowiem znaleźć dla niej argumentów po stronie twórczości ani
tzw. pozytywistów, ani tzw. młodopolan. Patrząc na tych pierwszych, dziś coraz
lepiej uświadamiamy sobie ich związek nie tylko z „dziewiętnastowiecznością”,
o czym była już mowa, ale także − z nowoczesnością i szeroko pojmowanym

14 Vide J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej formacji kulturowej
oraz A. Kowalczykowa, Wiek XIX: przełomy, cezury, płynność, w: Wiedza o literaturze i edukacja.
Księga referatów Zjazdu Polonistów Warszawa 1995, red. T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński,
Warszawa 1996.

15 G. Agamben, Idea prozy, tłum. i posłowie E. Górniak-Morgan, komentarz A. Serafin,
Warszawa 2018, s. 101.

16 To formuła Tomasza Majewskiego, vide idem: Modernizmy i ich losy, w: Rekonfiguracje
modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red. idem, Warszawa 2009.

17 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Warszawa 1997. Vide
E. Paczoska, Słowo wstępne, w: eadem, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności,
Warszawa 2010 oraz Tomasz Cieślak-Sokołowski, Nowe modernizmy. Mapa debat, „Poznańskie
Studia Polonistyczne”, Seria Literacka 24 (44): Odnawianie modernizmu, Poznań 2014, s. 13−34.

18 W. Bolecki, Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa 2012.
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modernizmem19. A polską nowoczesność i pierwsze modernistyczne odpowiedzi
na jej wyzwania datować można oczywiście dużo wcześniej. Także w rozwoju
twórczości pokolenia Młodej Polski rok 1890 jest datą słabą (o wiele np. słab-
szą niż pierwsza dekada nowego stulecia z rewolucyjnym, także dla literatury,
rokiem 1905!).

Oczywiście nie chodzi tu o to, by wyrugować z historii literatury polskiej
historyczne zjawiska sygnowane nazwami „pozytywizmu” i „Młodej Polski”.
Zdaję sobie też sprawę z niebezpieczeństw uproszczonego „modernizowania”
twórczości pisarzy drugiej połowy XIX i początków XX w. Rację bowiem ma
Agnieszka Kluba, kiedy pisze, że „w imię [...] wewnętrznej logiki literatury
należy uważać, aby nagle odkrywana »dwudziestowieczność« Młodej Polski nie
zaczęła przesłaniać lub wręcz odcinać jej dziewiętnastowiecznych korzeni”20.
Zgadzam się też z jej opinią, że „tylko ujawnienie powikłań cechujących »przygo-
towawczy« etap Młodej Polski pozwoli ocenić następujące po niej przemiany
światopoglądowo-estetyczne, które zadecydowały o charakterze rodzimego,
szeroko rozumianego modernizmu”21. Chodzi jednak o to, byśmy, świadomi tych
„powikłań”, zdawali sobie jednocześnie sprawę z problematyczności pojęcia epoki
i nie traktowali wyznaczających je cezur (związanych np. z wystąpieniami progra-
mowymi) jako progów o przełomowym dla literatury znaczeniu. Absolutyzowanie
tworzonych na ich podstawie cezur mistyfikuje obraz przemian myśli, odczucia
rzeczywistości i wyobraźni, których gra składa się na literaturę.

Jak wiadomo, nazwa „Młoda Polska” w słowniku samych jej twórców była
w istocie rodzajem, jak to określa Kluba, „wymijającej etykietki”, używanej przez
wstępujących w życie, co wskazuje na „nieumiejętność wyróżnienia jednej domi-
nującej cechy”22 całkiem nowej wedle ich deklaracji epoki. Charakterystyczne,
że podobnie zastępczy charakter miał dla twórców literatury postyczniowej termin
„pozytywizm”, przyjęty, jak sami mówili, jako rodzaj „nom de guerre” − z braku
lepszych23. To ważne podpowiedzi ze środka XIX w., potwierdzające tezę, że obraz
nowoczesnych przemian (z powodu ich wszechstronnego charakteru i tempa)
nie da się uzgodnić z koncepcją epoki o wyraźnie wyznaczonych cezurach.
Należy je widzieć raczej jako punkty jedne z wielu na mapie konstruowanej
z zastosowaniem zróżnicowanych kryteriów − zarówno wewnątrz- jak i zewnątrz-
literackich. Należy tu jeszcze dodać, w końcu najbardziej charakterystyczne

19 Vide M. Gloger, Pozytywizm: między nowoczesnością a modernizmem, „Pamiętnik Lite-
racki” 2007, z. 1. (Nawiasem mówiąc, szkoda, że tych bliskich związków nie widzą często badacze
literatury pierwszych dekad XX w., tacy jak np. wspominany wyżej Nycz).

20 A. Kluba, Autoteliczność − referencyjność − niewyrażalność. O nowoczesnej poezji polskiej
(1918−1939), Wrocław 2004, s. 25.

21 Ibidem, s. 27.
22 Ibidem, s. 26.
23 Vide P. Chmielowski, Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu, Wilno 1881, s. 65.
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dla rysowania mapy, uwarunkowania geograficzne. Bo jeśli np. w oczach pewnego
środowiska artystów krakowskich rok 1890 mógł w istocie oznaczać nowe otwar-
cie, to na pewno nie miał takiego charakteru dla pisarzy z Warszawy czy Lwowa.
A to właśnie, jak sądzę, wielośrodowiskowość w decydujący sposób określa twór-
czość polskich modernistów przełomu XIX i XX w.24 Dziś, gdy chętniej mówimy
o „modernizmach” niż o modernizmie25, zwracając uwagę na różne warianty
i odmiany lokalne, trudno w badaniach literatury drugiej połowy XIX i XX w.
zamykać się w przestrzeni wyznaczanej przez ogrodzenia tradycyjnych cezur.
Traktować warto je, powtórzmy, jako pomocnicze, a nie podstawowe wyznacz-
niki literackich i kulturowych przemian. No i oczywiście wciąż szukać nowych,
przede wszystkich tych wywiedzionych z doświadczeń pisarzy danego czasu.

Odczucie czasowości
Od jakichś cezur historyk literatury nie może bowiem uciec, bo kategorie

temporalne są ściśle związane z literaturą i dynamiką zdarzeń życia literackiego,
które decydują o kształcie „świata literackości”, obejmującego pisarzy i czytel-
ników. Danuta Sosnowska, podkreślając, jak ważna w badaniach kulturowych
i literaturoznawczych jest perspektywa temporalna, stwierdza, że trzeba „brać
pod uwagę wpływ wywierany przez tę temporalność na odczuwanie tożsamości
i identyfikacyjną wrażliwość”26, a więc przede wszystkim − odczucie czasowości
charakterystyczne dla pisarzy i generacji, do których oni przynależą27. To od dawna
zresztą przedmiot badań socjologów, analizujących, jak np. Elżbieta Tarkowska,
świadomość temporalną Polaków. W swojej książce, wydanej niedługo po trans-
formacji 1989 r., refleksji poddaje takie kwestie, jak pamięć społeczna, dziedzictwo
kulturowe czy pokoleniowa mentalność temporalna28.

Pytając o sens historycznoliterackich cezur, warto zatem przede wszystkim
wykorzystywać podpowiedzi pisarzy − i to raczej nie te, które manifestują oni
w tekstach o charakterze programowym. Ale zacznijmy właśnie od tych ostat-
nich, bo w nich często wyznacza się granice, których tropem nierzadko idą
później historycy literatury. Wyznaczanie wyrazistej cezury jest przede wszystkim

24 Więcej na ten temat: E. Paczoska, Młoda Polska i mapy modernizmu, w: Młoda Polska
w najnowszych badaniach, red. E. Jakiel, T. Linkner, Gdańsk 2016, s. 11−22.

25 Vide E. Paczoska, Wstęp, w: Problemy literatury i kultury modernizmu w Europie Środkowo-
-Wschodniej, t. 1: Teksty doświadczenia, red. E. Paczoska, I. Poniatowska, M. Chmurski, Warszawa
2017.

26 D. Sosnowska, Czeski przełom modernistyczny a kondensacja czasu kulturowego, „Przegląd
Filozoficzno-Literacki” 2013, nr 1−2: Modernizm(y) Europy Środkowo-Wschodniej, s. 287.

27 Na pewno ważne jest też odczucie czasowości historyków literatury − np. wtedy, gdy prze-
żywana intensywnie zmiana każe im szukać równie wyrazistych progów w obszarze własnych
badań. Tak się składa, że piszę ten tekst w okresie izolacji wprowadzonej w związku z pandemią.
Moje własne odczucie czasowości na pewno łączy się z tym doświadczeniem.

28 E. Tarkowska, Czas w życiu Polaków: wyniki badań, hipotezy, impresje, Warszawa 1992.
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potrzebne młodym wstępującym na scenę literatury, którzy pragną swoje wejście
opromienić fajerwerkiem wielkiej zmiany. To oni chętnie mówią, żeby zacytować
Aleksandra Świętochowskiego, o „popalonych mostach i zerwanych groblach”29

między sobą a odsyłanym do lamusa starszym pokoleniem. Wystąpienia te
jednak jako wyznacznik literackiego progu historyk literatury powinien trakto-
wać z ostrożnością, pamiętając o strategiach wynikających z poetyki manifestu
jako gatunku30. Często też łączą się one z autodeklaracjami o charakterze poli-
tycznym („już dość!”, „teraz my!”), które w wielu przypadkach wzmocnić mają
wyrazistość wyznaczanej z ich punktu widzenia cezury. Z tego względu zatem
nie może nas zadowolić „wariant historycznoliterackiej koncepcji okresu wypro-
wadzony z charakterystyki jego fazy wstępnej”31, bazującej tak często na analizie
wystąpień programowych32.

Ale formuła głosząca, że, jak śpiewał Bob Dylan, „czasy nadchodzą nowe”,
pozostaje ważna nie tylko dla pokoleniowych czy środowiskowych manifestów.
Na pewno zawsze w jakiś sposób określa ona poszukiwania pisarzy − i te
światopoglądowe, i te warsztatowe. U autorów dziewiętnastowiecznych powieści
realistycznych doświadczenie granicznej zmiany decyduje o losach bohaterów,
wyznacza także w pewien sposób reguły literackiej reprezentacji i organizuje
porozumienie z odbiorcą. Andrzej Chwalba jako przykład „rozchodzenia się”
rozpoznań polskich i zachodnich historyków podawał cezurę Wiosny Ludów,
która dla tych ostatnich miała zasadnicze znaczenie jako granica wyraźnie dzie-
ląca stary świat od rodzącej się nowoczesności33. Charakterystyczne, że do wagi
tej cezury nie trzeba byłoby przekonywać Bolesława Prusa jako autora Lalki,
zwłaszcza czytanej jako powieść o transformacjach nowoczesności − co potwierdza
wagę literatury jako szczególnego społecznego sejsmografu. W biografiach boha-
terów Lalki, których Stanisław Brzozowski trafnie nazwał ludźmi czasu wielkiej
zmiany34, uwydatniają się cezury stanowiące wyznaczniki owej metamorfozy:

29 A. Świętochowski, My i wy, w: idem, Wybór pism krytycznoliterackich, wybór S. Sandler,
wstęp i przypisy M. Brykalska, Warszawa 1973, s. 68.

30 Jest to oczywiście związane z poetyką manifestu, vide na ten temat m.in.: M. Głowiński, Trzy
młodopolskie manifesty literackie, „Pamiętnik Literacki” 1995, z. 2, s. 87−104 oraz P. Czapliński,
Poetyka manifestu literackiego 1918−1939, Warszawa 1997.

31 A. Kluba, op. cit., s. 27.
32 Stąd np. dużo bardziej przekonującym sposobem refleksji nad „przełomem” wydaje się

analiza o charakterze konstelacyjnym, jak ta, którą proponują T. Budrewicz i T. Sobieraj we wstępie
do antologii W sprawie przełomu antypozytywistycznego. Spory krytyczne wokół „Zarysu literatury
polskiej z ostatnich lat szesnastu” Piotra Chmielowskiego, seria „Polemika krytycznoliteracka
w Polsce”, t. 5, Poznań 2015.

33 A. Chwalba, op. cit., s. 82.
34 „Czuje się w psychologii postaci Prusa, w samym języku, jakim mówią one, wpływ nieustan-

nie dokonującej się zmiany w strukturze społecznej”. S. Brzozowski, Bolesław Prus, w: idem,
Współczesna powieść i krytyka literacka, oprac. i wstęp J. Z. Jakubowski, Warszawa 1971, s. 87.
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właśnie Wiosna Ludów, powstanie styczniowe, połowa lat siedemdziesiątych −
czas ustalania się pejzażu politycznego Europy po militarnej klęsce Francji
i wojnie na Bałkanach. Tak wygląda historia XIX w. widziana z wewnętrznej
perspektywy Prusa − uczestnika, świadka i obserwatora zachodzących za jego
życia wydarzeń. Prusa, który, jak pisał, pochował „dawnego siebie” na polu
bitwy pod Białką z roku 1863 i który w latach osiemdziesiątych XIX w. noto-
wał pogłębiające się poczucie niepewności, nie tylko to związane z własnymi
chorobowymi ograniczeniami (jak klaustrofobia czy krótkowzroczność), ale też
z określonymi wyznacznikami klimatu politycznego i społecznego. Wagę tych dat
jako cezur polskiego życia drugiej połowy XIX w. i przełomu stuleci podkreślał
Prus, planując swoją niedokończoną powieść Przemiany, w której chciał pokazać
„prądy społeczne” w Królestwie Polskim35.

W Lalce wyraziste cezury wyznaczone przez wspomniane wydarzenia łączą
ze sobą plany biografii indywidualnych i zbiorowych. Warto w tym miejscu
zauważyć, że losy Wokulskiego wpisać można w koncepcje Carla Gustava Junga
dotyczące rytmu egzystencji i progów wyznaczających fazy rozwoju ludzkiej
osobowości. Według Junga to właśnie wejście człowieka w etap „połowy życia”,
nadchodzący po czterdziestce, rozpoczyna w większości przypadków okres
indywiduacji, czyli drogi ku prawdziwej dojrzałości36. Na pewno tak znaczenie
tej fazy w swoim życiu postrzega bohater Prusa. Związane z tym jego prze-
życia (rozchwianie emocjonalne, desperackie poszukiwanie celu, świadomość
sytuacji progowej) autor po mistrzowsku splata z cezurą połowy lat siedem-
dziesiątych XIX w., kiedy dzieje się akcja powieści i z ważnym dla siebie czasem
następnej dekady, którą, jak pisze o tym wielokrotnie w kronikach i innych
tekstach publicystycznych, traktuje jako ważny próg historii XIX w. − próg,
który może wyznaczyć drogę ku dojrzałości polskiego społeczeństwa37. Zapisem
tej drogi miały być w planach Prusa „powieści z wielkich pytań epoki”, do których
oczywiście sam autor zaliczał Lalkę, w porze jej tworzenia zbliżony zresztą
wiekiem do Wokulskiego... Mówię o tym, bo szukanie cezur w sposób oczy-
wisty łączy się ściśle z biografią. Narracje autobiograficzne zawsze odnotowują
poszczególne fazy życia i wyznaczają ich granice. W dodatku, jak zauważa
Małgorzata Czermińska, „kulturowy porządek biografii ma swą rozciągliwość

35 Z. Szweykowski, „Przemiany” − niedokończona powieść Bolesława Prusa, „Archiwum
Literackie”, t. 19, Wrocław 1974, s. 65. Vide B. Prus, Notatki do nie dokończonej powieści
„Przemiany”, ibidem, np. s. 87.

36 Vide A. Samuels, S. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy Jungowskiej, tłum.
W. Bobecki, L. Zielińska, Wrocław 1994, s. 76−77. Vide także P. K. Oleś, Kryzys „połowy życia” −
interpretacja i inspiracje K.G. Junga, eneteia.pl (d.d. 1.04.2020).

37 Vide E. Paczoska, Dojrzewanie, dojrzałość, niedojrzałość. Od Bolesława Prusa do Olgi
Tokarczuk, Warszawa 2004.
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dłuższą niż samo życie przeżyte, sięga bowiem w czas przed narodzinami i po
śmierci. Wykracza poza oba graniczne punkty życia jednostki”; ten prolog
i epilog „w sposób szczególny zakorzeniają [...] jedyne i niepowtarzalne życie
jednostki w społecznym porządku wspólnoty”38. Interesująca w tym rozpo-
znaniu wydaje się „rozciągliwość” czasu biografii i jej wewnętrznych granic,
związanych, z jednej strony, z biologicznym rytmem życia, z drugiej zaś − z jego
obrazem kulturowym. Obserwacja ta w ważny dla mnie sposób substancjalizuje
wyobrażenie cezury, nadając jej charakter przestrzenny, do czego jeszcze po-
wrócę. Na pewno też łączy się ściśle z odczuciem czasowości, które to doświad-
czenie (w sensie indywidualnym i zbiorowym) jest, z mojej perspektywy, jednym
z ważniejszych śladów pozwalających wyznaczyć jakieś granice w historii lite-
ratury. Ale oczywiście, podążając za nim, trzeba brać jednocześnie pod uwagę
tropy wynikające z rytmu zmian związanych z wewnętrzną perspektywą literatury,
z przemianami jej autonomicznego świata.

Anatomia cezury: rok 1989
Odejdźmy na chwilę od XIX w., by spojrzeć na życie cezur w okresach

i dyskursach nam czasowo bliższych. Oczywiście ustanawianie cezury w historiach
literatury polskiej XIX i XX w. wiązało się przede wszystkim z datami politycz-
nymi i wydarzeniami wielkiej historii, które decydowały o losach Polski w tych
stuleciach. Kiedy historia przyspieszała, a momentów progowych jakby przyby-
wało, dochodziło do swoistego namnażania cezur (np. mówiono o literaturze
po Październiku 1956, po Marcu 1968, po Grudniu 1970 itd.). Ta praktyka
budziła oczywiście zastrzeżenia historyków literatury współczesnej, choć czasem
trudno im się było wyłamać z magicznego wpływu tych dat. Dziś w dziejach lite-
ratury polskiej powstającej po drugiej wojnie światowej wyróżnia się dwie silne
cezury: rok 1956 i rok 1989. Chciałabym teraz przyjrzeć się tej ostatniej dacie.
Biorąc pod uwagę wagę odczucia czasowości, na pewno moment transformacji
ustrojowej większość Polaków postrzega dziś jako wyrazistą cezurę, wpływającą
na wszystkie sfery życia i kultury. Wagę tego progu podkreślali oczywiście pisarze
wchodzący wówczas w życie (jak pokolenie „brulionu”). Wzmacniały to rozpo-
znanie takie efektowne, choć, co dziś wiadomo, przedwczesne diagnozy, jak ogło-
szenie „końca historii” przez Francisa Fukuyamę czy obwieszczenie „zmierzchu
paradygmatu romantycznego” przez Marię Janion39.

38 M. Czermińska, Przestrzenne odniesienia czasowych faz biografii, 2015, repozytorium
uwb.edu.pl (d.d. 31.03.2020) (podkr. − aut.).

39 O uproszczeniach związanych z tego rodzaju generalizacjami vide np. T. Walas, „Zmierzch
paradygmatu” − i co dalej?, w: eadem, Zrozumieć swój czas. Kultura polska po komunie −
rekonesans, Kraków 2003, s. 155.



23Progi i mosty. Kod temporalny w historiach literatury

Spójrzmy jednak na funkcjonalność roku 1989 jako cezury historyczno-
literackiej. W istocie, jeśli chodzi o „świat literackości”, zmieniło się wówczas
bardzo wiele − były to zmiany o charakterze politycznym, ale również te
związane z nowymi warunkami działania rynku kultury, a przede wszystkim
te wynikające z nowego otwarcia na świat. U progu lat dziewięćdziesiątych
wtargnęły do nas jednocześnie wielką falą zjawiska, które na Zachodzie
czy w Stanach Zjednoczonych funkcjonowały od lat sześćdziesiątych XX w.
i miały tam własny rytm rozwojowy. Spójrzmy choćby na dwa kręgi tych zjawisk.
Pierwszy z nich to feminizm; warto np. przypomnieć, że w Polsce niemal jedno-
cześnie ukazały się w latach dziewięćdziesiątych Własny pokój Virginii Woolf
i Kobiecy eunuch Germaine Greer, książki odległe od siebie o pięćdziesiąt lat,
„ikony” różnych fal feminizmu. Drugi − to gwałtowna kariera gatunków popu-
larnych, kryminałów, ale także powieści z obszaru zwanego „chiclit” − najpierw
w postaci tłumaczeń globalnych bestsellerów, a potem coraz śmielej wydawanej
twórczości rodzimej.

Pytanie: co oznacza rok 1989 dla literatury polskiej? zadawali badacze
już w latach dziewięćdziesiątych XX w., analizując nowe utwory powstające
za sprawą „apetytu na przemianę”40. Oczywistość tej cezury wiązano z pojawie-
niem się nowych tematów i gatunków, ale także typów wrażliwości i sposobów
światoodczuwania, z różnych względów upodrzędnianych w polskiej powojen-
nej literaturze. Najogólniej rzecz biorąc, kamery pisarzy zostały nastawione
na narracje lokalne i dotąd marginalizowane − także za sprawą wielkiej fali
nowych inspiracji płynących z gwałtownie recypowanych obcych wzorów:
powieści postmodernistycznej, utworów feministycznych czy literatury mniej-
szości seksualnych. Diametralnie zmieniła się sytuacja pisarza, dotąd w tradycji
polskiej kultury (podtrzymywanej paradoksalnie przez władze PRL-u) pełnią-
cego funkcję społecznego autorytetu czy sumienia. Pojawiło się całkiem nowe
zjawisko pisarzy-celebrytów, konkurujących na medialnym rynku z „ekspertami”
od innych specjalności interesujących dla odbiorców.

Cezura 1989 r. to dziś historycznoliteracki truizm − i trudno podważać
jej znaczenie. Jej waga nie ulega wątpliwości, jeśli chodzi o literacką infra-
strukturę, o kręgi inspiracji politycznych i bodźców artystycznych, które stawały
się wylęgarnią nowych tematów literatury i nowych bohaterów. Czy jednak
w istocie język literatury podążał krok w krok za tymi zmianami? Pytanie to
stawia np. Marcin Jaworski w niedawno wydanej książce dotyczącej sporów
o młodą poezję w latach dziewięćdziesiątych XX w. Jego zdaniem, patrząc
z perspektywy następnego trzydziestolecia, trudno cezurę 1989 przyjmować
bez zastrzeżeń, bo literatura w zakresie swego autonomicznego świata nie szła

40 Vide J. Jarzębski, Apetyt na przemianę: notatki o prozie współczesnej, Kraków 1997.
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wcale w stronę − „wbrew ówczesnym pozorom oraz wielkim apetytom −
radykalnej przemiany etyki i poetyki. Rewolucji nie uległy zbiorowe ideolo-
gie wyznawane przez pisarzy ani indywidualna wrażliwość i doświadczenie
opisywane w poszczególnych utworach”41. Tę obserwację potwierdzać może
rozwój powieści. Mam bowiem wrażenie, że dużo wcześniej, zanim rozlała
się w Polsce lat dziewięćdziesiątych fala prozy inspirowanej, najogólniej rzecz
biorąc, powieścią postmodernistyczną, tworzyli pisarze wyraźnie sterujący
w stronę tego modelu literatury. Myślę tu nie tylko o oczywistych przykła-
dach Weisera Dawidka Pawła Huellego (1987) czy Pamiętnika mistycznego
Małgorzaty Baranowskiej (1988), ale przede wszystkim o dużo wcześniej-
szych, a dziś kompletnie zapomnianych powieściach Piotra Wojciechowskiego
(Kamienne pszczoły, 1967, Czaszka w czaszce, 1970, Wysokie pokoje, 1977).
Odnajdujemy w nich pokrewne powieści postmodernistycznej dziwaczne światy
alternatywne zbudowane z powidoków Realnego, historię czytaną poprzez nie-
oczywiste znaki kultury (jak Muzeum Śmiecia w Wysokich pokojach), charakte-
rystyczną mitogeografię, grę z polskim XIX w. i modernizmem − a więc to
wszystko, co charakteryzować będzie np. dużo późniejsze utwory Stefana Chwina
(od Hanemana, 1995).

Przypomnijmy tu jeszcze kolejną oczywistość. Filozofowie kultury i histo-
rycy literatury chętnie wytyczali granice między modernizmem a postmoder-
nizmem, nowoczesnością a postnowoczesnością, ale potem wielu z nich doszło
do wniosku, że akcentowanie gestu zerwania mistyfikowało obraz przemian
kultury. Myślę tu np. o rozpoznaniach Zygmunta Baumana zapisanych już
w nowym stuleciu, w których podkreślał, inaczej niż wcześniej, że ponowo-
czesność jest częścią nowoczesności42. Przywoływany już przeze mnie Agamben
podkreślał, że kultura powstająca w orbicie powidoków i ech modernizmu
ma charakter dekadencki, zatem nie może już, choćby chciała, wytworzyć
funkcjonalnego dla siebie pojęcia epoki43. Sąd ten wzmacnia przydatność
kategorii modernizmu jako formacji intelektualnej i literackiej o wyjątkowo
długim czasie oddziaływania. Jeśli całą literaturę, również polską, umiejsco-
wimy w obrębie formacji modernistycznej, to rok 1989 stanie się tylko jedną
z wielu cezur wewnętrznych − takich, które określają warunki życia literac-
kiego, odczucie czasowości pisarzy, związki życia artystycznego i polityki,
ale nie wyznaczają najważniejszych przemian języka literatury. Funkcjonalność
roku 1989 jako cezury historycznoliterackiej zależy zatem od miejsca, z którego
ją obserwujemy.

41 M. Jaworski, Barbarzyńcy, klasycyści i inni. Spory o młodą poezję w latach 90., Poznań 2018.
42 Vide Z. Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. T. Kunz, Warszawa 2006.
43 Ibidem, s. 97−100.
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Cezury i media
Może więc, z punktu widzenia języka literatury, popełniamy błąd, przywią-

zując się do historycznoliterackiej wagi tego progu? Bo, zgodnie z polską
tradycją, jesteśmy po prostu uzależnieni od kojarzenia dat historii politycznej
z przemianami artystycznymi? Bo chcielibyśmy uwierzyć, że w istocie narodziła
się nowa epoka − ważna dla kultury polskiej, ale także całego regionu Europy
Środkowo-Wschodniej? Czy można wskazać inną cezurę, która lepiej określiłaby
miejsce i sens literackiej zmiany? Może trzeba jej szukać poza kalendarzem
historycznym czy politycznym?

Na pewno wyznacznikiem granic w historii kultury, także polskiej, ostat-
nich dekad jest pojawienie się nowych mediów, które zmieniły sytuację słowa
i w pewnym sensie na nowo określiły relację między autorem a czytelnikiem.
I to zmieniły w sensie globalnym, co pozwala nam znów, podobnie jak w przy-
padku modernizmu, cezury związane z kulturą polską włączyć w rytm przemian
światowych. Może więc to nie rok 1989 mógłby wykreślać granicę nowej epoki,
lecz np. 1987, kiedy w Ameryce pojawia się pierwsza powieść hipertekstowa
Michaela Joyce’a afternoon. the story? Albo np. czas pojawienia się blogów,
także literackich, daty premiery smartfona firmy Apple czy otwarcia mediów
społecznościowych takich jak Facebook albo rozmaitych nowych komunikato-
rów? Truizmem jest stwierdzenie, że sieciowa rzeczywistość wywarła olbrzymi
wpływ także na życie artystyczne ostatnich dekad − może w istocie kończąc erę
literatury jako naczelnego medium kultury. Mówią o tym teoretycy zajmujący
się przemianami rzeczywistości tekstowej w dobie internetu44 oraz badacze,
którzy analizują „archeologię mediów”45, a także autorzy zajmujący się zjawi-
skami kultury wizualnej.

Z ich punktu widzenia najważniejsze przemiany literatury pod wpływem
nowych mediów rozpoczęły się w Polsce pod koniec pierwszej dekady XXI w. −
i być może miały one bardziej wyraziste konsekwencje dla polskiego „świata
literackości” niż cezura roku 1989. Ponieważ pytałam wcześniej o odczucie czaso-
wości artykułowane przez pisarzy, posłużę się tu podpowiedzią twórcy Lodu.
W wydanej w 2018 r. książce Po piśmie Jacek Dukaj (rocznik 1974) stawia
diagnozę kulturze i literaturze współczesnej, która mogłaby posłużyć jako wy-
znacznik ważnej cezury historycznoliterackiej. Diagnozę tę wyprowadza z rozpo-
znania, że oto na naszych oczach kończy się „epoka pisma”, rozpoczyna − epoka
„bezpośredniego transferu przeżyć”46. W epoce „człowieka postpiśmiennego”

44 Warto tu wskazać też ważną publikację na temat zmian rzeczywistości tekstowej w epoce
internetu: Tekst (w) sieci. 1. Tekst, język, gatunki, red. D. Ulicka, Warszawa 2009.

45 Vide tak zatytułowany numer „Tekstów Drugich” z roku 2014 (z. 2), np. ibidem: M. Maryl,
Fonograf Abrahama − w stronę archeologii literatury.

46 J. Dukaj, Po piśmie, Warszawa 2019.
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gwałtownej zmianie ulega religia (tracąca prawomocność opartą na piśmie),
filozofia (dziś, jak pisze Dukaj, to praktyka realizowana przez „bycie”, a nie
pismo), polityka (w której obserwujemy postpiśmienne równouprawnienie prawdy
i fałszu), w końcu ekonomia. Literatura, zdaniem autora, żeby jakoś istnieć,
choćby na marginesie, musi po prostu zaakceptować konsekwencje tej wielkiej
metamorfozy kultury. Argumenty Dukaja można przyjąć albo nie, choć wiele
jego obserwacji wydaje się trafnych − wagę tej diagnozy jako wyznacznika cezur
w przyszłej historii literatury może potwierdzić tylko czas.

Znaczenie perspektywy medialnej pokazuje też historia literatury XIX w. −
bo przecież i tamci nowocześni mieli swoje „nowe media” i widzieli ich wpływ
na swoje życie, kulturę i komunikację społeczną. Ważną w historii literatury
cezurę przełomu XIX i XX w., czas krystalizacji tendencji modernistycznych
i modernizacyjnych na pewno można wiązać z rozwojem technologii służących
reprezentacji, np. z upowszechnieniem się fotografii (także jako pomocy dla
literatów, bo tak traktował robienie zdjęć np. Prus), ze zmianą epoki „żywych
obrazów” czy popularnych panoram na erę kina, z narodzinami nowoczesnej
prasy (i np. zjawiska prasowej walki politycznej, które obserwujemy na ziemiach
polskich w okresie rewolucji 1905 r.), a nawet z przestawianiem się pisarzy
z pisma ręcznego na pisanie na maszynie. Wszystkie te fenomeny kultury wydają
mi się dużo ważniejsze dla definiowania cezur historycznoliterackich niż np.,
także skądinąd istotna, data wydania przez Kazimierza Przerwę-Tetmajera I serii
Poezji, który to fakt w tradycji historycznoliterackiej traktowany był jako „począ-
tek” epoki Młodej Polski (a może i polskiego modernizmu w ogóle).

Cezura jako most
Mówiąc o tradycyjnych syntezach, warto podkreślić, że utrwalony w nich

model historycznoliterackich cezur wciąż miewa się dobrze. Cezur „żywot twardy”
(żeby posłużyć się znaną formułą Janusza Tazbira) potwierdza np. ostatnio
wydana Historia literatury polskiej Anny Nasiłowskiej (2019). Autorka, wbrew
znajdującym się we wstępie deklaracjom, wykorzystuje najbardziej stereotypową
siatkę temporalną, która w jej mniemaniu dobrze służy nowoczesnemu przed-
stawieniu dziejów naszego piśmiennictwa obcokrajowcom, dla których przezna-
czona jest jej książka. Syntezę Nasiłowskiej, nie tylko zresztą z tego względu,
uważam za straconą szansę zaprezentowania historii literatury polskiej w spo-
sób wykorzystujący perspektywy, o których tu pisałam. Optykę tę wprowadzają
w tej książce wyłącznie „ciekawostki” czy anegdoty, które nie osłabiają jednak
wrażenia anachroniczności i stereotypowości tego ujęcia.

Jak bowiem wynika z analizowanych powyżej przykładów, nawet posługując
się wyobrażeniem „epoki literackiej” o wyrazistych cezurach, warto uzgadniać je
z dużo fortunniejszą dla badań kulturowych perspektywą formacji, która osłabia
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znaczenie dat granicznych, rozciągając je w czasie. Sens stosowalności cezur
w praktyce historycznoliterackiej, jak dowodziłam, zależy od różnych wyznacz-
ników, które tu w dużym skrócie przedstawiłam. Takie wyznaczniki, jak odczu-
cie czasowości, geografia, język mediów, na równi z tradycyjnie stosowanymi
(jak sytuacja polityczna, wydarzenia historyczne, związki biografii indywidual-
nych i zbiorowych) pozwalają wskazywać wewnętrzne granice formacji oraz progi
pisarskich doświadczeń. Taki sposób myślenia „rozciąga” i substancjalizuje
kategorię cezury. Pozwala ją widzieć nie jako graniczną bramkę (tu się koń-
czy „romantyzm” i zaczyna „pozytywizm”) czy punkt kontroli paszportowej,
lecz − jako most. Ta ostatnia metafora może najlepiej określa wyobrażenie
funkcjonalności kategorii granicznych w praktyce historycznoliterackiej. Most
łączy dwa oddalone od siebie brzegi, które mają swoją własną lokalizacyjną
tożsamość. Most ma także swoją odmienną temporalność zależną od tempa
czy środka komunikacji, jakim się przemieszczamy. Możemy po nim przemknąć
„ekstrapocztą” (jak się mówiło w XIX w.), ale możemy też przemieszczać się
po nim powoli, obserwując z jego perspektywy oba brzegi. A tego typu uważność
na pewno służy historii literatury − a przede wszystkim samej literaturze.
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A b s t r a c t

It is estimated that humanism first emerged in Poland in the first decades of the 15th century
or at the beginning of the 16th century at the latest. The estimation depends on the definition
of the phenomenon, the source material, and the methodology applied. The present article
focuses on the issues that arise when attempting to define the exact moment humanism started
to develop as an intellectual and cultural movement and also the issue of deciding on its early
‘markers’. What is more, it draws attention to non-literary sources that might facilitate the
establishing of the watershed moment, yet at the same time pose some difficulties that might
arise with their application. According to the thesis presented in the article, the first traces of
humanist inclinations among Poles do not fully correspond with the emergence of humanism
as a broader phenomenon. On the other hand, it is postulated that the point of inception of Polish
humanism does not necessarily need to be synonymous with the movement’s dominance in all
spheres of intellectual culture. It is concluded that it is difficult to establish the exact date of the
emergence of humanism in Poland. The definition of such a watershed moment should rather
be defined in terms of generational change and as such can be placed in a wide time bracket
between the 1430s and the 1460s.
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S t r e s z c z e n i e

Początki humanizmu w Polsce najwcześniej datowane są na pierwsze dekady XV w., najpóź-
niej na pierwsze dekady XVI stulecia, w zależności od sposobów definiowania tego zjawiska,
bazy źródłowej oraz metodologii badawczej. Artykuł omawia problemy związane z ustalaniem
początków humanizmu jako ruchu intelektualno-kulturowego oraz z wyborem jego wyznaczników.
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W tekście zwrócona została uwaga na możliwości i problemy wykorzystania do wyznaczania
takiej cezury źródeł innych niż ściśle literackie. W artykule stawiana jest teza, że pierwsze ślady
zainteresowań humanistycznych Polaków nie są równoznaczne z początkami humanizmu jako
szerszego zjawiska. Z drugiej strony przyjęte zostało założenie, iż początek humanizmu w Polsce
nie musi oznaczać objęcia przez niego wszystkich sfer kultury intelektualnej. W konkluzji stwier-
dzono, że trudno jest wyznaczyć konkretną datę początku humanizmu w Polsce. Cezurę taką
należy raczej rozpatrywać w kategoriach przemiany pokoleniowej i można ją umieścić w szerokim
przedziale od lat trzydziestych po lata sześćdziesiąte wieku XV.

Słowa kluczowe: humanizm, kultura intelektualna, cezura, XV wiek

Wstęp
Uznanie czasów panowania Zygmunta Starego i Zygmunta Augusta za okres

rozkwitu humanizmu w Polsce nie wzbudzi zapewne większych kontrowersji
wśród badaczy1. O wiele trudniej jest natomiast wskazać jednoznacznie jego
początek2. Według części uczonych miał on miejsce już w pierwszych dekadach
XV stulecia, zdaniem innych zaś przypadał na przełom wieków XV i XVI3.
Najbardziej popularna jest cezura związana z przyjazdem do Polski w roku 1470
Filippa Buonaccorsiego zwanego Kallimachem4, a jej zakorzenienie w literatu-
rze przedmiotu wynika z wygody, jaką daje możliwość wskazania symbolicznego
momentu startu.

1 Cf. A. Borowski, Humanizm jako przedmiot współczesnej humanistyki, w: Humanizm.
Historie pojęcia, red. idem, Warszawa 2009, s. 132−133.

2 Cf. J. Pelc, Renesans w literaturze polskiej. Początki i rozwój, w: Problemy literatury staro-
polskiej. Seria pierwsza, red. J. Pelc, Wrocław 1972, s. 29−37.

3 Cezura pierwszych dekad XV w. uzasadniana jest kontaktami Polaków z humanistyczną
już kulturą włoską. Do tych kontaktów dochodziło podczas wyjazdów na studia do Padwy
i Bolonii, pobytu w kurii papieskiej i na soborze w Konstancji. Cf. I. Chrzanowski, S. Kot,
Humanizm i reformacja w Polsce. Wybór źródeł do ćwiczeń uniwersyteckich, Lwów−Warszawa−
−Kraków 1927, s. V−VI; B. Biliński, Tradizioni italiane all’università Jagellonica di Cracovia,
Wrocław 1967, s. 30−32. Cezurę początku XVI stulecia przyjmuje Jacqueline Glomsky, która
wiąże początki humanizmu w Polsce z działalnością wędrownych humanistów w Krakowie.
Cf. J. Glomsky, Humanizm renesansowy w Krakowie a znaczenie włoskiego piśmiennictwa nowo-
łacińskiego, „Terminus” 2000, R. 2, z. 1−2, s. 27−36; eadem, Patronage and Humanist Literature
in the age of Jagiellons. Court and Career in the Writings of Rudolf Agricola Junior, Valentin Eck
and Leonard Cox, Toronto−Buffalo−London 2007, s. 5−7.

4 Cf. S. Łempicki, Renesans i humanizm w Polsce, w: Kultura staropolska, Warszawa 1932,
s. 212−214; J. Garbacik, Ognisko nauki i kultury renesansowej (1470−1520), w: Dzieje Uniwersytetu
Jagiellońskiego w latach 1364−1764, t. 1, red. K. Lepszy, Kraków 1964, s. 189−190; H. B. Segel,
Renaissance Culture in Poland: The Rise of Humanism, 1470−1543, Ithaca−London 1989;
T. Ulewicz, Iter Romano-Italicum-Polonorum, czyli o związkach umysłowo-kulturalnych Polski
z Włochami w wiekach średnich i renesansie, Kraków 1999, s. 121−134 (rozdz. Przełom huma-
nistyczny i jego sprawca). Traktowanie daty przyjazdu Kallimacha jako początku humanizmu
w Polsce zakwestionował I. Zarębski, Problemy wczesnego Odrodzenia w Polsce: Grzegorz z Sanoka −
Boccaccio − Długosz, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 1957, nr 2, s. 8−11.
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Celem niniejszego artykułu będzie nie tyle określenie daty narodzin huma-
nizmu w Polsce, ile postawienie pytań o sposoby jej wyznaczania, szczególnie
przy użyciu źródeł innych niż poezja i retoryka. Mimo badań nad humanizmem
w Polsce, wydaje się, że ostatnio przeważały w nich ujęcia antropologiczne5.
Problemy w definiowaniu humanizmu na gruncie polskim, na które zwrócił
uwagę Piotr Urbański, utrudniają rozpoznanie tego zjawiska, a co za tym idzie −
ustalenie punktu wyjścia6.

W źródłach wczesnonowożytnych nie znajdziemy terminu „humanizm”, ten
bowiem został ukuty dopiero w wieku XIX7. Badacze różnie opisywali to zjawisko.
Niektórzy utożsamiali je z renesansem, inni posługiwali się nim właśnie w zna-
czeniu antropologicznym − na oznaczenie idei, która w zależności od epoki
przejawiała się w różnych formach. Za wyznaczniki tej idei uznawano wolność,
podmiotowość i prawa człowieka8. Za Paulem Oskarem Kristellerem będziemy
rozumieć humanizm jako szczególny ruch kulturowy wyrastający z zaintere-
sowania starożytnością, łączący się z powrotem do klasycznej łaciny, skupiony
wokół programu studia humanitatis (obejmował naukę gramatyki, poezji,
historii, retoryki i filozofii moralnej). Został on zapoczątkowany we Włoszech
w XIV stuleciu, a później objął swoim zasięgiem inne kraje europejskie9.

5 Np. projekt Humanizm: idee, nurty i paradygmaty humanistyczne w kulturze polskiej. Syntezy,
t. 1−10, Warszawa 2009−2011.

6 Cf. P. Urbański, Polskie badania nad humanizmem − główne orientacje, w: Humanizm polski,
długie trwanie, tradycje, współczesność (studia i materiały), red. A. Nowicka-Jeżowa, M. Cieński,
współprac. A. Pawlak, Warszawa 2008−2009, s. 21. W wielu pracach definicja humanizmu nie jest
wyrażona explicite, cf. T. Ulewicz, Iter..., s. 100−117, 121−134.

7 Cf. J. Domański, Scholastyka i początki humanizmu w myśli polskiej XV wieku, Warszawa
2011, s. 136, 140−141; A. Borowski, op. cit., s. 120−122.

8 A. Nowicka-Jeżowa, M. Cieński, Słowo wstępne, w: Humanizm polski..., s. 9−12; P. Urbański,
Polskie badania nad humanizmem..., s. 21; M. Włodarski, Humanizm średniowieczny, w: Huma-
nizm. Historie pojęcia, s. 55−58; J. Hankins, Renaissance Humanism and Historiography Today,
w: Palgrave Advances in Renaissance Historiography, red. J. Woolfson, London 2005, s. 73.

9 Cf. P. O. Kristeller, Ruch humanistyczny, w: idem, Humanizm i filozofia. cztery studia,
tłum. z ang. G. Błachowicz, M. Szymański; z wł. i red. L. Szczucki, Warszawa 1985, s. 22−31.
Badacze zazwyczaj uznają Francesca Petrarcę (1304−1374) za „duchowego ojca” humanizmu we
Włoszech. Ronald G. Witt (Sulle tracce degli antichi: Padova, Firenze e le origini dell’umanesimo,
tłum. D. De Rosa, Roma 2005, s. 97−134) widział początki humanizmu już w twórczości dwunasto-
wiecznych dictatores padewskich, takich jak Albertino Mussati i Lovato dei Lovati. Najczęściej
jednak jako początek humanizmu włoskiego (jako szerszego ruchu) wskazywany jest przełom
XIV i XV w., kiedy to doszło do odrodzenia studiów języka greckiego, między innymi za sprawą
nauczania Manuela Chryzolorasa, ale przede wszystkim − do wykształcenia pewnego zjawiska
społecznego wychodzącego poza sferę czysto literacką, obejmującego wizję cywilizacji, świadomość,
wspólne wartości. Uwidoczniło się ono zarówno w języku politycznym, co pokazuje przykład
florenckiego „humanizmu obywatelskiego”, jak i w oratorstwie akademickim. Cf. C. Revest,
La naissance de l’humanisme comme mouvement au tournant du XVe siècle, „Annales. Histoire,
Sciences Sociales” 2013, nr 68/3, s. 665−677; H. Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance:
Civic Humanism and Republican Liberty in an Age of Classicism and Tyranny, Princeton 1955.
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W takim znaczeniu nie będzie on tożsamy z renesansem pojmowanym jako
pewna epoka w dziejach literatury, sztuk pięknych, nauk, dla której humanizm
był nurtem charakterystycznym, ale nie jedynym10.

Przy wyznaczaniu początków humanizmu jako zjawiska w historii kultury
w Polsce użyteczny może być kwestionariusz zaproponowany przez Clémence
Revest, wyrastający z badań nad świadomością zbiorową (ograniczoną do elit
intelektualnych), wyrażającą się m.in. poprzez posługiwanie się określonym
językiem, stosowanie konkretnych metafor, zwrotów, gloryfikację studiów reto-
rycznych i elokwencji, przyjęcie jednoznacznych kanonów autorów i dzieł11.
Dla uchwycenia specyfiki humanizmu w Polsce i jego podobieństw oraz różnic
w stosunku do humanizmu włoskiego pomocna jest także koncepcja recepcji
kultury sformułowana przez Petera Burke’a, kładąca nacisk na zjawiska trans-
formacji, adaptacji i odrzucania pewnych elementów recypowanej kultury12.

Humanizm bez literatury humanistycznej?
Kolejny problem związany z wyznaczeniem początków humanizmu w Polsce

wiąże się z wyborem bazy źródłowej i metodologii. Cezura ta może być postrze-
gana inaczej w zależności od tego, czy przedmiotem analizy jest literatura
rozumiana jako poezja i retoryka (a za kryterium służy zgodność z klasyczny-
mi wzorcami łacińskimi)13, czy też zmiana modeli edukacyjnych, zwyczajów
(np. związanych z korespondencją), kanonów, stylu pisma itp. W przypadku,
gdy głównym obiektem zainteresowania badaczy była poezja, początki huma-
nizmu w Polsce sytuowano zwykle u schyłku XV stulecia, kiedy wiersze łaciń-
skie tworzyli Paweł z Krosna14 czy Wawrzyniec Korwin15, choć ostatnie badania
Jakuba Niedźwiedzia nad powstałym w Krakowie panegirykiem do Jakuba
z Sienna pokazały, że można tę cezurę cofnąć już do końca lat sześćdziesią-
tych wieku XV16.

10 Cf. Ch. G. Nauert, Humanism and the Culture of Renaissance Europe, Cambridge 2006,
s. 8−9.

11 Cf. C. Revest, La naissance de l’humanisme..., s. 667.
12 Cf. P. Burke, Il Rinascimento europeo. Centri e periferie, red. V. Giacopini, Bari 1999,

s. 10−16.
13 Cf. M. Plezia, Wstęp, w: Najstarsza poezja polsko-łacińska (do połowy XVI wieku), oprac.

idem, Wrocław 1952, s. XLVIII−LII.
14 Cf. A. Gorzkowski, Paweł z Krosna. Humanistyczne peregrynacje krakowskiego profesora,

Kraków 2000, s. 9−30.
15 Cf. R. K. Zawadzki, Wawrzyniec Korwin − życie i twórczość renesansowego humanisty

(studium, tekst łaciński, komentarz i przekład), Częstochowa 2013, s. 9−10; A. Borowski, op. cit.,
s. 130−131.

16 Panegiryk datowany na lata 1465−1474. Vide J. Niedźwiedź, Panegiryk „Do Jakuba z Sienna”
a początki poezji humanistycznej w Krakowie w XV wieku, „Terminus” 2013, R. 15, z. 4 (29),
s. 491.
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Ograniczenie się tylko do poezji nie pozwala uchwycić wcześniejszego
momentu, gdy nastąpiła zmiana modeli oratorskich i epistolograficznych.
Należy pamiętać, że główną domenę humanizmu włoskiego z pierwszych
dekad XV w. stanowiła proza, przede wszystkim listy i mowy w stylu cyceroń-
skim, inaczej niż dla padewskich prehumanistów pokolenia Lovata dei Lovati
(zm. 1309), u których tendencje klasycyzujące uwidoczniły się przede wszyst-
kim w poezji, a nie w prozie tworzonej zgodnie z regułami ars dictaminis17.
Uznanie za najważniejszy wyznacznik poezji powoduje również, że z pola badaw-
czego wykluczane są osoby pokroju florenckiego mecenasa i bibliofila Niccola
Niccolego (1365−1437), który choć aktywnie przyczynił się do rozwoju ruchu
humanistycznego, to nie pozostawił po sobie znaczących dzieł literackich18.

Podstawowe pytanie dotyczy tego, jakie elementy powinny zaistnieć, by wolno
było mówić o początkach „polskiego” humanizmu jako ruchu kulturowego19.
Jeśli koniecznie chcielibyśmy za jego wyznacznik uznać studiowanie języka
greckiego, to cezurę początkową należałoby umieścić dopiero w XVI stule-
ciu, kiedy wprowadzono naukę tego języka na Uniwersytecie Krakowskim20.
Tymczasem znajojomość języka greckiego także we Włoszech dotyczyła samej
„elity” humanistów, takich jak Leonardo Bruni czy Francesco Filelfo. Czy można
zatem wyznaczyć „próg krytyczny”, od którego trzeba datować humanizm
w Polsce? Granica ta wydaje się nieostra, gdyż często niuanse decydują
o określeniu danej formacji intelektualnej jako „humanistycznej” czy „średnio-
wiecznej”. W przypadku humanizmu renesansowego nastąpiła kumulacja tych
elementów, które można − osobno albo w mniejszym natężeniu − znaleźć też
w średniowieczu21.

Dobrze ilustruje to przypadek Jana Długosza, ponieważ jego formację intelek-
tualną jedni badacze określali jako średniowieczną, akcentując niedostatek łaciń-
skiego stylu i tradycyjną jeszcze treść22, a inni − jako humanistyczną, zwracając
uwagę na wzorowanie się w Rocznikach na Tytusie Liwiuszu, liczne zapożyczenia

17 Cf. C. Revest, Naissance du cicéronianisme et émergence de l’humanisme comme culture
dominante: réflexions pour une histoire de la rhétorique humaniste comme pratique sociale,
„Mélanges de l’École française de Rome − Moyen Âge” 2013, nr 125/1, s. 219−257; R. G. Witt,
op. cit., s. 99−115, 359−362.

18 Cf. C. Revest, La naissance de l’humanisme..., s. 687; R. Sabbadini, Le scoperte dei codici
latini e greci ne’ secoli XIV e XV, Firenze 1967, s. 53−55.

19 Wielu badaczy utożsamia początek humanizmu w Polsce z dojrzałą fazą tego ruchu.
Cf. np. S. Łempicki, op. cit., s. 210−216.

20 Cf. A. Wyczański, Uniwersytet w czasach Złotego Wieku, w: Dzieje Uniwersytetu..., s. 231.
21 Cf. C. Revest, La naissance de l’humanisme..., s. 665−668; M. Włodarski, op. cit.,

s. 65−66.
22 Cf. M. Koczerska, Mentalność Jana Długosza w świetle jego twórczości, „Studia Źródło-

znawcze” 1971, nr 15, s. 110−139.
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m.in. z Salustiusza, Petrarki, Boccaccia23. Ponadto w liście dedykacyjnym do
Annales Długosz wyraźnie wskazywał na istnienie w Polsce gustów literackich,
które można obecnie określić jako humanistyczne, i usprawiedliwiał się, że nie
sprostał wymaganiom odbiorców oczekujących od niego cycerońskiej łaciny24.

Jednocześnie należy pamiętać, iż humanizm nawet w momencie swojego
szczytowego rozkwitu nie był nurtem jedynym i dominującym w kulturze
Półwyspu Apenińskiego25. Na wielu uniwersytetach włoskich aż do XVI stulecia
uprawiano nadal arystotelizm26, prawa nauczano przy użyciu tradycyjnej egzege-
tycznej metody (mos italicus), a próba wprowadzenia humanizmu przez Lorenza
Vallę na uniwersytecie w Pawii w 1431 r. zakończyła się niepowodzeniem27.
Dlatego fakt, że kształcenie na Uniwersytecie Krakowskim przez cały wiek XV
odbywało się zgodnie z metodą scholastyczną, nie wyklucza wcale jednoczesnego
początku humanizmu w Polsce28.

Nie wydaje się też zasadne wiązanie początków humanizmu w Polsce z samy-
mi tylko reformami programów studiów podjętymi w 1449 r. na Wydziale Sztuk
Uniwersytetu Krakowskiego. Na skutek zmian wprowadzono wtedy oficjalnie
do katedry poetyki wykłady Wergiliusza, Terencjusza, Owidiusza, Horacego
i Waleriusza Maksymusa oraz wykłady De institutione oratoria Kwintyliana
i Retoryki Cycerona do katedry retoryki. W przypadku tak tradycyjnej korpo-
racji, jaką był uniwersytet, tego rodzaju reformy stanowiły zwykle odpowiedź
na istniejący już stan faktyczny29.

23 Cf. J. Schnayder, Salustiuszowe echa w „Historii Polski” Długosza, „Eos” 1952/1953, t. 46,
z. 2, s. 148−157; W. Madyda, Johannes Longinus Długosz als Vorläufer des Humanismus in Polen,
w: Renaissance und Humanismus im Mittel und Osteuropa. Eine Sammlung von Materialen,
red. J. Irmscher, Berlin 1962, s. 185−191. Elementy humanistyczne widoczne są także w innych
dziełach Długosza. Szerzej na ten temat cf. H. Rajfura, Jana Długosza list dedykacyjny do Kata-
logu arcybiskupów gnieźnieńskich, „Odrodzenie i Reformacja w Polsce” 2018, nr 62, s. 121−123;
Z. Koczarski, The Early Knowledge of Petrarch’s Works in Medieval Poland. The Case of Jan
Długosz, w: VI Ciclo di Studi Medievali. Atti del Convegno, 8–9 giugno 2020, Firenze, red. R. Dolce,
S. Martini, R. Del Monte, Firenze 2020, s. 392–398.

24 Ioannis Dlugossii Annales seu cronicae incliti regni Poloniae, t. 1, wyd. J. Dąbrowski,
Warszawa 1964, s. 54.

25 W XVI w. humanizm także nie był nurtem jedynym i dominującym. Cf. A. Nowicka-Jeżowa,
Profilo non umanistico della cultura polacca rinascimentale, w: Il rinascimento in Polonia. Atti dei
colloqui italo-polacchi 1989−1992, red. J. Żurawska, Napoli 1994, s. 351−394.

26 Vide B. Nardi, Saggi sull’aristotelismo padovano dal secolo XIV al XVI, Firenze 1958.
27 Cf. G. Kisch, Humanistic Jurisprudence, „Studies in the Renaissance” 1961, nr 8, s. 71−87;

M. Fois, Il pensiero cristiano di Lorenzo Valla: nel quadro storico-culturale del suo ambiente,
Roma 1969, s. 74−88.

28 Juliusz Domański (Scholastyka i początki humanizmu w myśli polskiej XV wieku, Warszawa
2011) zwraca szczególną uwagę na współistnienie humanizmu i scholastyki w Polsce XV stulecia.

29 Cf. Codex diplomaticus universitatis studii generalis cracoviensis: continet privilegia et docu-
menta quae res gestas Academiae eiusque beneficia illustrant, t. 3, Kraków 1880, s. 47; I. Zarębski,
Okres wczesnego humanizmu, w: Dzieje Uniwersytetu..., s. 174−175.
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Świadomość początku
Jednym z podstawowych problemów przy próbie uchwycenia cezury początko-

wej są kryteria pozwalające interpretować pewne przekazy źródłowe jako odno-
szące się do humanizmu. Clémence Revest, badająca narodziny humanizmu
we Włoszech, zwróciła uwagę na język stosowany przez tamtejszych humanistów.
Za jego cechy typowe uznała: podkreślanie nowości, wydobycie z zapomnienia
starożytnych autorów, akcentowanie wyższości uprawianych przez siebie studiów
(określanych jako studia humanitatis, bonae artes lub optimae artes), umiłowa-
nia nauk, pasji, elokwencji, wykorzystywanie przymiotników w stopniu najwyż-
szym (studiosissimus, eloquentissimus)30. Jednym z najwcześniejszych znanych
przykładów nagromadzenia tego rodzaju słownictwa w Polsce jest mowa Jana
z Ludziska Oratio de laudibus et dignitate eloquentiae et oratoriae scientia31.
Fakt, że została ona skompilowana z mów kilku pisarzy włoskich, utrudnia
ocenę świadomości humanistycznej samego Jana i nie pozwala na traktowanie
jej jako „mowy programowej” rozpoczynającej humanizm w Polsce32. Istotne jest
jednak to, iż Jan celowo skorzystał z nowych humanistycznych wzorców retorycz-
nych, nawet jeśli jego rozumienie humanizmu różniło się od pojmowania tego
zjawiska przez współczesnych mu intelektualistów włoskich (czego dowodzi fakt
wykorzystania przez niego w większości tekstów mniej znanych retorów i poetów
z rejonu Padwy i Wenecji)33.

Przykładem narracji odnoszącej się do początków humanizmu w Polsce może
być passus Vita Gregorii podkreślający, jak wielką nowością było przeprowa-
dzenie przez Grzegorza z Sanoka (zm. 1477) wykładów z Bukolik Wergiliusza
w Krakowie34. Przy rozpatrywaniu tego fragmentu biografii biskupa w katego-
riach mitu początku przestaje być istotna kwestia dokładnego datowania owych
wykładów czy wiarygodności samego Kallimacha35.

30 Cf. C. Revest, La naissance de l’humanisme..., s. 679−681.
31 Wydanie mowy: Ioannis de Ludzisko Orationes, wyd. J. S. Bojarski, Wrocław−Warszawa−

−Kraków−Gdańsk 1971, s. 31−47; Łacina w Polsce. Średniowieczne piśmiennictwo myślicielskie.
Antologia, wyd. J. Domański, Kraków 2020, s. 150−160.

32 Cf. J. Fijałek, Polonia apud Italos scholastica saeculum XV, Kraków 1900, s. 82; G. Franczak,
Vix imitabilis. La Griselda polacca fra letteratura e cultura popolare, Kraków−Udine 2005, s. 60−61;
I. Zarębski, Okres wczesnego humanizmu, s. 169−170; M. Perdek, Oracio de laudibus et dignitate
eloquencie et oratorie sciencia Jana z Ludziska. Z dziejów piętnastowiecznego oratorstwa pol-
skiego (korzystałam z wersji dostępnej on-line na stronie: http://www.mediewistyka.pl/perdek.htm;
d.d. 24.02.2020).

33 Cf. A. Horeczy, Johannes de Ludzisko: uno studente polacco a Padova (1430−1433)
e le sue raccolte di oratoria accademica, „Quaderni per la Storia dell’Università di Padova” 2017,
nr 50, s. 55−64.

34 Vide Philippi Callimachi Vita et mores Gregorii Sanocei, wyd. A. Bielowski, Kraków 1893
(Monumenta Poloniae Historicae, t. 6), s. 180.

35 Cf. I. Zarębski, Problemy..., s. 22−25.
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Początki humanizmu − formacja intelektualna
Inne podejście wiąże się z szukaniem początków humanizmu w Polsce

poprzez określenie momentu zmiany formacji intelektualnej. Najtrudniejszy do
zmierzenia jest wpływ humanistów włoskich, jeśli nie znamy twórczości Pola-
ków wchodzących z nimi w kontakty (np. mów albo listów) czy też ich bibliotek.
Nie ma żadnych dowodów potwierdzających, że Andrzej Łaskarz z Gosławic
(zm. 1426) stał się zwolennikiem humanizmu dzięki kontaktom z Pier Paolem
Vergeriem, autorem traktatu o wychowaniu pt. De ingenuis moribus36.

Wpływ kontaktu z humanistami włoskimi na rozwój humanizmu w Polsce
możemy ocenić, gdy mamy źródła, takie jak np. korespondencja Zbigniewa
Oleśnickiego (zm. 1455) z Eneaszem Sylwiuszem Piccolominim. List tego ostat-
niego do biskupa krakowskiego z 27 października 1453 r., zawierający traktat
w obronie poezji, zdaje się wskazywać, że biskup krakowski interesował się
tą tematyką37. Potwierdzać to może fakt, iż w rękopisie BJ 42, w części formu-
larza spisanej w kancelarii Oleśnickiego w latach czterdziestych XV stulecia,
znajduje się epistoła humanisty florenckiego Leonarda Bruniego o szale poetyc-
kim skierowana do poety Giovanniego Marrasia, autora Angelinetum38.

Polacy wyjeżdżający do Włoch na studia prawnicze lub medyczne mogli,
jak Jan z Ludziska, przy okazji zapoznawać się z nowymi wzorcami retorycz-
nymi. O celowej formacji humanistycznej można mówić dopiero w przypad-
ku młodych Lasockich, którzy na przełomie lat trzydziestych i czterdziestych
XV w. studiowali w prywatnej szkole prowadzonej w Ferrarze przez retora
i humanistę Guarina z Werony, mimo że nie znamy ich twórczości ani bibliotek,
a jedynie relacje o poczynionych przez nich postępach w listach Guarina do
stryja młodzieńców, dziekana krakowskiego i dyplomaty Mikołaja Lasockiego
(zm. 1450)39. O formacji humanistycznej tego ostatniego może świadczyć fakt,
że zwracając się w listach do preceptora krewniaków, używał drugiej osoby liczby
pojedynczej (tę klasyczną formę przywrócił Petrarca, a za nim stosowali ją
humaniści włoscy)40.

36 Cf. J. Domański, op. cit., s. 75−76.
37 Enea Silvio Piccolomini broni poezji. Fragment listu do Zbigniewa Oleśnickiego z 27 paź-

dziernika 1453 roku, wyd. J. Domański, Warszawa 2018.
38 Vide inc. „Fons quidam”, BJ 42, k. 79r−v; Catalogus codicum manuscriptorum medii aevi

Latinorum qui in Bibliotheca Jagellonica Cracoviae asservantur, t. 1, red. Z. Włodek et al., Kraków
1980, s. 52, 90−91.

39 Cf. J. Brüstigerowa, Guarino a Polska, „Kwartalnik Historyczny” 1925, nr 39, z. 1, s. 70−80;
J. Kozicka, Mikołaj Lasocki, „Materiały i Studia do Historii Filozofii Średniowiecznej w Polsce”
1971, t. 4 (15), s. 48.

40 Cf. np. list Mikołaja do Guarina z 1437 r.: inc. „Cum preclara ac pene divina de tuo
prestanti ingenio”, BJ 42, k. 40v; Epistolario di Guarino Veronese, t. 2, wyd. R. Sabbadini,
Venezia 1916, nr 716, s. 322−323. Domański (idem, op. cit., s. 152−153) podaje, że jako pierwszy
użył jej Sędziwój z Czechla w liście do Jana Lutkowica z Brzezia z 1469 r.



39Początki humanizmu w Polsce − problemy z cezurą

Gdyby wyznaczać cezurę początków humanizmu w Polsce na podstawie zmiany
kroju pisma, to przypadłaby ona na lata pięćdziesiąte XV w. W 1458 r. w Liber
statutorum Wydziału Sztuk Uniwersytetu Krakowskiego pojawił się wpis mieszaną
gotycko-humanistyczną kursywą, w piśmie niektórych profesorów krakowskich
widoczne były odstępstwa od tradycyjnego gotyckiego kroju (np. u Jana z Olkusza,
zm. ok. 1463 r., właściciela kodeksów z dziełami autorów klasycznych)41.

Metodą, z którą wiąże się niebezpieczeństwo łatwej nadinterpretacji, jest
szukanie początków humanizmu w Polsce poprzez analizę zawartości piętnasto-
wiecznych bibliotek42. W przypadku tekstów autorów starożytnych konieczne są
bardzo szczegółowe analizy − pewne dzieła były znane w średniowieczu, ale tylko
we fragmentach, jak w przypadku Institutio oratoria Kwintyliana43.

Pozornie mniej problematycznym wyznacznikiem wydaje się obecność dzieł
humanistów włoskich w bibliotekach Polaków. Badacze zajmujący się początkami
humanizmu w Polsce wskazywali, że już w latach trzydziestych XV w. krakowski
profesor teologii i członek polskiej delegacji na sobór w Bazylei, Mikołaj Kozłowski
(zm. 1443), posiadał rękopisy z dziełami Petrarki (np. Rerum familiarum libri
czy De remediis utriusque fortunae)44. Teksty Petrarki nie są jednak wcale jedno-
znacznym wskaźnikiem humanizmu. W typowo prawniczym rękopisie przywie-
zionym w 1413 r. z Bolonii przez studiującego tam Piotra Wolframa (zm. 1428)
znalazł się, zamieszczony jako anonimowy, list Petrarki ze zbioru Sine nomine45.
Wyraża on żal nad upadkiem Kościoła w związku ze schizmą i zapewne został włą-
czony do kolekcji Wolframa ze względu na tematykę dotyczącą problemu reformy
Kościoła. Agostino Sottili, zajmujący się przenikaniem humanizmu włoskiego na
uniwersytety niemieckie, zauważył, że dzieła filozoficzno-moralne Petrarki były naj-
łatwiejsze do przyjęcia przez te środowiska, dlatego zalecał sprawdzanie, w jakim
kontekście występują one w danym rękopisie − czy wśród tekstów humanistów
włoskich z XV stulecia, czy też wśród tekstów uznawanych za średniowieczne46.

41 Cf. J. Słowiński, Pismo humanistyczne w kręgu piętnastowiecznej Akademii Krakowskiej,
„Studia Źródłoznawcze” 1994, nr 35, s. 106−110.

42 Cf. J. Domański, op. cit., s. 85−132; L. Szczucki, Humanizm włoski i kultura polska, „Kultura
i Społeczeństwo” 1997, t. 41, nr 1, s. 37−47.

43 Cf. E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Borowski,
Kraków 1997, s. 49, 56, 78, 451−454. Pełny tekst został odkryty przez Poggia Braccioliniego
w 1416 r. Cf. R. Sabbadini, op. cit., s. 77−78.

44 Cf. J. Domański, op. cit., s. 86; N. Contieri, La fortuna del Petrarca in Polonia nei secoli
XIV e XV, „Annali dell’Istituto Orientale, Sezione Slava” 1961, nr 4, s. 160−164.

45 Cf. inc. „Ve populo tuo”, rkps BJ 344, k. 247r−v; F. Petrarca, Liber sine nomine,
red. G. Cascio, Firenze 2015, s. 110–116. Chciałabym podziękować prof. Halinie Manikowskiej
(IH PAN) za pomoc w identyfikacji tego tekstu nierozpoznanego w katalogach rękopisów
(cf. np. Catalogus codicum, t. 2, red. M. Kowalczyk et al., Wrocław 1982, s. 33).

46 Cf. A. Sottili, Il Petrarca autore universitario, w: Petrarca, Venezia e il Veneto, red. G. Padoan,
Firenze 1976, s. 223.
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Problemem jest fakt, że często nie znamy właścicieli kodeksów, które można
określić jako humanistyczne. Tak jest w przypadku rękopisu BJ 519, zawiera-
jącego m.in. listy Leonarda Bruniego, Gasparina Barzizzy oraz niezidenty-
fikowane jeszcze mowy i listy o humanistycznej treści (np. z pochwałą języka
łacińskiego i Florencji, z pochwałą elokwencji Cycerona). Jego właścicielem był
bliżej nieznany Polak studiujący w Padwie lub Bolonii w latach 1414−142047.
Jest to jedyny znany nam tak wczesny rękopis krakowski o humanistycznej treści
i jako odosobniony przypadek nie może służyć do szerszych uogólnień na temat
humanistycznych zainteresowań Polaków w drugiej i trzeciej dekadzie wieku XV.
Nie udało się na razie stwierdzić, aby teksty z tego rękopisu były przepisywane
w Krakowie przed rokiem 1450. Nie odegrał on zatem roli w rozpowszech-
nianiu humanizmu w Polsce w odróżnieniu od kolekcji retorycznej przywie-
zionej z Padwy zapewne przez Jana z Ludziska, dość intensywnie kopiowanej
w Krakowie w latach czterdziestych XV w.48

Wnioski
Z zarysowanych powyżej zagadnień wynika, że bardzo trudno byłoby wska-

zać ostrą, ograniczoną do konkretnego roku, cezurę początków „polskiego”
humanizmu rozumianego jako ruch intelektualno-kulturowy. Wydaje się, że przy
próbie szukania takiej cezury należy raczej zwracać uwagę na kumulację róż-
nych elementów (w formie, strukturze i treści różnych źródeł), pojawienie się
większej liczby zwolenników humanizmu i wytworzenie środowiska intelek-
tualistów o humanistycznych zainteresowaniach (np. w otoczeniu biskupa kra-
kowskiego Zbigniewa Oleśnickiego od lat czterdziestych XV w.), a nie tylko
na samotne postaci „pionierów”. Tak wyznaczona cezura musi być rozmyta,
gdyż nie jest możliwe precyzyjne określenie, kiedy zaczyna się humanizm.
Wydaje się, że początki należy rozpatrywać w kategoriach pokolenia, którego
działalność można sytuować w szerokim przedziale od lat trzydziestych po lata
sześćdziesiąte XV stulecia. Odpowiada to, z jednej strony, przekazanemu przez
Kallimacha mitowi początków humanizmu w Polsce, aczkolwiek mit ten oczywi-
ście należy traktować z ostrożnością. Z drugiej strony znacząco wzrosła wówczas
liczba rękopisów z dziełami humanistów włoskich, kopiowano i wykorzystywano
w tekstach nowe humanistyczne wzorce retoryczne (kolekcja retoryczna włoska
wiązana z Janem z Ludziska), zaczęły się zmieniać modele edukacyjne (młodzi
Lasoccy studiujący retorykę u Guarina z Werony), a w Krakowie pojawiła się
mieszana gotycko-humanistyczna kursywa.

47 Cf. Catalogus codicum, t. 3, red. M. Kowalczyk et al., Wrocław 1984, s. 197–241.
48 Cf. A. Horeczy, op. cit., s. 65−67.
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A b s t r a c t

The artistic manifesto of Florentine Camerata is widely regarded as a breakthrough moment
not only in musical stylistics but also in theoretical reflection on music. In traditional musicography,
the year 1600 appears to be a fairly clear border separating the Renaissance from the Baroque.
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S t r e s z c z e n i e

Artystyczny manifest florenckiej Cameraty powszechnie uważa się za przełom nie tylko
w stylistyce muzycznej, ale także w teoretycznej refleksji nad muzyką. W tradycyjnej muzyko-
grafii cezura roku 1600 jawi się jako dość wyraźna granica oddzielająca renesans od baroku.
Muzyczne desygnaty obydwu tych epok są jednak bardzo niejasne, a ich stosowanie nieuchron-
nie prowadzi do sprzeczności. Za ich rozwiązanie posłużyć może taki model interpretacyjny,
który wiąże twórczość muzyczną z nurtem inspiracji humanistycznych, obecnych w kulturze
europejskiej co najmniej od połowy wieku XVI i trwających przez kolejne stulecie. Nurt ten
doprowadził do znaczącego przewartościowania kwestii stylu w muzyce, co dość dobrze oddaje
pojęcie manieryzmu.
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Za jedną z najbardziej wyraźnych cezur w historii muzyki uchodzi prze-
łom wieków XVI i XVII, wyznaczający kres doby renesansu i początek epoki
baroku. Schyłek tej pierwszej symbolizuje data śmierci Giovanniego Pierluigiego
da Palestriny i Orlanda di Lasso (1594) − kompozytorów najczęściej kojarzo-
nych z muzyką, którą współcześnie określa się mianem renesansowej; za począ-
tek muzycznego baroku uznaje się zaś zazwyczaj rok 1600, w którym człon-
kowie florenckiej Cameraty, Jacopo Peri i Giulio Caccini, wystawili Euridice
do libretta Ottavia Rinunciniego − pierwszy zachowany do dziś dramma per
musica1. Narodziny tego gatunku uważa się za przełom nie tylko w zakresie
stylu muzycznego, ale także w samym rozumieniu muzyki, które w tym właśnie
czasie uległo rewolucyjnym transformacjom. Przemiany te były zresztą przed-
miotem rozważań ówczesnych teoretyków muzyki, m.in. samego Cacciniego,
który we wstępie do wydanego przez siebie zbioru Le nuove musiche2 sformu-
łował własną refleksję teoretyczną na jej temat. Wedle tego autora celem sztuki
dźwięku winno być przede wszystkim „poruszanie uczuć ducha” (muovere affetto
dell’animo)3 wywołane przez melodię, która naśladuje mowę ludzką: zarówno
pod względem intonacji, jak i formy, wzorowanej na retorycznej konstrukcji
mowy oratora.

Ten nowy styl muzyczny był tak bardzo różny od dotąd kultywowanych
tradycji, że manifest artystyczny Cacciniego uznano za cezurę rozpoczynającą
zupełnie nową epokę, w której pojawiły się nieznane dotąd gatunki. Muzyce tej
epoki nadano później nazwę baroku, zapożyczoną z dyskursu sztuk wizualnych;
w odniesieniu do sztuki dźwięku nazwa ta miała oznaczać przeładowanie
modulacjami i dysonansami, pogmatwaną harmonię, szorstką i nienaturalną
melodię4. Tak właśnie jawiła się ona pionierom francuskiego Oświecenia, którzy
nie rozumieli, że obecność wszystkich tych środków muzycznej ekspresji w pełni
uzasadnia humanistyczna idea podporządkowania muzyki słowu i oddania
za pomocą dźwięków ukrytych w nim afektów5. Muzyki tej nie rozumieli także
współcześni jej narodzinom autorzy, oceniający jej syntaksę z perspektywy kla-
sycznych zasad kontrapunktu. Sporu między teoretykami broniącymi konwencji
dotychczasowego stylu (Giovanni Maria Artusi) a praktykami promującymi nowy

1 R. Haas, Die Musik des Barocks, Wildpark−Potsdam 1928, s. 3.
2 Le Nuove Musiche di Giulio Caccini detto Romano, Firenze 1601 [1602]. Przekład polski

wstępu do tego zbioru w tłumaczeniu Anny Szweykowskiej znajduje się w pracy: Z. M. Szwey-
kowski, Między kunsztem a ekspresją, cz. 1: Florencja, Kraków 1992, s. 224−242; tutaj s. 227.

3 N. Anderson, Baroque music: from Monteverdi to Handel, London 1994, s. 13−14.
4 J.-J. Rousseau, Dictionaire de musique, Paris 1768, s. 40: „Muzyka barokowa to taka, której

harmonia jest pogmatwana, obarczona modulacjami i dysonansami, melodią ciężką i niezbyt
naturalną, trudną intonacją, ograniczonym ruchem. Wydaje się, że termin pochodzi od określenia
sylogizmu Baroco, stosowanego przez Logików” (tłumacz. red.).

5 C. V. Palisca, Baroque music, Englewood Cliffs 1968, s. 3.
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styl muzyki (seconda pratica) i dopuszczającymi możliwość współwystępowania
różnych stylów muzycznych (Claudio Monteverdi) nie da się jednak w żaden
sposób rozwiązać. Sama więc tożsamość muzycznego baroku, widzianego z per-
spektywy zarówno epok sąsiadujących, jak i współczesnej − wymaga pogłębionej
refleksji badawczej.

Problematyczne są przede wszystkim nazwy obydwu epok (renesans, barok),
odnoszone do kultywowanych w nich tradycji muzycznych. Wynika to m.in. stąd,
że ich desygnaty określane są za pomocą cech odróżniających muzykę, która
powstała przed cezurą roku 1600, od tej, którą napisano bezpośrednio po niej.
Zakłada się bowiem, że cezura ze swej definicji oddziela zjawiska historycznie
odmienne, wyznaczając moment kresu jednej, a zarazem początek innej grupy
zjawisk i właśnie na tym polega jej badawcza przydatność. Jednak to, co definiuje
się jako muzyczny renesans oraz barok, oddziela cezura, która − pomimo swej
bardzo atrakcyjnej retorycznie wyrazistości − nie stanowi kategorii ani ściśle
delimitacyjnej, ani sensu stricto różnicującej. Co więcej, stosowane we współ-
czesnym dyskursie naukowym modele periodyzacji historii muzyki w wielu
przypadkach z cezurą tą zbytnio się nie wiążą: niektóre z nich zdają się wręcz
jej unikać, inne zaś zastępują ją uchodzącymi za bardziej obiektywne nazwami
stuleci. Warto jednak zauważyć, że w przypadku Cinquecenta i Seicenta działa-
nie takie paradoksalnie przywraca obecność naszej cezury, choć jej metodolo-
giczny sens jest już diametralnie inny.

Oczywiście, można przyjąć, że cezura wiążąca się z rokiem 1600 jest nie
tyle ostrą granicą między muzycznym renesansem i barokiem, ile raczej datą
symbolizującą okres przejściowy pomiędzy tymi epokami. Rozwiązanie takie
zdają się uzasadniać także i inne cezury o podobnej randze, przyjmowane
równie często za początek muzycznego baroku: rok 1598 jako data wystawie-
nia Dafne − pierwszego dramma per musica Periego, 1596 − czas ukazania
się Szóstej księgi madrygałów Luzzascha Luzzaschiego poprzedzonej wstępem
kluczowym dla poruszanych tu problemów6; a w naszym polskim kontekście
rok 1595 − w którym Zygmunt III Waza dokonał gruntownej reorganizacji kapeli
królewskiej, werbując do niej sporą grupę muzyków włoskich7. Za porównywalne
pod względem historycznego znaczenia cezury uznać też można daty wyda-
nia pierwszego zbioru koncertów instrumentalnych Lodovica Viadany (1602)8,

6 L. Luzzaschi, Sesto libro de’ madrigali a cinque voci [Ferrara 1596]. Cf. A. Newcomb,
The Madrigal at Ferrara 1579−1597, Princeton 1980, s. 118. Cf. przypis 52.

7 B. Przybyszewska-Jarmińska, Historia muzyki polskiej, t. 3: Barok − część pierwsza. 1595−
−1696, Warszawa 2006, s. 14.

8 L. Viadana, Cento concerti ecclesiastici, a una, a due, a tre, & a quattro voci, con il basso
continuo per sonar nell’organo, nova inventione commoda per ogni sorte de cantori, & per gli
organisti [...] opera duodecima [...], [Venezia] 1602.



48 Tomasz Jeż

Piątej księgi madrygałów Monteverdiego (1605) poprzedzonej słynnym wykładem
na temat seconda pratica9 czy pierwszej edycji jego Orfeusza (1607)10.

Wydarzeń o podobnie ważkiej randze dla badanego tu zjawiska wyliczyć
można jednak więcej; zajmą one zresztą znacznie szerszy zakres czasu, którego
żadną miarą nie będzie można uznać za przejściowy. Postulat definiujący ten
nowy styl muzyki − „aby mowa była panią muzyki, a nie jej sługą” (l’oratione sia
padrona del armonia e non serva)11 − odnajdujemy w przedmowach do druków
muzycznych i w traktatach teorii muzyki z całego XVI w., a nawet wcześniej12.
Nawet jeśli pod presją wyznaczonej już (w pewien sposób a priori) cezury roku 1600
zawęzimy ten czas do ostatnich dekad XVI w. i jedynie te lata uznamy za wstęp-
ną fazę muzycznego baroku13, to przecież zmuszeni będziemy do konstatacji,
że aktywność florenckiej Cameraty, usiłującej wskrzesić zapomnianą muzykę
greckiego antyku, wypływała z inspiracji na wskroś renesansowych. Z uwagi
jednak na fakt, że cezurę roku 1600 powszechnie uznaje się za początek muzyki
barokowej, to najważniejszy historycznie efekt działania Cameraty − narodziny
opery − zazwyczaj określa się paradoksalnie mianem fenomenu symptomatycz-
nego nie dla muzycznego renesansu, ale właśnie baroku...

Może zatem należałoby zrezygnować z tej ostatniej etykiety periodyzacyjnej,
skoro jej stosowanie tak nieuchronnie prowadzi do sprzeczności? Niemałą odwagą
w tej dziedzinie wykazali się pół wieku temu wydawcy The New Oxford History of
Music, którzy poświęcone epoce baroku tomy swojej serii zatytułowali, posługu-
jąc się wyłącznie kryteriami gatunkowymi14, a historię powstania seconda pratica
opisali w tomie poświęconym muzycznemu humanizmowi15. Zaproponowana
przez Geralda Abrahama periodyzacja tak rozumianej epoki obejmuje bardzo
różnorodne zjawiska kultury muzycznej, wiązane wspólnym mianownikiem
humanistycznej orientacji, która skłaniała kompozytorów do ścisłego podporząd-
kowania muzyki słowu: chodzi tu nie tylko o eksperymenty florenckiej Cameraty,

9 C. Monteverdi, Il quinto libro de madrigali a cinque voci [...] col basso continuo per il clavi-
cembalo, chittarone od altro simile istromento, fatto particolarmente per li sei ultimi, et per li altri
a beneplacito, [Venezia] 1605.

10 L’Orfeo favola in musica da Claudio Monteverdi maestro di capella della Sereniss. Republica
rappresentata in Mantova l’anno 1607, Venezia [1607].

11 Przedmowa do Scherzi musicali di Claudio Monteverde, raccolti da Giulio Cesare Monte-
verde suo fratello et novamente posti in luce. Con la dichiaratione di una lettera, che si ritrova
stampata nel Quinto libro de suoi Madregali [...], Venezia 1607.

12 C. V. Palisca, Humanism in Italian Renaissance musical thought, New Haven−London
1985, s. 67−87.

13 Historia muzyki w XVII wieku, red. Z. M. Szweykowski, Muzyka we Włoszech, t. 1: Pierwsze
zmiany, Kraków 2000, s. 38.

14 Opera and Church Music. 1630−1750, red. A. Lewis, N. Fortune, London 1975; Concert
Music. 1630−1750, red. G. Abraham, London 1986.

15 The Age of Humanism. 1540−1630, red. G. Abraham, London 1968.
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ale także francuską musique mesurée, angielskie ayres i szkolne opracowania
ód metrycznych, protestancką pieśń kancjonałową i okołotrydenckie poszuki-
wania idealnej muzyki liturgicznej. Interpretacyjne walory tej syntezy osła-
bia wprawdzie dość radykalny sekularyzm w samym definiowaniu humanizmu;
dziś jednak pojęcie to rozumiemy w sposób znacznie bardziej otwarty.

Naturalnie, możemy też pozostać przy pojęciu baroku w odniesieniu do mu-
zyki i traktować je wyłącznie jako poręczną − choć niewiele znaczącą − etykietę;
samą zaś sztukę muzyczną epoki definiować za pomocą kryteriów stricte este-
tycznych. Postępowanie tego typu zaproponował Claude V. Palisca, dla którego
wspólnym mianownikiem muzyki barokowej był cel, któremu − zdaniem współ-
czesnych − miała ona służyć16. Zgodnie z sugestią cytowanego wyżej Cacciniego,
podporządkowanie melodii słowu wywoływać bowiem miało w odbiorcach odpo-
wiedni afekt, a muzyka winna przede wszystkim poruszać słuchacza, spełnia-
jąc w ten sposób najważniejszy − w tej perspektywie − postulat triady Kwinty-
liana (movere). Właśnie to kryterium estetyczne łączy w zaskakująco spójną
(choć wewnętrznie zróżnicowaną) całość muzykę komponowaną od czasów
Cipriana di Rore aż po Jana Sebastiana Bacha. Za patrona tej epoki Palisca
uznał zaś Kartezjusza, który kodyfikuje dotychczasową refleksję na temat teorii
afektów i jej związków z filozofią, fizyką i fizjologią17.

Koncepcja francuskiego myśliciela wywodzi się m.in. z ówczesnej dydaktyki
jezuickiej, która inspirowana różnymi nurtami humanizmu usiłowała odnaleźć
właściwą rolę dla człowieka i tworzonej przezeń sztuki18. Z tego również źródła
wypływała synteza Athanasiusa Kirchera, w której odnajdziemy nie tylko jedną
z redakcji katalogu figur retoryki muzycznej, ale także ciekawy wykład na temat
roli muzyki w życiu społeczeństw (musica politica)19. Obydwie koncepcje uznać
można za przejawy spekulatywnej refleksji nad muzyką, wyraźnie odróżniające ją
od ujęć typowo renesansowych. O ile te ostatnie charakteryzuje postrzeganie sztuki
dźwięku przede wszystkim w perspektywie sztuk retorycznych (trivium), to mecha-
nistyczne ujęcia Kartezjusza i Kirchera (a także innych kodyfikatorów baroko-
wej retoryki muzycznej: od Joachima Burmeistra20 po Johannesa Matthesona21)

16 C. V. Palisca, Baroque music, s. 4−5.
17 Les passions de l’âme par Réne des Cartes [...], Paris 1649.
18 N. Anderson, op. cit., s. 8−11.
19 A. Kircher, Musurgia universalis, sive ars magna consoni et dissoni [...], t. 1, Roma 1650,

s. 432−440.
20 Musica poetica: definitionibus et divisionibus breviter delineata, quibus in singulis capitibus

sunt hypomnemata praeceptionum instar συνοπτικω	 addita, edita studio et opera M. Joachimi
Burmeisteri [...], Rostock 1606.

21 Der vollkommene Capellmeister, das ist Gründliche Anzeige aller derjenigen Sachen,
die einer wissen, können, und vollkommen inne haben muß, der einer Capelle mit Ehren und Nutzen
vorstehen will: Zum Versuch entworffen von [J.] Mattheson, Hamburg 1739.
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nawiązują ponownie do nieco mniej wyraźnych w XVI w. związków muzyki
z dyscyplinami grupy quadrivium. Siedemnastowieczny renesans myśli Boecjusza
przywraca bowiem sztuce dźwięku z jednej strony status nauki ścisłej, z drugiej
zaś − dyscypliny posługującej się refleksją o charakterze transcendentalnym.
Za nowe cechy w tym kontekście uznać zaś możemy zarówno skłonność do
systematyzowania języka muzycznej syntaksy, jak i obserwacje na temat mecha-
nizmów „politycznego” funkcjonowania muzyki.

Wątki te wracają we współczesnej refleksji nad muzyką baroku, podejmowanej
z perspektywy socjologii historycznej bądź antropologii kulturowej, badaną przede
wszystkim jako przejaw przemian społeczno-politycznych XVII w.22, uwikłanego
w symbiotyczny układ władzy, religii i służącej im retoryki23. Trudno zaprzeczyć
tezie o propagandowej funkcji muzyki towarzyszącej wystawianym wtedy spekta-
klom teatralnym czy nacechowanych podobną pragmatyką dedykacji dołączanych
do druków muzycznych24. Genezy takiego postrzegania sztuki dźwięku upatrywać
można jednak już w ówczesnej refleksji jej teoretyków; przede wszystkim Marca
Scacchiego, który muzykę swoich czasów dzielił wedle kryteriów określających jej
funkcję, zależną od miejsca jej wykonania: ecclesiastica, cubicularis i theatralis25.
Autor ten opowiedział się zresztą także po stronie Monteverdiego w jego sporze
z Artusim, dopuszczając możliwość istnienia dwóch stylów, diametralnie odmien-
nych pod względem rządzących nimi prawideł: prima i seconda pratica.

Zasady funkcjonowania tego drugiego stylu wynikały oczywiście ze ścisłego
podporządkowania melodii słowu; wedle opinii Angela Berardiego właśnie to
kryterium odróżnia sztukę dawnych mistrzów (działających w XVI w.) od kompo-
zytorów jemu współczesnych26. Tych ostatnich nie zadowalało bowiem ilustrowa-
nie przez muzykę jedynie wybranych słów tekstu; dążyli oni do odzwierciedlenia
za pomocą melodii ukrytego w słowach afektu. Podobnie nowość swojej muzyki
opisywał Caccini, który w typowej dla florenckich dilettanti retoryce wyznał,
że więcej nauczył się na spotkaniach Cameraty niż w ciągu 30 lat studiowa-
nia kontrapunktu27. Zawarte w zbiorze Le nuove musiche utwory rzeczywiście

22 L. Bianconi, Il Seicento, Torino 1982.
23 J. W. Hill, Baroque Music: music in Western Europe, 1580−1750, New York−London 2005,

s. 1−12.
24 T. Carter, Renaissance, Mannerism, Baroque, w: Seventeenth-Century Music, red. T. Carter,

J. Butt, Cambridge 2005, s. 15.
25 A. Patalas, W kościele, w komnacie i w teatrze. Marco Scacchi: życie, muzyka, teoria,

Kraków 2010, s. 384.
26 Miscellanea musicale di D. Angelo Berardi da S. Agata, canonico nell’insigne collegiata di

S. Angelo di Viterbo, divisa in tre parti dove con dottrine si discorre delle materie più curiose della
musica: con regole, et essempii si tratta di tutto il contrapunto con l’intreccio di bellissimi secreti
per li professori armonici [...], Bologna 1689.

27 Z. M. Szweykowski, op. cit., s. 226.
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stanowią novum pod względem stylu; w ich omówieniu Caccini ignoruje jed-
nak (w pragmatycznie świadomy sposób) fakt, że obydwa sposoby ilustrowania
słowa muzyką były znane zarówno w dotychczasowej praktyce, jak i w teorii
muzycznej. Nie brakowało bowiem w muzyce XVI w. praktycznych realizacji
humanistycznych ideałów; rozróżnienie między kategoriami imitazione della
parola i imitazione della natura delle parole stanowiło jedno z loci communes
renesansowej teorii muzyki28.

Wydaje się więc, że u źródeł popularności cezury roku 1600 stoi arbitral-
nie nieobiektywna opinia Cacciniego-teoretyka, który, chwaląc nowość stylu
muzycznego utworów Cacciniego-kompozytora, pomija te elementy refleksji
teoretycznej, które świadczą o ciągłości nurtu muzyki podporządkowanej słowu.
Oczywiście, łatwiej nam dziś zrozumieć postawę Cacciniego niż Berardiego;
jako usprawiedliwienie tego drugiego autora może jednak posłużyć później-
sza interpretacja tamtych zjawisk stylistycznych, nawet jeśli bywa ona formu-
łowana w sposób zwykle metaforyczny29. W podobne uproszczenia obfitują
zresztą także historyczne deklaracje takich członków Cameraty, jak Vincenzo
Galilei30 czy Giovanni de’ Bardi31. Ich narrację łączy jednak świadomość zupeł-
nie nowej koncepcji sztuki muzycznej, wyraźnie odmiennej od ujęć teorety-
ków wcześniejszych. O ile bowiem dla tych ostatnich muzyka stanowić miała
sztukę samodzielną, opartą na autonomicznych dla niej zasadach, teoretycy
Cameraty uznawali ją za sztukę heteronomiczną i służącą jasno określonym
celom32. Obu tych modeli nie da się w żaden sposób pogodzić, co dodatkowo
polaryzuje estetyczne oceny materii muzycznej pochodzącej z obydwu stron
dyskutowanej cezury.

Koncept związany z rokiem 1600 wpływa także na nasze postrzeganie epoki
wcześniejszej, zwykle zwanej renesansem. O ile w historii europejskiej kultury
jawi się ona w sposób bezdyskusyjnie wyraźny, to w odniesieniu do samej muzyki
jej desygnat wygląda na tyle niejasno, że autorzy częściej wolą pisać o muzyce

28 R. J. Wieczorek, Ut cantus consonet verbis: związki muzyki ze słowem we włoskiej refleksji
muzycznej XVI wieku, Poznań 1995, s. 65−67.

29 M. Bukofzer, Muzyka w epoce baroku. Od Monteverdiego do Bacha, tłum. E. Dziębowska,
Warszawa 1970, s. 20: „Renesans sprzyjał uczuciom powściągliwym, nacechowanym szlachetną
prostotą, barok − namiętnym emocjom od bezmiernego cierpienia do niepohamowanej radości.
Oczywiście, przedstawianie tak dużej skali stanów uczuciowych wymagało bogatszego języka
muzycznego niż w okresie renesansu”.

30 V. Galilei, Dialogo della musica antica et della moderna [...], Firenze 1581. Cf. Z. M. Szwey-
kowski, op. cit., s. 190−221.

31 Discorso mandato da Giovanni de’ Bardi a Giulio Caccini detto Romano sopra la musica
antica, e’l cantar bene... (1578). Przekład polski cf. Z. M. Szweykowski, op. cit., s. 169−187; tutaj
s. 175: „Powiadam zatem, że muzyka uprawiana w dzisiejszych czasach dzieli się na dwie części:
jedna to ta, która się zowie kontrapunktem, drugą będziemy nazywać sztuką dobrego śpiewu”.

32 M. Bukofzer, op. cit., s. 23.
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w czasach renesansu33, niż definiować to, czym miałaby być muzyka renesansowa.
Nawet jeśli zgodzimy się co do tego, że kompozycje powstałe przed rokiem 1600
charakteryzuje daleko posunięta jedność stylistyczna, osiągana za pomocą rytmiki
menzuralnej, polifonii opartej na interwale tercji i homogenicznej fakturze
polifonii imitacyjnej34, to nie wiadomo, na czym miałaby polegać renesansowość
którejkolwiek z tych cech. Zdecydowanie łatwiej desygnat ten odnajdziemy
w siedemnastowiecznym dramma per musica, będącym faktycznym ucieleśnie-
niem starań Cameraty o odrodzenie muzyki antyku35. Jeśli jednak aktywność
tego środowiska uznamy za przejaw muzycznego renesansu, to chyba powin-
niśmy do niego zaliczyć również i inne zjawiska, zrodzone z tej samej, humani-
stycznej inspiracji? Rok 1600 byłby tu zatem nie cezurą, ale jedną z kulminacji
(może nawet najwyraźniejszą) tak rozumianej „epoki humanizmu”, obejmującej
zjawiska omawiane m.in. w pracy pod redakcją Geralda Abrahama36. Problem
polega jednak na tym, że ustanowiona przezeń data rozpoczynająca tak definio-
waną epokę (1540) nie uwzględnia wielu wcześniejszych zjawisk podobnej natury.
Ich obecność w muzyce europejskiej (przede wszystkim włoskiej) obserwujemy
zaś już od początku wieku XIV, który w większości modeli periodyzacji historii
muzyki zaliczany jest z kolei do epoki średniowiecza.

W jaki sposób jednak uzasadnić średniowieczny charakter muzyki włoskiego
trecenta, pisanej do tekstów Petrarki lub Boccaccia i wykonywanej w palazzi
renesansowych dworów Italii? Jak przekonać studentów muzykologii do tego,
że ballata okresu trecenta nie ma nic wspólnego z giustinianą epoki quattrocenta,
a szesnastowieczny madrygał jest ontycznie różny od madrygału czternasto-
wiecznego? Jeżeli w najstarszej definicji tego gatunku odnajdujemy te same słowa,
które trzy wieki później powtórzą Caccini i Monteverdi37, jak poważnie trakto-
wać cezury lat 1450 i 1600 wyznaczające ponoć początek i koniec muzycznego
renesansu? Jak wreszcie − mając przed oczami ewidentnie włoską genezę tego
zjawiska − zgodzić się z powszechnie obowiązującą definicją tej epoki jako
czasu dominacji tzw. polifonii franko-flamandzkiej?38 Przecież fakt, że niektórzy
z reprezentantów tej szkoły działali jakiś czas na terenie Italii, nie czyni automa-
tycznie ich twórczości ani włoską, ani renesansową. Może zatem, dla lepszego

33 H. M. Brown, Music in the Renaissance, Englewood Cliffs 1976.
34 G. Reese, Music in the Renaissance, New York 1954, s. 3.
35 A. Della Corte, G. Pannain, Storia della musica, t. 1: Dal medioevo al. Seicento, Torino

1944, s. 363−377.
36 The Age of Humanism.
37 Delle rime volgari. Trattato di Antonio da Tempo giudice padovano composto nel 1332,

red. G. Grion, Bologna 1869, s. 139: „Brzmienie zaś madrygału, zgodnie ze współczesną praktyką
muzyczną, musi być piękne, a melodia winna posiadać pewne cechy sielanki albo madrygału,
aby współgrała ze słowami” (tłum. B. Czarski).

38 T. Carter, op. cit., s. 5−7.
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rozumienia naszej przeszłości, winniśmy nieco zrelatywizować znaczenie cezur
i posługiwać się pojęciami nie epok, ale nurtów? Postępowanie takie często
prowadzi do nowych interpretacji, które wpuszczają sporo świeżego powietrza
do dawno niewietrzonych pomieszczeń historycznego dyskursu39.

O tym, jak szeroko należałoby otworzyć okna muzykologicznej refleksji
na problem muzyki przełomu XVI i XVII w., pośrednio świadczą trudności
z wprowadzeniem do niej na stałe pojęcia manieryzmu. I nie chodzi tu wcale
o forsowanie koncepcji istnienia samodzielnej epoki oznaczanej tą właśnie
nazwą40, lecz o próbę odpowiedzi na pytanie, czy stosowane przez szesnasto-
wiecznych autorów pojęcie miało jakieś odniesienia do powstającej w tym czasie
twórczości muzycznej. Aby odpowiedzieć na to pytanie możliwie obiektywnie,
powinniśmy odnaleźć historyczny desygnat dyskutowanego pojęcia, odrzucić zaś
jego późniejsze interpretacje uznające manieryzm za styl zmanierowany bądź
dekadencki41. Dobrze też będzie, jeśli zdystansujemy się od poszukiwań analogii
między sztukami plastycznymi a muzyką (zbyt często prowadzą one bowiem na
manowce) i desygnatu tego pojęcia poszukamy w źródłach z epoki. Nie będziemy
tu też komentować dość już bogatej literatury przedmiotu42, skupiając się tylko
na wątkach związanych bezpośrednio z poruszaną tutaj problematyką.

Etymologia pojęcia manieryzm wywodzi się z włoskiego słowa maniera, okre-
ślającego elegancki sposób dworskiego zachowania. Dzięki publikacji Il libro del
Cortegiano Baldassare’a Castiglionego (1528)43 pojęcie to trafiło do pism teorety-
ków sztuk przedstawiających, m.in. Giorgia Vasariego, dla którego maniera ozna-
czała świadomie stosowaną stylizację artystyczną44. W połowie XVI w. pojęcie to

39 N. Pirrotta, Novelty in Italy 1300−1600, w: Music and Culture in Italy from the Middle
Ages to the Baroque: A Collection of Essays, Cambridge 1984, s. 159−174.

40 Z. M. Szweykowski, Czy istnieje manieryzm jako okres w historii muzyki, „Muzyka”
1973, nr 18/1, s. 32−39; V. Ravizza, Manierismus − ein musikgeschichtlicher Epochenbegriff?,
„Die Musikforschung” 1981, nr 34/3, s. 273−284.

41 J. Haar, Classicism and Mannerism in the 16th-Century Music, „The International Review
of Music Aesthetics and Sociology” 1970, nr 1, s. 55−68; L. Finscher, Gesualdos „Atonalität” und
das Problem des musikalischen Manierismus, „Archiv für Musikwissenschaft” 1972, nr 29/1, s. 1−16.

42 Z najważniejszych prac na ten temat wymienimy tu jedynie następujące: L. Schrade, Von der
„Maniera” der Komposition in der Musik des 16. Jahrhunderts, „Zeitschrift für Musikwissen-
schaft” 1934, nr 16, s. 3−20, 98−117, 152−170; L. H. Lockwood, On ‘Mannerism’ and ‘Renaissance’
as Terms and Concepts in Music History, „Studi musicali” 1973, nr 3, s. 85−100; C. V. Palisca,
Towards an Intrinsically Musical Definition of Mannerism in the Sixteenth Century, „Studi musicali”
1974, nr 3, s. 313−331.

43 H. Miedema, Mannerism and maniera, „Simiolus: Netherlands Quarterly for the History
of Art” 1978−1979, nr 10/1, s. 40.

44 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori, Firenze 1550, Proemio della
terza parte: „Leonardo da Vinci, zapoczątkowując ową trzecią manierę, którą my chcemy nazywać
nowoczesną, oprócz wigoru i zręczności rysunku i oprócz subtelnego naśladowania wszystkich
szczegółów natury [...] naprawdę poruszał i ożywiał swoje wizerunki”.
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zadomowiło się również w traktatach teorii muzyki45, gdzie określało styl kompo-
zytora powszechnie uznanego za doskonałego i z tej racji godnego naśladowa-
nia (imitazione authorum). Za przykład takiej perfekcji stylistycznej Gioseffe
Zarlino uznał muzykę Adriana Willaerta46. Podobnie manierę rozumiał Nicola
Vicentino, który odróżniał ten termin od określenia modo do comporre, ozna-
czającego zwykły (tj. pozbawiony wartościującej przydawki) sposób kompono-
wania47. Maniera wskazuje tu na najwyższy poziom doskonałości artystycznej,
określany mianem somma altezza48 albo po prostu jako perfecta ars cui ut nihil
addi potest49.

Być może to właśnie ta ostatnia definicja, użyta przez Heinricha Glareana dla
opisania twórczości muzycznej Josquina dés Prés (1450−1521), wiąże się z faktycz-
nym historycznie desygnatem manieryzmu w historii muzyki. Byłby nim zatem
dominujący w II połowie XVI w. nurt świadomej stylizacji idealnego muzycznie
stylu: dla twórców tej epoki za wzór doskonałości uchodziła twórczość Josquina,
którego datę śmierci coraz częściej uznaje się za kluczową cezurę w periodyzacji
historii muzyki50. Kto wie, czy nie była to cezura nawet ważniejsza od tej wyzna-
czającej kres życia Lassa i Palestriny. Obydwaj ci twórcy byli − jak wiadomo −
podobnie podziwiani przez współczesnych, a po roku 1594 ich styl stanowił po-
wszechnie obowiązujący i często naśladowany wzorzec doskonałości. Kompozycje
utrzymane w stylu Lassa lub Palestriny obejmowały zresztą znaczącą większość
twórczości muzycznej XVII w., określanej przez północnowłoskich awangar-
dzistów mianem prima pratica. Warto tu przypomnieć, że styl seconda pratica
kultywowany był zaledwie w kilkunastu muzycznych ośrodkach Europy i jego
nazwą określić można niewielką w sumie część komponowanego wówczas reper-
tuaru. Niemal wszyscy zaś twórcy, eksperymentujący ze stylem opisywanym przez
Cacciniego, pisali równocześnie utwory utrzymane w pierwszej praktyce.

Wróćmy jednak do manieryzmu i próby znalezienia jego muzycznego desy-
gnatu. To, co w twórczości Josquina budziło zachwyt współczesnych, określało się
wtedy mianem musica poetica: muzyki stanowiącej organiczną jedność z tekstem

45 M. R. Maniates, Mannerism in Italian Music and Culture 1530−1630, Chapel Hill 1978,
s. 232−259.

46 G. Zarlino, Le istitutioni harmoniche, Venezia 1558, t. 1: Proemio, k. If: „Adrian Willaert,
doprawdy jeden z najwybitniejszych umysłów, wprawiony również w praktyce muzycznej, precyzyj-
nie określając, niczym nowy Pitagoras, co w niej może się pojawić i znajdując niezliczone błędy,
zaczął je usuwać; i aby doprowadzić ją [praktykę muzyczną] do tej czci i rangi, które wcześniej
miała i które słusznie mieć powinna, ukazał właściwą kolejność układania każdej muzycznej pieśni
w sposób elegancki, a swoimi kompozycjami dał tego najjaśniejszy przykład”.

47 N. Vicentino, L’antica musica ridotta alla moderna prattica, con la dichiaratione, et con
essempi dei tre generi, con le loro spetie [...], Roma 1555, lib. IV, cap. 33, k. 90v.

48 G. Zarlino, Le istitutioni harmoniche [...], loc. cit.
49 Glareani �Ο�ΕΚΑΧΟΡ�ΟΝ [Basel 1547], lib. III, cap. 3, s. 241.
50 Cf. European Music 1520−1640, red. J. Haar, Woodbridge 2006, s. vii.
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słownym51. Termin ten − wywodzący się ewidentnie z inspiracji humanistycznej −
pojawiał się w traktatach teoretycznych XVI w. nader często52. Stosujący go
autorzy często wyrażali przekonanie, że muzyka ze swojej natury bliższa jest
sztukom domeny trivium niż dyscyplinom quadrivium. W podobny sposób wypo-
wiadali się także sami kompozytorzy, którzy potwierdzali, że istotą nowego stylu
(maniery) jest właśnie bliźniacza natura poezji i muzyki oraz wynikająca stąd
zależność sztuki dźwięku od sztuki słowa53. Co ciekawe, pojęcie musica poetica
pojawia się równie często w pracach teoretycznych XVII w., szczególnie tych
autorów, którzy zarazem kodyfikują zasady posługiwania się retoryką muzyczną54.
Jeśli nie jest to przypadek, obydwa zjawiska należałoby uznać za przejawy
tego samego nurtu: wywodzącego się z ideału renesansowego, koncypowanego
za pomocą estetyki manierystycznej i prowadzącego do wykształcenia się stylu
zwanego barokowym. Tożsamość ideową tego nurtu, znaczącego swą obecność

51 N. Pirrotta, op. cit., s. 173.
52 H. Faber, Musica poetica (1548); G. Dressler, Praecepta musicae poeticae (1563).
53 Dedykacja do Sesto Libro de’ Madrigali a cinque voci di Luzzasco Luzzaschi..., Ferrara 1596.

Cyt. za: A. Newcomb, op. cit., s. 277−278: „Najjaśniejsza Pani, muzyka i poezja są tak bardzo
do siebie podobne i ze swojej natury pokrewne, że słusznie można powiedzieć (nie bez tajemnicy
o nich bajając), że obydwie narodziły się z jednego porodu. I czy lepiej nie zrozumie tego Wasza
Wysokość, która widziała tak wiele ich portretów [uczynionych] z natury i która poznała tak
dobrze istotę jednej i drugiej. Te dwie bliźniaczki podobne są nie tylko pod względem zachowania
się i wyglądu, lecz bardziej cieszą się podobieństwem zwyczajów i szat. Jeśli jedna zmieni swój
kszałt, zmienia go również i druga. Dlatego też celem muzyki jest nie tylko użyteczność i przy-
jemność − najbardziej naturalne cechy jej siostry − ale łagodność, słodycz, powaga, przenikli-
wość, dowcip i żywotność, co są tymi szatami, w które one tak bardzo wdzięcznie się stroją, jedna
i druga noszą je w tak podobny sposób, że często muzyk − poetę, a poeta muzyka przypomina.
Ale ponieważ najpierw narodziła się poezja, dlatego ją, jako swą panią, czci muzyka i wielbi:
do tego stopnia, że stawszy się niemal jej cieniem, nie śmie poruszyć stopą tam, gdzie starsza
już była. Dlatego gdy poeta sięga po styl wysoki, muzyk zwykł podnosić ton. Płacze, jeśli wers
płacze, śmieje, jeśli się śmieje, jeśli biegnie, jeśli zatrzymuje się, jeśli błaga, jeśli odmawia,
jeśli krzyczy, jeśli milczy, jeśli żyje, jeśli umiera − wszystkie te emocje i czynności tak gorliwie
on wyraża, iż ona wydaje się z nim współzawodniczyć. Przeto postrzegamy muzykę naszych
czasów nieco inaczej od tej, która była dawniej, ponieważ poezja współczesna różni się od
przeszłej. Pomijając wszystkie inne gatunki, które nie zmieniły się, chyba że pod względem treści,
jak: kancony, sekstyny, sonety, oktawy i tercyny, powiem o madrygale, który, jak się wydaje,
wynaleziony został tylko dla muzyki i, prawdę rzekę, mówiąc, że dopiero w naszych czasach
osiągnął najdoskonalszą formę, tak odmienną od dawnej, że gdyby ci pierwsi rymotwórcy ożyli,
z wielkim trudem zdołaliby go [il madrigale] rozpoznać, tak zmieniony się jawi pod względem
krótkości, przenikliwości, wdzięku, szlachetności i − wreszcie − słodyczy, którymi przyprawili go
poeci, co dziś tworzą. Naśladując ich godny pochwały styl, naszym muzykom udało się wynaleźć
nowe sposoby i pomysły, słodsze i wdzięczniejsze od tych dotąd stosowanych, z których uczyniono
nową manierę [podkr. − T.J.], która nie tylko z uwagi na swoją nowoczesność, ale także znako-
mitość sztuki może się podobać i zasłużyć na uznanie świata [...]”.

54 Poza wspomnianym wyżej traktatem Burmeistra (cf. przypis 20) na uwagę zasługują tu
także podobnie tytułowane prace Johannesa Nuciusa (Musices poeticae, sive de compositione
cantu, Nysa 1613) i Johanna Andreasa Herbsta (Musica poetica, Nürnberg 1643).
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najwyraźniej w kompozycjach muzycznych powstałych w latach 1550−1650, wiąza-
łaby kategoria mimesis, dookreślana przez teoretyków muzyki jako imitazione
authorum, imitazione delle parole oraz imitazione della natura delle parole.
Może zatem rok 1600 należałoby uznawać nie za cezurę, ale swego rodzaju
przesilenie tak definiowanej formacji stylistycznej?
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A b s t r a c t

The contemporary discrepancy between the humanities and the mathematical and natural
sciences prompts a retrospective rethinking of the set of historical circumstances that have led
to the breakdown of scientific life into isolated domains (‘the two cultures’, as C. Snow called it).
As a result of this break-up, natural science mystifies the humanities, humanities mystify
mathematical and natural sciences. The dispute dispute takes on an ideological colour, turning
into a competition for a monopoly on the power to define reality.

In this context, Dilthey’s concept of establishing the humanities as a kind of inversion
of the natural sciences becomes perversely topical, all the more so, the influence of this concept
on the self-definition of humanities. According to the approach presented in the article,
Dilthey’s postulate of the scientific sovereignty of humanistic research, completely independent
from empirical and mathematical natural science, is in this approach an intermediate link
between the two phenomena. The first is the escapist reaction of the artistic community to the
seventeenth-century scientific revolution; the second − a conglomerate of such contemporary
trends as sociological biophobia and anti-naturalism (aspects of cultural constructivism) or attempts
to semiologize contemporary physical theories. Out of necessity, these tendencies are only roughly
outlined here with the awareness that they themselves constitute a multifaceted research issue.
Thus, in the article, Dilthey’s philosophy of the humanities comes to the fore, especially those
aspects that show a sufficiently clear analogy to the crisis of the 17th century and at the same
time submit to a sufficiently justified interpretation as one of the premises of the contemporary
conflict of sciences.

Keywords: Wilhelm Dilthey, “the two cultures”, science wars, philosophy of science
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S t r e s z c z e n i e

Współczesny rozdźwięk między humanistyką a naukami matematyczno-przyrodniczymi skła-
nia do powtórnego przemyślenia zespołu historycznych okoliczności, które doprowadziły do roz-
padu życia naukowego na odizolowane od siebie domeny („dwie kultury” Charlesa Snowa).
W efekcie tego rozpadu przyrodoznawstwo mistyfikuje humanistykę, humanistyka mistyfikuje
nauki matematyczno-przyrodnicze; konflikt nabiera ideologicznego zabarwienia, przeradzając się
w rywalizację o monopol na prawo do definiowania rzeczywistości.

W tym kontekście Diltheyowska koncepcja ugruntowania humanistyki jako poniekąd inwersji
nauk przyrodniczych, w szczególności zaś wpływ tej koncepcji na autodefinicje dyscyplin huma-
nistycznych − nabierają dosyć przewrotnej aktualności. Według przedstawionego w artykule
ujęcia Diltheyowski postulat naukowej suwerenności badań humanistycznych, pozostających
w całkowitej niezależności od empirycznego i matematycznego przyrodoznawstwa, stanowi ogniwo
pośrednie między dwoma zjawiskami. Pierwszym jest eskapistyczna reakcja środowisk artystycz-
nych na siedemnastowieczną rewolucję naukową; drugim − konglomerat takich współczesnych
tendencji, jak socjologiczna biofobia i antynaturalizm (aspekty konstruktywizmu kulturowego)
czy próby semiologizacji współczesnych teorii fizycznych. Tendencje te z konieczności zarysowa-
ne tu zostały jedynie szkicowo, ze świadomością, że same w sobie stanowią wielopłaszczyznowe
zagadnienie badawcze. Tym samym na plan pierwszy wysuwa się w artykule Diltheyowska filozofia
nauk humanistycznych, a zwłaszcza te jej aspekty, które wykazują dostatecznie wyraźną analogię
z kryzysem XVII w. i zarazem poddają się dostatecznie uzasadnionej wykładni jako jedna z prze-
słanek współczesnego konfliktu nauk.

Słowa kluczowe: Wilhelm Dilthey, „dwie kultury”, science wars, filozofia nauki

Choć tak zwana hermeneutyka romantyczna, łączona z postacią Friedricha
Schleiermachera, stanowiła poniekąd efekt uboczny protestanckiej myśli
biblistyczno-teologicznej, to ugruntowała ona przeświadczenie, że wszelkiego
rodzaju wytwory kultury umysłowej oferują wgląd w życie wewnętrzne autora.
Samo pojęcie interpretacji zostało przeorientowane, ustanawiając czy odsła-
niając wspólny grunt racjonalnych założeń i procedur o zakresie stosowalności
szerokim na tyle, że mógł się nimi posłużyć teolog, filolog i historyk. Był to
istotny krok na drodze do wykazania, że domena racjonalności nie ogranicza się
do indukcyjnej, empiryczno-matematycznej metodologii nowożytnego przyro-
doznawstwa. W tym kontekście, jako kontrprzykład, wystarczy przypomnieć,
jak wielką rolę odgrywała w epoce przednowożytnej alegoreza − oraz techniki,
które nazwać by można okołoalegorycznymi, jak euhemeryzm1 − uchodząca
za najzupełniej racjonalną technikę (bo nie metodę) egzegezy: jej ofiarą,
oprócz Biblii, padała zarówno grecka filozofia (zwłaszcza nurtu platońskiego),
jak i grecko-rzymska „mitologia”, spektakularnie zneutralizowana przez inkluzję

1 O związkach alegorezy z euhemeryzmem vide D. Seweryn, Alegoria i problemy dyskursu
symbolicznego, Lublin 2017, s. 141−179.
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do symbolicznego universum humanizmu. Dekonstrukcja mitów w wykonaniu
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, który w traktacie Dii gentium przejechał po
nich walcem kontrreformacyjnego symbolizmu, w finale zaś obłożył je uroczystą
anatemą2, do dziś bywa traktowana jako wariant „humanistycznej egzegezy”,
co ilustruje wagę problemu.

Związki pojęcia interpretacji z rozwojem filologii są oczywiste; podstawy
historyczno-lingwistycznej krytyki tekstu położyła już aleksandryjska szkoła filolo-
giczna, lecz koncepcję, że interpretację w ogólności należy pojmować jako proces
historyczny, sformułował dopiero Wilhelm Dilthey.

1.

Czasy Diltheya były epoką całkowitego odrzucenia heglizmu oraz apologii wiedzy doświad-
czalnej. Jedynym zatem sposobem oddania sprawiedliwości wiedzy historycznej zdawało się
nadanie jej wymiaru naukowego porównywalnego z tą rangą, jaką zdobyły sobie nauki przy-
rodnicze. Tak więc Dilthey w odpowiedzi na pozytywizm postanowił obdarzyć nauki o kul-
turze epistemologią i metodologią równie godną szacunku jak ta, którą dysponowały nauki
przyrodnicze3.

Wyeksponowana przez Ricoeura zasługa Diltheya, polegająca na unaukowie-
niu dyscyplin kulturoznawczych, dla współczesnych historyków filozofii stanowi
jednak kwestię uboczną, jeśli nie wręcz marginalną. Na plan pierwszy wysuwa się
natomiast Diltheyowska „filozofia życia”.

Dążeniem Diltheya było [...] pogodzenie zantagonizowanych etosu i logosu, przezwyciężenie
przepaści między zdolnością filozofii do wpływania na życie i kształtowania go a naukowym
oglądem rzeczywistości. Filozofia więc miała być nie tylko twórczą siłą „kształtowania życia”,
ale także kontemplatywnym oglądem jego rzeczywistości. Trzeba tu zauważyć, że wprowa-
dzenie pojęcia „życia” w miejsce tradycyjnego pojęcia „bytu” miało właśnie na celu prze-
zwyciężenie dualizmu „obcego” świata i poznającego go człowieka. „Życie” miało łączyć
obydwie strony rzeczywistości: obiektywną i przeżywaną. Dziedzinę irracjonalnej filozofii
życia, opanowanej genialnym wglądem i intuicją, nieskrępowaną przez dyscyplinę naukową,
pragnął Dilthey pozyskać dla „ducha naukowego”. To przewodnie dążenie jego filozofii
przedstawiać można z różnych perspektyw, jednak z pewnych ujęć tematycznych propono-
wałabym zrezygnować4.

2 M. K. Sarbiewski, Dii gentium. Bogowie pogan, tłum. K. Stawecka, Wrocław−Warszawa−
−Kraków 1972, s. 576−577.

3 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Pisma wybrane, tłum. P. Graff, K. Rosner, Warszawa
1989, s. 200.

4 E. Paczkowska-Łagowska, Logos życia. Filozofia hermeneutyczna w kręgu Wilhelma Diltheya,
Gdańsk 2000, s. 180−181 (wyróżnienia w cytatach pochodzą z cytowanych tekstów, o ile nie za-
znaczono inaczej).
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Do ujęć, z których cytowana autorka proponuje zrezygnować, należy właśnie
„unaukowienie humanistyki”5, częściej opatrywane etykietą „przełomu anty-
pozytywistycznego”. O ile jednak historykom filozofii łatwo z takiego ujęcia
zrezygnować (z niewątpliwym pożytkiem dla ich dyscypliny), o tyle z punktu
widzenia historii nauki − włączając w to również współczesną samoświadomość
dyscyplin humanistycznych z jej technikami legitymizacji − takie łatwe to już
nie jest. Tradycja hermeneutyczna − której składową jest zarówno Ricoeurowska
ocena Diltheya, jak i autorskie kontrpropozycje Ricoeura dotyczące interpreta-
cyjnej teorii oraz praktyki − nie jest może w dzisiejszych warunkach jakoś szcze-
gólnie produktywna explicite, niemniej została zinternalizowana wystarczająco
głęboko, by oddziaływać pośrednio na pewne typy humanistycznych dyskursów,
a zwłaszcza by dostarczać tym dyskursom środków ich naukowego uprawomoc-
nienia. Już ta okoliczność wystarczyłaby dla uzasadnienia wniosku, że sprawa
owego nieszczęsnego przełomu antypozytywistycznego nie jest całkiem zdezaktua-
lizowana jako potencjalne zagadnienie badawcze. Z tego punktu widzenia faktycz-
na recepcja Diltheya, którą historyk filozofii miałby prawo uznać za niepo-
prawną, jest nawet bardziej istotna aniżeli dążenie do rzetelnej eksplikacji jego
myśli oraz fachowe dysputy w konwencji „o co mu tak naprawdę chodziło”.
Inaczej mówiąc, interes historii filozofii, jakkolwiek z pewnością niesprzeczny
z interesem refleksji metanaukowej, nie jest z nim tożsamy. Okoliczność, że do
roli dyskursu metanaukowego pretendowała właśnie hermeneutyka filozoficzna,
niczego w tym zakresie nie zmienia, wprost przeciwnie.

Natomiast okolicznością rozstrzygającą jest tutaj inny fakt, całkiem aktualny −
a nawet coraz bardziej aktualny, tzn. coraz mocniej rzutujący na współczesny
status dyscyplin humanistycznych − mianowicie poszerzający się rozdźwięk między
humanistyką a naukami matematyczno-przyrodniczymi. Problem ten został jasno
i dobitnie przedstawiony przez Charlesa Snowa w książce The Two Cultures
and the Scientific Revolution (1959), wydanej po polsku czterdzieści lat później6

w myśl zasady „lepiej późno niż wcale”.
Ostrość tego podziału jest na poziomie instytucjonalnym wciąż kamuflowana:

w strukturach akademickich wydziały i katedry filozofii czy filologii współistnieją
z wydziałami i katedrami nauk przyrodniczych, podtrzymując fikcję naukowej
wspólnoty (unlimited community of enquirers, „nieskończonej wspólnoty badaczy”,
by przywołać klasyczną formułę Charlesa Peirce’a), która w kategoriach intelek-
tualnych już od dawna nie istnieje („wspólnotę akademicką” realnie ustanawia
jedynie jednolita siatka płac tudzież wspólna ministerialna lista „czasopism
punktowanych”). Oczywiście przypisywanie odpowiedzialności za ten stan rzeczy

5 Ibidem, s. 181.
6 Ch. P. Snow, Dwie kultury, tłum. T. Baszniak, Warszawa 1999.
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akurat Diltheyowi byłoby nonsensem. Niemniej jego myśl odegrała pewną rolę
w procesach, które do takiego stanu rzeczy doprowadziły. Niejakie wyobrażenie
na ten temat dają nawet uwagi restytucyjne, jak ta, którą pod adresem Poppera
formułuje Leszek Brogowski:

Jego dyskusja z Diltheyem na marginesie Wiedzy obiektywnej nie jest jedynie powierz-
chowna, ale też pozorna, jak gdyby autor walczył tam z chimerami, których pochodzenie
trzeba komuś przypisać, aby tym jaskrawiej przedstawić i jaśniej uzasadnić własne stano-
wisko. Weźmy jeden przykład. Dilthey nie oddziela przepaścią, jak sądzi Popper, nauk
humanistycznych od nauk ścisłych, przeciwnie − w Der Aufbau der geschichtlichen Welt
in die Geisteswissenschaften (1910) wykazuje, że rozwiązania problemu epistemologicznego
należy poszukiwać, wychodząc od paradygmatu nauk humanistycznych, a nie, jak wcześ-
niej sądzono, udoskonalając w ich praktyce model nauk ścisłych. Taką drogą, mianowi-
cie refleksji nad sposobem, w jaki rozum, w tym rozum naukowy, wpisuje się w strumień
bieżącej codziennej świadomości − czyli właśnie tropem Diltheyowskim − podąży współ-
czesna epistemologia7.

W odniesieniu do kwestii „Dilthey według Poppera” jest to przekonujące
i oświecające sprostowanie, lecz w szerszym ujęciu rodzi dyskusyjne konse-
kwencje: może i tym Diltheyowskim tropem podąża współczesna epistemologia
filozoficzna, ale już niekoniecznie współczesna meta-metodologiczna teoria nauki
(scientific epistemology, epistemology of science), dla której prymarnym przed-
miotem zainteresowania i układem odniesienia − czy to się komuś podoba,
czy nie − jest raczej dziedzina matematyczno-przyrodnicza, czyli science w odróż-
nieniu od humanities i social studies, które w tym kontekście stanowią − by to ująć
oględnie − przedmiot pomniejszej troski. Krótko mówiąc, w sporach między
zwolennikami NOA (natural ontological attitude), deflacjonistami, konwen-
cjonalistami, fikcjonalistami, redukcjonistami etc.8 z trudem znajdziemy echa
Diltheyowskiej tezy o prymacie humanistyki, bez trudu odnajdziemy natomiast
odniesienia do Charlesa Sandersa Peirce’a, Alfreda Tarskiego, Willarda van
Orman Quine’a, czyli do paradygmatu niespecjalnie humanistycznego.

Analogicznie przekonujące zastrzeżenia zgłasza Brogowski także pod adre-
sem Heideggerowskiej czy Gadamerowskiej interpretacji Diltheya, co stanowić
może godny uwagi przyczynek do zagadnienia: dlaczego z recepcją Diltheya coś
poszło nie tak. Skądinąd, na poziomie elementarnym, wyjaśnienie jest dosyć
trywialne: Heidegger, Gadamer, Popper posługiwali się krytycznymi odwoła-
niami do Diltheya dla własnych celów, czyli robili to, co zawsze robią filozofowie,

7 L. Brogowski, Świadomość i historia. Studium o filozofii Wilhelma Diltheya, Gdańsk 2004,
s. 176.

8 Vide np. S. Psillos, Scientific Realism. How science tracks truth, London−New York 2005,
s. 220−249.
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gdy filozofują9. Ponieważ zaś interes badacza skupiającego się na Diltheyu
jako temacie monograficznym jest odmienny, odczytanie typu monograficz-
nego będzie, statystycznie rzecz biorąc, bardziej rzetelne, pełniejsze i lepiej
wyważone. Stąd, gdy chcemy się dowiedzieć czegoś o Diltheyu jako Diltheyu,
w istocie lepiej sięgnąć po książkę Ewy Paczkowskiej-Łagowskiej czy Brogow-
skiego lub choćby artykuł Włodzimierza Lorenca10 niż zdawać się na opinie
hermeneutów, wznoszących swoje konstrukcje pojęciowe na rewizjonistycznych
przesłankach, choćby nawet ten rewizjonizm nie był pozbawiony dobrych racji.
Rzecz jasna przypuszczenie, że o źródłach hermeneutyki filozoficznej dowiemy się
czegoś istotnego z pism Poppera, jest jeszcze mniej prawdopodobne.

Gdy natomiast bardziej interesuje nas kwestia rozpadu niegdysiejszej „wspól-
noty badaczy”, której najbardziej spektakularnym przejawem stały się współ-
czesne science wars, wówczas wszelkie nawiązania do Diltheya jako patrona
naukowej suwerenności studiów humanistycznych, ich nieskalanej niezależności
względem zmatematyzowanego i zempiryzowanego przyrodoznawstwa, nabie-
rają zupełnie innej wagi. Ujmując to z przeciwnej perspektywy, można zatem
również powiedzieć, że jeśli − jak wynika z argumentacji kompetentnych histo-
ryków filozofii − z recepcją Diltheya coś rzeczywiście poszło nie tak, to przy-
czyny tego stanu rzeczy mogą leżeć, przynajmniej częściowo, w sformułowaniach,
jeśli nie tezach, samego Diltheya.

2.
W terminach socjologii wiedzy kwestia Diltheyowskiej specyfikacji „nauk o du-

chu” staje się uchwytna jako problem naukowego uprawomocnienia humanistyki.
W odróżnieniu od osiągnięć uzyskiwanych w domenie science efekty badań

prowadzonych w dziedzinie humanities i social studies nie podlegają testo-
waniu w trybie interaktywnym. Profile lotnicze można sprawdzić w tunelu
aerodynamicznym, do testowania leków używa się dwóch grup kontrolnych,
z których pierwsza przyjmuje aktywny związek chemiczny, a druga placebo.
Niczego podobnego nie można przeprowadzić w przypadku tez i modeli ofero-
wanych przez dyscypliny humanistyczne. Wartościowanie osiągniętych efektów
przebiega tu wedle całkiem odmiennych zasad, ponieważ źródłem informacji
zwrotnej nie jest interakcja z przedmiotem, lecz interakcja ze środowiskiem

9 Skądinąd relacja Dilthey−Heidegger bywa postrzegana zarówno w kategoriach continuum,
jak i przeciwnie. Oba ujęcia można zresztą pogodzić, jak to czyni Leszek Brogowski: „Heidegger
wiele filozoficznych pomysłów zaczerpnął [...] właśnie od Diltheya. Odrzucając pracę historyków
i historyków filozofii, Heidegger oczyszczał przed swoją myślą pole, na którym tworzył potem
własne, nieliczące się z historyczną rzeczywistością interpretacje tradycji filozoficznej. Tak pojętą
poezję pojęć nazywa (się odtąd) filozofią” (L. Brogowski, op. cit., s. 9; vide też s. 16).

10 W. Lorenc, Filozofia życia Wilhelma Diltheya, „Sztuka i Filozofia” 2005, t. 27, s. 31−45.
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społecznym (vide klasyczna formuła: „Referat pana/pani X został dobrze przy-
jęty”; proweniencja tej konwencji aksjologii stosowanej sięga co najmniej Wersalu
z czasów Ludwika XIV). Prawomocność dowodu matematycznego nie opiera się
na statystyce uznania; siła teorii fizycznej mierzona jest jakością przewidywań,
jakich ta teoria dostarcza; wartość teorii konstruowanych w domenie dyscyplin
humanistycznych szacuje się zupełnie inaczej. Dlatego dyscypliny te wymagają
dodatkowej legitymizacji.

Nagród Nobla nie przyznaje się w takich dziedzinach jak socjologia, filo-
zofia czy historia sztuki; hierarchiczne pozycjonowanie dyscyplin naukowych
jest faktem społecznym, który − tak jak inne zinstytucjonalizowane fakty spo-
łeczne − wykracza poza kompetencje filozoficznej epistemologii. Z tego między
innymi powodu (auto)refleksja metodologiczna odgrywa w pracach typu huma-
nistycznego nieporównanie większą rolę aniżeli w badaniach matematyczno-
-przyrodniczych; w skrajnym przypadku, tj. w naukach matematycznych, meto-
dologia jest w zasadzie nieodróżnialna od korpusu dyscypliny. I właśnie ta
dysproporcja zapotrzebowania na metodologiczne ugruntowanie operacji badaw-
czych jest znacznikiem − niejedynym − rzeczywistego zapotrzebowania huma-
nistyki na społeczną legitymizację. Dilthey nie był socjologiem, lecz zdawał
sobie z tego sprawę.

Cokolwiek by na ten temat sądzili filozofowie, Diltheyowskie Geisteswissen-
schaften wciąż pozostają w zasobach systemu uprawomocnień, do jakiego odwo-
łują się, jawnie lub implicite, zwłaszcza nauki o literaturze. Z tego względu analiza
proweniencji „zwrotu antypozytywistycznego” w nieco poszerzonych kategoriach
nie jest przedsięwzięciem ani jałowym, ani anachronicznym. Krótko mówiąc,
to nie do filozofii należy rozstrzyganie, w jaki sposób myśl Diltheya wpisuje się
w historię nauki − nemo iudex in causa sua.

„Filozofia według niemieckiego hermeneuty nie skupia się na jednej części
rzeczywistości, jak nauki szczegółowe, ale ogarnia całokształt”11 − oznajmia autor-
ka artykułu o Diltheyowskim pojęciu interpretacji. Nie jest to wszakże bynajmniej
specyfika stanowiska Diltheya − to raczej ogólnofilozoficzny (resp. ontologiczno-
-epistemologiczny) komunał czy, gdyby ktoś wolał, topos. Sam Dilthey bywał
bardziej powściągliwy, jeśli idzie o owo roszczenie filozofii do „ogarniania cało-
kształtu”: zdawał sobie sprawę, w jak niewygodnej pozycji znalazła się filozofia
w efekcie wyodrębnienia się z niej nauk szczegółowych12. Dlatego właśnie widział
potrzebę określenia na nowo zadań tej dyscypliny.

11 M. Markowska, Interpretacja jako rozumienie w ujęciu Wilhelma Diltheya, „Czasopismo
Filozoficzne” 2007, nr 2, s. 73.

12 Vide W. Dilthey, O istocie filozofii, tłum. E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 1987,
s. 19−20.



66 Dariusz Seweryn

Tak oto ze stosunku filozofii do rozmaitych dziedzin ludzkiego życia wynika jej prawo
nie tylko do ugruntowania i powiązania wiedzy o nim z naukami szczegółowymi, w których
ta wiedza się utrwaliła, lecz także prawo opracowania tych dziedzin w szczegółowych
dyscyplinach filozoficznych, jak filozofia prawa, filozofia religii, filozofia sztuki. [...] Jest
także oczywiste, że każda taka teoria, która zamiast czerpać z samego materiału opiera się
na treściach podawanych przez nauki szczegółowe i tylko fragmentarycznie je sprawdza,
nie ma prawa do istnienia. Jednakże wobec ograniczoności sił ludzkich jedynie w rzad-
kich przypadkach badacz z zakresu dyscypliny szczegółowej zdoła w sposób tak pewny
opanować logikę, epistemologię i psychologię, by teoria filozoficzna nie mogła już wnieść
niczego nowego13.

Symptomatyczne jest jednak w tym wywodzie przejście do porządku nad
problemem komplementarnym. Zaznaczywszy bowiem nikłość prawdopodo-
bieństwa, iżby przedstawiciel dyscypliny szczegółowej zdołał sobie przyswoić
fachowe kompetencje filozoficzne, autor nie zauważył, że ten argument można
łatwo odwrócić: filozof, „wobec ograniczoności sił ludzkich”, nie jest w stanie
opanować całego spektrum dyscyplin szczegółowych na poziomie, który pozwo-
liłby mu na swobodną dyskusję z lingwistą, teoretykiem literatury, socjolo-
giem, biologiem, kosmologiem etc. na poziomie merytorycznym, by niezbicie
dowieść wszystkim razem i każdemu z osobna, jak fałszywe jest mniemanie,
jakoby „teoria filozoficzna nie mogła już wnieść niczego nowego”. Obecnie,
u progu drugiego dwudziestolecia XXI w. kwestia ta rysuje się znacznie,
ale to znacznie ostrzej aniżeli w czasach Diltheya (wystarczy wspomnieć choćby
mnogość interpretacji mechaniki kwantowej). Tymczasem w debatach toczo-
nych w kontekście science wars wciąż przewija się anachroniczna argumentacja
czerpana z Heideggerowskiej i Gadamerowskiej hermeneutyki, która głosiła,
że współczesne, sformalizowane przyrodoznawstwo stanowi projekcję „postawy
teoretycznej” z właściwymi jej alienacyjnymi ograniczeniami, od których wolna
pozostaje filozoficzna ontologia, nabywająca tym samym − po nader niskich
kosztach − uprawnień do objaśniania przyrodoznawcom, jaki jest właściwie
przedmiot ich badań i dlaczego jest on nie do końca rzeczywisty, a w każdym
razie znacznie mniej rzeczywisty niż im się zdaje.

Na styku z kategoriami, metodami, kryteriami współczesnej nauki (science)
humanistyka potrafi czasem przybierać pozę, za którą skrywa się mieszanina
szczerej ignorancji oraz nieczystego sumienia. Pozie tej odpowiadają po stronie
science kuriozalne niekiedy wyobrażenia na temat humanities i social studies −
pożywką dla tych wyobrażeń stają się ekscesy konstruktywizmu społecznego,
przeczącego, iżby teorie przyrodoznawstwa były w jakiejś istotnej mierze deter-
minowane przez samą przyrodę. Tym, czym jest społeczny konstruktywizm

13 Ibidem, s. 106.
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(vel socjologiczny determinizm) w stosunku do nauk fizycznych, tym jest enwiron-
mentalizm w stosunku do biologii: negacja ewolucjonistycznego uwarunkowa-
nia wzorców behawioralnych; przeświadczenie o nieograniczonej plastyczności
ludzkich cech i zachowań; krytyka psychologii ewolucyjnej za pomocą nieod-
partego argumentu, że szkodzi ona w zbożnym dziele eliminacji toksycznego
konstruktu kulturowego, jakim jest binarna kategoria płci. Antyteza: „socjolo-
giczna biofobia i antynaturalizm” contra „biologia i empiryczno-matematyczna
fizyka” nie jest oczywiście sprowadzalna do antytezy: Geisteswissenschaften
contra Naturwissenschaften, lecz by twierdzić, że między jedną a drugą dycho-
tomią nie zachodzi żaden historyczny związek, trzeba sporo epistemologicznego
wyrafinowania albo po prostu złej wiary.

W efekcie rozpadu życia naukowego na „dwie kultury” przyrodoznaw-
stwo mistyfikuje humanistykę, humanistyka mistyfikuje nauki matematyczno-
-przyrodnicze, a dysputa „międzykulturowa” nabiera ideologicznego zabar-
wienia, przeradzając się w rywalizację o monopol na prawo do definiowania
rzeczywistości. W tym kontekście Diltheyowska koncepcja ugruntowania huma-
nistyki jako poniekąd inwersji nauk przyrodniczych nabiera dosyć przewrot-
nej aktualności.

3.
Komentując stan rzeczy, jaki wytworzył się kilkadziesiąt lat po wystąpieniu

Schleiermachera, Wilhelm Dilthey miał już podstawy, by z ufnością spoglądać
w przyszłość:

Dziś hermeneutyka występuje w kontekście nowych istotnych zadań humanistyki. Broniła
ona zawsze pewności rozumienia przed sceptycyzmem historyka i subiektywną dowolnością.
Najpierw, kiedy zwalczała wykładnię alegoryczną, potem gdy, wbrew sceptycyzmowi soboru
trydenckiego, uzasadniała − doniosła to doktryna protestancka − możliwość zrozumienia pism
biblijnych bez wychodzenia poza ich tekst; i jeszcze później, gdy wbrew wszelkim wątpieniom
w poczynania Schlegla, Schleiermachera i Boeckha teoretycznie uzasadniała perspektywy
rozwojowe nauk filologicznych i historycznych14.

Hasło Schleiermachera − „śmiałe zdanie”15, jak powiadał Dilthey − „rozu-
mieć autora lepiej niż on sam siebie rozumiał” w dalszej perspektywie okazało się
jednak wkroczeniem na równię pochyłą.

14 W. Dilthey, [Rozumienie] (Das Verstehen anderer Personen und ihrer Lebensäusserungen,
w: idem, Gesammelte Schriften, t. 1−19, Stuttgart−Göttingen 1958−1982, t. 7), cyt. za: idem, Wybór
pism, w: Z. Kuderowicz, Dilthey, Warszawa 1987, s. 230. Vide także W. Dilthey, Powstanie herme-
neutyki, w: idem, Pisma estetyczne, tłum. K. Krzemieniowa, oprac. Z. Kuderowicz, Warszawa 1982,
s. 304−310.

15 W. Dilthey, [Rozumienie], s. 230.
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Wilhelm Dilthey, który doktoryzował się na podstawie rozprawy o etyce
Schleiermachera w roku 1864, wyszedł ze słusznego założenia, że życie jako proces
kulturowy cechuje zasadnicza autonomia względem świata fizycznego. Wynikało
stąd trafne wskazanie, że metodologia badań przyrodniczych w ogólności −
a zwłaszcza, zauważmy, w ówczesnym jej stanie − nie ma do zaoferowania
narzędzi użytecznych dla studiów nad rzeczywistością kulturową. Przeciw ideali-
stycznej hipostazie „natury ludzkiej” zwracało się stwierdzenie: „Człowiek jako
fakt poprzedzający historię i społeczeństwo jest fikcją genetycznej interpre-
tacji; ten zaś człowiek, który jest obiektem zdrowej analitycznej wiedzy, stanowi
indywiduum pojmowane jako część składowa społeczeństwa”16. So far so good.
W istocie rozwaga uczonego rozciągała się nawet dalej, zaznaczał on bowiem
swój sprzeciw wobec psychologicznego redukcjonizmu:

[...] historia literatury i poetyka mają do czynienia jedynie ze stosunkiem uchwytnego zmysłowo
połączenia słów do tego, co one wyrażają. I co jest tu najistotniejsze: wyrażaną w ten sposób
treścią nie są procesy przebiegające w psychice poety, lecz pewien układ stworzony przez
te procesy, ale dający się wyodrębnić. [...] Zatem przedmiot, z którym przede wszystkim
ma do czynienia historia literatury lub poetyka, jest czymś innym niż procesy zachodzące
w psychice poety lub czytelników. Realizowany jest tu związek duchowy, który wkracza w świat
zmysłowy, ale rozumieć go możemy tylko wycofując się z tego17.

Celem było wyspecyfikowanie nowej grupy dyscyplin naukowych z właściwym
jej zakresem odniesienia:

Te przykłady wyjaśniają, co tworzy przedmiot nauk, o których mówimy, na czym w związku
z tym polega ich istota i co odgranicza je od nauk przyrodniczych. Przedmiotem tych nauk
również nie są wrażenia, tak jak występują one w przeżyciach, ale obiekty, jakie tworzy
poznanie, aby te wrażenia uczynić materiałem dla swych konstrukcji. W obydwu rodzajach
nauk zatem przedmiot tworzony jest zgodnie z prawem samych faktów. W tym zgodne są
obydwie grupy nauk. Ich różnica leży w tendencji, z jaką tworzony jest ich przedmiot,
w postępowaniu, które owe grupy konstruuje. Tam w rozumieniu powstaje obiekt duchowy,
tu w poznaniu przedmiot fizyczny18.

Operacjonistyczna definicja, oparta na dystynkcji między poznaniem a rozu-
mieniem, prześlizgiwała się jednak chyłkiem obok całego zestawu trudności;
skała, na której uczony wzniósł swój kościół „nauk o duchu”, aby bramy piekielne
nauk przyrodniczych go nie przemogły, nie była jednak aż tak monolityczna,
jak głosili (i głoszą) najwierniejsi akolici.

16 W. Dilthey, [Psychologia, antropologia a humanistyka] (Einleitung in die Geisteswissen-
schaften, ks. I, rozdz. VIII, w: idem, Gesammelte Schriften, t. 1), w: idem, Wybór pism, s. 200.

17 Idem, [Określenie „nauk o duchu”] (Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geistes-
wissenschaften, w: idem, Gesammelte Schriften, t. 7), w: idem, Wybór pism, s. 188.

18 Ibidem.



69Dwa przełomy. Wilhelm Dilthey i historycznokulturowe przesłanki science wars

Nie jest bynajmniej rzeczą oczywistą, że w świecie duchowym istnieją przed-
mioty (a nie raczej, na przykład, energie); co to przedmiot, poucza nas doświad-
czenie empiryczne i społeczne, mamy też pojęcie obiektów (przedmiotów)
matematycznych, których przedmiotowość ma tę szczególną cechę, że możemy
nimi efektywnie operować nawet wtedy, gdy nie mamy wyrobionej opinii na
temat ich ontologicznego statusu. Mamy jeszcze tradycyjny „przedmiot mate-
rialny” i „przedmiot formalny” w staroświeckiej metodologii nauk oraz „przed-
miot intencjonalny” fenomenologii. Gdzieś pomiędzy tymi wszystkimi przedmio-
tami tkwi Diltheyowski przedmiot duchowy, podczas gdy sam duch lokuje się
w szczelinie między empiryczną psychiką a empiryczną przyrodą; nie jest to
umiejscowienie komfortowe.

Ale fundamentalna różnica, nad którą Dilthey przeszedł do porządku, nie leży
tylko w tendencji (czy, w terminach fenomenologicznych, intencji), z jaką przed-
miot jest tworzony. Różnica ta polega na tym, że konstrukcjonistyczny aspekt
przyrodoznawstwa pozostaje ostro ograniczony obiektywną regularnością bada-
nych przez nie zjawisk. Cykl dobowy podlegał rozmaitym eksplikacjom (rydwan
Heliosa; obrót Słońca wokół Ziemi; obrót Ziemi wokół osi), ale wszystkie
one opierały się na wspólnych danych obserwacyjnych. Pora wschodu i zacho-
du Słońca nie była zależna od tego, czy obserwator czuł się heliocentrystą,
geocentrystą, czy też raczej czcicielem Atona albo Heliosa. Przyrodoznawcy
już od połowy XVIII w. stali się przysłowiowymi gentlemanami − zwykle nie
spierali się o fakty (bo te można było łatwo sprawdzić), spierali się o teorie;
przedstawiciele „nauk o duchu” o fakty musieli się spierać nieustannie; czynią to
zresztą do dzisiaj. Ścisła faktualność tematów humanistycznych kończy się zwykle
na źródłach (np. faktem dotyczącym stosunków Bolesława Śmiałego z biskupem
Stanisławem jest enigmatyczna zapiska Galla oraz zawartość późniejszych tek-
stów hagiograficznych; transformacja tych danych w spójną sekwencję „zdarzeń
historycznych” to kwestia fabularno-narracyjnych preferencji, w tym wyboru
komparatystycznych odniesień; z tego oczywiście nie wynika, jakoby wszystkie
hipotetyczne rekonstrukcje tej sekwencji były tyle samo warte, choć ich aspiracje
do faktyczności muszą pozostać ograniczone).

Rozumienie ustanawia przedmiot duchowy; poznanie ustanawia przedmiot
materialny. Tak zdefiniowane przedmioty są względem siebie „ortogonalne” −
nie mają żadnego wzajemnego odniesienia. A ponieważ tak zdefiniowany obiekt
duchowy ma status zarazem ontologiczny i metodologiczny, to wynika stąd,
że treści kulturowe mogłyby się doskonale obejść bez jakiegokolwiek fizyczno-
-społecznego świata.

I rzeczywiście się obchodzą. Wyzwalając ducha z natury, uczony nie zawahał
się uwolnić zarazem twórczości artystycznej od ciężaru powiązań z rzeczywisto-
ścią − zarówno fizyczną, jak i społeczną.
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Zajmiemy się teraz działaniem fantazji, dzięki któremu kształtuje się drugi świat, różny
od świata naszych poczynań. [...] W życiu [...] tworzy ona świadomie drugi świat, w którym
człowiek usiłuje uwolnić się od krępującej go rzeczywistości: tym światem jest gra, w której
odświętność potęguje istnienie; maskarada, przebranie, świąteczny korowód kreują świat
różny od codziennej egzystencji. Epoka rycerska i dworska kultura renesansu pokazują,
w jaki sposób już w łonie samego życia tworzy się świat poetycki, zupełnie od tego życia
oderwany. Podobnie kształtowany jest różny od doświadczalnej rzeczywistości świat tworów
fantazji religijnej. [...] Początkowo w mitach i wierze w bóstwa ta religijna siła wyobraźni
wiąże się z wymogami życia. W miarę rozwoju kultury oddziela się ona stopniowo od potrzeb
religijnych i owemu drugiemu światu nadaje znaczenie samodzielne, jak to widać na przykła-
dzie Homera, tragików greckich, Dantego czy Wolframa von Eschenbach. Poezja zaś zupeł-
nie uwalnia ponadzmysłowy religijny świat od więzów narzuconych mu przez nasze cele
i potrzeby życiowe19.

Przed koncepcją, wedle której poezja wyraża życie dzięki zupełnemu
oderwaniu „świata poetyckiego” od życia, nieuchronnie wyłania się problem
zasady reprezentatywności (odwrotność zasady indywiduacji). Przejście od
eskapistycznej genezy do reprezentatywnej funkcji literatury − jej „nasyce-
nia pierwiastkiem ogólnym”20 − okazuje się u Diltheya oparte na założeniu
tyleż prostym, co dalekim od oczywistości: „[...] w ludzkim świecie na skutek
działania ogólnych stosunków społecznych i zachowań psychicznych nie ma
indywiduum, które nie byłoby zarazem z różnych względów reprezentatywne,
nie ma losu, który nie byłby pojedynczym przykładem jakiegoś ogólniejszego
typu kolei życiowych”21. Ta egalitarystyczna, jeśli nie populistyczna wręcz, teza
zestawiona z rzeczywistością praktyki literackiej traci wiarygodność. Mogą to
zilustrować dwa przykłady.

Pierwszy dowodzi, że na gruncie owej tezy ironia romantycznego poematu
dygresyjnego stawałaby się nieczytelna i właściwie bezpodstawna:

Ja sam się dziwię, że za bohatéra
Wziąłem takiego prostego szlachcica!
Oto pierwszy raz swe usta otwiéra
Przed swą kochanką, która w nów księżyca
Swe włosy czarnobłękitne ubiéra
Jakby sawantka albo czarownica,
I słyszy − że nie jak wieszcz lub astronom
Kochanek wita ją − lecz jak ekonom22.

19 Idem, [Fantazja poetycka] (Das Erlebnis und die Dichtung, Berlin 1907), w: idem, Wybór
pism, s. 264−265.

20 Ibidem, s. 266.
21 Ibidem.
22 J. Słowacki, Beniowski, Pieśń I, w. 545−552; cyt. według edycji: idem, Dzieła wszystkie, t. 5,

red. J. Kleiner, Wrocław 1954.
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Jest to komentarz do epizodu, w którym

Beniowski myślał, że anioł, i witał
Jak bóstwo: długim, przeciągłym westchnieniem,
Potém się zmięszał i o zdrowie spytał −
Co dziś byłoby wielkim uchybieniem!
Nieświatowością! znakiem, że nie czytał
Pani Sand, że się byronicznym cieniem
Nie okrył, że jest niezgrabny w rozmowie,
Że nie wie, jak to mówić romansowie23.

To właśnie demonstracja literackiej techniki tematyzowania pospolitości −
aby ją wyartykułować, trzeba się odwołać do jej przeciwieństwa (ironia Słowac-
kiego jest tu piętrowa: wszak historycznym pierwowzorem owego „zwykłego
szlachcica” był zupełnie niezwykły węgiersko-polsko-francuski awanturnik).
Ten sam wzorzec, w zupełnie innej konwencji stylistyczno-gatunkowej, wykorzy-
stuje Elegy Written in a Country Churchyard Thomasa Graya:

Some village-Hampden, that with dauntless breast
The little tyrant of his fields withstood;
Some mute inglorious Milton here may rest,
Some Cromwell guiltless of his country’s blood.

The applause of listening senates to command,
The threats of pain and ruin to despise,
To scatter plenty o’er a smiling land,
And read their hist’ry in a nation’s eyes,

Their lot forbade [...]24.

Pospolite, typowe, niczym niewyróżniające się żywoty, mimo całej okazywanej
im przez narratora sympatii, jako literacki temat nie mają własnej substancji −
można im ją nadać tylko przez kontrast: barwnie wykładając, czego to miano-
wicie their lot forbade (‘los im odmówił’). Słowem, empiryczna rzeczywistość
literatury dostarcza łatwo dostępnych dowodów, że Diltheyowski Everyman −
„nie ma indywiduum, które nie byłoby zarazem z różnych względów repre-
zentatywne” − jest okazjonalnym konstruktem, pozwalającym przeskoczyć roz-
padlinę pomiędzy rzekomo samosterownym „światem poetyckim” a rzeczywi-
stością wzorców społecznych i wymogów technicznych literackiego dyskursu.
Zresztą świadectwem złej wiary, z jaką ów idealistyczny egalitaryzm został okazjo-
nalnie wprowadzony, jest romantyczna apoteoza poetyckiej indywidualności,

23 Ibidem, w. 537−544.
24 Th. Gray, Elegy Written in a Country Churchyard, w. 57−65, cyt. według: Antologia liryki

angielskiej, oprac. J. Pietrkiewicz, Warszawa 1987, s. 120, 122.
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która to indywidualność jest dla Diltheya tyleż przyczyną sprawczą, co i samym
tematem twórczości artystycznej.

Poeta zatem różni się od wszystkich innych klas ludzi bardziej, niż skłonni jesteśmy przy-
puszczać. A więc wbrew filisterskiemu mniemaniu, opartemu na zacnej przeciętności w zakre-
sie poetyckiego rzemiosła, będziemy musieli przyzwyczaić się do tego, by impulsy wewnętrzne
i zachowanie się tych demonicznych natur ujmować z perspektywy ich szczególnej organizacji,
a nie na miarę przeciętności normalnego człowieka25.

Wspólnotę rozumienia, czyli normalizację związku między indywidualną
ekspresją a jej odwzorowaniem w przeżyciu odbiorcy, ustanawia i gwarantuje
empatia (Mitfühlen): „Na gruncie przeżywania i rozumienia samego siebie
i w stałym ich oddziaływaniu na siebie kształtuje się rozumienie innych osób i ich
ekspresji życiowych”26. Już Mickiewicz był bardziej krytyczny, kończąc ostatni sonet
cyklu odeskiego sarkastycznie urwanym wersem: „Taki wieszcz jaki słuchacz”27.

Wprawdzie „przeżywanie jest interioryzacją (Innewerden) rzeczywistości”28,
ale w Diltheyowskiej teorii rozumienia sama rzeczywistość jawi się zasadniczo
jako persona non grata:

Przedmiotem rozumienia jest zawsze to, co jednostkowe. [...] z analizy przeżycia i rozu-
mienia nas samych wynika, że to, co jednostkowe, jest w świecie duchowym wartością
samoistną, a nawet jedyną wartością samoistną, którą możemy niewątpliwie stwierdzić.
A zatem to, co jednostkowe, interesuje nas nie tylko jako przykład wartości ogólnoludzkich,
ale jako indywidualna całość29.

Ostatecznym horyzontem operacyjnym humanistyki okazuje się zatem, w tym
ujęciu, studium przypadku. Problem tej teorii nie leży w jej niedopracowaniu;
wiemy, że Gadamer i Ricoeur wskazali środki pozwalające przynajmniej prze-
kroczyć taki psycho-personalizm. Ale dopiero spojrzenie historyczne pozwala
uczynić ową teorię rozumienia przedmiotem rozumienia oraz − nie bójmy się
tego słowa − przedmiotem wyjaśnienia. Teza jest następująca: już u historycz-
nych podstaw współczesnej humanistycznej samoświadomości metodologicz-
nej natrafiamy na lęk przed empiryczno-matematycznym paradygmatem wiedzy
i nie jest to zjawisko niemające precedensu. W odniesieniu do kultury literackiej
XVII w. już w roku 1978 diagnozowała je Jadwiga Sokołowska.

25 W. Dilthey, [Fantazja poetycka], s. 267. Z ideą psychologicznej osobliwości artystów rozpra-
wiła się na gruncie psychologii, już dość dawno temu, Danuta Danek, vide eadem, Nauka o lite-
raturze a psychologia, w: Autor, podmiot literacki, bohater, red. A. Martuszewska, J. Sławiński,
Wrocław−Warszawa−Kraków 1983, s. 14−16.

26 W. Dilthey, [Rozumienie], s. 214.
27 A. Mickiewicz, Ekskuza, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 1: Wiersze, cz. 2, red. K. Górski,

Wrocław−Warszawa−Kraków 1972, w. 14, s. 16.
28 W. Dilthey, [Rozumienie], s. 230.
29 Ibidem, s. 223.
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4.

Ludziom XVII wieku nauka i filozofia − ukazując rzeczywistość jako nieustający ruch jedno-
litej materii − odebrały poczucie ładu i pewnej stabilizacji w istniejącym świecie. [...] Człowiek
baroku znalazł się w sytuacji, w której nie tylko usunięto mu ziemię spod nóg, ale jednocześnie
pozbawiono zdolności widzenia. Trudno się dziwić rozpaczliwym próbom szukania ratunku
w religii i w sztuce.

W baroku następuje olbrzymi rozwój matematyki, a wraz z nią mechaniki. [...] Zwrot do
bezpośredniego, eksperymentalnego badania rzeczywistości był warunkiem unowocześnienia
nauki, z czego zadawano sobie sprawę, ostro rozprawiając się z przemożnymi autorytetami
przeszłości, z których najpoważniejszy był autorytet Arystotelesa. [...] Matematyka wpłynęła
zasadniczo na pojęcie przedmiotu badań naukowych − przedmiot ten przestał być jakością,
stał się ilością, którą się mierzy, waży, liczy.

Drugą, obok matematyki, nauką, która w XVII w. odsłoniła nie przeczuwane dotych-
czas perspektywy, była mechanika, uważana niemal za królową nauk. Jej przyznawano
niekiedy palmę pierwszeństwa odbierając ją filozofii, od mechaniki oczekiwano rozwiązania
wciąż najbardziej palącego problemu − wyjaśnienia ruchu we wszechświecie. [...] Nadzieje,
że mechanika stanie się nauką uniwersalną i stworzy system wyjaśniający nie tylko świat przy-
rody martwej, ale i żywej, były w baroku niezwykle silne. I znów odkrywanie praw rządzących
ruchem we wszechświecie, w którym przydatność matematyki była bezsporna, należało do
dziedziny rzeczywistości „myślanej”, niewyobrażalnej, choć dającej się sprawdzić przy pomocy
obliczeń, a więc jakoś rzeczywistej, faktycznie istniejącej, rządzonej prawami dającymi się
wykryć i skontrolować.

Podsumowując dotychczasowe rozważania należy stwierdzić, że zarówno nowe poglądy
i krytyka poznania zmysłowego, jak i poznanie rozumowe, wsparte współczesną wiedzą
matematyczną, w najogólniejszym sensie, nie sprzyjało tworzeniu wyobrażalnej struktury
wszechświata. Wprost przeciwnie, było właściwie kwestionowaniem istnienia tych wszystkich
form bytu, z którymi człowiek zżył się od stuleci i uważał je za rzeczywiste30.

Niedopowiedzenia pozostawione we wstępie uczona dobitnie uzupełniła w za-
kończeniu cytowanego studium. Jej stanowisko było jednoznaczne − wyróżniwszy
trzy kluczowe jej zdaniem konwencje czy nurty barokowego piśmiennictwa (idyllę,
tragizm, fantastykę), wskazywała ich wspólną kulturową motywację: kompensa-
cyjną ucieczkę przed rozpaczą31 wywołaną rozpadem starego obrazu świata.

Człowiek baroku, spragniony szczęścia, stałości trwania, krzepiącego poczucia bezpieczeń-
stwa, chciał choć w pewnej mierze uchronić się przed poczuciem totalnej klęski, uciec od niej,
by móc mniej więcej normalnie żyć, nie zadręczając się uświadomioną sobie niepewnością
istnienia. [...]

A zatem funkcje kompensacyjne były udziałem wszystkich trzech form ucieczki, ukazują-
cych w sytuacjach lub postaciach symbolicznych wyjście z położenia bez wyjścia32.

30 J. Sokołowska, Dwie nieskończoności. Szkice o literaturze barokowej Europy, Warszawa
1978, s. 20−22.

31 Ibidem, s. 282.
32 Ibidem, s. 281−283.
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Nacisk wywierany na „universum symboliczne”33 tradycjonalnej humanistycz-
nej świadomości, po oświeceniowej pauzie − kiedy to udało się w znacznym
stopniu przyswoić efekty siedemnastowiecznej rewolucji naukowej i zintegrować
je na poziomie światopoglądowym − znów zaczął się wzmagać w wieku XIX.

Jakie formy mogła przybierać reakcja obronna, widać na przykładzie lokal-
nym, którym jest akademicki konflikt, jaki wyłonił się na północno-wschodnich
peryferiach łacińsko-europejskiej ekumeny (pozostających jednak wciąż w jej
obrębie, przynajmniej jeśli idzie o elity). Chociaż reformy Komisji Edukacji
Narodowej radykalnie unowocześniły kształcenie w zakresie matematyki i nauk
empirycznych, dostosowując je do europejskich standardów, to wyraźnie utyli-
tarystyczne nacechowanie programów edukacyjnych Komisji mogło budzić za-
strzeżenia, uzasadnione zwłaszcza w odniesieniu do dydaktyki akademickiej.
W środowisku wileńskim pierwszych lat XIX w. obiekcje te zaczęły rezonować
z późnooświeceniowym neohellenizmem, którego wpływowym reprezentantem
stał się w tym środowisku filolog klasyczny Gotfryd Ernest Groddeck, protego-
wany Czartoryskich, z ich też poręki zatrudniony w Uniwersytecie Wileńskim.
„Grodek był przekonany, iż do tego, co wydała kultura starożytna, niewiele
można dodać. Myślało tak zresztą wielu hellenistów”34.

Taka postawa wiodła do nieuchronnej kolizji ze stanowiskiem Jana Śniadec-
kiego, który − będąc daleki od lekceważenia edukacji językowo-filologicznej −
miał jasną świadomość anachronizmu starożytniczo-humanistycznej ideologii
(wikłającej się teraz ponadto w polityczne filiacje z reakcyjnym konserwatyzmem).
Postulat ograniczenia wyższej edukacji publicznej do nauki języków i literatury
Śniadecki uznawał za niedorzeczny:

[...] bo się nie mogę przekonać, żeby było dobrze uczyć ludzi gadać, a nie myśleć i żeby kto mógł
wyniść na gruntownego literata i dobrego pisarza bez rozległych wiadomości z innych nauk
i umiejętności czerpanych, bez porządnie wyrobionej i umocowanej refleksji, osobliwie w wieku
naszym, kiedy dobre pisanie i mówienie przestało polegać na frazach i figurach retorycznych35.

Groddeck z kolei w swej korespondencji z Adamem Kazimierzem i Adamem
Jerzym Czartoryskimi − z którymi łączyła go wieloletnia znajomość (w latach
1787−1793 i 1796−1804 pracował w Puławach jako opiekun księgozbioru i na-
uczyciel synów Adama Kazimierza) − nie szczędził uszczypliwości pod adresem
Śniadeckiego:

33 Termin socjologii wiedzy, powiązany z pojęciem uprawomocnienia, vide P. Berger, T. Luck-
mann, Społeczne tworzenie rzeczywistości. Traktat z socjologii wiedzy, tłum. J. Niżnik, Warszawa
2010, s. 136−188.

34 K. Mężyński, Gotfryd Ernest Groddeck, profesor Adama Mickiewicza. Próba rewizji, Gdańsk
1974, s. 52.

35 J. Śniadecki, List do Adama Jerzego Czartoryskiego z 15 grudnia 1807 r., Bibl. Jagiellońska,
rkps 3157, s. 159, cyt. za: K. Mężyński, op. cit., s. 51.
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Unser Rektor glaubt aber nur an die Mathematik als die alleinseligmachende Kirche.
Mit allem anderen, meint er, wird’s schon gehen [...]. Man glaubt hier, und der Rektor ist
gänzlich dieser Meinung, dass die Mathematik den Mangel aller übrigen Kenntnisse voll-
kommen ersetzt. Es ist kaum begreiflich, wie ein Mann von Kopf und Geist, wie Śniadecki
gewiss ist, so höchst einseitig und irrig urteilen kann36.

W istocie spór nie dotyczył ani rzekomego uprzywilejowania matematyki,
ani nawet nadmiernie praktycystycznej orientacji nauk matematyczno-przyrod-
niczych w Uniwersytecie Wileńskim; dotyczył kwestii bardziej zasadniczej:

[...] Grodkowi bynajmniej nie chodzi tu o zmianę charakteru nauczania matematyki. Nie widzi
w niej w ogóle wartości. W jego pojęciu matematyka-arytmetyka służy tylko ludzkiej chci-
wości, cura peculi, którą pogardzał szlachetnie urodzony Ateńczyk, a którą powinien pogar-
dzać również prawdziwy uczony, gdyż i jemu nie przystoi βαναυσι•α [‘wyrobnictwo’ − D.S.].
Grodek nie myślał o zupełnym wyrugowaniu nauk ścisłych, lecz pozostawiał je plebsowi37.

Pogląd ten − głoszony przez cenionego, bądź co bądź, filologa − budził
konsternację wileńskich przyrodoznawców. Stanisław Jundziłł, wileński profesor
botaniki i zoologii (były stypendysta KEN), w swych zapiskach zręcznie obracał
przeciw Groddeckowi humanistyczny postulat kultury osobistej, lecz relacjonując
jego poglądy, bynajmniej nie przesadzał38:

Profesor ten posiadał gruntowną znajomość nauki, którą miał wykładać; a zaszczepienie
i upowszechnienie gustu literatury starożytnej i usposobienie licznych dla szkół nauczycie-
lów są niezaprzeczonym gorliwości jego o pożytek uczniów dowodem. Te jednak główne
dobrego profesora przymioty skażone były rażącemi przywarami, które go nieznośnym
w Uniwersytecie czyniły.

Trudno sobie wystawić mniej usposobionego do towarzyskiego życia człowieka; trudniej
jeszcze pojąć, jak przepędziwszy kilkanaście lat w domu Czartoryskich, w tej sławnej po-
loru i cywilizacji szkole, nie pozbył się dziczy gminnego pierwiastkowego wychowania.
Dumny i zarozumiały, sądził się wyższym nad wszystkich kolegów; krajowców mianowicie,
bez względu na talenta i rzetelne w kraju i zawodzie naukowym zasługi, we wszelkich zdarze-
niach wzgardliwym przenosił okiem. Napuszony znajomością starożytnych języków i literatury,

36 G. E. Groddeck, List do Adama Kazimierza Czartoryskiego z 4 sierpnia 1807 r., cyt. za:
A. Szantyr, Działalność naukowa Godfryda Ernesta Grodka, w: Z dziejów filologii klasycznej
w Wilnie. Studium zbiorowe, Wilno 1937, s. 158−159. (Tłum.: „Nasz rektor wierzy jednak tylko
w matematykę jako jedyny Kościół zapewniający zbawienie. Mówi, że reszta się ułoży. Uważa się
tutaj, a Rektor jest tego samego zdania, że matematyka w zupełności zastępuje wszystkie inne
nauki. Trudno pojąć, jak człowiek takiego umysłu i ducha, jak Śniadecki, może głosić sąd tak
jednostronny i błędny”).

37 K. Mężyński, op. cit., s. 50. Skądinąd Groddeckowi o tyle łatwiej przychodziło pogardzać
curam peculi, że pobierał najwyższe w całym Uniwersytecie wynagrodzenie.

38 „Badanie dziejów Uniwersytetu dowodnie nas przekonały, że stronniczość Jundziłła nigdy
nie szła aż do przeinaczania faktów; te fakta, co on podaje, w zupełności potwierdzają źródła
archiwalne; jest on ścisły i wiarygodny. Jedynie oświetlenie jakiegoś szeregu zjawisk lub osób zdarza
mu się przejaskrawić [...]” (L. Janowski, W promieniach Wilna i Krzemieńca, Wilno 1923, s. 35).
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te za jedyną nauk zasadę, jedyną potrzebę krajowi poczytywał i lubo nikt ani potrzeby,
ani użyteczności ich nie zaprzeczał, ciągle jednak na mniemane ich lekceważenie narzekał.
Nie mając najmniejszego dokładnych umiejętności wyobrażenia, wywołanemi je prawie ze
szkół mieć życzył i to w Radzie, w szkole i w drukowanych rozprawach głośno utrzymywał.
Nie pojmował nawet, jak celujący w wyższym rachunku geometrycznym, fizyce, chemii, historii
naturalnej uczniowie naukowymi stopniami zaszczyceni być mogą39.

Kuriozalne efekty moralnej paniki, wywołanej akceleracją rozwoju nauk
matematyczno-przyrodniczych oraz postępami rewolucji przemysłowej i techni-
cyzacją przestrzeni społecznej − polityczną ekspresją tych lęków był fantazmat
pedagogiki hierarchiczno-stanowej40 (kształcenia ściśle skorelowanego z klaso-
wym pochodzeniem i statusem ucznia) − podmywały racjonalny fundament huma-
nistycznej tradycji, która i tak, co tu kryć, nigdy egalitarna nie była; tym łatwiej
więc w politycznych realiach lat dwudziestych XIX w. zaczęła współbrzmieć
z ideologią Świętego Przymierza. Zresztą już wcześniej posłużyła targowiczanom
za narzędzie walki z reformami KEN.

5.
Krytyka Diltheyowskiego personalizmu dokonała się w obrębie samej her-

meneutyki.

Dla Diltheya pytanie o rozumienie związane było z zagadnieniem innej osoby. Możliwość
dosięgnięcia cudzej psychiki przez przeniesienie się do niej stale zajmowała wszystkie nauki
o duchu, od psychologii do historii. [...] Warto tu przypomnieć, dlaczego Dilthey postę-
pował w taki właśnie sposób. Postawił on zagadnienie nauk humanistycznych wychodząc
od argumentacji Kantowskiej. Wiedza o rzeczach prowadzi do czegoś nieznanego, do rzeczy
samej. Ale w przypadku życia psychicznego nie ma rzeczy samej w sobie. Czym jest inny,
tym też jesteśmy my sami. Wiedza o życiu psychicznym ma więc niezaprzeczalną wyższość
nad wiedzą o przyrodzie. Heidegger, który czytał Nietzschego, nie był już tak naiwny.
Wiedział, że inny, tak samo jak ja sam, jest mi bardziej nieznany, niż może być jakiekol-
wiek zjawisko natury. [...] Jeśli jest jakaś dziedzina bytu, gdzie panuje nieautentyczność,
to właśnie w relacjach między dowolną osobą a wszystkimi innymi osobami41.

Perspektywa, jaką zarysowują wewnątrzhermeneutyczne rozrachunki, pozo-
staje wszakże ograniczona i to podwójnie. Pierwsze ograniczenie wynika z właści-
wego tradycji hermeneutycznej antynaturalizmu; drugie − z czegoś, co można by
nazwać samowystarczalnością filozoficznego dyskursu (sam Dilthey potrafił
przyznać, że filozofia to „jeden z systemów kultury społeczeństwa ludzkiego”42).

39 S. Jundziłł, Cudzoziemcy w Uniwersytecie (Urywek pamiętnika ks. Stanisława Jundziłła):
Zbiór ułamkowych wiadomości [o osobach i zakładach naukowych w dawniejszym i obecnym
(1829 r.) stanie Wileńskiego Uniwersytetu], w: L. Janowski, op. cit., s. 63−64.

40 Vide K. Mężyński, op. cit., s. 47−48.
41 P. Ricoeur, op. cit., s. 209.
42 W. Dilthey, O istocie filozofii, s. 55.
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Jeżeli kwestia rozwoju samoświadomości humanistycznych dyscyplin i jego meto-
dologicznych konsekwencji ma być traktowana jako zagadnienie przynależne
do badań nad historią nauki, trzeba tę perspektywę przekroczyć. Z tego punktu
widzenia diagnoza, którą sformułowała Jadwiga Sokołowska w odniesieniu do klu-
czowych nurtów barokowej kultury literackiej, prezentuje się jako inicjatywa zmie-
rzająca w takim właśnie kierunku. Skądinąd wyjście poza humanistyczny solipsyzm
wydaje się najwłaściwszą odpowiedzią na antyhumanistyczne, antysocjologiczne
i de facto antynaukowe tendencje, będące efektem ideologii współczesnego scjen-
tyzmu, dla której koncept „fizyka miarą wszechrzeczy” wydaje się tak oczywi-
sty, że nawet nie trzeba go otwarcie głosić. Dlatego też naiwnością jest mniemać,
że „antypozytywistyczny przełom” raz na zawsze ustalił ramy humanistycznych
dyskursów, ugruntował ich prawomocność i wyznaczył linię demarkacyjną.

Gdy do pozytywnego paradygmatu wiedzy zgłosiły akces nauki społeczne,
rezygnując z bycia „naukami moralnymi”, tradycyjne domeny elitarnej kultury
umysłowej − filologia i historia, w tym także rodząca się historia sztuki − znalazły
się w martwym polu. Z całą więc ostrością wyłonił się przed nimi problem uprawo-
mocnienia. Ale podczas gdy nauki społeczne nigdy nie obraziły się na przyrodo-
znawstwo, definiując się jako dyscypliny empiryczne, humanistyka wkroczyła na
ścieżkę konfrontacji. Sam termin Geisteswissenschaften mógł zostać sformuło-
wany tylko po niemiecku, bo tylko niemiecka myśl filozoficzna zapewniała wów-
czas pojęciową prawomocność terminu Geist. Dosłowny francuski odpowiednik
*sciences d’Esprit wyglądałby niepoważnie, zważywszy na konotacje rzeczow-
nika l’esprit, którego dobrym odpowiednikiem był do początków XIX w. polski
„dowcip”. Niemiecki tytuł dzieła Chateaubrianda Der Geist des Christentums
odpowiadał oryginalnemu Le Génie du Christianisme. Po angielsku też byłoby
ciężko: obok rodzimego anglosaskiego ghost (hālige gāstas ‘święte duchy’ poświad-
czone w staroangielskim poemacie Sen o krzyżu) funkcjonował zapożyczony spirit
(jeszcze w siedemnastowiecznej Biblii Króla Jakuba Holy Ghost i Holy Spirit
występują obocznie, ten drugi znacznie rzadziej). Lecz angielska poezja od dawna
lubowała się w wywoływaniu właśnie zlatynizowanych duchów niższej konduity,
także na scenach operowych (np. aria sopranowa „Ye Gentle Spirits of the Air,
appear; / Prepare, and joyn your tender Voices here” z III aktu The Fairy-Queen
Henry’ego Purcella). Niemieckiego „ducha” język polski przyswoił dość szybko,
choć jeszcze u pierwszych odbiorców Ody do młodości zdanie „Wyjdzie z zamętu
świat ducha”43 („Geisterwelt” − zanotował Mickiewicz w autografie) budziło

43 A. Mickiewicz, Oda do młodości, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 1: Wiersze, cz. 1, red. K. Górski,
Wrocław−Warszawa−Kraków 1972, w. 69, s. 93. Świadectwem niemieckiej (Schillerowskiej w tym
przypadku) proweniencji pewnych rozwiązań zastosowanych w Odzie do młodości jest nawet
grafia − w pierwszej wersji tekstu Mickiewicz posłużył się jeszcze złożeniami „świat-rzeczy”
i „świat-ducha” (ibidem, w. 63, 69, s. 91).
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mieszane uczucia: Franciszek Malewski perswadował autorowi, że „dotąd »duch«
u nas nic nie ma platońskiego, owszem, zawsze jest upiorowaty”44.

Jest więc dość znamienne, że gdy tylko „nauki o duchu” przekraczały granice
Germanii, od razu przeistaczały się w stare, dobre humaniora − ‘nauki o rzeczach
ludzkich’ (ang. Humanities, fr. Sciences humaines), ale teraz już wyposażone
w odświeżoną tożsamość i świadome swej misji, wobec czego i Niemcy posta-
nowili wyrównać do szeregu (humanistische Studien). Patrząc od strony czysto
terminologicznej, trudno się powstrzymać od uwagi, że racjonalizację uducho-
wienia jako przedmiotu wiedzy osiągnięto tu niewygórowanym kosztem.

Wszystko staje się bardziej klarowne, gdy „ukryte intencje” tak zwanego
przełomu antypozytywistycznego zrekonstruować następująco: Chodziło w nim
nie tyle o uduchowienie przedmiotu, co o jego dematerializację − równoważną
usunięciu go raz na zawsze z pola zainteresowania aroganckich „scjentystów”,
ewidentnie szukających zwady. W obrębie nauk humanistycznych wolno więc było
i wolno nadal, w rozsądnych granicach, spierać się o to, czym one właściwie są,
pod warunkiem zachowania konsensu w kwestii: czym na pewno nie są, nie były
i do skończenia świata − nie będą. W efekcie współczesny socjolog nie może się
obejść bez znajomości zaawansowanej statystyki matematycznej, współczesny
psycholog bez znajomości fizjologii etc., natomiast współczesny historyk literatury
może bez trudu prosperować metodologicznie niby homo bulla, przy czym bywa
to bańka z pancernego szkła.

Podejmując tezę Jadwigi Sokołowskiej o skutkach siedemnastowiecznej rewo-
lucji naukowej dla ówczesnej kultury humanistycznej i traktując przedstawione
przez uczoną wnioski jako narzędzie typologiczne, możemy te barokowe pertur-
bacje ujrzeć jako początek procesu sfinalizowanego w drugiej połowie XIX w.
Jeśli ujmiemy to continnum jako dwa powiązane zbiory danych, wówczas, po wpro-
wadzeniu fragmentu pewnego tekstu poezji romantycznej (Marii Antoniego Mal-
czewskiego45) w charakterze ogniwa pośredniego, zyskujemy możliwość oddania
historycznokulturowej motywacji „przełomu antypozytywistycznego” za pomocą
amplifikacyjnej parafrazy, hiperbolizując temat do barokowego poziomu:

„Bo w mojej zwiędłej twarzy zamieszkała bladość,
Bo w mej zdziczałej duszy wypleniono radość,
Bo wpływ mego Anioła grób w blasku zobaczy”.
„To czegoż chcesz, Diltheyu?” − „Uciec od Rozpaczy”.

Oczywiście, ten retorycznie przejaskrawiony obraz nie jest „prawdziwy” −
w tym sensie, że taki wizerunek nie jest zgodny z wizerunkiem, jak by to można

44 Cyt. za: W. Billip, Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich
w latach 1818−1830. Antologia, Wrocław 1962, s. 321.

45 A. Malczewski, Maria, oprac. R. Przybylski, Wrocław−Kraków 1958, w. 671−674, s. 38.
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nazwać, Diltheya filozofów, Diltheya od „logosu życia”, Diltheya efektywnie
obchodzącego restrykcje Kantowskiego transcendentalizmu i rozpraszającego
Heglowski fantazmat wiedzy absolutnej, Diltheya twórcy krytyki rozumu histo-
rycznego. Niemniej ta heurystyczna parafraza pozwala poprzez realną analogię
uchwycić związek genetyczny − i w tym sensie jest nawet zgodna z Diltheyowską
ideą rozumienia jako procesu.

„Literatura zwłaszcza − pisała Sokołowska − po raz pierwszy w sposób tak
jednoznaczny została obarczona poważnym obowiązkiem dania odpowiedzi na
podstawowe pytania dotyczące ludzkiej egzystencji. Dotychczas tej odpowiedzi
oczekiwano od religii i filozofii”46. W drugiej połowie XIX w., już po odkryciu
elektromagnetyzmu, wachlarz środków kompensacyjnych z powodzeniem po-
szerzyła Diltheyowska hermeneutyka, jeśli nawet stało się to wbrew intencjom
samego Diltheya.

*

Racjonalizująca intencja ustanowienia „nauk o duchu” jako niezależnego
zespołu dyscyplin, zgłaszających już na wstępie dyplomatyczne désintéressement
względem działań prowadzonych w domenie przyrodoznawstwa i rodzących się
nauk społecznych − na mocy zasady: oni wszystko wiedzą, ale niczego nie rozu-
mieją − została zrealizowana w trybie raczej symbolicznym niż pojęciowym;
jej efekt nazbyt przypominał operację typu magicznego, wedle wzorca „Klęto
ducha − klątwy słucha”47. „Dramat − powiada Dilthey − powstaje dzięki specy-
ficznemu powiązaniu materiału, motywów, fabuły, nastroju poetyckiego, środ-
ków artystycznego wyrazu. Każdy z tych momentów współdziała w strukturze
dzieła, a działania te są powiązane ze sobą wewnętrznym prawem poezji”48.
Właściwa nauka o literaturze zaczęła się, gdy jej przedmiotem stało się właśnie to
„wewnętrzne prawo poezji”, którym zaplanowana przez Diltheya humanistyka,
powołana wszak do wyższych celów, w ogóle nie miała się zajmować.
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A b s t r a c t

In the history of Slovak literature and culture 1918 is the time mark customarily defined
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S t r e s z c z e n i e

Cezurę roku 1918 w historii słowackiej kultury i literatury zwyczajowo ustalają względy
polityczno-historyczne, związane z powstaniem Pierwszej Republiki Czechosłowackiej. Zmiana
polityczna nie przekłada się od razu na kondycję społeczeństwa i kultury − w słowackiej kul-
turze międzywojnia nadal istnieją ślady przeszłości, które znacząco wpływają na słowacką rze-
czywistość po 1918 r. Powyższą tezę rozwija między innymi publicystyka społeczno-kulturalna
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Michala Chorvátha, Alexandra Matuški i Alžbety Gwerkovej-Göllnerovej z lat trzydziestych XX w.
Artykuł podsumowuje ich diagnozy i skupia się na obecności śladów przeszłości w rzeczywistości
społeczno-kulturalnej słowackiego międzywojnia.

Słowa kluczowe: cezura, Słowacja, międzywojnie, Michal Chorváth, Alexander Matuška, Alžbeta
Gwerková-Göllnerová

Pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX w. słowacki historyk L’ubomı́r Lipták
sceptycznie odniósł się do narracji końca i równocześnie narracji początku,
które towarzyszyły przejściu w „nową” epokę:

Z perspektywy historiografii wiek, a przy okazji milenium, stanowi konwencję, rodzaj ustęp-
stwa, a tym samym wyraz silnej ludzkiej potrzeby systematyzacji i organizacji niekończącego
się strumienia historii. Żadna szkoła historyczna nie analizuje takich procesów historycznych
i sił, które bez zniekształcenia dałoby się wtłoczyć w granice stu lat − ani w kontekście rozwoju
gospodarczego, ani historii idei, kultury czy instytucji politycznych. Nawet ci historycy, którzy
wierzą w ingerencję istot wyższych w historię, odrzuciliby bluźnierczy pomysł, że demiurg
kontroluje świat w systemie dziesiętnym1.

Procesualny charakter doświadczenia historycznego, o którym Lipták pisze,
nie oznacza, że zagadnienie cezur należy bezpowrotnie złożyć do lamusa. Cezury
są nadal użyteczne, nie tylko dydaktycznie2. Stają się przedmiotem sporów
(nadal są punktem odniesienia), tracą formę sztywnych podziałów i nabierają
treściowej elastyczności. Można je kwestionować, odrzucać ich interpretacyjną
siłę, pisać i mówić o nich w poetyce negatywnej3.

W tekście podążę właśnie tym tropem − będę odwoływać się do diagnoz
słowackiej rzeczywistości społeczno-kulturalnej po 1918 r., które nie traktowały
wyżej wymienionej daty przełomu politycznego (data roczna powstania demo-
kratycznej Pierwszej Republiki Czechosłowackiej) jako momentu głębokiej zmiany

1 L’. Lipták, Słowacy. Stulecie dłuższe niż sto lat, tłum. M. Bystrzak, Kraków 2019, s. 94.
2 Choć Anna Nasiłowska pisze, że „dyskusja nad cezurami [...] jest już w tej chwili mocno

archaiczna” (eadem, Historia literatury polskiej, Warszawa 2019, s. 372), to nie sposób przeoczyć
interpretacyjnej użyteczności cezur w tych nurtach tzw. nowej humanistyki, które operują przed-
rostkiem „post-”. Przykładowo: Hanna Gosk czas postzależności określa jako „czas mierzony
przy użyciu zegara i kalendarza” (eadem, Wychodzenie z cienia imperium. Wątki postzależnościowe
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Kraków 2015, s. 33). Powyższe zestawienie jest jedynie
ilustracją zróżnicowanych podejść do cezury jako kategorii porządkującej, a przy okazji wskazuje
na interpretacyjną użyteczność cezur w tym typie refleksji literaturoznawczej, która bada uwikłanie
tekstów literackich w rzeczywistość społeczno-kulturową. W rozważaniach Gosk cezura nie jest
definitywnym zamknięciem, ale stanowi punkt orientacyjny na osi czasu, który ustanawia „post-”
i określa obecność „przeszłości w teraźniejszości”.

3 Vide P. Czapliński, Czczone i zakryte albo o początkach II Rzeczypospolitej, http://czaskultury.
pl/czytanki/czczone-i-zakryte-albo-o-poczatkach-ii-rzeczpospolitej/ (d.d. 19.03.2020).
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społecznej i kulturowej. W 1918 r. na Słowacji doszło wprawdzie do przewrotu
(zmieniły się grupy sprawujące władzę, zmienił się także ustrój polityczny),
ale substancja społeczna modernizowała i demokratyzowała się powoli4. Alexander
Matuška, Michal Chorváth i Alžbeta Gwerková-Göllnerová, którym poświęcę
ten szkic, z pozycji tzw. postępowców, w różny sposób śledzili słowackie potyczki
z nowoczesnością (sami na nie aktywnie reagując lub kształtując ich formy)
i tropili ślady XIX w. w stuleciu następnym. Tekst będzie zatem przeglądowy −
spróbuję opisać trzy odmienne podejścia do płynnej czasowości, a także trzy
różne autorskie perspektywy wyróżniające się postawą progresywną, zaangażo-
waną we współczesność.

W swoich obserwacjach korzystam z publicystyki społeczno-kulturalnej z lat
trzydziestych XX w., której autorzy komentowali atmosferę społeczną i kultu-
ralną po 1918 r. przynajmniej z odstępu dekady. Odwołuję się także do kategorii
postprzeszłości, definiowanej przez Ryszarda Nycza jako „przeszłość otwarta,
czy raczej nieustannie domykana, dookreślana i reinterpretowana ex post,
przez teraźniejsze postępki i działania”5. Pojęcie jest wobec tego znaczeniowo
obszerne i obejmuje różnorodne formy istnienia przeszłości w teraźniejszości.
Interesuje mnie jednak otwartość postprzeszłości, zdolność pojęcia do na-
zwania płynności ludzkiego doświadczania czasu. Pomijam narracje literackie,
choć to właśnie literatura mogłaby ciekawie przedstawić kondycję między-
wojennej (czecho)słowackiej demokracji i ślady „przeszłości w teraźniejszości”
po 1918 r. Zasygnalizuję wobec tego pewną problematykę, której prześledzenie
z powodzeniem mogłoby objąć najróżniejsze przestrzenie artykulacji doświad-
czenia historycznego Słowaków po 1918 r.

4 Osobne zagadnienie stanowi aktualny status 1918 r. w słowackiej pamięci zbiorowej, której
palimpsestowy charakter nie ułatwia stworzenia spójnej narracji historycznej, także na temat
cezur. Daty dzienne − 28 października (powstanie Czechosłowacji, w Czechach święto państwowe)
lub 30 października (podpisanie deklaracji martińskiej, która potwierdziła chęć Słowaków do
utworzenia państwa z Czechami) − nie znajdują się na oficjalnej liście słowackich świąt państwo-
wych. W 2018 r. Słowacy wyjątkowo (jednorazowo) uczcili stulecie powstania Czechosłowacji,
30 października właśnie. Pomijając kwestie podziałów wewnątrz słowackiego społeczeństwa,
warto w tym kontekście przywołać czesko-słowackie asymetrie. Jak pisał Lipták: „jest tak samo
ważny fakt, że choć wiele doświadczyliśmy jako wspólnota [Czesi i Słowacy − M.B.], doświad-
czenia przeżywaliśmy odrębnie; że mamy wiele wspólnych tradycji, ale o różnym podtekście,
często nawet o innym znaczeniu” (L’. Lipták, op. cit., s. 262).

5 R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria − nowoczesność − literatura, Warszawa 2012,
s. 273. Dalej: doświadczenie postprzeszłości − „to po prostu doświadczenie trzech sposobów
obecności przeszłości w teraźniejszości: teraźniejszości nawiedzanej przez widma (czy upiory
przeszłości); teraźniejszości zaprzątniętej, a nawet zafascynowanej możliwością, koniecznością,
niebezpieczeństwami retroaktywnego porządkowania przeszłości; teraźniejszości, która we własnej
przeszłości odnajduje swój fundament, stanowiący tyleż stabilne oparcie w żywiole przemijania,
co podstawę sensownego działania”. Ibidem, s. 275.
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Alžbeta Gwerková-Göllnerová: demokracja naskórkowa
Alžbeta Gwerková-Göllnerová (1905−1944) w latach trzydziestych i w pierw-

szej połowie lat czterdziestych XX w. angażowała się trojako − po stronie
demokracji, po stronie feminizmu i po stronie antyfaszyzmu. Jej różnorodna
aktywność nie była dotychczas przedmiotem wyczerpującego opracowania6,
choć należała do wąskiego grona badaczy, którzy w okresie międzywojennym
formowali kształt (czecho)słowackiej hungarystyki7. Środowiskowo przynale-
żała w latach trzydziestych przede wszystkim do grupy intelektualistów skupio-
nych wokół czasopisma „Prúdy”8 − była jej wobec tego bliska ta opcja ideowa,
której przedstawiciele po 1918 r. mogli liczyć na rozmaite przywileje („Prúdy”
orientowały się na czesko-słowacki dialog, większość autorów akceptowała
lub choć tolerowała ideę czechosłowackiego narodu politycznego) i przeciwko
której, co warto zaznaczyć na wstępie, ostro występował wspomniany już
wcześniej Chorváth9. Myślenie utopijne było jej obce − do zmian dążyła drogą
ewolucji i masarykowskiej drobnej pracy, zakładała, że ideał demokracji zmate-
rializuje się dzięki wychowaniu. Już w podtytule publikacji „Kobieta nowych
czasów” (Žena novej doby. Kniha pre výchovu demokratickej ženy/ Kniha pre
národnú výchovu ženy)10, którą opracowała wspólnie z Jarmilą Zikmundową,
uznała „wychowanie” za środek dojścia do celu − przebudowy podstaw słowac-
kiego społeczeństwa i jego przemiany w społeczność obywatelską, demokratyczną,
egalitarną. W „Kobiecie nowych czasów”, wyjątkowym jak na owe czasy porad-
niku dla kobiet-demokratek, zamieściła kilka autorskich tekstów − słowo wstępne,
a także rozdziały poświęcone roli kobiet w odnowie społeczeństwa i ówczesnego
statusu kobiet w nauce.

6 Krótsze opracowania autorstwa Emila O. Bakoša skupiały się przede wszystkim na jej
działalności badawczej − jako historyczki i historyczki literatury (najobszerniejsza praca, która
liczy ponad 70 stron, nosi tytuł Literárno-historické a kritické práce Dr. Alžbety Göllnerovej-
-Gwerkovej, 2003). Data wydania publikacji może mylić − tekst powstał w latach sześćdziesiątych.
Niedługo przed śmiercią autor postanowił wydać książkę własnym sumptem.

7 Była tłumaczką węgierskiej prozy i autorką licznych artykułów poświęconych literaturze
węgierskiej, a także autorką obszernej monografii József Eötvös. Štúdia literárne historická (1937).

8 W latach 1932−1938 była członkinią redakcji czasopisma „Prúdy”.
9 Mam na myśli artykuł-manifest Michala Chorvátha Otravená generacia (Zniechęcone poko-

lenie) z 1932 r., w którym z pozycji młodego lewicowego inteligenta ostro krytykuje ówczesną
grupę trzymającą władzę (czechosłowakistów). Vide M. Chorváth, Otravená generacia, w: idem,
Cestami literatúry. Články, kritiky, recenzie (1932−1944), Bratislava 1960, s. 19−29.

10 Ukazały się dwa wydania książki: pierwsze w roku 1938, drugie rok później z nieco
zmodyfikowaną treścią. W roku 1939, po powstaniu Państwa Słowackiego (później Republiki
Słowackiej) pod patronatem Hitlera, książka w swojej pierwotnej (prodemokratycznej) wersji
była nie do przyjęcia (doszło wobec tego do modyfikacji, zmian dokonała osobiście Gwerková-
-Göllnerová). Reżim ludacki szybko jednak wstrzymał dystrybucję i skonfiskował cały nakład
publikacji.
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Jak pisał Emil Oliver Bakoš, Gwerková-Göllnerová „nie przyjęła żadnej
jasno definiowanej teorii socjologicznej”11. Przy okazji to właśnie śledzenie
procesów społecznych oraz próba wyjaśniania mechanizmów, które nimi rządzą,
są najbardziej uderzającym rysem jej rozważań, także naukowych (historycz-
nych i literaturoznawczych). Teraźniejszość, do której odnosiła się krytycznie
i którą opisywała jako „czasy przejściowe”, obciążał nie tylko bagaż głęboko
zakorzenionych tradycji, ale również przeszłość jako źródło aktualnych defor-
macji tkanki społecznej (narodowej). Pisała o słabości kultury słowackiej,
„kultury”, którą definiowała w sposób tradycyjny − jako przestrzeni kultywacji,
organicznego wzrostu, a także wartości, którą determinuje ciągłość. Bez ciągłości
substancji społecznej nie istnieje, parafrazując Gwerkovą-Göllnerovą, kultura
pełnowymiarowa i spójna. Trudno takiej oczekiwać po doświadczeniu madzia-
ryzacji, która nie tylko spowodowała wynarodowienie, ale także utrwaliła po-
działy wewnątrz słowackiego społeczeństwa: „W czasach politycznej i kultu-
rowej opresji liczne zdolne i wykształcone jednostki oddaliły się od narodu,
zwłaszcza w ostatnim przedwojennym pokoleniu. Naród odczuwał ich brak”12.
Wybrakowana słowacka tkanka społeczna nie stanowiła odpowiedniego gruntu
dla demokracji − deformowała jej kształt i hamowała jej rozwój.

Współistnienie „starego” z „nowym”, zwłaszcza kiedy „nowe” (demokracja)
ma już dwudziestoletnią tradycję13, sygnalizuje trwałość schematów myślowych,
które Gwerková-Göllnerová próbowała przeorganizować. „Konstytucja demo-
kracji nie czyni, na obywatelach spoczywa obowiązek, by najlepiej i najpełniej
wprowadzić demokrację w życie”14, pisała. Postawa aktywistyczna, a wobec tego
nowoczesna, o ile nowoczesność możemy również rozumieć jako typ nastroju,
„entuzjazmu, optymizmu, poczucia konieczności zaangażowania się we współ-
czesność, bycia odpowiedzialnym wobec własnego czasu”15, szczególnie manifesto-
wała się w „Kobiecie nowych czasów”. Autorka chciała poprzez tekst wpłynąć
na rzeczywistość, performatywnie pobudzić do działania, aktywnie zerwać ze
„starym”, wypełnić braki w substancji społecznej poprzez wychowanie i oświatę.

11 E. O. Bakoš, Literárno-historické a kritické práce Dr. Alžbety Göllnerovej-Gwerkovej,
Topol’čany 2003, s. 8.

12 „Za politického i kultúrneho útisku sa mnoho schopných a vzdelaných jedincov odnárod-
nilo najmä v poslednej generácii predvojnovej a tı́ chýbali v národe”. A. Göllnerová, Úloha
slovenskej ženy pri obrode spoločenskej, w: Žena novej doby, red. A. Göllnerová, J. Zikmundová,
Bratislava 1938, s. 41. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia tekstów źródłowych
pochodzą od Autorki.

13 Tekst powstał w 1938 r.
14 „Ústava sama demokraciu nerobı́, záležı́ na občanoch, aby ju čo najdokonalejšie a naj-

dôslednejšie uviedli v život”. A. Göllnerová, Úvodné slovo, w: ibidem, s. 9.
15 A. Leśniak, Nastrój nowoczesności. Doświadczenie filmu, nowe sposoby widzenia i optymizm

w archiwum Pierre’a Francastela, „Teksty Drugie” 2018, nr 6, s. 92.
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W przeciwieństwie do Matuški, którego próba unowocześniania Słowacji odby-
wała się w poetyce negatywnej, Gwerková-Göllnerová wskazywała rozwiązania,
kreśliła pozytywny projekt zmiany (demokrację opisywała jako projekt możliwy
do zrealizowania, istotną rolę w jej budowaniu przypisywała kobietom, które
„są twórczym elementem życia rodzinnego i społecznego”16). Postprzeszłość,
rozumiana tutaj jako teraźniejszość, która w przeszłości znajduje swoje źródła,
umacniała brak fundamentów w tkance społecznej narodu, który z na wpół
feudalnych Węgier przedostał się do innej (demokratycznej) rzeczywistości,
zakładającej konieczność obywatelskiej partycypacji17.

Alexander Matuška: krytyka słowackiego habitusu
Radykalna próba zerwania z przeszłością po 1918 r. i operowanie poetyką

negatywną charakteryzowały środowisko słowackiej międzywojennej lewicy.
Międzywojenni antytradycjonaliści, niejednokrotnie „kalający własne gniazdo”18 −
innymi słowy, środowisko zaangażowanych po stronie lewicy twórców, których
celem była rewizja i modernizacja tradycjonalistycznego modelu kultury naro-
dowej − siłą rzeczy komentowali kwestie tożsamościowe, na które po 1918 r.
Słowacy reagowali niezwykle impulsywnie i nerwowo19. Oficjalna koncepcja
narodu czechosłowackiego ujednolicała dwa odrębne narody i dwie odrębne
tradycje narodowej emancypacji (także językowej), szeroki odzew miały wówczas
słowackie tendencje separatystyczne i pronarodowe. Słowacki lewicowy anty-
tradycjonalizm pojawił się wraz ze wzmożoną falą słowackiego nacjonalizmu,
którą dodatkowo podsycał kryzys gospodarczy lat trzydziestych XX w. Konflikty
między obrońcami tradycji a zwolennikami alternatywy miały równocześnie

16 A. Göllnerová, Úloha slovenskej ženy..., s. 44.
17 Światopogląd Gwerkovej-Göllnerovej korespondował z poglądami sporej części ówczesnych

czechosłowakistów (na przykład autorów skupionych wokół czasopisma „Prúdy”) − zmianę społecz-
ną warunkowało pozbycie się dziedzictwa hungaryzmu, przede wszystkim niedemokratycznej feudal-
nej mentalności. Dziedzictwo madziaryzacji było wobec tego przedstawiane w poetyce negatywnej.

18 Posiłkuję się uwagami Karola Franczaka, który figurę „kalającego własne gniazdo” zasto-
sował jako narzędzie interpretacji austriackiego dyskursu wiktymistycznego (Austria jako pierwsza
ofiara Hitlera vs. pierwszy sojusznik III Rzeszy). Tak zwany nestbeschmutzer ma wymiar uniwer-
salny − jest postacią, która „oskarża własną kulturę”, często krytycznie rozprawia się z przeszło-
ścią, łamie porządek narzucony przez większość. Vide K. Franczak, Kalający własne gniazdo.
Artyści i obrachunek z przeszłością, Kraków 2013.

19 Środowisko skupiało się na przestrzeni lat dwudziestych i trzydziestych XX w. przede wszyst-
kim wokół redakcji czasopism „Svojet’”, „Mladé Slovensko”, „DAV”, „Šı́p”, „Nová Bratislava”
i innych. Należeli do niego także słowaccy awangardowi twórcy publikujący na łamach czeskiej
prasy liberalnej i lewicowej. Antytradycjonalizm i zerwanie z przeszłością było ważną linią
światopoglądu słowackiej awangardy. Zjawisko warto wobec tego rozpatrywać intermedialnie −
z tradycją zrywały lub ją znacznie modyfikowały nowatorska architektura (Friedrich Weinwurm),
awangardowa fotografia (Irena Blühová), sztuki użytkowe (środowisko bratysławskiej Szkoły
Rzemiosła Artystycznego − ŠUR) i inne.
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konkretne parametry geograficzne − lewicowi antytradycjonaliści początkowo
organizowali się przede wszystkim w środowisku czeskim. I choć ich aktyw-
ność nie polegała na rozstaniu się ze słowackością, ale z jej rewizją, to fala ich
krytyki płynęła początkowo z Pragi i miała kostium obcości. Moment rady-
kalnego zerwania z przeszłością pojawił się w 1924 r. w programowych zało-
żeniach lewicowej grupy skupionej wokół awangardowego czasopisma „DAV”:
„Przybywamy obciążeni świadomością, że starsze generacje skostniały w nie-
woli i w cieniu tradycji przodków”20. W przeciwieństwie do awangardy czeskiej,
na co zwrócił uwagę literaturoznawca Michal Habaj, Słowaków w mniejszym
stopniu interesowała rewolucja w sztuce, a o wiele bardziej rewolucja w kulturze
i wreszcie w społeczeństwie21.

Podobną antytradycjonalistyczną linię argumentacyjną stosował Matuška
(1910−1975), który na łamach czeskiej i słowackiej (lewicowej) prasy w latach
trzydziestych publikował liczne demaskatorskie pamflety na słowackość. Matuška
przynależał do młodszej generacji postępowców, ale do tożsamej antytradycjonali-
stycznej formacji ideowej, która próbowała słowackiej kulturze nadać nowoczesną
formę22. Słowackie społeczeństwo, w ujęciu Matuški, było przede wszystkim trady-
cyjnie klerykalne, podporządkowane wierze w dogmaty, ulegające konserwatyw-
nym schematom i rytuałom. Cechowała je mentalność uległa wobec autorytetów,
dbająca o zachowanie odgórnie ustalonych reguł i skłonna do uniformizacji.
Matuška owe zarzuty dodatkowo precyzował, kiedy pisał:

Ci sami, którzy próbują jakoś usprawiedliwiać fakt, że nie doszliśmy dalej, i powołują się
wtedy na brak wolności politycznej, „apelują” o ciągły powrót do przeszłości, czyli do tego,
co powstało podczas braku wolności właśnie. Słowacja, nie da się temu zaprzeczyć, w sensie
ideologicznym karmi się niewolą po dziś dzień23.

W kontekście doświadczania postprzeszłości w słowackiej kulturze po 1918 r.
jeden wątek jest szczególnie wart przypomnienia. Mam na myśli podkreślanie
długiego (także dyskursywnego) trwania modelu odrodzeniowego w słowackiej

20 „Prichádzame zat’aženı́ vedomı́m, ze staršie generacie ustrnuli v zajatı́ a lieni starootcovských
tradı́ciı́”. Vide „DAV” 1924, č. nr 1, stopka redakcyjna.

21 M. Habaj, L’avá vpred. Prvý ročnı́k revue DAV (1924−1925), „Slovenská literatúra” 2017,
nr 4, s. 269−283.

22 Korzystam z uwag Andrzeja Mencwela, który pisał o formacji, jako o „wspólnocie etosu
i postawy, a nie doktryny i dyscypliny” (A. Mencwel, Etos lewicy, Warszawa 2009).

23 „Sami tı́, ktorı́ ospravedlňujú fakt, že sme nedošli d’alej, majú hlavným dôvodom politickú
neslobodu; avšak práve oni »hlásajú« neustále návrat k minulosti, teda k tomu, čo bolo vytvorené
za neslobody. A niet pochýb, že z neslobody žije Slovensko ideovo i dnes” (A. Matuška, Ideológia
J. M. Hurbana a jej vzt’ahy k slovenskej súčasnosti, „Slovenská literatúra” 1980, nr 6, s. 58).
„Karmienie się ideologią niewoli” było, według Matuški, typowe dla obozu tradycjonalistyczno-
-konserwatywnego, który programowo w swoich pamfletach atakował.
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kulturze międzywojennej − obronnego, izolacjonistycznego modelu kultury,
który kształtował się w okresie słowackiego odrodzenia narodowego w Królestwie
Węgierskim, a zwłaszcza w Monarchii Austro-Węgierskiej. Ów model eman-
cypacyjny, powstały w czasach formowana się Słowaków w nowoczesny naród
i konserwowany w okresie dualizmu, opierał się na strachu przed obcym
wpływem, podkreślał wartość etnocentrycznego wymiaru wspólnoty i wyznaczał
symboliczne granice, z którymi konfrontowali się słowaccy modernizatorzy,
także ci międzywojenni24.

Kod odrodzeniowy, który per negationem tworzył pole argumentacji Matuški,
wykorzystywał romantyczne imaginarium i opierał się między innymi na słowacko-
centrycznym pojęciu wspólnotowości, nierzadko zresztą antyczeskim. Przypomnę
jedynie, że w 1932 r. na łamach czasopisma „Pero” słowacki „salonowy autono-
mista” Tido Jozef Gašpar opublikował apel do słowackich elit intelektualnych.
Popularny w kręgach pronarodowych slogan, który wzbudził zresztą polemicz-
ną reakcję Matuški, brzmiał: „Dajme sa do kopy!” (Trzymajmy się razem)25.
W ten sposób sformułowana deklaracja opierała się na etnocentrycznym
(słowackocentrycznym) rozumieniu wspólnoty, scalonej nie światopoglądem
i zbliżonymi wartościami ideowymi, ale przynależnością narodową (Gašpar
pisał o wspólnym programie „słowackiego życia”, o ideowej homogeniczności,
a także narodowej solidarności w obliczu zagrożenia praskim centralizmem).
Jednocześnie antytradycjonaliści, a wraz z nimi Matuška, wprowadzili do sło-
wackiej kultury międzywojnia tradycję radykalnego krytycyzmu, odrzucającego
familiaryzm wewnątrz hermetycznego słowackiego środowiska. Slogan Gašpara
miał w antytradycjonalistycznej optyce anachroniczny, przeszłościowy charakter.
Nawiązywał do modelu izolacjonistycznego, odrodzeniowego, bazującego na lęku
przed zanikiem wspólnoty, który choć miał uzasadnienie w czasach madziary-
zacji, nie miał racji bytu − jak twierdził Matuška − w demokratycznych realiach
Pierwszej Republiki Czechosłowackiej26.

24 Problematyka była wielokrotnie omawiana (Milan Hamada, Peter Zajac, Rudolf Chmel,
Tibor Pichler i inni). Nowsze, syntetyczne ujęcie przedstawia publikacja I. Taranenkovej i M. Miku-
lovej Konfigurácie slovenského realizmu. Synopticko-pulzačný model kultúrneho javu (Brno 2016),
zwłaszcza podrozdział Národnoobrodenecké determinácie (s. 38−45).

25 T. J. Gašpar, Dajme sa do kopy!, „Pero” 1932, nr 2, s. 1−2. Matuška wdał się z Gašparem
w polemikę. Vide A. Matuška, Usmernenie v slovenskej literatúre, w: idem, Dielo I, Bratislava
2010, s. 113−116.

26 Model odrodzeniowy, z perspektywy międzywojennej publicystyki Matuški, spełniał wobec
tego funkcję słowackiego habitusu. Na temat habitusu pisała w ten sposób Hanna Gosk: „habitus
każdej wspólnoty dąży do zapewnienia sobie stałości, broni się przed zmianą, utrudnia docie-
ranie informacji, które mogłyby go podważyć, a ułatwia dostrzeganie tych, które go potwierdzają
i wzmacniają. Podsuwa matryce odpowiedzi na pytania z góry przystosowane do warunków
identycznych z tymi, w których powstał” (H. Gosk, Wychodzenie z cienia imperium. Wątki post-
zależnościowe w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Kraków 2015, s. 21).
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Michal Chorváth: niedokończony projekt
Formuła słowackości Matuški była antyklerykalna, postępowa, ale także anty-

odrodzeniowa (o ile to właśnie odrodzenie narodowe na czele z romantyzmem
wniosło podstawowy repertuar symboli i obrazów, a także matrycę zachowań,
które Matuška próbował rewidować). Nieco inaczej ten sam problem rozwi-
nął Chorváth (1910−1982) w eseju Romantická tvár Slovenska (Romantyczne
oblicze Słowacji, 1939). Jego tekst miał charakter wyjaśniający, a dyskusja,
którą prowadził, opierała się na wzorze produktywnym27, zwróconym przede
wszystkim w stronę Czechów28. Zwrócę uwagę na dwa pokrewne wątki jego
eseju. Pierwszy z nich zbliża rozumowanie Chorvátha do wywodu Gwerkovej-
-Göllnerovej i w tym sensie wzbogaca wcześniejsze obserwacje słowackiego
doświadczenia postprzeszłości po 1918 r., drugi stanowi oryginalny wkład
Chorvátha w opis tego doświadczenia i aktualizuje zupełnie nowe pole proble-
mowe − funkcję romantycznej fikcji (a następnie deziluzji) w słowackiej rzeczy-
wistości społeczno-kulturowej po 1918 r.

Tekst Chorvátha ma charakter syntetyczny i tematycznie przynależy do
rozpraw z zakresu historii idei. Sytuuje się także po stronie prac, które poszu-
kują prawidłowości w przeszłości, a których autor równocześnie zdaje sobie
sprawę z niemożności odnalezienia punktów stałych w dynamicznej rzeczywi-
stości. Słowacki romantyzm, jak twierdzi Chorváth, choć „w Słowacji całkowicie
zwyciężył”, „panował aż do końca stulecia, a w pewnym sensie aż do dnia dzisiej-
szego”29, jest autonomicznym fenomenem kulturowym, podlegającym na prze-
strzeni czasu ciągłym zmianom. Fundamentem romantyzmu jako postawy ideowej
było przede wszystkim tworzenie narodowych i tożsamościowych fantazmatów,
zwłaszcza wtedy, kiedy „element słowacki nie mógł znaleźć odpowiedniego
miejsca dla siebie”30 i był krępowany brakiem realizacji własnych (narodowych)
aspiracji praktyce. Romantyczna fikcja w czasach madziaryzacji wypełniła narra-
cyjną lukę w wybrakowanej rzeczywistości, innymi słowy, dopełniała rzeczywi-
stość, która była niekompletna. Chorváth pisał:

Te idee, które szerzyły się wśród narodu słowackiego, czy raczej wśród jego wykształconej
i uświadomionej warstwy, mają niewątpliwie rodowód romantyczny, ale jednocześnie charakter

27 Wydaje się, że można tu wskazać swoiste odwrócenie: w przypadku Matuški możemy
mówić o destrukcyjnym wzorze prowadzenia dyskusji, który wzbudzał liczne negatywne reakcje
(przede wszystkim ze strony Słowaków, do których krytyk adresował swoje teksty).

28 W analizach charakteru narodowego Czesi określali Słowaków mianem romantyków i prze-
ciwstawiali słowacki romantyzm czeskiemu racjonalizmowi. Tekst Chorvátha był między innymi
reakcją na powyższe rozróżnienie.

29 M. Chorváth, Romantyczne oblicze Słowacji, w: Kwestia słowacka XX wieku, red. R. Chmel,
tłum. Z. Jurczak-Trojan, Gliwice 2002, s. 225.

30 Ibidem, s. 228.
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konstruktywny, bo wspomagają stabilizację organizmu słowackiego, tworząc jakąś namiastkę
wszystkiego, czego Słowaków pozbawiły okoliczności31.

Chorváth, podobnie jak Gwerková-Göllnerová, wskazuje na zdeformowany
kształt słowackiej tkanki społecznej (spowodowany wynarodowieniem ziemiań-
stwa i mieszczaństwa), odczuwalny także po 1918 r. Madziaronów32, którzy
w okresie międzywojennym „wracają do narodu słowackiego”, ocenia jako grupę
pozbawioną etosu, wykorzenioną, próżniaczą, zasymilowaną z Węgrami jedy-
nie częściowo, bez „specjalnej wartości”33. Madziaroni wprowadzają ponadto
deziluzję w szeregi słowackiej inteligencji narodowej i kwestionują jej roman-
tyczne (narodotwórcze) aspiracje. Ideały słowackich romantyków − przedstawi-
cieli warstw wykształconych − wielokrotnie są poddawane próbie, również wtedy,
kiedy romantyczny sen o Słowiańszczyźnie i Słowacji w niej okazuje się niemoż-
liwy do spełnienia.

W rzeczywistości, w której nie istnieje żaden punkt oparcia (gwarantujący
spełnienie narodowych ambicji), pojawia się rozczarowanie. Odtrutką na brak
rzeczywistego spełnienia jest tworzenie alternatywnych, fikcyjnych narracji mogą-
cych wypełnić poczucie pustki. To właśnie postawa romantyczna w słowackich
warunkach stanowi podbudowę słowackiej i równocześnie antyczeskiej „ideo-
logii” (określenie Chorvátha), wypełniającej braki w nowej rzeczywistości czesko-
-słowackiego współżycia. „Połowiczność, chaos, dyletantyzm”, które „cechują
słowacki romantyzm obecnie” i wynikają z „niepewności ducha”34, są reakcją na
niespełnione słowackie ambicje w Czechosłowacji. Projekt odrodzeniowy z per-
spektywy Chorvátha jest wobec tego nadal otwarty, niedokończony, wyznaczający
rytm słowackiej rzeczywistości po 1918 r.35

Zasygnalizowałam trzy sposoby myślenia o postprzeszłości w słowackiej
międzywojennej rzeczywistości społeczno-kulturowej, charakteryzujące się od-
mienną strategią prowadzenia dialogu z czytelnikiem i opisywania jego funkcji
w projektach modernizacyjnych, które Gwerková-Göllnerová, Matuška i Chorváth
rozwijali w swoich tekstach. Określiłabym ją, w kolejności odpowiadającej struktu-
rze tekstu, jako strategię wychowawczą, prowokatorską i dialogiczną. Trzy pro-
jekty modernizacyjne łączył jednak ważny splot, który, mam nadzieję, udało mi
się przynajmniej wskazać − ich autorzy byli świadomi, że żyją w czasach nowych,

31 Ibidem.
32 Madziaron określa zasymilowanego z Węgrami nie-Węgra (np. Słowaka).
33 Ibidem, s. 228. Gwerková-Göllnerová pisze o rozpowszechnieniu się w kulturze słowackiej

po 1918 r. dwóch „typów ludzkich”: parweniuszy i snobów.
34 Ibidem, s. 242.
35 P. Zajac, Slovenské kargo, Bratislava 2016, s. 91.
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odrębnych, konfrontujących Słowaków z innymi wymaganiami − w nowoczesnej
epoce ruchu „do przodu”, bez myślenia „do tyłu”. Próba uchwycenia słowackiego
doświadczenia postprzeszłości po 1918 r. była − w przypadku tak Gwerkovej-
-Göllnerovej, jak Matuški i Chorvátha − jednocześnie gestem wymierzonym prze-
ciwko międzywojennemu konserwatyzmowi i tradycjonalizmowi. W tym sensie
zrywanie z echem XIX w. − postromantyzmem, a także dziedzictwem feudal-
nych Węgier − traktuję jako ważny punkt odniesienia dla międzywojennej
postawy progresywnej, która przybierała zarówno lewicowe (Matuška, Chorváth),
jak i czechosłowakistyczne (Gwerková-Göllnerová) formy.
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(1932−1944), Bratislava 1960.
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publikację Slovenský intelektuál Alexander Matuška (LIC, 2019), której auto-
rem jest słowacki literaturoznawca Vladimı́r Petrı́k (1929−2017). Redaktorka
(wspólnie z Radoslavem Passią i Ivaną Taranenkovą) monografii zbiorowej
Kontakty literatúry (VEDA, 2020).
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the autonomous, formalistic and structuralist model of understanding the history of literature
has to be abandoned.
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S t r e s z c z e n i e

Przełomowy charakter wydarzeń roku 1989 dla kształtu systemu politycznego w krajach
byłego bloku komunistycznego, w tym Słowacji, nie ulega wątpliwości. W dziedzinie literatury
cezura ta nie jest tak oczywista, od lat dziewięćdziesiątych XX w. prowadzone są dyskusje poświę-
cone różnym szczegółowym aspektom i kontekstom okresu transformacji.
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Autor artykułu omawia zjawiska, które potwierdzają nową sytuację literatury słowackiej:
pluralizm instytucji literackich, rozwój rynku wydawniczego, wpływ mechanizmów rynkowych na
życie literackie, reintegrację obiegów literackich. Po 1989 r. zmieniają się także wyobrażenia
o roli pisarza, dominujący staje się model indywidualistyczny. W dziedzinie poetyki i struktury
tekstów najtrudniej wskazać zdecydowanie nowe rozwiązania, bezpośrednio po 1989 r. nie poja-
wił się nowy prąd czy tendencja literacka. Autor podkreśla jednak, że sam fakt usytuowania
i funkcjonowania tekstów literackich w zupełnie nowym systemie relacji pozwala na potraktowanie
1989 r. w kategoriach przełomu literackiego. Podejście takie wiąże się z rezygnacją z autono-
micznego, formalistyczno-strukturalistycznego modelu rozumienia historii literatury.

Słowa kluczowe: aksamitna rewolucja, literatura słowacka, przełom literacki 1989, pluralizm,
indywidualizm

Zagadnienie cezury roku 1989 od lat dziewięćdziesiątych XX w. stanowi
jeden z ważnych tematów słowackich prac historyczno- i krytycznoliterackich.
Podejmowane było w powstających w pierwszej dekadzie transformacji próbach
wyznaczenia i opisu aktualnych tendencji rozwojowych poezji i prozy, w prowa-
dzonych na łamach czasopism dyskusjach na temat najnowszych zjawisk, rozwa-
żano je także w kontekście formułowanych postulatów i oczekiwań, dotyczących
roli społecznej pisarzy w nowej sytuacji społeczno-politycznej i kulturowej.
Dominującym tonem w pracach tego okresu był ton rozczarowania, zniecierpli-
wienia i pretensji. Pożądana była zmiana, najlepiej związana z nową generacją
i znaczące zdynamizowanie procesu literackiego, określona reakcja i odpowiedź
na uzyskaną wolność. Tymczasem, zwłaszcza w pierwszej połowie lat dziewięćdzie-
siątych, pojawiało się wrażenie „bezruchu, wyczerpania, sterylności, rezygnacji”1.
Frustrację, którą część środowiska otwarcie wyrażała, uznać można za zrozu-
miałą, wydarzenia roku 1989 mogły bowiem uzasadniać wspomniane projekcje
i nadzieje, wynikające, dodajmy, z pewnych, utrwalonych w poprzednim syste-
mie sposobów myślenia o przełomach2. Z upływem czasu rozważania o cezurze
1989 stały się częścią opracowań o charakterze syntetycznym i tekstów poświę-
conych możliwym konceptualizacjom historii literatury współczesnej. Jednym
z podstawowych problemów było, zarówno w pracach pisanych z perspektywy
lat dziewięćdziesiątych, jak i późniejszej, określenie relacji między przełomem
politycznym a nowym kształtem literatury i życia literackiego.

1 P. Matejovič, Literatúra, „život” a vy... (Anketa), „Rak” 1999, nr 6, s. 47. Fragmenty tekstów
słowackich, jeśli nie podano inaczej, w tłumaczeniu autora artykułu.

2 Sytuacja słowacka pod tym względem jest podobna do polskiej, o której Julian Kornhauser
pisze: „Bezpośrednio po 1989 roku powszechne stało się oczekiwanie na przełom w literaturze.
Choć było to zrozumiałe, z historycznego punktu widzenia nie miało żadnego uzasadnienia.
Czekanie na przełom było typowym myśleniem minionej epoki”. J. Kornhauser, Międzyepoka.
Szkice o poezji i krytyce, Kraków 1995, s. 18.
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W porządku politycznym kluczowe były wydarzenia aksamitnej rewolucji,
której symbolem stała się zorganizowana 17 listopada przez środowiska studenc-
kie manifestacja w Pradze, brutalnie rozpędzona przez tzw. siły porządkowe3.
Kolejne protesty w miastach czeskich i słowackich oraz dynamiczne działania
ruchów opozycyjnych, mimo podejmowanych przez komunistów prób utrzy-
mania władzy, doprowadziły do upadku systemu i rozpoczęcia przemian ustro-
jowych. Z perspektywy literaturoznawczej natomiast sygnały nadchodzących
przemian można wskazać wcześniej. Mam na myśli zarówno inicjatywy młodych
twórców podejmowane w drugiej połowie lat osiemdziesiątych (m.in. powstałe
w 1985 r. Koło Młodych Autorów, samizdatowe czasopismo „Fragment K”),
jak i odważne głosy badaczy, którzy wskazywali konieczność zmiany sposo-
bów myślenia o literaturze, krytycznie oceniali jego ideologiczne uwikłania
oraz, odwołując się do wartości estetycznych i etycznych, oficjalnie formułowali
pewne propozycje i postulaty.

Znaczącą rolę odegrały zwłaszcza, opublikowane kolejno w pierwszych
dwóch numerach z 1989 r. pisma „Slovenské pohl’ady”, artykuły Milana Šútovca
„Początek lat siedemdziesiątych jako problem historycznoliteracki” (Začiatok
sedemdesiatych rokov ako literárnohistorický problém)4 oraz Evy Jenčı́kovej
i Petra Zajaca „Sytuacja współczesnej literatury słowackiej” (Situácia súčasnej
slovenskej literatúry)5. Żywo dyskutowane, stały się inspiracją do zorganizowania
w Budmericach „okrągłego stołu”6, spotkania, które było „po długim okresie
wymuszonej intelektualnej kwarantanny jednym z impulsów ożywienia zabloko-
wanego przez całe dekady życia literackiego”7.

W wystąpieniach otwarcie krytykowano aktualną politykę kulturalną, domaga-
no się powrotu autorów zakazanych, co więcej, jeden z nich, Milan Hamada wziął
udział w obradach8. Wyzwanie, jakie stanęło przed literaturą, Šútovec opisywał
w artykule dotyczącym przebiegu budmerickiej konferencji następująco:

Fundamenty aktualnych kryteriów aksjologicznych i norm estetycznych, podobnie jak organi-
zacyjnych i innych struktur życia literackiego, powstały w pierwszej ćwierci lat 70. jako produkty
przekonań i praktyk bezpośrednio lub pośrednio wyprowadzanych z wymogu jednoznacznego

3 Należy dodać, że dzień wcześniej, 16 listopada, na Uniwersytecie Komenskiego w Bratysła-
wie rozpoczął się nielegalny strajk studencki, określany jako prolog do aksamitnej rewolucji.
Vide Kolektı́v autorov, Študentský prológ k Nežnej revolúcii, Bratislava 2019.

4 M. Šútovec, Začiatok sedemdesiatych rokov ako literárnohistorický problém, „Slovenské
pohl’ady” 1989, nr 1, s. 29−43.

5 E. Jenčı́ková, P. Zajac, Situácia súčasnej slovenskej literatúry, „Slovenské pohl’ady” 1989,
nr 2, s. 45−71.

6 M. Šútovec, Literatúra v diskusii, w: idem, Zo šedej zóny, Bratislava 1999, s. 155.
7 P. Matejovič, Viac odvahy k premýšl’aniu, „Rak” 1996, nr 6, s. 17.
8 Š. Drug, Z literárnych sporov po novembri 1989, w: idem, Literatúra a politika po slovensky,

Bratislava 2003, s. 215.
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politycznego zaangażowania literatury. [...] jeśli jednak literatura ma uzyskać nową dyna-
mikę i jeśli ma w nowym dynamicznym ruchu urzeczywistnić zwrot w stronę człowieka,
jego potrzeb, nadziei, konfliktów, pełni jego życia uczuciowego i intelektualnego, konieczne
jest rozbicie ograniczającej obręczy tak zwanych zobowiązań społecznych sztuki słowa:
ona ma przecież zobowiązania przede wszystkim wobec człowieka9.

Świadomość bliskości punktu zwrotnego, chęć odcięcia się od wyznaczanych
przez praktyki normalizacyjne modeli i wskazanie potrzeby „radykalnej przebu-
dowy systemu, której ważnym komponentem ma być otwarta, demokratyczna
dyskusja”10 − te wątki powracać będą w pracach literaturoznawczych powstają-
cych tuż przed i po wydarzeniach z listopada 1989 r. Charakterystyczne w nich
jest również przekonanie, że warunki wolności twórczej niejako automatycz-
nie doprowadzą do znaczącego zdynamizowania, rozumianego w kategoriach
teleologicznych, rozwoju literatury. Nadzieje te, jak wspomniałem na początku,
okazały się płonne, pierwsze lata transformacji nie przyniosły ani zdecydowanie
nowych elementów w sferze tematycznej, ani istotnych przemian na płaszczyź-
nie poetyki i struktury tekstów11. Wyznaczanie cezury w literaturze słowackiej
w roku aksamitnej rewolucji, niewątpliwie kuszące i nawiązujące do tradycyjnych,
choć krytykowanych w przypadku słowackim co najmniej od prac strukturali-
stycznych Mikuláša Bakoša12, praktyk tworzenia podziałów periodyzacyjnych na
podstawie wydarzeń pozaliterackich, jest więc w pewien sposób problematyczne.
Rok 1989 będzie jednak zwykle eksponowany w artykułach, monografiach
i syntezach historycznoliterackich, w ich tytułach lub sposobie porządkowania
problematyki. Można odnieść w związku z tym wrażenie pewnej niekonsekwencji
czy ambiwalencji. Odczucia takiego można uniknąć lub je znacząco złagodzić,
gdy przełom rozpatrywać będziemy z uwzględnieniem jego różnych kontekstów
i relacji między tymi kontekstami.

W opisie sytuacji literatury słowackiej omawianego okresu warto wykorzy-
stać, jako ogólną ramę, formułowane w odniesieniu do literatury polskiej pro-
pozycje Przemysława Czaplińskiego. W pierwszych zdaniach monografii Ślady
przełomu czytamy:

Jesteśmy świadkami i uczestnikami przełomu literackiego. Przełom nie jest jednak zjawi-
skiem jednorodnym [podkr. − P.C.]. Gdy nadchodzi, rozgrywa się przynajmniej w trzech
sferach: poetyk, idei i instytucji. W pierwszej z nich przełom dokonuje się wtedy, gdy kryzys
przeżywają jedne gatunki i konwencje, a funkcję nośnika treści istotnych przejmują inne,

9 M. Šútovec, op. cit., s. 156.
10 Ibidem, s. 158.
11 V. Mikula, Novodobá slovenská literatúra, w: idem, Čakanie na dejiny. State k slovenskej

literárnej histórii, Bratislava 2013, s. 35.
12 M. Bakoš, Problém vývinovej periodizácie slovenskej literatúry, Trnava 1944.
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gdy wyczerpują się formy dotąd akceptowane, a w ich miejsce pojawiają się nowe, wyraźnie
odmienne od dotychczasowych, ucieleśnione w wybitnych dziełach. Sferę drugą, obszar idei,
przełom zagarnia wtedy, gdy nowy mit sztuki usuwa idee dotychczasowe, gdy zmieniają się
sposoby patrzenia na literaturę i sposoby użytkowania literatury, style spierania się o nią
i postawy wobec niej. I wreszcie w sferze trzeciej, instytucjonalnej, przełom rozgrywa się
wtedy, gdy zmieniają się zasady produkcji i rozpowszechniania literatury, relacje między
pisarzem i mecenasem, między urzędem i wydawcą, szkołą i rynkiem, gdy pojawiają się nowe
techniki promocji i prawidła debiutu, kryteria sukcesu i obiegi czytelnicze13.

Biorąc pod uwagę specyfikę wymienionych sfer, oczywiste jest, że nowe
zjawiska mogą się w nich pojawiać w różnym tempie i z różną intensywnością.
Krytyczne i kwestionujące przełom głosy badaczy słowackich dotyczyły płasz-
czyzny estetyki i odwoływały się przede wszystkim do tych modeli rozumienia
procesu literackiego, które eksponują autonomię literatury, a zmiany pozwa-
lające mówić o nowym etapie rozwojowym utożsamiają z istotnym przekształ-
ceniem struktury literackiej. W odniesieniu do dwóch pozostałych sfer cezurę
roku 1989 trudno jest podważyć, gdyż zarówno ideowe postawy wobec litera-
tury, jak i jej instytucjonalne funkcjonowanie uległy daleko idącym przekształ-
ceniom. Przełom najwyraźniej manifestował się w sposobach organizacji życia
literackiego, funkcjonowaniu rynku wydawniczego, dostrzegalny był również
w sposobach rozumienia funkcji literatury i jej związków z innymi dziedzinami
życia społecznego.

Zmierzch centralnego zarządzania kulturą umożliwił powstanie zróżnico-
wanych ideowo i literacko organizacji pisarzy. Na fali sporów dotyczących kon-
cepcji działania, zadań, struktury organizacyjnej, począwszy od nadzwyczajnego
zjazdu Związku Pisarzy Słowackich w grudniu 1989 r., powstawały kolejno:
Gmina Pisarzy Słowacji, Stowarzyszenie Pisarzy Słowackich, Klub Niezależnych
Pisarzy oraz organizacje reprezentujące twórców węgierskich i ukraińskich;
z powodów administracyjnych powołano także parasolową instytucję − Zrzeszenie
Organizacji Pisarzy na Słowacji. Sytuację dyskusji i konfrontacji stanowisk uznać
by można za produktywną i potwierdzającą zdecydowanie nową jakość życia
literackiego, w przypadku słowackim doszło jednak do prób ideologicznego pod-
porządkowania sfery kultury i literatury władzy państwowej, wyraźnie powta-
rzających schematy z okresu komunizmu. Działania rządu Vladimı́ra Mečiara
w latach 1992−1998, pod hasłem obrony „narodowych priorytetów”, zmierzały
do odnowienia centralizmu i ożywienia kultury monologu. Ograniczenie wolności
słowa było w nowym ustroju, oczywiście, niemożliwe, więc zakładane cele rząd
chciał osiągnąć narzędziami cenzury ekonomicznej. Próby wywierania przez poli-
tyków wpływu na kształt życia literackiego doprowadziły do wyraźnej polaryzacji

13 P. Czapliński, Ślady przełomu. O polskiej prozie 1976−1996, Kraków 1997, s. 5.
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środowiska twórczego, widocznej nie tylko w sferze instytucji, ale także na rynku
wydawnictw książkowych i czasopiśmienniczych. Odwołując się do teorii Pierre’a
Bourdieu, można ją opisać jako konflikt biegunów heteronomicznego i autono-
micznego w obrębie pola literackiego, podział między tą częścią produkcji lite-
rackiej, która jest zależna od sił zewnętrznych, konkretnie dyktatu politycznego,
oraz tą, która reprezentuje zasady wolności artystycznej14. Szczegółowo problema-
tyki ideologicznego rozłamu w życiu literackim nie będę omawiał15, dla prezento-
wanych rozważań najistotniejsze jest, że działania zmierzające do kontroli lite-
ratury, choć miały szereg negatywnych efektów, nie zakończyły się sukcesem.
Warunki pluralizmu, stworzone dzięki zmianie systemowej, udało się utrzymać
nawet w okresie mecziaryzmu, co widoczne było w zróżnicowanej ofercie wydaw-
niczej, powstających pismach, aktywności instytucji promujących literaturę.

Zależność produkcji literackiej od mechanizmów rynkowych, zorientowanie
jej na zysk ekonomiczny to kolejny nowy element sytuacji po 1989 r. Nurt lite-
ratury komercyjnej, również sytuujący się na heteronomicznym biegunie pola
literackiego, szybko stał się fenomenem tak silnie oddziałującym na kształt
rynku książki, że niektórzy krytycy zaczęli w czarnych scenariuszach przewidywać
zanik literatury „ambitnej” czy wręcz koniec kultury słowackiej16. Wyspecjali-
zowana gatunkowo, odpowiadająca na konkretne zapotrzebowanie czytelnicze
produkcja (słowackie steelovky, czyli rodzime odpowiedniki romansów amery-
kańskiej pisarki Danielle Steel, kryminały, thrillery, utwory z kręgu fantasy
itd.) była promowana za pomocą nowoczesnych technik marketingowych,
w przemyślany sposób dystrybuowana i rzeczywiście, biorąc pod uwagę sprze-
dawane nakłady, zyskała niezwykłą popularność. Istotne jest, że również biegun
autonomiczny poddawany był naciskom rynkowym. W jego przypadku jednak
chodziło głównie o przetrwanie małych, niezależnych wydawców, a nie o groma-
dzenie kapitału ekonomicznego. Utrzymanie się na rynku wymagało oswojenia
się z jego warunkami i przyjęcia określonych strategii promocji, budowania
marki itd., choć główną stawką dla twórców tego nurtu pozostawał kapitał
symboliczny. Sygnalizuję tutaj jedynie kwestie, które wymagałyby dokładniejszych
badań; hasłowe przywołanie terminów z zakresu socjologii literatury jest celowe,

14 J. Šrank, Situácia slovenskej literatúry na konci 20. a začiatku 21. storočia (K pluralizmu
literárneho pol’a), w: Tradycja i wyzwania. Metodologia badań slawistycznych XX i XXI wieku,
red. H. Mieczkowska, E. Solak, P. Fałowski, N. Palich, Kraków 2015, s. 372.

15 Dokładniejsze informacje na ten temat znaleźć można m.in. w artykułach: S. Chrobáková,
Literatúra v diskusii I, „Slovenská literatúra” 1999, nr 1, s. 1−14; R. Majerek, Przestrzenie
pamięci − rewitalizacje mitu i próby reinterpretacji tradycji w dyskursie słowackim po 1989 roku,
w: Kultury słowiańskie między postkomunizmem a postmodernizmem, red. M. Dąbrowska-Partyka,
Kraków 2009, s. 45−62.

16 D. Kršáková, Situácia súcasnej slovenskej literatúry 1, http://www.iliteratura.cz/Clanek/17307/
situacia-sucasnej-slovenskej-literatury-1- (d.d. 15.03.2020).
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jej koncepcje pozwoliłyby, w moim przekonaniu, uporządkować i opisać szereg
problemów okresu przełomu17.

Kolejny wynikający ze zmiany systemu politycznego fakt, mianowicie znie-
sienie cenzury, rozpoczyna proces integracji obiegów literackich. Stopniowo
czytelnikom udostępniano teksty, które wcześniej były zakazane i ukazywały się
w wydawnictwach samizdatowych lub zagranicznych. Do życia literackiego po-
wracają autorzy emigracyjni, niektórzy pisarze publikują utwory starsze, których
w okresie komunizmu świadomie nie proponowali wydawnictwom, przewidując
brak zgody na wydanie lub znaczące ingerencje w tekst. Początek tych działań,
określanych jako wypełnianie „białych plam” w literaturze słowackiej18, oceniany
bywał jako chaotyczny i fragmentaryczny, m.in. ze względu na znacznie opóźnione
udostępnienie utworów najważniejszego słowackiego dysydenta z kręgów literac-
kich, Dominika Tatarki, czy w niektórych wypadkach bezkrytyczne budowanie
pozytywnej oceny tekstów jedynie na podstawie faktu ich funkcjonowania poza
oficjalnym nurtem przed 1989 r.19 Proces integracyjny z czasem jednak przyniósł
interesujące efekty, dając możliwości bardziej wszechstronnego i kompleksowego
spojrzenia na dorobek drugiej połowy XX w.

Problemy związane ze sposobem rozumienia roli pisarza w nowej rzeczywi-
stości, głośno wyrażane poczucie utraty społecznego autorytetu i prestiżu, reakcje
niepewności i frustracji ukazują jeszcze jeden wymiar dokonującej się na począt-
ku transformacji zmiany. Sytuację kryzysu wyobrażeń o miejscu twórcy lapidar-
nie komentował Pavel Michalovič: „Pisarz, dzięki Bogu, przestał być sumie-
niem narodu, ale dzisiaj jakby zupełnie nie wiedział, kim/czym chciałby być”20.
Podobne wątpliwości wyrażali inni krytycy i twórcy, chociażby Martin Kasarda:
„Wolność mediów pozbawiła literaturę piękną konieczności spowijania w obłoki
metafor stwierdzenia, że nie da się tutaj żyć [...]. O czym jednak teraz pisać,

17 Pewne propozycje w tym zakresie sformułował Jaroslav Šrank w przywoływanym wcześ-
niej artykule Situácia slovenskej literatúry, s. 369−376. Przydatność podejścia socjologicznego
w badaniach przemian literatury w krajach postkomunistycznych po 1989 r. potwierdzają efekty
projektu Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu, zwłaszcza dwa
z trzech opublikowanych w jego ramach tomów: G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa,
T. Warczok, Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań,
Kraków 2014; Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik,
red. G. Jankowicz, P. Marecki, M. Sowiński, Kraków 2015.

18 J. Hvišč, V. Marčok, M. Bátorová, V. Petrı́k, Biele miesta v slovenskej literatúre, Bratislava
1991.

19 Jak zauważa Štefan Drug: „Dla jednych wzorem stali się Tatarka i Mňačko, inni odkrywali
katolicką modernę, po latach wyolbrzymiali znaczenie i wartość dzieł jej przedstawicieli, przy
tym niektórzy w jej obrębie ahistorycznie umieszczali wszystkich autorów wyznania katolickiego.
Emigracja niemal stała się znakiem jakości. Bez wątpienia chodziło o nieuniknioną chorobę
okresu przejściowego, bowiem aktywności tego typu szybko zaprzestano i zaczęto proponować
realniejsze spojrzenie na wartości i problemy”. Š. Drug, op. cit., s. 219.

20 P. Michalovič, Malá úvaha o literatúre, o dobe a všeličom inom, „Romboid” 2000, nr 6, s. 4.



100 Rafał Majerek

pisarze?”21. Zaangażowanie polityczne w latach rządów Mečiara, wynikające u nie-
których z prostej kalkulacji i chęci przypodobania się władzy, u innych motywowa-
ne sprzeciwem wobec praktyk rządzących i obowiązkiem obrony wartości demokra-
tycznych, było powtarzaniem schematów z poprzedniego ustroju, tylko tym razem
w oficjalnym obiegu. Konkurencyjne propozycje się nie pojawiały, pomysły na inne
niż polityczne uczestnictwo w życiu wspólnoty czy nowy mit pisarza nie zostały
sformułowane. Popularne natomiast stały się gesty wycofania się i zgoda na pozycję
literatury na peryferiach życia społecznego, jak dramatycznie ujmował to Kasarda:
„już tylko we własnym lochu, czekając na ostatnie tchnienie”22. Sytuacji tej sprzy-
jała dominująca wśród pisarzy niechęć do wpisywania własnej twórczości w ramy
jakiejkolwiek działalności kolektywnej, na przykład grupy literackiej, i podkreślany
kult indywidualizmu. Pojawiły się próby wypełnienia ideologicznej próżni elemen-
tami filozofii i teorii ponowoczesnych23, które, w połączeniu z postmodernistycz-
nymi strategiami tekstowymi, pogłębiały dystans między twórcą i rzeczywistością;
dotyczyło to, jak zauważa Ivana Taranenková, zwłaszcza debiutantów:

W przypadku autorów, którzy pojawili się w literaturze słowackiej na początku lat 90., rzuca się
w oczy przede wszystkim ich osobność, preferowana ekskluzja, wręcz autyzm (charaktery-
styczne, że dominującym „bohaterem naszych czasów” na następne lata stał się outsider,
a dominującym tematem samotność), deklarowana niechęć do jakichkolwiek znaków autentycz-
ności w literaturze, podkreślanie zasady gry i sztuczności tekstu literackiego. Zamiast pozorów
realnego świata w tekstach z lat 90. dominują mistyfikacja, ironia, parodia oraz eksperyment24.

Eksponowanie wybranych elementów kojarzonych z poetyką postmodernizmu
wpływało również na relacje tekst−odbiorca, co podkreśla z kolei Marta Součková:

Odbiorcy współczesnej słowackiej literatury często nie zostaje nic innego, jak udawać, że bawi
się przypadkowymi konfiguracjami [podkr. − M.S.] [...], że z chęcią błądzi w tekstowych
labiryntach, że jest kolekcjonerem książkowych produktów iwidzem [podkr. − M.S.] [...] teksto-
wych gier. Jeśli człowiek w przeszłości komunikował się, to po to, aby potwierdzić własną
egzystencję, dzisiejszy, współcześnie piszący twórca znika, rozpływa się w tekście25.

21 M. Kasarda, Literatúra si našla svoje miesto, stačı́ napı́sat’ nekrológ, „Romboid” 2000,
nr 6, s. 8.

22 Ibidem, s. 10.
23 T. Beasley-Murray, Súčasná slovenská literatúra, diabolská zmluva s teóriou a genitalisti,

„Rak” 2000, nr 3, s. 11.
24 I. Taranenková, Premeny poetı́k? (Niekol’ko poznámok k reflexii slovenskej literatúry po

roku 1989), „Slovenská literatúra” 2009, nr 6, s. 76.
25 M. Součková, Różne formy podmiotu w literaturze słowackiej po 1989 roku, tłum. M. Buczek,

w: Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t. 3: Podmiotowość,
red. B. Czapik-Lityńska, Warszawa 2005, s. 92. Wyróżnione przez autorkę zwroty to nawiązanie
do tytułów dwóch książek prozaika Tomáša Horvátha − „Kilka przypadkowych konfiguracji”
(Niekol’ko náhlych konfiguráciı́, 1997) i „Widz” (Divák, 2002); w cytacie pomijam zamieszczone
w nawiasach dane bibliograficzne.
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Nowe zjawiska w zakresie postaw twórców i rozumienia relacji literatury
z kontekstem społecznym będą pojawiały się stopniowo, zwłaszcza w drugiej
połowie lat dziewięćdziesiątych; ze znaczących przykładów wymienić można
nurt feministyczny, związany z pismem i wydawnictwem „Aspekt”, czy strategie
budowania marki pisarza realizowane przez Michala Hvoreckiego.

Wyraźne wskazanie znaków przełomu na płaszczyźnie poetyki, zwłaszcza na
początku okresu transformacji, jest znacznie trudniejsze niż ich identyfikacja
w wyżej przedstawionych sferach. Badacze w tym zakresie wydają się zgodni,
podkreślają raczej pewne kontinuum rozwojowe, odrzucając tym samym zasad-
ność mówienia o przełomie26. Niewątpliwie rok 1989 oznaczał definitywne odrzu-
cenie metod realizmu socjalistycznego, pamiętać jednak należy, że kwestiono-
wanie jego zasad wyraźnie dostrzegalne było w latach osiemdziesiątych. Zgodnie
z propozycją Jenčı́kovej i Zajaca kluczową rolę w tym procesie odegrała powieść
„Rozum” (Rozum, 1982) Rudolfa Slobody, w której „prawdopodobnie po raz
pierwszy przedstawiony został [...] brak autentyzmu życia ostatnich dekad,
prowadzący do brutalizacji życia i upadku elementarnych zasad humanizmu
w zasadniczych relacjach społecznych”27. Istotne w tym kontekście były również
teksty na przykład Dušana Mitany, Jána Johanidesa oraz publikowane w czaso-
pismach w drugiej połowie lat osiemdziesiątych debiutanckie utwory, między
innymi Petra Pišt’anka. Za najważniejsze jednak uznawano relacje literatury lat
dziewięćdziesiątych z procesami, które przebiegały w latach sześćdziesiątych,
i właśnie w tym okresie sytuowano cezurę współczesnej literatury słowackiej.
Zgodnie z propozycją Zajaca:

Pomiędzy latami sześćdziesiątymi a dziewięćdziesiątymi istnieje ścisły związek. Pod względem
politycznym wcześniejszy okres był tylko próbą wewnętrznej przemiany systemu, ale pod
względem literackim stanowił przełom i periodyzacyjny punkt graniczny okresu, który wciąż
jeszcze trwa [podkr. − R.M.]. Lata dziewięćdziesiąte były natomiast przełomem politycznym,
ale już nie literackim28.

Autor, odwołując się do wprowadzonych do wiedzy o literaturze przez Oskára
Čepana pojęć zaczerpniętych z geologii, pisze o trzech rodzajach ruchów charakte-
ryzujących proces literacki: tektonicznych, przemieszczających i przełomowych,
a następnie stwierdza, że w literaturze po 1989 r. mamy do czynienia z przemiesz-
czaniem całych kompleksów warstw, które ma dwa aspekty: z jednej strony

26 Vide m.in. V. Mikula, Novodobá slovenská literatúra; M. Součková, P[r]ózy po roku 1989,
Bratislava 2009, s. 17−21; I. Hochel, Vývinové kontexty a súvislosti, w: I. Hochel, L. Čúzy,
Z. Kákošová, Slovenská literatúra po roku 1989, Bratislava 2007, s. 12; D. Kršáková, op. cit.

27 E. Jenčı́ková, P. Zajac, op. cit., s. 18.
28 P. Zajac, Literatura słowacka na końcu XX wieku, tłum. A. S. Jagodziński, „Literatura na

Świecie” 2007, nr 7−8, s. 362.
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podtrzymuje ciągłość, z drugiej z nią zrywa29. Istotne w rozważaniach Zajaca jest
stwierdzenie, że przemiany w latach dziewięćdziesiątych nie mają charakteru prze-
łomowego, związanego z wymianą struktur, czy „kompleksów warstw”. Zgodzić
się można, że w pierwszych latach transformacji tak zwana starsza średnia
generacja, której debiuty przypadają właśnie na lata sześćdziesiąte (m.in. Pavel
Vilikovský, Dušan Mitana, Ján Johanides, Rudolf Sloboda) w decydujący spo-
sób wpływała na kształt literatury. Zauważyć jednak należy, że w twórczości
debiutantów lat dziewięćdziesiątych dostrzec można pewne zmiany, choć często
ograniczać się one będą do radykalizacji niektórych wcześniejszych strategii.

Rozbicie tradycyjnej struktury tekstu, fragmentaryczność, synkretyzm, osten-
tacyjna intertekstualność, antyreferencjalność, autotematyzm, wykorzystywanie
konwencji literatury popularnej, ironii, parodii i pastiszu, strategia niezobowią-
zującej gry z czytelnikiem, czyli zjawiska, które możemy utożsamiać z literaturą
postmodernistyczną, w pewnym zakresie obecne były od lat sześćdziesiątych.
W utworach przedstawicieli młodego pokolenia zajęły jednak miejsce kluczo-
we, w pewien sposób zmieniając, moim zdaniem, kształt literatury. Z wymienio-
nych strategii inaczej korzystali, ograniczając się zaledwie do kilku przykładów,
Peter Pišt’anek, Balla, Tomáš Horváth, Peter Macsovszky, Peter Šulej, niemniej
dla wszystkich stanowiły one podstawowy punkt odniesienia. W sferze tema-
tycznej także można mówić o tendencji do radykalizacji sposobów podejmo-
wania niektórych problemów, polegającej głównie na detabuizacji zagadnień
dotyczących seksualności, przemocy, zła30. Nową jakość literatury debiutantów,
nawet jeśli nie polegała ona na zdecydowanym przebudowaniu struktury lite-
rackiej, potwierdzać mogą niektóre głosy krytyki i nie mam tutaj na myśli nega-
tywnych ocen, ale ich sankcjonowanie określonym wyobrażeniem o granicach
literatury, przekonaniem o stabilnym pojęciu literackości, które w konfrontacji
z nowymi tekstami ukazywało swój anachronizm31. Opis zjawisk z zakresu prozy,
określanych mianem „poetyki coolness”32, czy w poezji propozycji tzw. generacji
tekst33 wymagał przemyślenia perspektywy badawczej i stosowanego aparatu
krytycznego. Wspominam jedynie wybrane tendencje, produkcja literacka lat
dziewięćdziesiątych, choć wielu rozczarowywała, była zróżnicowana pod względem
realizowanych poetyk i tematyzowanych zagadnień; pluralizm postaw twórczych,

29 Ibidem, s. 363.
30 M. Součková, P[r]ózy po roku 1989, s. 27.
31 Najciekawszym przykładem tego typu reakcji i pytań o granice literatury jest recepcja

powieści Petra Pišt’anka Rivers of Babylon (1991), dzisiaj uznawanej za jeden z najważniejszych
tekstów lat dziewięćdziesiątych. Vide V. Barborı́k, Slovenská kritika pláva vo vodách Babylonu,
w: Fórum mladej literárnej kritiky, red. A. Bžoch, M. Kasarda, Bratislava 1992, s. 22−29.

32 U. Rassloff, Poetika coolness? Mladá slovenská próza po roku 1989, „Rak” 1999, nr 5,
s. 24−32.

33 J. Šrank, Poème fatal (Text generation. Zvodcovia zmyslu), „Romboid” 2000, nr 6, s. 19−30.
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potwierdzający proces poszukiwania nowych środków ekspresji, stał się najwyraź-
niejszym znakiem sytuacji po 1989 r.

Pojęcie pluralizmu, pojawiające się w wielu pracach, nie było powszechnie
akceptowane jako kategoria opisowa. Zdecydowanej krytyce poddane zostało
przez Valéra Mikulę w komentarzu do fragmentów syntezy historii literatury
słowackiej drugiej połowy XX w., przygotowanej pod kierunkiem Viliama
Marčoka34. Mikula zwraca uwagę na socjologiczno-polityczny charakter terminu
pluralizm, odrzuca „ramy periodyzacyjne wyprowadzane z polityki, a nie litera-
tury”35, postuluje periodyzację opartą na kryteriach estetycznych. Podkreśla,
odwołując się także do innych prac, że w odniesieniu do starszych epok zasady
te zwykle bywają respektowane, natomiast w ujęciach historii literatury XX w.
ich brakuje36. Wyznaczanie cezury w 1989 r. uznaje za niesłuszne. Podobnie
jak Zajac, zwraca uwagę na przełom we wcześniejszym okresie i proponuje:
„Abyśmy lepiej zrozumieli wszystkie przemiany literatury słowackiej ostatnich
sześciu dekad, być może należałoby spróbować potraktować jej cztery komuni-
styczne dziesięciolecia razem z dwoma postkomunistycznymi jako jedną całość
[podkr. − V.M.]”37.

Jak widać z przytoczonych opinii, kwestionowanie przełomu literackiego
w 1989 r. w słowackich pracach literaturoznawczych odbywa się w horyzoncie tra-
dycji formalistyczno-strukturalistycznej i jest w jej ramach uzasadnione. Proble-
mem takiego podejścia jest to, że o ile sprawdzało się ono w modelowaniu procesu
literackiego starszych epok (nieprzypadkowo Mikula podkreśla respektowanie
kryteriów estetycznych w opisach rozwoju literatury do początku XX w.), o tyle
jest trudne do konsekwentnej aplikacji do materiału literatury nowszej, w której
brak jednej dominującej tendencji. W literaturze po 1989 r. obecne są rozmaite
poetyki, rozwiązania formalne i propozycje tematyczne, jest ona zdecentralizo-
waną przestrzenią, a kategoria pluralizmu, choć nie jest kategorią stricte literaturo-
znawczą, wskazuje jej specyfikę. Dodać warto, że autonomiczny model rozumie-
nia i uprawiania badań historycznoliterackich został we współczesnych teoriach
zakwestionowany. Postuluje się odejście od prób tłumaczenia skomplikowanych
sieci zjawisk ukrytym porządkiem strukturalnym na rzecz uwzględniania w pracach
literaturoznawczych wielowymiarowych uwarunkowań kontekstowych38.

34 V. Marčok a kolektı́v, Dejiny slovenskej literatúry III. Cesty slovenskej literatúry druhou
polovicou XX. storočia, Bratislava 2004.

35 V. Mikula, Hodnoty a literárne dejiny. K situácii slovenskej literárnej historiografie, w: idem,
Čakanie na dejiny, s. 156.

36 Idem, Estetikum či politikum? Medznı́ky v slovenskej literatúre po roku 1945, w: idem,
Čakanie na dejiny, s. 164.

37 Ibidem, s. 167.
38 R. Nycz, Możliwa historia literatury, w: idem, Poetyka doświadczenia. Teoria − nowoczes-

ność − literatura, Warszawa 2012, s. 163.
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Można założyć, że w ramach opisu najnowszej literatury słowackiej, który
bierze pod uwagę jej skomplikowane relacje z różnymi kontekstami: politycznym,
ideologicznym, ekonomicznym, kulturowym, cywilizacyjnym, dostrzegalne będą
zmiany, jakie w okresie transformacji przechodziła, oraz różnice w porównaniu
z jej kształtem przed aksamitną rewolucją. W ramach takiej konceptualizacji
zasadne, moim zdaniem, będzie wyznaczenie cezury w 1989 r. Jak bowiem trafnie
zauważa Czapliński:

[...] zmiana ustrojowa, choć nie musi wywoływać zmiany poetyk, powoduje zmianę położenia
i postrzegania literatury, zmianę jej usytuowania wobec rynku, polityki, pieniądza, źródeł spo-
łecznych wzorców osobowościowych, potrzeb i zamówień odbiorcy. W takiej sytuacji sztuka −
choćby nie miała do zaproponowania niczego nowego − ulega zmianom, ponieważ znaczy
co innego, jest inna, ponieważ znajduje się w nowym układzie. Przełom w literaturze nie musi
być więc realny, ponieważ jest aż nadto realny wokół niej − w oczekiwaniach deklaracji świato-
poglądowych, nowych gustach i nowych kryteriach oceny, nowych kategoriach, które się do niej
przykłada, nowych językach opisu, nowych sporach o jej obowiązki39.

Przełom polityczny stworzył niezbędne warunki do wymienionych w cytowa-
nym fragmencie zmian, a także umożliwił budowanie nowych form zaangażowa-
nia literatury, przejawiającego się w podważaniu dominujących narracji, nie tylko
komunistycznej, ale również nacjocentrycznej czy patriarchalnej. Następujące
przemiany nie miały charakteru rewolucyjnego, nie przystawały także do utrwa-
lonej wizji przełomu i związanych z nim oczekiwań. W odczuwanym rozcza-
rowaniu upatruję źródeł sceptycyzmu w ocenie roku 1989 w słowackim litera-
turoznawstwie, który może osłabnąć wraz z wypracowaniem nowych kategorii
rozumienia i opisu procesu literackiego.
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literatúra po roku 1989, Bratislava 2007.

39 P. Czapliński, op. cit., s. 166.



105Rok 1989 w literaturze słowackiej − problematyczna cezura
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Mikula, Valér, Estetikum či politikum? Medznı́ky v slovenskej literatúre po roku 1945,
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pohl’ady” 1989, nr 1.
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1. Cezura cezurze nierówna
Podejmując refleksję nad problemem cezury w Panu Tadeuszu, przyjmuję

w tym artykule perspektywę kulturowej antropologii literatury1. Zamierzam
pokazać, że przełomy w kulturze nie zawsze są oczywiste, że apoteozowanie
lub przeciwnie − przemilczanie ważnych wydarzeń mających realny wpływ na życie
społeczne należy do mechanizmów kulturowych stojących na straży tożsamości
zbiorowej. Cezury jawne i ukryte wyznaczają rytm przemian w życiu społecz-
nym i rzutują na trwałość danej formacji kulturowej.

W myśleniu potocznym cezura wiąże się z wyrazistą granicą czasową zna-
czoną istotnym wydarzeniem, wypada jednak pamiętać, że to, co jest wyjątkowo
ważne w życiu pojedynczego człowieka, nie musi być znaczące dla całej społecz-
ności. Z kolei momenty odbierane jako przełomowe przez całą zbiorowość nie
zawsze przekładają się w sposób oczywisty na postrzeganie ciągłości i radykal-
nej zmiany w życiu społecznym − ani przez samych zainteresowanych, ani przez
profesjonalnych autorów narracji historycznych czy literackich, spoglądających
na opisywane procesy z dłuższej perspektywy czasowej. Ponadto w społeczno-
ściach zdominowanych przez werbomotoryczny tryb życia, pamięć zbiorową
oraz noetykę oralną2 wszelkie przełomy pełnią ważną funkcję mnemoniczną
i podtrzymują tożsamość zbiorową, podczas gdy w społecznościach w prze-
wadze cyrograficznych i typograficznych tę tożsamość budują dzieła literatów
i historyków, którzy nierzadko status cezury przydają wydarzeniom niemal
niedostrzegalnym w toku codziennego życia.

1 Badania antropologiczno-literackie rozpoczęto w Polsce na przełomie lat osiemdziesiątych
i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, cf. H. Markiewicz, O antropologii literackiej − z umiarem,
„Ruch Literacki” 2008, nr 2. Dzisiaj na antropologię literatury składają się rozmaite koncepcje,
a zasadnicze różnice między nimi są pokłosiem przyjmowanego przez badaczy punktu wyjścia.
Czym innym zatem jest antropologia literatury / antropologia literacka wywodzona z teorii,
socjologii albo filozofii literatury, respektująca podstawowe dla literaturoznawstwa przesłanki
metodologiczne, a czym innym kulturowa antropologia literatury zakorzeniona w etnologii
i antropologii kulturowej, traktująca dzieło literackie jako potencjalne, dodatkowe, a często
jedyne źródło wiedzy na temat realiów kultury konkretnej społeczności. Przy tym perspektywa
jest inna niż w badaniach historyków (w tym historyków kultury materialnej). Koncepcję kul-
turowej antropologii literatury zaproponowałam w książce Postać literacka jako tekst kultury.
Próba rekonstrukcji antropologicznego modelu szlachcianki na podstawie „Potopu” Henryka
Sienkiewicza, Katowice 1990. Cf. E. Kosowska, Negocjacje i kompromisy. Antropologia polsko-
ści Henryka Sienkiewicza, Katowice 2002; eadem, Antropologia literatury. Teksty, konteksty,
interpretacje, Katowice 2003; Antropologia kultury − antropologia literatury, red. E. Kosowska,
E. Jaworski, Katowice 2005; Antropologia kultury − antropologia literatury. Na tropach koligacji,
red. E. Kosowska, A. Gomóła, E. Jaworski, Katowice 2007; E. Kosowska, Antropologia literatury −
moda czy metoda?, „Kultura i Społeczeństwo” 2005, nr 4, s. 3−20.

2 W. J. Ong, SJ, Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, tłum. J. Japola, Lublin
1992, s. 87−112.
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2. Cezury historyczne, cezury pamięci
Dzisiaj lepiej zdajemy sobie sprawę z tego, że każdy zapis tekstu pierwotnie

oralnego wiąże się ze specyficznym zniekształceniem, zmienia przekaz, eliminu-
jąc jego pozawerbalne elementy. W przypadku kultury szlacheckiej, w której
codzienne życie zdominowane było przez oralność, ale której przedstawiciele
jednocześnie potrafili korzystać i z pisma, i z druku, przekaz oralny bywał
świadomie modyfikowany w kierunku zgodności z zasadami poetyki i retoryki.
Świadczą o tym z jednej strony zapisy mów wygłaszanych przy rozmaitych
okazjach, z drugiej − autorskie próby przedstawiania codziennego życia w for-
mie literackiej. Niekiedy jednak próby zastąpienia przekazu ustnego pisemnym
były odbierane jako niefortunne lub wręcz naganne i nieprzyzwoite. Działo się
tak wtedy, gdy świadectwo pisane było obdarzane większym zaufaniem i respek-
tem niż verbum nobile.

Publikując Pana Tadeusza w roku 1834, poeta, trzydziestosześcioletni pod-
ówczas, z rozrzewnieniem wspominał „kraj lat dziecinnych”, w którym nic nie
było proste ani oczywiste, ale za to wszystko bliskie i zrozumiałe3. Świat szla-
checki rekonstruowany w epopei i przedstawiany − mówiąc językiem Edwarda
T. Halla − jako „kultura wysokiego kontekstu”4, w czasie, jaki upłynął między
opisywanymi wydarzeniami a publikacją utworu, nie tyle chwiał się w posadach,
co wyraźnie chylił ku upadkowi. Był to świat, w którym wiedza o przeszłości
stanowiła element szlacheckiej racji stanu. Znajomość genealogii, historii domo-
wej i ustnie przekazywanych informacji na temat politycznej przeszłości kraju
wyróżniały szlachtę spośród innych stanów. Bohaterowie poematu nie stronią
od demonstrowania wiedzy o minionych czasach. Pan Tadeusz obfituje w przej-
rzyste aluzje do wielu wydarzeń, ale przede wszystkim okresów historycznych
(i mitycznych: „od króla Lecha, / Żaden za zającami nie jeździł Hreczecha”5

(ks. I, w. 817−818). Bezpośrednio wymieniane są w poemacie tylko trzy daty,
stąd każda z nich pełni funkcję cezury historycznej. Są to dzień Trzeciego
Maja [1791] (ks. XI, w. 687−690), rok 1794 (powstanie kościuszkowskie − ks. VI,
w. 423) oraz umieszczony w tytule księgi jedenastej rok 1812. Jednak poemat
obfituje też w liczne odniesienia do ważnych, a zarazem nieodległych wydarzeń,
które czytelnik na równi z bohaterami może lokować w czasie. W zdominowa-
nym przez kulturę oralną świecie przedstawionym występują one w roli cezur,

3 W Panu Tadeuszu, narodowej epopei, czas jest i historyczny, i mityczny, symboliczny.
Z punktu widzenia kulturowej antropologii literatury czas w Panu Tadeuszu, także konkrety-
zowany historycznymi datami, wydarzeniami, nazwami, jest świadectwem (śladem) wyobrażeń
temporalnych charakterystycznych dla kultury szlacheckiej.

4 E. T. Hall, Poza kulturą, tłum. E. Goździak, Warszawa 1984, s. 146−158.
5 Wszystkie cytaty podaję za: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. 4: Pan Tadeusz, oprac.

K. Górski, Wrocław−Warszawa−Kraków 1969.
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pozwalają chronologicznie porządkować fakty, a ich uczestnicy są jednocześnie
strażnikami społecznej pamięci.

Najodleglejsze odniesienia dotyczą czasów panowania pierwszych Piastów
(w Epilogu jest wzmianka o „dawnej Chrobrego granicy”, E., w. 53), Jagiełły
i Jagiellonów; bohaterowie wspominają małżeństwo Jagiełły z Jadwigą (ks. XI,
w. 321), bitwę pod Grunwaldem (ks. VII, w. 265a−265b), panowanie Zygmunta
Augusta, ostatniego króla, „co nosił kołpak Witoldowy” (ks. IV, w. 20). Przy okazji
pojawia się informacja, że przed czterystoma laty na Litwę z Mazowsza przybyli
Dobrzyńscy (ks. VI, w. 399−401) i że w tym czasie zamek przypadł Horeszkom
(ks. V, w. 815). Leżąca w bramie zamku „żelazna kula działowa” jest pozostałością
po najeździe szwedzkim (ks. IV, w. 450−451). Kilkakrotnie w poemacie wspomi-
nane są czasy Sobieskiego. Najobszerniej opowiada o tym Wojski: „Pamiętam,
choć nie miałem wówczas lat dziesięciu, / Kiedy widziałem w domu naszym
nieboszczyka / Sapiehę, pancernego znaku porucznika, / Co potem był nadwornym
marszałkiem królewskim, / Na koniec umarł wielkim kanclerzem litewskim, /
Miawszy lat sto i dziesięć. Ten, za króla Jana / Trzeciego, był pod Wiedniem
w chorągwi hetmana / Jabłonowskiego” (ks. VIII, w. 165−175). Dowiadujemy
się także, że „[...] gdy król Jan Trzeci / Obwołał pospolite ruszenie przez wici, /
Chorąży województwa z samego Dobrzyna / Przywiódł mu sześćset zbrojnej
szlachty” (ks. VI, w. 380−384).

Za kolejny okres ważny dla bohaterów poematu należy uznać czasy stani-
sławowskie. Mickiewicz wymienia konfederację barską (1768−1772), w której
uczestniczył Maciej Dobrzyński: „Siedemdziesiąt dwa lat liczył Maciej, starzec
dziarski / Niskiego wzrostu, dawny konfederat barski” (ks. VI, w. 497−498),
który „Z konfederata stał się stronnikiem królewskim, / I trzymał z Tyzenhau-
zem, podskarbim litewskim” (ks. VI, w. 503−504). Pojawia się też wzmianka,
że absolwentem Szkoły Kadetów (działającej w latach 1765−1794)6 był generał
[Karol] Kniaziewicz (ks. XII, w. 312−319), a Podkomorzy demonstruje złotą
tabakierę z portretem króla Stanisława (ks. VIII, w. 135−136).

Aluzje do ważnych, a niekiedy przełomowych społecznie wydarzeń, które
bez trudu rozpoznają nie tylko słuchacze koncertu Jankiela, ale i niektórzy
czytelnicy poematu, wynikają z konwencji przekazu oralnego; nieliczne daty
roczne i dzienne wskazują już na związek z kulturą pisma. Moment opubli-
kowania drukiem dzieła literackiego, którego tematem jest zmierzch forma-
cji kulturowej silnie wspartej na oralności, z perspektywy czasu wydaje się
cezurą znaczącą.

6 E. Kosowska, E. Jaworski, „Święta miłości kochanej Ojczyzny...”. Honor i wstyd w pol-
skiej myśli edukacyjnej, w: Wstyd w kulturze. Kolokwia polsko-białoruskie (2), red. E. Kosowska,
G. Kurylenka, A. Gomóła, Katowice 2008, s. 131−146.
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3. Cezury prywatne
Liczne cezury w życiu prywatnym bohaterów poematu mogłyby stanowić

przedmiot odrębnych rozważań. Tytułem przykładu warto może wspomnieć,
że utwór rozpoczyna ważny moment w życiu Tadeusza Soplicy − ukończenie
szkół, powrót do domu i pierwsze próby zmierzenia się z prawami i obowiąz-
kami dorosłego mężczyzny. Ta zmiana implikuje kolejne inicjacje: przygodę
z Telimeną, miłość do Zosi, wstąpienie do wojska, zaręczyny, wreszcie pomysł
uwłaszczenia chłopów, oznaczający zgodę na nowe warunki życia. Każde z tych
wydarzeń jest jakąś cezurą, świadczącą o respektowaniu kulturowych konwencji
lub o podjęciu brzemiennej w skutki decyzji.

Z kolei droga życiowa Maćka Dobrzyńskiego, cieszącego się największym
autorytetem w zaścianku, jest od młodości pełna zakrętów: „Matyjasz Dobrzyński,
który stał na czele / Całej rodziny, zwan był Kurkiem na kościele” (ks. VI, w. 421−
−422), ponieważ „jak kurek za wiatrem chorągiewkę zwracał” (ks. VI, w. 509).
Konfederat barski, potem stronnik królewski, który po powstaniu kościuszkow-
skim „z siedemset dziewięć-dziesiąt czwartym rokiem / Odmieniwszy przydomek,
ochrzcił się Zabokiem” (ks. VI, w. 423−424), wyraźnie wiązał osobiste cezury
życiowe z dziejami kraju. „I że nigdy z moskiewską partyją nie trzymał; / Na sam
widok Moskala pienił się i zżymał. / By nie spotkać Moskala, po kraju zaborze /
Siedział w domu jak niedźwiedź, gdy ssie łapę w borze” (ks. VI, w. 518−521).

Inaczej postępował Jacek Soplica: jego tragiczne dzieje znaczone są zmianą
tożsamości wymuszoną zabójstwem Stolnika. To wydarzenie stało się cezurą,
która zapoczątkowała przemianę zapalczywego i dumnego szlachcica w Robaka,
zakonnika-kwestarza, oddanego sprawie przywrócenia niepodległości. Kolejną
jest spowiedź nawróconego grzesznika. Pośmiertną rehabilitację Jacka przypie-
czętowuje nadanie mu krzyża Legii Honorowej; na rewersie tego odznaczenia
figuruje napis: Honore et patrie, który w kontekście burzliwych losów Jacka nabiera
dodatkowych znaczeń jako symbol zwieńczenia długiego procesu rehabilitacji.

4. Cezury jawne i utajone
Niewątpliwie wydarzeniem historycznym wysuwanym w poemacie na plan

pierwszy jest konfederacja targowicka. Stanowi ona znaczącą cezurę czasową
w planie fabularnym poematu. Wspominana jest siedmiokrotnie, często w po-
dobnych słowach, a tę formuliczność można uznać za świadectwo znaczenia
oralności w świecie przedstawionym7:

Zamek w ręku Horeszków był przez lat czterysta; / Część gruntów oderwano w czasie
Targowicy, [podkr. − E.K.] / I jak pan wie, oddano władaniu Soplicy. (Ks. V, w. 815−817);

7 Cf. A. Opacka, Trwanie i zmienność. Romantyczne ślady oralności, Katowice 1998, passim.
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[Napoleon] Pyta: pod czyją wodzą? − „Sędziego Soplicy!” / Ach, któż by potem pisnąć śmiał
o Targowicy?... [podkr. − E.K.]. (Ks. VI, w. 231−232);

Wiesz także, że część gruntów od zamku dziedzica / Zabrała i Soplicom dała Targowica
[podkr. − E.K.]. (Ks. VI, w. 150−151);

Lecz gdy król w Targowicy przyjął uczestnictwo, [podkr. − E.K.)] / Maciej opuścił znowu
królewskie stronnictwo. (Ks. VI, w. 505−506);

[Podkomorzy] Pomnę za mych czasów, / Gdy Branecki [sic!] karetą swą ruszył do Jassów /
I za tą niepoczciwą pociągnął karetą / Ogon Targowiczanów [podkr. − E.K.]. (Ks. VIII,
w. 157−160);

[Jacek] Moskwa mnie uważała gwałtem za stronnika. / Dano Soplicom znaczną część dóbr
nieboszczyka; / Targowiczanie [podkr. − E.K.] potem chcieli mnie zaszczycić / Urzędem.
(Ks. X, w. 809−812);

Aż Klucznik pojął mistrza, zakrył ręką lica / I krzyknął: „Znam! znam głos ten! to jest
Targowica!” [podkr. − E.K.] / I wnet pękła ze świstem struna złowróżąca. (Ks. XII, w. 701−703).

Targowica, miasteczko na Podolu, była od 1773 r. własnością Stanisława
Szczęsnego Potockiego. Powszechnie kojarzono ją z miejscem zawiązania w maju
1792 r. konfederacji przeciwko uchwałom Konstytucji 3 maja. Akt lojalności
wobec carycy Katarzyny II w rzeczywistości przygotowany został w Petersburgu
już 27 kwietnia 1792 r.; polscy magnaci podpisali go po kilku tygodniach,
ale spotkania w tej sprawie odbywały się wcześniej w różnych miejscach,
m.in. w Jassach. Mimo to właśnie Targowica stała się symbolem zdrady interesów
narodowych, przystąpienie zaś króla do konfederacji − znaczącą cezurą otwie-
rającą drogę ku ostatecznej utracie suwerenności Rzeczpospolitej. W planie
fabularnym Pana Tadeusza jest to akt niezwykle ważny, pośrednio implikujący
wydarzenia, w wyniku których Stolnik Horeszko, zwolennik Konstytucji 3 maja,
ginie w czasie rosyjskiego ataku na zamek z rąk Jacka Soplicy. Odtrącony
epuzer, zakochany w stolnikównie, zabija niedoszłego teścia, lecz tym samym
przyczynia się do zwycięstwa Moskali. W nagrodę otrzymuje część skonfisko-
wanych dóbr Horeszkowskich, które później przejmuje brat Jacka, Sędzia
Soplica. Zatarg o zamek8 i wynikające z tego perypetie są efektem wydarzeń
mających bezpośredni związek z targowickim aktem wiernopoddańczym i jego
prawnymi konsekwencjami.

8 „Istotne jest, że w toku procesu Hrabia nie podważał legalności władania przez Sędziego
częścią dóbr horeszkowskich, domagał się tylko korzystnego dla siebie ustalenia przebiegu granicy.
Jest prawdopodobne, że w czasie rządów targowickich nie została ona wytyczona dostatecz-
nie dokładnie”. A. Mączyński, Wśród prawników w Soplicowie, w: Mickiewiczowskie konteksty,
red. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 2019, s. 60.
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Społeczność przedstawiona w Panu Tadeuszu jest od początku podzielona
na ustabilizowanych majątkowo posesjonatów, którzy wspierają prawa Sędziego
do zamku, oraz szlachtę zagrodową, w przewadze wierną dawnym ideałom,
a niechętną Soplicom od czasów Targowicy. Szlachta ta zachowuje pamięć
o przyczółkach ostatnich walk o niepodległość, we wspomnieniach mężczyzn
pojawiają się Wilno i warszawska Praga (ks. VI, w. 321−324), Racławice i Macie-
jowice (ks. IX, w. 133−135). Wyraziście podkreślona jest zwycięska kampa-
nia napoleońska, znaczona w poemacie nie tyle datami, ile miejscami bitew
lub/i nazwiskami wodzów. Wzmiankowane są więc Jena (ks. VII, w. 27), Zurich,
Austerlic, właśc. Austerlitz (ks. IX, w. 131−132), Hohenlinden i Samosiera,
właśc. Somosierra (ks. XII, w. 246−253). Wśród przywołanych wodzów znajdu-
jemy Ogińskiego i Jasińskiego (ks. VI, w. 321−322), Kościuszkę (ks. IX, w. 133),
cesarza Napoleona, gen. Dąbrowskiego (wymienianego ponad dwudziesto-
krotnie), Towdena i Grabowskiego (ks. VII, w. 26−27), Fiszera, księcia Józefa
[Poniatowskiego] (ks. XI, w. 883−884), jenerała Ryszpansa9 (ks. XII, w. 146),
Kniaziewicza, Małachowskiego, Gierdojcia, właśc. Giedroycia (ks. XI, w. 90),
Kozietulskiego (ks. XII, w. 254) i innych. Ich udział w bitwach przełomowych
dla kampanii napoleońskiej jest znaczący.

Można powiedzieć, że Mickiewicz świadomie jedne cezury pomija, a inne
eksponuje. Nie tyle je ustanawia, ile przywołuje, odwołując się do mechanizmów
pamięci społecznej. W okresie po publikacji poematu wspomnienia wygnańców
wystarczająco silnie matrycowane były obrazami kolejnych klęsk i nieszczęść
Rzeczpospolitej; snując opowieść o kraju dzieciństwa, poeta przede wszystkim
powraca do chwil nadziei i radości. Dlatego data ostatniego rozbioru Rzecz-
pospolitej nie stanowi potrzebnej mu cezury, nie jest przywoływana bezpośred-
nio, w przeciwieństwie do insurekcji kościuszkowskiej i wojen napoleońskich.
Każda z bitew wygranych przez cesarza zdaje się przybliżać odzyskanie nie-
podległości; szlak bojowy Napoleona ma dokumentować nadzieje zwycięstwa.
W tej sytuacji wiosna 1812 r. jest eksponowana, mimo że przedstawiane
wydarzenia historyczne w rzeczywistości rozegrały się kilka miesięcy później.
Za to nie było już potrzeby wspominania jesieni, bo wrześniowe zwycięstwo
pod Borodino uśpiło czujność Francuzów, a klęska Napoleona pod Moskwą
zdecydowanie oddaliła perspektywę odzyskania niepodległości Rzeczpospolitej
i przywrócenia dawnych swobód szlacheckich.

9 Antoine Richepanse (1770−1802) − bohater bitwy pod Hohenlinden, cf. Słownik tema-
tyczny języka poematu Adama Mickiewicza „Pan Tadeusz”, http://nevmenandr.net/tadeusz/
(d.d. 20.02.2020). Zapis fonetyczny nazwisk i nazw miejscowych uwypukla oralny charakter
epopei.
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5. Cezura ocenzurowana
Nie odnajdziemy w Panu Tadeuszu bezpośredniego wspomnienia dwóch waż-

nych aktów prawnych, wydanych przez rząd rosyjski w latach 1825 i 1831. Pisząc
poemat w początkach lat trzydziestych, Mickiewicz musiał już orientować się w poli-
tycznych i społecznych konsekwencjach wdrożenia tych ukazów, ale arbitralne ogra-
niczenie czasu akcji do lata 1811 i wiosny 1812 r. zwalniało go z obowiązku jawne-
go kwitowania posiadanej wiedzy. Nie bez znaczenia wydaje się w tym kontekście
wstrzymanie publikacji Epilogu, wiersza napisanego w roku 1834, ale ogłoszonego
drukiem już po śmierci poety10. Znajduje się tam znamienny passus: „Chciałem
pominąć, ptak małego lotu, / Pominąć strefy ulewy i grzmotu, / I szukać tylko
cienia i pogody” (E., w. 20−21). Metafora „ulewy i grzmotu” sugeruje świadome
unikanie nawiązania do momentów klęsk i zagrożeń, potwierdza tezę o celowym
ograniczaniu czasu akcji opowieści i wyznaczaniu pojawiających się w niej cezur
historycznych na mocy licenciae poeticae. Cała narracja jest jednak wyraziście
zdominowana przez lejtmotyw zadumy nad końcem szlacheckiego świata. Tylko
z perspektywy późniejszych wydarzeń można było zauważyć symptomy tego kresu,
sygnalizowanego przymiotnikiem „ostatni”. Frazy zawierające to określenie poja-
wiają się systematycznie, począwszy od tytułu poematu: Pan Tadeusz, czyli ostatni
zajazd na Litwie [podkr. − E.K.], poprzez zwielokrotnione niekiedy i wariantywne
powtórzenia: ks. I, w. 891; ks. II, w. 154; ks. II, w. 194; ks. IV, w. 20; ks. IV, w. 782;
ks. IV, w. 800; ks. V, w. 905; ks. VI, w. 521; ks. VIII, w. 764; ks. IX, w. 378;
ks. IX, w. 762; ks. XII, w. 250−251; ks. XII, w. 798−799; E., w. 55. Wbrew pozorom
określeniem „ostatni” nie posługuje się poeta często, ale jego systematyczne,
by nie powiedzieć rytmiczne pojawianie się w tekście głównym i autorskich przypi-
sach nie pozwala zapomnieć o nieuchronnym przemijaniu szlacheckiego świata.

Co zatem skłoniło Mickiewicza do postawienia takiej diagnozy we wczesnych
latach trzydziestych XIX w., gdy jeszcze nie było wiadomo, że radykalne zmiany
ustrojowe, wynikające z uwłaszczenia chłopów, rozpoczną się w zaborze rosyj-
skim w połowie lat sześćdziesiątych, a liczne majątki szlacheckie będą istniały
jeszcze w odrodzonej Rzeczpospolitej? Odpowiedź kryje się w cezurach celowo
ocenzurowanych przez poetę, a wytyczonych wspomnianymi aktami prawnymi
z lat 1825 i 1831. W 1825 r. ogłoszono ukaz carski w praktyce pozbawiający szla-
chectwa część nieposesjonatów litewskich i białoruskich11. Realne konsekwencje

10 Pierwszy raz ogłosili Epilog redaktorzy wydania zbiorowego z 1860 r. Cf. K. Górski, Wstęp,
w: A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. 4, s. LI−LII.

11 „Ukaz z 24 lutego 1825 roku znacznie upodobnił świadczenia podatkowe drobnej szlachty
i chłopów, zobowiązując szlachtę do wypełniania takich powinności w naturze, które uznawane
były dotąd za chłopskie. Wywołało to zrozumiały protest, który władze rozstrzygnęły uznaniem
dekretu wywodowego za zwalniający posiadającą go szlachtę z wprowadzonych obowiązków”.
J. Sikorska-Kulesza, Deklasacja drobnej szlachty na Litwie i Białorusi w XIX wieku, Warszawa
1995, s. 22−23.
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tego posunięcia były początkowo słabo dostrzegalne; wydawało się, że restrykcji
podatkowych można będzie uniknąć, spełniając wymóg wywodu. Jednak jawne
podważenie statusu opartego na tradycji, a nie na patencie (zwykle będącym
w posiadaniu najstarszego przedstawiciela najstarszej linii rodu, ale i nierzad-
ko utraconego wskutek wydarzeń losowych), oznaczało podważenie znaczenia
rękojmi słownej i godziło w poczucie honoru. Samo wezwanie do weryfikacji
szlachectwa było obrazą. Zubożała szlachta zamieszkująca tereny Litwy i Biało-
rusi zwlekała z odpowiedzią na urzędnicze decyzje. Jednak już sześć lat później
kolejny ukaz wymierzony został w szlachtę także na terenie Królestwa Pol-
skiego12. Tym razem skutki prawne przymusowej denobilitacji dotknęły dwie duże
grupy osób: gołotę oraz ziemian czynnie uczestniczących w powstaniu 1831 r.
Ci ostatni, często skazywani na konfiskatę mienia, musieli się też liczyć z utratą
szlachectwa w sensie prawnym. Ta podwójna sankcja wywołała oburzenie
w kręgach opiniotwórczych: wszak w szeregach powstańców byli przedstawiciele
znakomitych rodów, a pozbawienie ich szlachectwa i szarż wojskowych nie mogło
przejść bez echa. Wiadomo, że Wielka Emigracja po powstaniu listopado-
wym w dużej mierze wywołana była obawą przed represjami, ale stosunkowo
rzadko się wspomina, że najbardziej zaradni spośród uchodźców przepisywali
swoje dobra rodzinie i wyjeżdżali, zanim objęła ich oficjalna denobilitacja.
Podróże po Europie nie były wówczas czymś rzadkim, wyjeżdżano w różnych
celach i dłużej lub krócej przebywano poza krajem, ale Wielka Emigracja była
dla wielu podróżą bez powrotu13. Pozbawienie szlachectwa okazało się jedną
z najsroższych sankcji, jakie rząd zaborczy mógł zastosować wobec zubożałych
rodzin, budujących swój prestiż społeczny na przynależności do uprzywilejo-
wanego stanu. Stan ten obejmował zarówno bogatych posesjonatów (panów),
jak i „pospolitą szlachtę” zagrodową lub bez ziemi14. Sam Mickiewicz, syn
Mikołaja herbu Poraj, adwokata nowogrodzkiego i komornika mińskiego, należał
de facto do nieposesjonatów i denobilitacja groziła mu z urzędu. Jego sytua-
cja finansowa jako człowieka wykształconego, nauczyciela i znanego już poety

12 „19 października 1831 roku car Mikołaj I podpisał imienny ukaz O podziale i urządzeniu
szlachty w zachodnich guberniach, który w sposób zasadniczy określił na najbliższe dziesięcio-
lecia los kresowej szlachty. W myśl dokumentu »prawdziwymi szlachcicami« byli jedynie ci, którzy
wylegitymowali się przed Heroldią − pozostali »tylko nazywali siebie szlachtą bez zatwierdzenia
przywłaszczonych sobie godności, uznanymi przez prawo dowodami« (punkt 1) i zgodnie z treścią
punktu trzeciego mieli zostać włączeni do stanów opodatkowanych. Miejsce szlachty lepszej
(obywatele ziemscy) i gorszej (drobna szlachta) z początku XIX wieku zajęła teraz szlachta
prawdziwa (wylegitymowana) i nieprawdziwa (niewylegitymowana) najczęściej określana mianem
»byłej« lub »tak zwanej szlachty«”. Ibidem, s. 26.

13 E. Kosowska, E. Jaworski, Wielka Narracja Emigracji, „Śląsk” 2002, nr 1 (75), s. 59−61.
14 J. Michalski, Osiemnastowieczne realia „Pana Tadeusza”, w: Dzieło literackie jako źródło

historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Sławiński, Warszawa 1978, s. 536−538.
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nie była komfortowa, ale przecież nie tragiczna; w znacznie gorszym położeniu
znaleźli się mieszkańcy kresowych zaścianków15.

Problem nie polegał zresztą na pogarszającej się sytuacji materialnej;
chodziło przede wszystkim o społeczne skutki wykluczenia ze stanu szlachec-
kiego. A przecież o zachowanie statusu gwarantowanego urodzeniem walczono
wszelkimi sposobami:

Dawniej w pańskich dworach
Lub wojsku, na zajazdach, sejmikowych zborach,
Zwykli byli Dobrzyńscy żyć o łatwym chlebie:
Teraz, zmuszeni sami pracować na siebie
Jako zaciężne chłopstwo! tylko że siermięgi
Nie noszą, lecz kapoty białe w czarne pręgi,
A w niedzielę kontusze. Strój także szlachcianek
Najuboższych różni się od chłopskich katanek:
Zwykle chodzą w drylichach albo perkaliczkach,
Bydło pasą nie w łapciach z kory, lecz w trzewiczkach,
I żną zboże, a nawet przędą w rękawiczkach (ks. VI, w. 384−394).

W kulturze od wieków budowanej na statusie, na tradycyjnej reglamentacji
praw i obowiązków pozbawienie szlachectwa należało do kar stosowanych
wobec największych zbrodniarzy. Denobilitacja zbiorowa była zbiorową infamią,
a więc sankcją zastosowaną na skalę uprzednio nieznaną, godzącą w poczucie
honoru całego stanu i poszczególnych osób.

Warto pamiętać, że procedurę weryfikacji szlachectwa wprowadził jako
pierwszy rząd austriacki już w roku 1772, stawiając szlachtę galicyjską przed
koniecznością wywodu, czyli udokumentowania swojej przynależności do stanu
od ośmiu pokoleń po mieczu i od czterech po kądzieli16. Takie posunięcie
oficjalnie wynikało z konieczności zrównania w prawach szlachty w całym
cesarstwie17. Podobne procedury rozpoczęto również w zaborze rosyjskim18.

15 Pisał o tym m.in. Józef Ignacy Kraszewski, charakteryzując dawne wsie szlacheckie na
Wołyniu. Cf. J. I. Kraszewski, Osada Sernicka, w: idem, Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy,
Warszawa 1985.

16 Cf. K. Ślusarek, Austria wobec polskiej szlachty z Galicji w latach 1772−1861, „Studia
Historyczne” 2012, t. 55, z. 2, s. 218; D. Beauvois, Polacy na Ukrainie 1831−1863. Szlachta
polska na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie, Paryż 1987 (Le noble, le serf et le revizor. La noblesse
polonaise entre le tsarisme et les masses ukrainiennes (1831−1863), Paris 1985).

17 W Rzeczpospolitej w XVIII w. około 10% obywateli należało do tego stanu i była to naj-
liczniejsza warstwa w całej Europie. Cf. J. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit, upadek,
relikty, Warszawa 1983, s. 59.

18 „W 1800 roku władze zaborcze wprowadziły obowiązek wylegitymowania szlachectwa;
to doprowadziło do stopniowej deklasacji szlachty zaściankowej. Przykładem są Dobrzyńscy,
którzy kiedyś służyli na dworach magnackich, potem musieli utrzymywać się z własnej pracy
na roli (VI, 384−388)”. A. Mączyński, op. cit., s. 68.
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Napotykały one ogromny opór szlachty zagrodowej. Odzwierciedlenie tego
mamy w Panu Tadeuszu:

Ach, bracia! Wszak to dawniej szlachcic na zagrodzie!
(„Tak, tak, krzyknęli wszyscy: rowny wojewodzie!”)
Dziś nam szlachectwa przeczą, każą nam drabować
Papiery, i szlachectwa papierem próbować”.
„Jeszcze Waszeci mniejsza, zawołał Juraha,
Waszeć z pradziadów chłopów uszlachcony szlacha,
Ale ja, z kniaziów! Pytać u mnie o patenta,
Kiedym został szlachcicem? Sam Bóg nie pamięta!
Niechaj Moskal w las idzie pytać się dębiny
Kto jej dał patent rosnąć nad inne krzewiny” (ks. IV, w. 335−344).

Duma i pamięć o świetlanej przeszłości rodu była w kulturze szlacheckiej
silnie podtrzymywana, ale już zasada równości wewnątrz całego stanu nie była
oczywista; tu wzór idealny kłócił się z wzorem rzeczywistym. Pan Tadeusz
zaświadcza, że o ile podstawą równości było szlachectwo, o tyle bardzo dbano
o dodatkowy prestiż wynikający ze sposobu jego uzyskania, z posiadanych tytułów
i herbów (ks. IV, w. 345−352).

Równość szlachecka miała więc charakter pozorny. Gdy Podczaszyc „ogłosił,
że jacyś Francuzi wymówni / Zrobili wynalazek: iż ludzie są równi...” (ks. I,
w. 462−463) − jego rewelacje przyjmowane były z przyśmiewczym dystansem,
ponieważ „o tym dawno w Pańskim pisano Zakonie, / I każdy ksiądz toż samo
gada na ambonie. / Nauka dawną była, szło o jej pełnienie!” [podkr. − E.K.]
(ks. I, w. 464−466). Z respektowaniem i wdrażaniem w życie idei równości
szlachta miała duże kłopoty. Dotyczyło to stosunków wewnątrz stanu, ale nade
wszystko rzutowało na relacje międzystanowe. W poemacie problem ten ujaw-
nia się bardzo wyraźnie, gdy Tadeusz Soplica przekonuje Zosię do pomysłu
wyzwolenia z poddaństwa chłopów, wychodząc z założenia, że „sami wolni,
uczyńmy i chłopów wolnemi”. Idea ta, inspirowana intelektualnymi zdobycza-
mi oświecenia, w tym nie tylko pismami filozoficznymi, ale i hasłami rewolucji
francuskiej, znalazła wsparcie wśród twórców Konstytucji 3 maja. Ale miała też
swoich zdeklarowanych przeciwników, z których część oponowała przeciwko
jakimkolwiek zmianom, a część wnioskowała o odwleczenie ich w czasie i wprowa-
dzenie dopiero po odpowiednim przygotowaniu wyzwolonych chłopów do życia
na własny rachunek i własną odpowiedzialność19.

Propozycja Tadeusza Soplicy obejmuje nie tylko wyzwolenie z poddań-
stwa, ale i uwłaszczenie (ks. XII, w. 502−505). Zosia bez zastrzeżeń przystaje

19 Cf. M. Rygielska, Monografia Ignacego Lubicz Czerwińskiego „Okolica Za-dnistrska”.
Studium kulturoznawcze, Wrocław 2019.
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na propozycje narzeczonego, ale dość nieoczekiwanie ustosunkowuje się do nich
Gerwazy. Klucznik jest niechętny radykalnej zmianie, ale wie, że decyzja nie
należy do niego. Zwraca jednak uwagę Tadeuszowi na potencjalne konsekwencje
planowanego aktu:

Tylko ostrzegam, byśmy wolności nie dali
Pustej i słownej tylko, jako za Moskali,
Kiedy pan Karp nieboszczyk włościan wyswobodził,
A Moskal ich podatkiem potrójnym ogłodził (ks. XII, w. 553−556).

Wywód Klucznika opatrzył Mickiewicz znamiennym przypisem autorskim:

Rząd rosyjski nie uznaje ludzi wolnych prócz szlachty. Włościanie przez właściciela uwolnieni,
są zaraz zapisywani w skazki dóbr stołowych cesarskich i zamiast pańszczyzny muszą opłacać
podatek zwiększony. Wiadomo, że w roku 1818, obywatele guberni wileńskiej uchwalili na
sejmiku projekt uwolnienia wszystkich włościan i wyznaczyli w tym celu delegacją do cesarza;
ale rząd rozkazał projekt umorzyć i nigdy o nim więcej nie wspominać. Nie ma innego
sposobu uwolnić człowieka pod rządem rosyjskim, tylko przybrać go do familii. Jakoż wielu
tym sposobem uszlachcono z łaski lub za pieniądze20.

Ta sytuacja prawna jest źródłem rady, której Gerwazy udziela Tadeuszowi:

Radzę więc, aby chłopów starym obyczajem,
Uszlachcić i ogłosić, że im herb nasz dajem.
Pani udzieli jednym wioskom Półkozica,
Drugim niech swą Leliwę nada pan Soplica.
Natenczas i Rębajło uzna chłopa równym,
Gdy go ujrzy szlachcicem wielmożnym, herbownym.
Sejm potwierdzi (ks. XII, w. 557−563).

Stary tradycjonalista, niechętny idei równości, w poemacie okazuje się
zwolennikiem nowatorskich społecznie rozwiązań21. Wykorzystanie sprawdzonej
drogi przyjęcia do herbu może bowiem zapobiec skrzywdzeniu wyzwolonych
i uwłaszczonych chłopów. Ale jednocześnie, co widać z perspektywy lat trzy-
dziestych XIX w., może ocalić ich własność i ich szlachectwo przed skutkami
ukazu z roku 1825.

Po upadku powstania listopadowego nieposesjonaci na terenie zaboru rosyj-
skiego praktycznie tracili szlachectwo, ale demonstracyjnie nie przyjmowali tego
do wiadomości. Przez następne pokolenia pozostawali bene nati i usilnie podtrzy-
mywali ten status, o czym zaświadcza bogata literatura drugiej połowy XIX w.

20 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie, t. 4, s. 274.
21 „Gerwazy zalecał dokonanie nobilitacji wyzwolonych chłopów (XII, 557−558), czyli chciał

pójść drogą wskazaną w Konstytucji 3 maja, polegającą nie na likwidacji przywilejów szlacheckich,
ale na ich rozszerzeniu na inne stany”. A. Mączyński, op. cit., s. 80.



121Cezura ocenzurowana. Raz jeszcze o Panu Tadeuszu

Cezura wyznaczona dwoma ukazami została społecznie ocenzurowana i potrak-
towana jako mało istotna fanaberia zaborcy. Wspominanie o niej graniczyło
z nieprzyzwoitością: szlachetnie urodzonych nikt nie może pozbawić szlachectwa
na podstawie niskiego statusu majątkowego. Opór wobec urzędowych postano-
wień szybko stał się symbolem postawy patriotycznej; dotyczyło to nie tylko
ukazów carskich, ale i znacznie późniejszych rozporządzeń władzy dekretu-
jących równość i zmierzających do całkowitej likwidacji stanu szlacheckiego,
w tym jego residuów, czyli inteligencji wywodzącej się ze szlachty „wysadzonej
z siodła”. Przez długie lata nawet najmniejsza wzmianka o skuteczności takich
represji przypominała o klęsce zadanej przez przeciwnika nieposiadającego
„sprawności honorowej”22, przez urzędnika-służbistę, dla którego papier był
ważniejszy niż słowo23. Sytuacja, w której satysfakcji za doznaną obrazę nie-
podobna było dochodzić tradycyjnymi sposobami, szczególnie mocno godziła
w szlachecką dumę. Z biegiem czasu bezpośredni przekaz, wyjaśniający taką
postawę, przestawał być zrozumiały, chociaż pozostałości dawnych nawyków
i dawnej hierarchii wartości spotykamy do dziś.

6.
Kulturowy status cezury nie zawsze bywa oczywisty. Jeśli jest ona jawna

i dotyczy faktów historycznych uznawanych za przełomowe lub też podkreśla
społecznie ważne momenty w życiu jednostki, wtedy staje się wyrazista i zara-
zem przeźroczysta. Jest punktem na osi czasu, który oddziela to, co było przed,
od tego, co nastąpiło po wydarzeniu granicznym. Z tego względu cezura odgry-
wa znaczącą rolę w naukach historycznych, w tym także w historii literatury.
Ale dzieje szeroko rozumianej kultury dostarczają wielu dowodów na to,
że wyraziste przełomy z reguły są pochodną lokalnych i dyslokalnych konwen-
cji społecznych, a przede wszystkim wyborów ideologicznych. Natomiast realny
wpływ na życie jednostek i społeczności mają też bardzo często wydarzenia
z pozoru niedostrzegalne, bagatelizowane, spychane na drugi plan przynaj-
mniej przez część członków danej grupy. Te cezury ocenzurowane z rozmaitych
powodów, niedostrzegalne na pierwszy rzut oka, odgrywają rolę szczególną:
nie oddzielają definitywnie tego, co przed, od tego, co po, ale paradoksalnie stoją
na straży ciągłości i długiego trwania kultury. Zaprzeczane przez tych, dla których

22 W. Boziewicz, Polski kodeks honorowy, Warszawa 1919.
23 W XIX w. nadal niewiele osób zdawało sobie sprawę z przełomu kulturowego, jaki się do-

konał za sprawą oświeceniowej rewolucji edukacyjnej i upowszechniającego się w Europie systemu
komunikacji cyrograficzno-typograficznej. Na terenach dawnej Rzeczpospolitej uprzywilejowanie
dokumentu w stosunku do tradycyjnej rękojmi słownej łączyło się z rozporządzeniami zaborców
i jednoczesnym planowym ograniczaniem wpływów niemajętnej szlachty. Skutki wynikających stąd
zmian wymagają pogłębionych badań historyczno-kulturowych.
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postulowana zmiana oznacza zburzenie dotychczas akceptowanego porządku,
odsłaniają znaczenie i wartość tego, co w wyniku oficjalnych rozporządzeń
bądź formalnych nakazów mogłoby zostać zastąpione innymi rozwiązaniami.
Społecznie ocenzurowanych cezur nie odnotowuje historia, preferująca chro-
nologiczną dokumentację faktów. Ale często dostrzegają je twórcy literatury,
wykorzystujący prawo do fikcji i fabularyzowania wydarzeń historycznych. Dlatego
penetrowanie utworów w poszukiwaniu drugoplanowych realiów, przez twórcę
uznanych za ważne, chociaż często pomijanych w przekazach pozaliterackich,
bywa pożyteczne i przynosi czasami niespodziewane efekty badawcze.
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The article is an interpretation of a poem Ostatnie wspomnienie. Do Laury [The Last
Memory. To Laura] by Juliusz Słowacki as a literary work referring to creative crisis. What makes
this discussion well-grounded is the observation that throughout his life, Słowacki revealed this
strong urge to periodise his own biography. In the light of these inclinations the literary piece
in question can be assumed as one of the examples of Słowacki’s turning points he engineered
himself. It is far subtler, as opposed to previous straightforward declarations of Słowackic’s break-
through moments, a record of which can be noticed in his diaries and letters. Yet, the undertones
of the poem suggest one more turning point in Słowacki’s course of life − a turning point that
would be different from the well-established mainstream biographical profiles and at the same
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Keywords: Juliusz Słowacki, Ostatnie wspomnienie. Do Laury [The Last Memory. To Laura],
crisis, mystical transformation, turning point, breakthrough moment

S t r e s z c z e n i e

Artykuł jest interpretacją wiersza Ostatnie wspomnienie. Do Laury Juliusza Słowackiego
jako utworu o kryzysie twórczym. Punkt wyjścia do rozważań stanowi obserwacja, że poeta
przez całe życie przejawiał silną potrzebę periodyzacji swojej biografii. W świetle tych tendencji
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interpretowany utwór można uznać za świadectwo jednego z takich zaprojektowanych punktów
zwrotnych w jego twórczości. Jest ono subtelniejsze niż bezpośrednie deklaracje innych przełomów
zapisywane w dziennikach czy korespondencji, niemniej wymowa wiersza pozwala na wyznaczenie
w biografii poety kolejnej cezury. Byłaby to cezura odmienna od tych obecnych w „oficjalnych”
biogramach i skłaniająca do poszukiwań początków przemiany mistycznej Słowackiego znacznie
wcześniej niż w latach 1842−1843.

Słowa kluczowe: Juliusz Słowacki, Ostatnie wspomnienie. Do Laury, kryzys, przemiana mistyczna,
cezura, przełom

Podczas lektury zapisków dziennikowych czy korespondencji Juliusza Słowac-
kiego trudno nie zwrócić uwagi na jego potrzebę periodyzacji własnej biografii.
Dobrze znana jest deklaracja wyrażona w 1842 r. w liście do matki, wielokrotnie
przywoływana w związku z towianistyczną konwersją poety: „[...] świat glanso-
wanych rękawiczek i woskowanych podłóg zupełnie zniknął z oczu moich −
bo cóż z niego można wydobyć...”1. Twórca jednak już dziesięć lat wcześniej
opisywał zamknięcie pewnego etapu własnej biografii − symboliczne „wyjście
z dzieciństwa”, które dokonało się w 1828 r. − i oświadczał: „Tak się kończy
pierwsza część mojego życia”2. Niedługo później postawił kolejną cezurę: „Otóż
to koniec życia dawnego Julka Słowackiego”3.

Można odnieść wrażenie, że romantyk świadomie konstruuje przełomy,
czym porządkuje swoją biografię − syntetyzuje własne dokonania twórcze
i życiowe, jeszcze zanim zrobią to historycy literatury. Tym samym prezentuje się
jako badacz swojego życia i swojej twórczości, a także konstruktor ich podziału
na etapy4. Robi to nie tylko w listach, lecz także w samej twórczości: na wgląd
w warsztat przygotowywania takiej kolejnej cezury pozwala wiersz Ostatnie
wspomnienie. Do Laury napisany w Szwajcarii w 1835 r.

Ten właśnie rok Czesław Zgorzelski nazwie początkiem okresu liryki dojrza-
łej Słowackiego5. Juliusz Kleiner wcześniej zauważy, że w tym czasie „Zmieniało
się coś w Słowackim, domagała się wyrazu nowego jego osobistość, budziło się
pragnienie nowej sztuki”6. Jacek Brzozowski i Zbigniew Przychodniak ocenią,

1 J. Słowacki, List do matki z 2 sierpnia 1842 r., w: Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1,
oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, s. 492.

2 Idem, Dziennik niektórych dni mego życia. Antologia zapisów diariuszowych, pomysł i oprac.
M. Troszyński, Warszawa 2019, s. 61.

3 Ibidem, s. 85.
4 Co naturalnie skłania do zastanowienia się nad relacją takiego zachowania z postawą auto-

kreacyjną.
5 C. Zgorzelski, Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowackiego, Warszawa

1981, s. 114.
6 J. Kleiner, Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości, t. 2: Od „Balladyny” do „Lilli Wenedy”,

wstęp i oprac. J. Starnawski, Kraków 2003, s. 60.
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że w Szwajcarii „[...] poeta przeszedł bardzo dużą część drogi do życiowej
i twórczej dojrzałości”7, a za szczególne świadectwo tego procesu uznają liryki
pisane w lipcu tego roku w Veytaux − swoisty cykl zwieńczony wspomnianym
utworem. „Jest to [...] ostatnie słowo »lirycznych kawałków« pisanych w wiejskiej
samotni − równocześnie pożegnanie Słowackiego z sobą dawnym”8 − podsumują
edytorzy jego wierszy.

Ostatni liryk okresu genewskiego − ze słowem „ostatnie” w tytule − wyzna-
czałby zatem kolejną cezurę w twórczości Słowackiego. Byłby to przełom mniej
wyraźny i rzadziej opisywany niż ten kreślony spotkaniem z Andrzejem Towiań-
skim czy późniejszymi doświadczeniami w Pornic, które to wydarzenia sam
poeta przekłada na cezury biograficzne i artystyczne, wyraźnie artykułowane
w listach. Bo chociaż to liryk zamykający pewien okres życia, nie ma w nim
opisu punktu dojścia, jak można by się tego spodziewać. Maria Kalinowska
wyczytuje z niego „bezkształtność” podmiotu, uwięzionego w egzystencji i sto-
jącego przed wyzwaniem ekspresji niemożliwej9. Poeta nie zdaje tu sprawy
z rezultatu przełomu − pisze jakby ze środka drogi, ze wszystkimi konsekwen-
cjami świadomości takiego zawieszenia. Słowacki, z którym można utożsamić
podmiot liryczny10, zostawia tu świadectwo bycia „w życia wędrówce, na poło-
wie czasu”11. I tylko późniejszy czytelnik zdaje sobie sprawę z tego, do czego
ostatecznie doprowadzi autora ta wędrówka. Z takiej perspektywy można
czytać ten utwór jako świadectwo długotrwałego procesu przeistaczania się
poety, jego „stałego dojrzewania do owej szczególnej kondycji duchowej, którą
za kilka lat rozpoznać będzie można − według formuły Krzysztofa Korotkicha −
jako mistyczną”12.

7 J. Brzozowski, Z. Przychodniak, Wstęp, w: J. Słowacki, Wiersze, wstęp i oprac. J. Brzozowski,
Z. Przychodniak, Wrocław 2017, s. XXXII.

8 Ibidem.
9 M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, Warszawa 1989,

s. 196−200.
10 Na to rozstrzygnięcie pozwala forma liryki bezpośredniej, o której Zbigniew Przychodniak

pisze, że stanowi „stosunkowo »najczystszy« obraz samoidentyfikacji autorskiego »ja«, budowa-
nia dyskursu tożsamościowego” (Z. Przychodniak, Liryczne przestrzenie Juliusza Słowackiego,
w: Przygody romantycznego „Ja”. Idee − strategie twórcze − rezonanse, red. M. Berkan-Jabłońska,
B. Stelmaszczyk, Poznań 2012, s. 84). Takie podejście wymaga oczywiście ostrożności i nie zwalnia
z uwzględniania dystansu między autorem a wykreowanym przez niego podmiotem.

11 D. Alighieri, Boska komedia, tłum. E. Porębowicz, Warszawa 1975, s. 25.
12 K. Korotkich, Rozum − wiara − objawienie. O „Stokrótkach” i „Chmurach” Juliusza

Słowackiego, w: Chrześcijańskie dziedzictwo duchowe narodów słowiańskich. Literatura, język,
kultura, historia, seria 4: Kultury słowiańskie wobec dziedzictwa Oświecenia, red. Z. Abramowicz,
J. Ławski, K. Rutkowski, Białystok 2019, s. 162.
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Trujący wianek
Niemniej to nie z myślą o przemianach artystycznych i ideowych zwykle opi-

suje się utwór Ostatnie wspomnienie. Do Laury. Znacznie częściej niż do grupy
utworów podsumowujących pewien okres życia zalicza się ten wiersz do „całego
cyklu związanego z Marią Wodzińską”13 i przywołuje w kontekście innych
utworów, takich jak: Przeklęstwo. Do***, Rozłączenie, Stokrótki czy Chmury.
Podobnie jednak jak w przypadku adresatki Rozłączenia14, nie ma wśród
badaczy zgody, czy Laura z Ostatniego wspomnienia to na pewno Wodzińska.
Kleiner wnioskuje, że poeta w wierszu „ostro osądza uczucie swe względem
Wodzińskiej, Eglantyny i innych kobiet”, choć dalej sugeruje, że myśli autora
skupiają się przede wszystkim na Ludwice Śniadeckiej: pierwszej miłości,
kojarzącej się z wiekiem nastoletnim i będącej postacią stale przywoływaną
przez poetę niemal w funkcji kobiety − mitu15. Ze Śniadecką utożsamiają Laurę
też Brzozowski i Przychodniak16. Tymczasem przywoływany już Korotkich
zauważa, że „zaakcentowanie [...] roli adresata w znaczny sposób determinuje
również lekturę wierszy, wskazując jako temat wiodący miłość [...]”17. A to lektura
zdecydowanie zawężająca. Wprawdzie nie można przyjąć, że w utworze dedy-
kowanym kobiecie już w tytule Słowacki ostentacyjnie „szuka uwolnienia od
dominującego, natrętnego tematu nieszczęśliwej miłości” (co badacz zauważa
w Chmurach)18, na pewno jednak dystansuje się tu od tematyki erotycznej
w inny, subtelniejszy sposób.

„O! biedna Lauro!” (w. 2)19 − woła poeta na początku utworu, choć przy-
wołuje imię adresatki tylko po to, aby ofiarować jej „Wianek Ofelii” (w. 4),
będący po prostu wierszem, zapowiadanym tą wstępną strofą zakończoną
wielokropkiem. Skojarzenie jest umotywowane kulturowo − grecki źródło-
słów wyrazu „antologia” oznacza zbieranie kwiatów20. „Oto bławatki, ruta
i słoma, / A to są kwiaty pamięci...” (w. 7−8) − te rośliny mogą mieć wymowę

13 K. Górski, Trzy notatki o Słowackim, „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 1, s. 205.
14 Wydaje się, że nie rozstrzygnięto, czy jest nią Wodzińska, czy matka poety. W latach

sześćdziesiątych XX w. na ten temat na łamach „Pamiętnika Literackiego” polemizowali Konrad
Górski, Wiktor Weintraub i Czesław Zgorzelski, a problem odżył w latach dziewięćdziesiątych
(cf. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, op. cit., s. CXXVI).

15 J. Kleiner, Juliusz Słowacki..., s. 67. To ostrożne stwierdzenie − Przychodniak w kontek-
ście innych wierszy szwajcarskich pisze wprost o „podszytych mizoginizmem diatrybach przeciw
zimnym kochankom” (Z. Przychodniak, op. cit., s. 95).

16 J. Brzozowski, Z. Przychodniak, op. cit., s. XXXII.
17 K. Korotkich, op. cit., s. 163.
18 Ibidem, s. 163−164.
19 Korzystam z wydania: J. Słowacki, Ostatnie wspomnienie. Do Laury, w: idem, Wiersze,

s. 124−127. W nawiasach podaję numery wersów.
20 Antologia, w: S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1, cz. 1 (A−F), Warszawa 1807,

s. 20.
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symboliczną21, ale przede wszystkim przywodzą na myśl typowy repertuar leksy-
kalny poezji miłosnej.

Jakkolwiek tylko rutę przenosi poeta z wypowiedzi Ofelii, to skojarzenie
ze słynną bohaterką nie stanowi erudycyjnego ozdobnika. W Hamlecie dziew-
czyna „[...] ubiera się na biało, stroi w »fantastyczne girlandy« z dzikich kwia-
tów, i wkracza, [...] »oszalała«, grając na lutni, z »rozpuszczonymi włosami,
śpiewając«”22. Nawet jeżeli „kwiaty Ofelii sugerują niezgodne ze sobą obrazy
kobiecej seksualności, zarówno niewinne zakwitanie, jak i nierządne zbruka-
nie”23, to jednak bohaterka sama je wybiera i czyni swoim atrybutem. Sama też
rozdaje je mieszkańcom dworu, przekazując im w ten sposób subtelne komuni-
katy. To ostatnie wejście na scenę jest też jej ostatnią − i chyba jedyną − okazją
do zaznaczenia swojej obecności24. Słowacki odwraca relację („Dla ciebie [...] /
Wianek Ofelii uwinę”, w. 3−4). Powołuje adresatkę do istnienia po to, by wręczyć
jej nieledwie wieniec pogrzebowy.

Takie skojarzenie jest uprawnione, skoro według przewidywań podmiotu
lirycznego wianek obdarowanej „Jak wąż [...] czoło okręci...” (w. 6). Ten obraz
przypomina staroegipskiego gada pożerającego własny ogon − uroborosa −
symbolizującego wieczność, nieskończone odradzanie się, pełnię. Po włożeniu na
głowę − i to już z obawą, bo „drzącymi rękoma” (w. 5) − może jednak przywodzić
na myśl zamknięcie i ograniczenie. Symbolika wianka25 w wierszu okazuje się
ambiwalentna: z jednej strony można go skojarzyć z koroną, ale z drugiej −
przez wyobrażenie okręcania się węża jak dusiciela − z wyrafinowanym zabój-
stwem. Ta niepokojąca asocjacja znajduje uzasadnienie w słowach, które poeta
pisał miesiąc wcześniej do matki:

Pamiętasz, Mamo, te węże, które widzieliśmy kiedyś na moczarach pińskich, obwijające się
koło lilii wodnych − i grzejące się na słońcu. Chciałbym na rzece żywota znaleźć taki
biały kwiat, obwinąć się koło niego i zasnąć. To bardzo mistyczne i ciemne, Matko moja.
Lilija wodna niech się tobie zamieni w jaką miłą, spokojną i cichą duszkę, a zrozumiesz
moje żądanie...26

21 Która zasługuje na zgłębienie w innym miejscu, również w świetle symboliki flory w dziełach
genezyjskich. Cf. B. Adamkowicz-Iglińska, Duch, co „kwiatem rozkwitnął”. Flora w genezyjskiej
twórczości Juliusza Słowackiego, Olsztyn 2015.

22 E. Showalter, Przedstawiając Ofelię: kobiety, szaleństwo i zadania krytyki feministycznej,
tłum. K. Kujawska-Courtney, W. Ostrowski, „Teksty Drugie” 1997, nr 4, s. 153.

23 Ibidem, s. 153−154.
24 Cf. ibidem, s. 150.
25 Na temat symboliki wianka w poezji romantycznej cf. M. Piwińska, Ballady i romanse,

„Teksty Drugie” 1995, nr 6, s. 35−46.
26 J. Słowacki, List do matki z 30 czerwca 1835 r., w: Korespondencja..., t. 1, s. 304.
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Mimo sielankowości wspomnienia fantazja o osaczeniu kobiety sprowadzonej
do kwiatu brzmi demonicznie. Podobnie w Ostatnim wspomnieniu. Do Laury.
A raczej tam mogłaby tak brzmieć, gdyby w adresatce dało się widzieć realną
kobietę z krwi i kości.

Kamuflaż z kwiatów
Laura zostaje bowiem powołana do istnienia wyłącznie na potrzeby konkret-

nego wyznania emocjonalnego podmiotu − tylko po to, żeby odebrać trujący
wieniec. Wydaje się figurą wyabstrahowaną z umysłu poety jak wąż, z którym
pierwotnie się on utożsamiał, żeby po miesiącu ucieleśnić go w formie wianka.
Laura to zatem projekcja tego umysłu, a jej zachowania − nawet opisywane
jako wspomnienia − układają się według scenariusza podmiotu lirycznego, który
wydaje kobiecie polecenia jak aktorce: „Ty go drzącymi weźmiesz rękoma” (w. 5).
Słowacki rozdziela tu role, a funkcją wirtualnej kochanki jest dostarczenie mu
uzasadnienia do napisania utworu. Nie byłby to u poety zabieg odosobniony.
„Słowo jego dźwięczące, zawsze wypowiadane z myślą o słuchaczu. Stąd lubo-
wanie się w formie opowieści zwróconej do kogoś − wyjaśnia Kleiner − stąd
nawet liryczne wyznania są przeważnie mówione do drugiej osoby, do matki,
czy kochanki dawnej, czy Boga”27. To potwierdza bezcelowość dociekania
tożsamości kobiety, która stanowi jedynie punkt odbicia do snucia opowieści
przez „ja” zajęte wyłącznie sobą28.

Natomiast trudno o imię kobiece, które zrobiłoby w historii literatury
większą karierę, i to ono − a nie tożsamość wybranki − wydaje się tu ważne.
Można wnioskować, że tę swoją słuchaczkę Słowacki nazywa na wzór ukochanej
Francesca Petrarki po to, aby osadzić całe wyznanie w kontekście literackim −
odnieść się w ten sposób do początków twórczości lub do całego dotychczasowego
dorobku. Imię „Laura” wprost odsyła do młodzieńczych sonetów Słowackiego
sprzed ośmiu lat29, pisanych również w przeczuciu jakiegoś przełomu30.

Poeta inicjalnym „Dawniej” cofa się do początków twórczości − konwen-
cjonalnych, czerpiących z uznanych wzorców − by spojrzeć na nie krytycznie
i się od nich oderwać. Uruchamia przeszłą konwencję, bo „[...] nie umie jeszcze
znaleźć wyczerpującego, indywidualnego wyrazu”31, jak podpowiada Kleiner.
Uruchamia ją w postaci Laury, w której wskrzesza dawną twórczość po to,

27 J. Kleiner, Sztuka poetycka Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1950, t. 39, s. 17.
28 Cf. M. Kalinowska, op. cit., s. 198.
29 I kojarzy się z Sonetami odeskimi Mickiewicza.
30 Przychodniak zauważa, że „W pierwszych lirykach, młodzieńczych sonetach i tłumacze-

niach z Lamartine’a, Moore’a, powraca motyw [...] dokonywania bilansu życia u jego początków”
(Z. Przychodniak, op. cit., s. 83). Cf. J. Słowacki, Sonet II, w: idem, Wiersze, s. 45.

31 J. Kleiner, Juliusz Słowacki..., s. 67.
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by ją zabić − tym wierszem, tym wiankiem, jak Hamlet Ofelię zimnym naka-
zem „Idź do klasztoru”32. Nietrudno bowiem zauważyć, że wraz z rozwojem
liryku Laury jest coraz mniej − mimo zapowiedzi podmiotu, że to raczej jego
los („[...] nim zginę”, w. 2). Adresatka, obecna głównie w pierwszej połowie −
pięciu strofach podporządkowanych przysłówkowi „Dawniej” − po słowie „Dziś”
na początku szóstej oktawy zostaje wspomniana ledwie w czterech miejscach.
Wyabstrahowana Laura odbiera jedynie oskarżenia, a tym ostatnim − decydują-
cym, bo dopiero druzgocącym − jest to, że nie przyczyniła się do zdobycia przez
osobę mówiącą sławy: „Nie laur na głowie − lecz z ognia wieniec / Tyś skrami
oczy zażegła” (w. 39−40).

Można to odczytać jako wyraz rozczarowania, że Słowacki nie osiągnął do
tej pory dzięki poezji oczekiwanej pozycji. A „[...] chciał być poetą, który spełni
wielką rolę. Wybrał »poetycką drogę« po to, by odegrać wielką rolę i zdobyć
sławę. Wprost to powiedział, opowiadając o dziecinnym zakładzie z Bogiem”33 −
pisze Marta Piwińska. W 1835 r., tuż przed dwudziestymi szóstymi urodzinami,
poeta czuje się zdradzony. Jego rozczarowanie jest silne:

Żeśmy się niegdyś w kraju omamień
Na jednej drodze spotkali?
Że cię tak długo dźwiękami lutni
Budziłem i do snu kładłem:
A ty, smutniejsza niż ludzie smutni,
Za innym biegłaś widziadłem (w. 19−24).

Rozpoznaje, że został zwabiony podstępem, wykorzystany i porzucony
mimo całego wysiłku włożonego w grę na lutni − tworzenie poezji. To poczu-
cie rozczarowania jest tak dotkliwe, że nie sposób sobie wyobrazić, by zostało
wywołane zwykłymi czynnikami. Dlatego trzeba zaangażować w sprawę oko-
liczności nadzwyczajne − zarazę: „Ciemność twej duszy jak dżumy plama /
Od ciała przeszła do ciała” (w. 33−34). Gdy łza staje się jadem, twarz blednie
pod mroźnym oddechem, a wieniec laurowy wywołujący podziw zmienia się
w ognistą girlandę naświetlającą wszystkie słabości − wiadomo, że doszło do
zdrady. „Ginę marzeń zdradą!”34 − mógłby powtórzyć podmiot za bohaterem
Godziny myśli.

32 W. Shakespeare, Hamlet, tłum. S. Barańczak, Kraków 1997, s. 99.
33 M. Piwińska, Słowacki ekspresjonistyczny, w: Słowacki współczesny, red. M. Troszyński,

Warszawa 1999, s. 114−115. Chodzi o scenę opisaną w Dzienniku z lat młodości: „[...] modliłem
się nieraz: O Boże! daj mi sławę choć po śmierci, a za to niech będę najnieszczęśliwszym,
pogardzonym i niepoznanym w moim życiu” (J. Słowacki, Dziennik..., s. 62).

34 J. Słowacki, Godzina myśli, oprac. J. Ujejski, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 2, red. J. Kleiner,
wyd. 2, Wrocław 1952, s. 85.



132 Anna Rzepniewska

Tu wypada wrócić do kwestii kwiatów i ich zwodniczej wymowy. Korotkich
w przywoływanym już obrazie z korespondencji dostrzega splecenie symboliki
czystości i niewinności lilii z wężem jako znakiem zdrady i podstępu35. Niemniej
w świetle dalszych słów tego listu należałoby podważyć bezwzględnie pozytyw-
ną wymowę jakichkolwiek kwiatów. Gdy Słowacki rozmyśla na temat rodziny
Wodzińskich, skupionych na powszednich czynnościach, porównuje ich spokojne
życie z „kwiatowym cmentarzem”36. Kwiaty − będące znakiem codziennych,
niewyrafinowanych przyjemności − okazują się tu zatem jedynie uroczym przy-
kryciem czczości życia, tym, co odwraca uwagę od szukania głębiej i odkrywania
prawdy o sobie i świecie.

I właśnie w charakterze takiego kamuflażu występują kwiaty w Ostatnim
wspomnieniu. Do Laury. Słowacki zdaje sobie sprawę z ich błahości − plecie
przecież wianek „z głuchych pamiątek tłumu” (w. 3) − przy czym wie, że mają
one znaczenie dla ogółu i są w stanie zatrzymać na sobie wzrok większości
czytelników, nieskłonnych do zaglądania pod powierzchnię. Poeta świadomie
korzysta z konwencji, choćby liryki sentymentalnej37, pod którą ukrywa głębsze
wyznanie, podane w formie strawnej dla romantycznych odbiorców. W ramach
tak zwanej liryki zwrotu formułuje gorzką refleksję o rozczarowaniu ideałem
poezji i poczuciu bycia zdradzonym przez rolę poety, którą sobie wybrał,
a która nie zapewniła mu oczekiwanych dobrodziejstw. W utworze o sielankowo-
-balladowej „śpiewności”38 zostawia świadectwo pogrzebania jakiegoś kawałka
swojego życia czy wręcz siebie. Kwiatkami wiersza przykrywa cmentarz, którego
formę przybrało teraz jego wnętrze w oczekiwaniu na kolejny przełom.

Stworzenie pustki
W takich okolicznościach podmiot decyduje się na obnażenie swoich słabo-

ści słowami konkurenta, poety bardziej doświadczonego, ale też nie zawsze
życzliwego − Adama Mickiewicza. Rozpoczęcie Ostatniego wspomnienia po-
brzmiewa początkiem Ody do Młodości: „Bez serc, bez ducha, to szkieletów
ludy”39, a także słynną formułą „kościoła bez Boga”40. Wskazuje być może na to,

35 K. Korotkich, op. cit., s. 176.
36 J. Słowacki, List do matki z 30 czerwca 1835 r., w: Korespondencja..., t. 1, s. 303.
37 Ale również romantycznej − Manfred Kridl i Kleiner zarzucają lirykom szwajcarskim wręcz

banalność, natomiast Kalinowska dostrzega w nich świadome operowanie skonwencjonalizowaną
retoryką i czyni z tego zabiegu walor utworów (cf. M. Kalinowska, op. cit., s. 197−198).

38 Cf. C. Zgorzelski, op. cit., s. 137.
39 A. Mickiewicz, Oda do Młodości, w: idem, Dzieła, t. 1: Wiersze, oprac. C. Zgorzelski,

Warszawa 1998, s. 42.
40 Skoro sedno tej krytyki tkwi w tym, że poezję Słowackiego charakteryzuje „nikłość

treści wobec wspaniałości formy”, co można rozumieć jako bezideowość − właśnie brak serca
(cf. S. Skwarczyńska, Z literackiej historii Mickiewiczowskiego obrazu „kościół bez Boga”, „Pamięt-
nik Literacki” 1960, z. 1, s. 30).
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że Słowacki przy pomocy podmiotu odautorskiego postanawia spojrzeć na
siebie z dystansu, decyduje się sporządzić bilans swojej dotychczasowej drogi,
a w tym celu sytuuje się na szerszym tle zbiorowości − nie tej krytykowanej przez
młodego Mickiewicza, lecz tej późniejszej, już także się starzejącej: formacji
romantycznej. Bogactwo odniesień początku utworu do cudzych słów pozwala
sądzić, że poeta próbuje spojrzeć na siebie również cudzymi oczami: innego
poety, bo o poetycki wymiar życia tu idzie − poddawany analizie i periodyzo-
wany za pomocą granic.

W perspektywie Słowackiego nie ma na razie miejsca na żaden pozytyw,
nowy etap zasługujący na własną nazwę (co zresztą u tego krytycznego twórcy
nie dziwi). Na razie jest tylko „bez” − bo o ile jeszcze „bez serca” pozwala się
domyślać działania sfery komplementarnej, o tyle wypowiedziane po chwili
„bez rozumu” nie daje podstaw do myślenia, że jakieś władze wypełniają
powstałą pustkę. Pierwsza część wiersza diagnozuje sytuację bankructwa,
w której następuje „Strętwiałość!” (w. 17). To etap zawieszenia, na którym
podmiot liryczny − otruty („jad w sercu”, w. 35), pozbawiony krwi („zagasł
serca rumieniec”, w. 37), siny („Ogniami czoło mam sine”, w. 42) jak trup,
bo i de facto martwy („Dziewice ziemi naraz spostrzegły [...] Żem był na
sercu zabity”, w. 61, 64), jak po ataku wampira, który wyssał mu wszystkie siły
życiowe − liczy już wyłącznie na nicość, ponieważ tylko do niej teraz pasuje.
„Więc niech mię prędko chmury czarnemi / Porywa wicher nicości!” (w. 49−50) −
woła, ale zapomina, że: „Zniszczenia wicher nie wionie, [...] / A w nicość śmierć
nie pochłonie” (w. 14, 16).

Znamienne, że na potwierdzenie swojego stanu podmiot wiersza przywo-
łuje ponownie opinie innych osób, a sobie zostawia wyłącznie dumę, podtrzy-
mywaną z przekory, jak gdyby wbrew okolicznościom („A jakąś dumą drzy
moja warga, / Że w tych płomieniach nie ginę”, w. 43−44). To ona pozwala
mu zapowiedzieć, że nie da się już omamić obietnicą szczęścia („Lecz gdy do
szczęścia świat mię zawoła, / Nie biegnąc za szczęsnych śladem”, w. 45−46).
Wskazuje też na pewną pozę. „Bo już przekląłem wszystko na ziemi, / Wszyst-
ko − w aniele przeszłości” (w. 51−52) − zarzeka się podmiot. Przekleństwo,
powtórzone trzykrotnie, oznacza odcięcie się od przeszłości, co wobec braku
oczekiwań względem przyszłości skutkuje zawieszeniem w próżni: „Nic za
mną! i nic przede mną!” (w. 56). To stan dotyczący również relacji międzyludz-
kich − postawa niepoddawania się powszechnym dążeniom: „Tam, gdzie tłum
ludzi huczy, ucieka, / I falą powraca ciemną: / Nic mię nie żegna, nic mię nie
czeka” (w. 55−56).

W świetle takiej deklaracji mogłoby się wydawać, że „ja” osiąga doskonałą
niezależność. Po autoanalizie wreszcie siebie poznaje i postanawia świado-
mie kształtować swoją teraźniejszość, bez kompromisów, które odbierałyby mu
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indywidualność. Należy jednak przypomnieć, że to ta sama osoba, która zdobyła
się na ocenę swojej dotychczasowej drogi pod warunkiem istnienia „podpórki”41 −
i nie chodzi wyłącznie o twór osobowy, ale też o podstawę formalną i ideową,
na której można się oprzeć podczas rozliczania się z przeszłością. Istotne jest
przy tym, że to oparcie wspomagające burzenie, nie − budowanie.

Pierwszy krok
Po odrzuceniu wszystkich przywiązań pojawia się pustka, a wraz z nią mimo-

wolne spojrzenie w przeszłość i wyrzut spowodowany uświadomieniem sobie
utraconych szans na przeżycie wspólnotowe. Tu dopiero dochodzą do głosu
„myśli o samotnictwie [...] pozbawione dawnej niechęci do świata, piękniejsze
i wyidealizowane”42, wyczytywane przez Kleinera z korespondencji z tego czasu.
Trudno byłoby jednak na podstawie wiersza łączyć je z najwyrazistszym biogra-
ficznym przełomem − narodzinami mistyka w duszy Słowackiego, dostrzega-
nymi przez badacza43.

Gdy bracia moi, gdy wędrownicy
Lecieli z szumem po niebie:
Ja nieruchomy, gwiazdą źrenicy
Patrzałem w przeszłość − na ciebie.
Dziewice ziemi nieraz spostrzegły
Łzawymi oczu błękity,
Że oczy moje za tobą biegły,
Żem był na sercu zabity (w. 57−64)

− w tym bolesnym rozpamiętywaniu niewykorzystanych okazji pobrzmiewa
raczej osłabienie podmiotu niż jego siła, zagubienie niż pogodzenie się z własną
naturą samotnika, który zamiast dumnego orła, szczęśliwego, „że sam... patrzy
na słońce”, został uczyniony przez Boga „posępnym niczym”44. W cytowanej
strofie widać ślady poczucia uzależnienia od opinii innych. „Trzeba ci wiedzieć,
Mamo, że mnie ludzie mają za żelazo − bardzo zimne [...] − wyznaje Słowacki
i kończy konkluzją − To dziwne, że ja ludzi uważam jak termometra pokazujące
ciepło żywotne mojego J a”45.

41 Poeta użyje tego określenia rok później: „Wyznam ci także, droga, że mi braknie p o d -
p ó r k i... Podpórką nazywa się u mnie... trudno mi to wytłumaczyć... jest to coś, co mnie kocha...
coś, co mnie broni od myśli, że jestem samotny na świecie − jakaś postać, co mi patrzy ze łzami
w myślące czoło i oczy” (J. Słowacki, List do matki z 20 czerwca 1836 r., w: Korespondencja...,
t. 1, s. 332).

42 J. Kleiner, Juliusz Słowacki..., s. 61.
43 Cf. ibidem.
44 J. Słowacki, List do matki z 30 czerwca 1835 r., w: Korespondencja..., t. 1, s. 306.
45 Ibidem.



135Juliusz Słowacki − konstruktor przełomów we własnej twórczości...

Bilans straconych szans na dołączenie do którejkolwiek z grup − czy to
męskiej, reprezentującej ambicje i wzniosłe dążenia, czy kobiecej, kojarzonej
zapewne z uczuciami − byłby sygnałem osłabienia „ja”, po raz kolejny rozpozna-
jącego swoją dotychczasową sytuację jako stan życia w iluzji spowodowanego
wyrafinowanym oszustwem („Okruszynami serca, miłości, / Karmiłem blade
widziadła...”, w. 65−66). Przedostatnia strofa wydaje się finalnym aktem opłaki-
wania nieosiągniętych sukcesów, które ominęły podmiot przez koncentrację na
pewnym sposobie pisania. Żałoba jest głęboka, bo i zaangażowanie było wielkie:

Ale łza taka, jak łza przeszłości,
Na żadne serce nie spadła.
Jak moje oczy topią się − mdleją,
Jak myśli rzucają ze dna,
Jak skry sypią, jak łzami leją,
Ty wiesz! − lecz tylko ty jedna (w. 67−72).

Przywiązanie, wbrew wcześniejszym deklaracjom, nie mija bez śladu: podmiot
pozostaje „smutny przeszłości echem” (w. 73). Podobnie nie mija zagubienie.
„Ja” decyduje się iść do przodu, doskonale wie już skąd, natomiast wciąż nie
zyskało pewności dokąd. Korzystanie z „podpórek” nie sprzyja krystalizacji
własnych poglądów, a w nakreślonym tu świecie wyłącznie ziemskim nie przy-
chodzi objawienie wskazujące twórcy, kim musi on być i co musi pisać.

„O! ludzie, idę za wami” (w. 73) − oświadcza podmiot i choć wydaje się
to sprzeczne ze świeżymi jeszcze deklaracjami izolacji, jest z nimi spójne,
ponieważ zakłada dystans: tym głębszy, że pokryty cynizmem („Choć śmiech
wasz dla mnie − szalonych śmiechem, / Łzy wasze − szalonych łzami”, w. 75−76).
„Bierna postawa nie tyle rezygnacji, ile raczej sentymentalnego nastroju smuce-
nia się żałosnym losem spraw ludzkich, dominująca w okresie młodzieńczym,
ustępować poczyna w liryce lat dojrzałych coraz częstszym reakcjom buntu
romantycznego i walki”46 − pisze Zgorzelski. Tu z buntem wiąże się jeszcze pod-
porządkowanie − pozorne i pozwalające odzyskać chłód, niestety okupiony utratą
zapału. „Liryka Słowackiego coraz częściej, i to w momentach najważniejszych
dla określenia ideologii twórcy, poczyna się stawać liryką apelu, zbiorowego
rozkazu”47 − zauważa Kazimierz Wyka. Dziwny to apel, ogłaszający dostosowa-
nie się do ogółu. Niemniej można przyjąć prawidłowość zaobserwowaną przez
Wykę: wiersz Ostatnie wspomnienie. Do Laury wyznacza ważny moment roz-
woju twórczości Słowackiego, co odbija się w końcowym manifeście, który jest
„wybrakowany”, nieprzystający do oczekiwań czytelnika − tak jak uchwycona

46 C. Zgorzelski, op. cit., s. 170.
47 Cyt. za ibidem, s. 144, przyp. 17.
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w utworze ważna chwila nie spełnia wymagań stawianych przełomom. By pójść
tropem Wyki: to moment niepozwalający jeszcze określić poglądu twórcy na świat.
Słowacki nakreśla jedynie, „Skąd się wybrałem, po co, i dlaczego?”48, nie mówi
jeszcze − bo nie wie − dokąd. Natomiast ta niewiedza i wmieszanie się w tłum
nie stanowią aktu kapitulacji, chociaż dziwią, skoro ten poeta dał się raczej poznać
z energicznych deklaracji: „Nie pójdę z wami, waszą drogą kłamną − / Pójdę
gdzie indziej! − i Lud pójdzie za mną!”49. Ta fraza z Beniowskiego będzie jednak
dopiero kolejnym krokiem metamorfozy, dojrzewania romantyka.

Na razie postawił on pierwszy krok i jest gotowy do skoku, bo od razu zapo-
wiada etap następny: zaświatowy − jakkolwiek by to określenie rozumieć.

Lecz gdy się znudzę łez zimnych rosą
I zimnych uściskiem prawic,
Duszę mi od was wichry uniosą:
Lecz wichry pełne błyskawic (w. 77−80)

− to deklaracja o większej mocy niż okrzyk „idę za wami”, bliska przepowiedni.
Podmiot, mimo swojego deklarowanego zamknięcia na przyszłość i szczęście,
ogłasza otwartość na radykalną zmianę. I owszem, można wnioskować, że chodzi
mu o porwanie duszy po śmierci do wiecznej wolności poza okrutnym światem,
który go zranił50. Można też jednak dopatrzyć się tu przeczucia przemiany
mistycznej czy duchowej z początku lat czterdziestych − mającej uniezależnić
kiedyś Słowackiego od pragnienia poklasku51. Wypełniającej pustkę − bo wichry
pełne są błyskawic, a nie nicości jak jeszcze parę strof wcześniej. Czy wobec tego
obraz porywania samej duszy nie byłby nieadekwatny, jeśli wziąć pod uwagę
obiegowe skojarzenie odrywania się duszy od ciała ze śmiercią i wyraźną kon-
centrację Słowackiego genezyjskiego na duchu? Niekoniecznie, choćby w odnie-
sieniu do utworu Zachwycenie z lat czterdziestych, w którym podmiot zostaje
„[...] pochwycon, a z łoża nie zdjęty”52. Zresztą dlaczego miałaby nas dziwić
nawet niekonwencjonalna metaforyka w tekście, w którym dusza już zainfeko-
wała ciała chorobą jak bakteria dżumy?53

48 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, oprac. M. Kridl, w: idem, Dzieła wszystkie,
t. 9, red. J. Kleiner, wyd. 2, Wrocław 1956, s. 17.

49 Idem, Beniowski. Poema. Pięć pierwszych pieśni, oprac. J. Kleiner, w: idem, Dzieła wszystkie,
t. 5, red. J. Kleiner, wyd. 2, Wrocław 1954, s. 137.

50 Czy nawet skojarzyć ten obraz z wierszem Gdy tu mój trup... Mickiewicza, przedsta-
wiającym ucieczkę duszy spośród ludzi do miejsca, w którym można odetchnąć pełną piersią
(cf. A. Mickiewicz, Gdy tu mój trup..., w: idem, Dzieła, t. 1, s. 412−413).

51 Cf. J. Słowacki, List do matki z 18 stycznia 1845 r., w: Korespondencja Juliusza Słowackiego,
t. 2, Wrocław 1963, s. 74.

52 Idem, Zachwycenie, w: idem, Wiersze, s. 361.
53 To temat na osobne rozważania, dotyczące stosunku Słowackiego do ciała i materii w ogóle.
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Podsumowanie
Alina Kowalczykowa wskazuje, że w historii literatury „przełomy są wyzna-

czane post factum, o ich usytuowaniu często decydują fakty pozaliterackie”54.
Przedstawioną interpretację można potraktować jako reakcję na ten problem.
Ostatni wiersz okresu genewskiego pozwala zdiagnozować preliminaria przemiany
na bazie materiału literackiego, więcej nawet: zbadać je na podstawie relacji
spisywanej przez Słowackiego na gorąco. To z kolei skłania do dopuszczenia
w planie jego twórczości innych cezur niż obecne w „oficjalnych” biogramach
czy narzucane przez tego bardzo świadomego twórcę, który już w juweniliach
podsumowywał swoje życie.

Warta podkreślenia wydaje się obserwacja, że kolejna, jedna z wielu me-
tamorfoz poety, egzemplifikowana wierszem, nie jest aktem jednorazowym,
lecz układa się w proces. Jego etapy można wyodrębnić w ramach jednego
utworu, w którym podmiot odautorski zwierza się z poczucia bankructwa
życiowego, skoro życiem jest dla niego pisanie, i postanawia sporządzić jego
bilans, do czego powołuje wyimaginowaną kobietę i realnych obserwatorów
ze sceny literackiej, a w wyniku analizy decyduje się na odcięcie od przeszłości
i od świata po to, by pozornie się w niego wtopić, a we właściwym momen-
cie oddalić się do innego wymiaru na własnych warunkach. To też przemiana
rozłożona na kolejne akty w szerszym planie twórczości poety z Krzemieńca.
Gdy dotychczasowe poszukiwania artystyczne nie przynoszą satysfakcji, postana-
wia on symbolicznie zabić swoje stare „ja” − spalić wieńcem ognia, którego nie
chciał. Tylko dzięki temu może powiedzieć: „A jakąś dumą drzy moja warga, /
Że w tych płomieniach nie ginę...”. Może zaprojektować swój dalszy rozwój tylko
dzięki wypowiedzeniu monologu do Laury − odbicia się od niej. Żeby w ogóle
przekazać swoją opowieść o przemianie, musi ją w czymś zakorzenić − a że nie ma
jeszcze oparcia we własnych ugruntowanych poglądach, we własnym systemie,
głosie z nieba czy osobie przewodnika duchowego, jest zmuszony poprzestać
na konwencjonalnej i bezpiecznej figurze kochanki, która już się sprawdziła
w epoce i nie tylko (choćby w przypadku Dantego i Beatrycze).

W ten sposób podmiot staje jakby po obu stronach przepaści naraz: zapo-
wiedź rozwoju formułuje za pomocą konserwatywnych środków. Nie jest jesz-
cze wystarczająco dojrzały (życiowo i artystycznie), żeby przeskoczyć na drugą
stronę, ale przecież wybiera się na Wschód. Wytworzona wewnętrzna pustka ma
zatem szansę zacząć się wypełniać w podróży. Taka ewentualność może skła-
niać badaczy do żywszych poszukiwań sygnałów budowania przez Słowackiego

54 A. Kowalczykowa, Wiek XIX: przełomy, cezury, płynność, w: Wiedza o literaturze i edukacja.
Księga referatów Zjazdu Polonistów. Warszawa 1995, red. T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jaro-
siński, Warszawa 1996, s. 292.
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nowego „ja” właśnie tam55 − znacznie wcześniej niż po spotkaniu z Andrzejem
Towiańskim czy doświadczeniach wizyjnych w Pornic, które zwyczajowo stanowią
cezurę genezyjskiego przełomu w życiorysie poety.
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A b s t r a c t

Norwid and Baudelaire, born in the same year (1821), unconsciously put themselves in
a specific position which Paul Valéry described as a ‘situation’. Its fundamental basis is poets’
determination to define themselves against their great Romantic predecessors, stand out and
finally, to release themselves from the constraints of the Romantic influence. The position the
two poets find themselves in defines their attitude to Romanticism which is based on carrying
on and breaking up with the Romantic tradition and this, on the other hand, makes a time
mark even more difficult to establish. Their position is presented in the context of contemporary
categories such as Romanticism, 19th-century culture model, generation, modernity, and crisis.
Such perspective makes it possible to recognise a shared sense of unity in Norwid and Baudelaire’s
literary outputs as well as in their reception styles despite the fact the poets are essentially beyond
any comparison.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł dotyczy szczególnego położenia wspólnego Norwidowi i Baudelaire’owi urodzo-
nym w tym samym 1821 r., które Paul Valéry określił mianem „sytuacji”. Jej podstawą jest
konieczność określenia się wobec wielkich poprzedników − romantycznych wieszczów, odróż-
nienia się, walki z wpływem. Pozycja obu poetów, która określa ich stosunek do romantyzmu
oparty na kontynuacji i zerwaniu (co utrudnia ustanowienie cezury), ukazana jest w kontekście
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współcześnie rozumianych kategorii takich jak romantyzm, dziewiętnastowieczność, pokolenie,
nowoczesność czy kryzys. Taka perspektywa pozwala dostrzec wspólnotę twórczości i recepcji
pisarzy zasadniczo nieporównywalnych.

Słowa kluczowe: Cyprian Norwid, Charles Baudelaire, romantyzm, nowoczesność, kryzys, pokole-
nie, dziewiętnastowieczność, cezura

Sytuacja
Położenie poety debiutującego w latach czterdziestych XIX w., a zatem uro-

dzonego ok. roku 1820, jest wyjątkowo niewygodne. Z racji samej metryki jest
on zmuszony do ukonstytuowania się wobec wielkich ojców. By stać się silnym
poetą − w rozumieniu, jakie nadał temu pojęciu Harold Bloom − musi poko-
nać wpływ dominujących poprzedników, zdetronizować ich i zastąpić, a zatem
skazany jest na negację, polemikę, bunt wobec tego, z czego wyrasta, a co leży
u źródła jego twórczości1. Nawiązując do nich, musi się od nich odróżnić.
Istnieje niewiele obszarów niezapełnionych, jeszcze niezdominowanych przez
starszych pisarzy, trzeba zatem wyprzeć tych, którzy je już zajęli, sprawić, by nowa
propozycja stała się od wcześniejszej mocniejsza, bardziej przekonująca, silniej
wpływająca na czytelnika.

To charakterystyka odnosząca się do mocnych poetów w ogóle, ale być moc-
nym poetą w połowie XIX w. to wyzwanie szczególne. Dla takiego poety bowiem
poprzednikami są wielcy romantycy − giganci tacy jak Victor Hugo czy Adam
Mickiewicz, ale także młodsi o dekadę − Alfred de Musset czy Juliusz Słowacki.
Urodzeni w roku 1821 Charles Baudelaire i jego rówieśnik, Cyprian Norwid,
znajdują się w takim samym położeniu, które Paul Valéry określa mianem
„sytuacji”: istota ich koncepcji poezji sprowadza się do pytania: „jak stać się wiel-
kim poetą, który wszakże nie byłby ani Lamartinem, ani Hugo, ani Mussetem”2,
które w odniesieniu do Norwida wystarczy przeformułować: „jak stać się wielkim
poetą, który wszakże nie byłby ani Mickiewiczem, ani Słowackim, ani Krasińskim”3.
Zarówno Norwid, jak i Baudelaire sami bezpośrednio kwestię tego kłopotliwego
dziedzictwa i konieczności odróżnienia się od „wielkoludów” − jak nazwie ich
autor Vade-mecum − problematyzowali. Na pewno inaczej było określać się
jako poeta wobec Mickiewicza niż wobec Hugo, różnice są oczywiste, niemniej

1 Vide H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster,
Kraków 2002.

2 P. Valéry, Sytuacja Baudelaire’a, w: idem, Estetyka słowa, wybór A. Frybesowa, wstęp
M. Żurowski, tłum. D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1971, s. 143.

3 Zdzisław Łapiński słusznie pisze o Norwidzie: „To, co go różniło od jego wielkich poprzed-
ników, był to przede wszystkim fakt, że pisał po nich. Oni to stanowili główne dziedzictwo,
wobec którego musiał się określić: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński”. Z. Łapiński, Norwid, Kraków
1984, s. 24.
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jednak przy wszystkich − niewątpliwie licznych − zastrzeżeniach i różnicach
„sytuacja Baudelaire’a” znajduje swój odpowiednik w „sytuacji Norwida”.

W polskim literaturoznawstwie problem przynależności Norwida do roman-
tyzmu jest problemem nurtującym badaczy od dawna − albo uznaje się go za
romantyka, albo eksponuje jego odrębność, szukając związku z tendencjami
późniejszymi4. Podobnie rzecz ma się z Baudelaire’em w recepcji francuskiej.
Najbardziej przekonujące w mojej ocenie są te prace, które eksponują, każda na
swój sposób, to, co Valéry nazywa „sytuacją” − swoiste uwikłanie w romantyzm,
jednoczesną przynależność i zerwanie czy − nieco słabiej, a może tylko bardziej
subtelnie − przekraczanie5. I nie chodzi tu bynajmniej o zależności genetyczne,

4 Związki Norwida z poszczególnymi nurtami − zawsze podkreślając jednak jego osob-
ność − takimi jak: pozytywizm, parnasizm, biedermeier, symbolizm, modernizm, w tym w dużej
mierze także z kulturą francuską, starano się badać, vide np.: J. W. Gomulicki, Norwid − poeta
europejski, „Nowa Kultura” 1958, nr 21 i 22; M. Żurowski, Norwid i Gautier, w: Nowe studia
o Norwidzie, red. J. W. Gomulicki, J. Z. Jakubowski, Warszawa 1961; idem, „Larwa” na tle porów-
nawczym, „Przegląd Humanistyczny” 1963, nr 6; idem, Hopkins, Mallarmé i Norwid, „Poezja”
1988, nr 4−5; idem, Norwid i symboliści, „Przegląd Humanistyczny” 1964, nr 4; Z. Bieńkowski,
Baudelaire et Norwid, w: Journées Baudelaire. Namur−Bruxelles, 10−13 octobre 1967. Actes du
Colloque, Bruxelles 1968; A. Lisiecka, O baudelairyzmie „Vade-mecum”, „Twórczość” 1968, nr 3;
J. Maciejewski, Miejsce Norwida w literaturze polskiej XIX stulecia, w: idem, Cyprian Norwid,
Warszawa 1992, s. 112−137; H. R. Jauss, Przedmowa do pierwszego niemieckiego wydania
„Vade-mecum” Cypriana Norwida, tłum. M. Kaczmarkowski, „Studia Norwidiana” 1985/1986,
nr 3/4; A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm, Kraków 1998, rozdz. II−IV; idem, Norwid,
Heine, Gautier i początki modernizmu, „Litteraria Copernicana” 2015, nr 2(16); K. Trybuś, Stary
poeta. Studia o Norwidzie, Poznań 2000, rozdz. I; R. Fieguth, Poezja w fazie krytycznej. Cykl
wierszy Cypriana Norwida „Vade-mecum”, w: Poezja w fazie krytycznej i inne studia z literatury
polskiej, tłum. K. Chmielewska, Izabelin 2000, s. 192−193; idem, Podróż i problematyczny zachwyt.
O dwu wątkach w „Kwiatach zła” Baudelaire’a i w „Vade-mecum” Norwida, w: Dziedzictwo
Odyseusza. Podróż, obcość i tożsamość, identyfikacja, przestrzeń, red. M. Cieśla-Korytowska,
O. Płaszczewska, Kraków 2007, s. 279−298; idem, „Vade-mecum” Cypriana Norwida w kontekście
Victora Hugo i Charles’a Baudelaire’a, w: Strona Norwida. Studia i szkice ofiarowane Profesorowi
Stefanowi Sawickiemu, red. P. Chlebowski, W. Toruń, E. Żwirkowska, E. Chlebowska, Lublin
2008, s. 139−154; E. Feliksiak, Poezja i myśl. Studia o Norwidzie, Lublin 2002; M. Delaperrière,
Norwid i Baudelaire: zbliżenie przez sztukę, w: Od tematu do rematu. Przechadzki z Balcerzanem,
red. T. Mizerkiewicz, A. Stankowska, Poznań 2007; P. Śniedziewski, Mallarmé − Norwid.
Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Polsce, Poznań 2008; A. Krasuska, W. Rzońca,
Parnasizm francuski a poezja Cypriana Norwida, Warszawa 2018; Ł. Niewczas, Norwid − parna-
sista?, w: O Norwidzie komparatystycznie, red. M. Siwiec, Kraków 2019.

5 Myślę tu zwłaszcza o Norwidowskim romantyzmie Zofii Stefanowskiej, o pracach Léona
Celliera czy Dominique Combe. Vide Z. Stefanowska, Norwidowski romantyzm, „Pamiętnik
Literacki” 1968, nr 4; eadem, Norwidowski Farys, w: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin.
Materiały konferencji naukowej 23−25 września 1971, red. M. Żmigrodzka, Warszawa 1973;
L. Cellier, Baudelaire et Hugo, Paris 1970; D. Combe, L’esthétique kantienne et la genèse de l’Art
Pure. Baudelaire et le romantisme, w: Modernité et romantisme, textes réunis par I. Bour,
E. Dayre, P. Née, Paris 2001; G. Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie française 1838−1852,
Paris 1993; A.-M. Amiot, Les fleurs du mal. Baudelaire. Un romantisme fondateur de la modernité
poétique, Paris 2002.
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ale o zmaganie się z wpływem i z lękiem jako konsekwencją poetyckiej omyłki6.
Stawiając pytania o stosunek Norwida i Baudelaire’a do romantyzmu, stawiamy
w gruncie rzeczy pytanie o cezurę − o to, kiedy kończy się romantyzm w Polsce
i we Francji − czy nawet podważamy jej zasadność.

Być silnym poetą oznacza bowiem także wymykać się cezurom, które próbują
ustalić historycy literatury. Henryk Markiewicz pisał niegdyś, że na historię
układów literackich składają się historia długiego trwania oraz historia wyda-
rzeniowa, przy czym wydarzeniami są dzieła literackie wprowadzające innowa-
cje antycypacyjne wobec późniejszych faz procesu literackiego. Jest symptoma-
tyczne, że przykładem takiej innowacyjności jest dla badacza poezja Norwida7.
Bez wątpienia taki charakter ma także twórczość Baudelaire’a. Chodzi jednak
nie tylko o prekursorstwo wobec późniejszych zjawisk estetycznych, ale także
o kontynuację nowoczesności romantycznej − nawet jeśli to „kontynuacja przez
zaprzeczenie”8.

Norwid i Baudelaire zajmują mnie nie jako przedstawiciele jakiegoś nurtu
czy pokolenia, ale właśnie jako silni poeci, autorzy dzieł, które z dzisiejszej
perspektywy jawią się jako kamienie milowe literatury europejskiej − to jest
zasadniczym kryterium tego zestawienia − paradoksalnego, bo mówimy o twór-
cach nieporównywalnych i wykraczających poza określone nurty, prądy czy nawet
epoki. Niemniej jednak warto, ze względu na podobieństwo owej „sytuacji”,
przyjrzeć się budującym ją okolicznościom, temu, jak wpłynęła ona na specyfikę
ich pisarstwa oraz za pomocą jakich narzędzi i kategorii może być odczytywana.
Należałoby zatem sprawdzić, jak jej charakter daje się z dzisiejszej perspekty-
wy doprecyzować za pomocą używanych współcześnie przez literaturoznawców
kategorii, takich jak pokolenie, romantyzm, dziewiętnastowieczność, nowoczes-
ność czy kryzys. Interesować mnie będzie, na ile te właśnie kategorie mogą
oświetlić − bo na pewno nie wyjaśnić − wyjątkowość, osobność, transgresywność
twórczości obu poetów.

6 Vide H. Bloom, op. cit., s. 21. Baudelaire jest dla Blooma − choć badacz nie zajmuje się
szczegółowo jego twórczością − jednym z poetów silnych i zarazem „najbardziej ambiwalent-
nych poetów nowoczesnych” (s. 131). Jako autor Kwiatów zła i Paryskiego spleenu znalazł się on
także na liście pozycji kanonicznych epoki określonej przez Blooma mianem „demokratycznej”
w: H. Bloom, Zachodni kanon. Książki i szkoła wieków, tłum. B. Baran, M. Szczubiałka, Warszawa
2019, s. 617. Poezja epoki demokratycznej to poezja zapoczątkowana przez Wordswortha,
której „[...] tematem jest sam podmiot, czy manifestuje się jako obecność, czy jako nieobecność”
(ibidem, s. 273).

7 H. Markiewicz, Dylematy historyka literatury, w: idem, Prace wybrane, t. 5: Z teorii literatury
i badań literackich, Kraków 1997, s. 279.

8 Vide Z. Stefanowska, Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego, w: eadem, Strona roman-
tyków. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 71.
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Cezurowanie literatury wieku XIX
Podziały epokowe są zazwyczaj umowne, zawsze wskazać można dzieła

wyprzedzające swój czas i antycypujące nowe trendy. Przyjmuje się, że początek
literackiego romantyzmu w Europie ustanawiają koncepcje braci Schleglów
sformułowane we fragmentach opublikowanych w „Lyceum” i „Atheneum”
w 1798 r. przez Friedricha Schlegla, który jako pierwszy pisze o romantyzmie
jako współczesności. W Polsce wyznacza go wydanie pierwszego tomu Poezyj
Mickiewicza z Balladami i romansami z 1822 r. Za manifest romantyzmu we
Francji uznaje się premierę Hernaniego, a więc dopiero rok 1830. Nie można
jednak dać się zwieść − tu przyjęta cezura jest wyjątkowo myląca, data wskazy-
wać by bowiem mogła na to, że romantyzm francuski jest wobec polskiego opóź-
niony. Tymczasem wiadomo, że do pierwszego pokolenia romantyków należeli
François René de Chateaubriand (tak ważny utwór jak René został wydany już
w 1801 r.), Étienne Pivert de Senancour, Benjamin Constant, że Mme de Staël
wprowadziła na grunt francuskojęzycznej Europy idee niemieckiego romantyzmu
w O Niemczech w 1810 r., że wielcy: Alphonse de Lamartine, Victor Hugo,
Alfred de Vigny debiutowali z początkiem lat dwudziestych, a w owym umow-
nym „początkowym” roku 1830 romantyzm był we Francji w pełni rozkwitu −
gotowa była duża część jego najważniejszych dzieł. W tym czasie powstawały już
książki o romantyzmie jako nurcie dominującym9.

Uznanie premiery Hernaniego za wydarzenie otwierające romantyzm można
tłumaczyć między innymi supremacją we Francji w wieku XVII i XVIII kla-
sycyzmu, którego szczególnie ważnym polem był teatr: ostateczna rozprawa
z racine’owskim typem tragedii klasycystycznej nastąpiła istotnie dopiero wraz
z wystawieniem dramatów Hugo. Swoją drogą tym, co zbliża romantyzm polski
do francuskiego, jest właśnie stojący u ich początków wyraźny spór z klasycy-
zmem − nawet jeśli w istocie nie tak oczywisty i nieoznaczający definitywnego
zerwania − nie tak istotny gdzie indziej10. Niemniej jednak rok 1830 w obu krajach
wyznacza cezurę: to data ważna politycznie − i ze względu na powstanie listo-
padowe, i na rewolucję lipcową odsuwającą widmo absolutyzmu. Powstanie jako
doświadczenie pokoleniowe podzieliło polski romantyzm na pół, to po nim zo-
stały napisane jego szczytowe dzieła; ten sam okres, a zatem monarchia lipcowa,
to czas rozkwitu literatury romantycznej we Francji. W obu przypadkach chodzi
przy tym o cezurę w obrębie romantyzmu, nie o jego początek.

W każdym razie łatwiej jest wskazać momenty inicjujące romantyzm w obu
krajach, trudniej − jego koniec, moment przesilenia, a ten właśnie będzie znaczący

9 Tatarkiewicz wspomina np. Histoire de romantisme en France Eugène’a Ronteixa, vide
W. Tatarkiewicz, Romantyzm, czyli rozpacz semantyka, „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 4, s. 11.

10 Nie mają tu znaczenia próby rewizji tego sporu. Vide np. T. Jędrzejewski, Literatura
w warszawskiej prasie kulturalnej pogranicza oświecenia i romantyzmu, Kraków 2016.
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w związku z pozycją Norwida i Baudelaire’a. Problem jest tym bardziej interesu-
jący, że romantyzm jest od początku wewnętrznie zdynamizowany, o sporach
wewnątrzromantycznych można mówić w odniesieniu do najważniejszych jego
dzieł, by przywołać tylko Dziady (zwłaszcza część IV i III) czy Kontemplacje.
Ta dynamika pozwala na wyróżnienie rozmaitych przeciwprądów obejmujących
zjawiska sytuujące się poza głównym nurtem, ale także rozbijające go od środka11.
W związku z tym krytyczna wobec romantyzmu twórczość obu pisarzy będzie
się wpisywała w krytycyzm samego romantyzmu.

Jeśli uznamy, że trwanie romantyzmu w Europie to okres ok. 1800−1850,
musimy wprowadzić wiele zastrzeżeń zwłaszcza wobec tej drugiej daty. Kompli-
kacje związane z periodyzacją eksponuje Władysław Tatarkiewicz, który, odkry-
wając wieloznaczność i płynność pojęcia romantyzmu, wskazuje na sympto-
my wyczerpywania się nurtu już w latach czterdziestych12. Na pewno można
mówić o nasilających się w tym czasie sygnałach przewartościowania roman-
tyzmu, z którymi zbiegają się debiuty Norwida i Baudelaire’a. Obaj rozpo-
czynają swoją drogę twórczą jako romantycy zbuntowani wobec paradygmatu
ustanowionego przez poprzedników, wyznaczają inne, nowe, polemiczne oblicze
romantyzmu. Czy i kiedy ich romantyzm ustaje? Trudno przecież powiedzieć,
by Victor Hugo przestał być romantykiem w drugiej połowie wieku, a tworzył
przecież do końca życia − czyli do roku 1885, przeżył zatem i Norwida zmar-
łego dwa lata wcześniej, i Baudelaire’a, który umarł już w roku 1867. Daty nie
mają znaczenia decydującego, ale są przecież istotne, wnoszą element kompli-
kujący klasyfikacje.

W ramach refleksji nad podziałami historycznoliterackimi w odniesieniu do
Norwida i Baudelaire’a pamiętać trzeba także o obecnym w badaniach poję-
ciu dziewiętnastowieczności, które znosi czy łagodzi cezurę między romanty-
zmem a z jednej strony oświeceniem, z drugiej zaś − pozytywizmem i realizmem

11 O przeciwprądach w obrębie romantyzmu pisze np. M. Brix, Le romantisme français.
Esthétique platonicienne et modernité littéraire, Louvain−Namour 1999. Badacz wyróżnia roman-
tyzm „oficjalny” Mme de Staël, Hugo, Vigny’ego, Lamartine’a, Cousina, uniwersalistyczny,
wywodzący się z szkoły jenajskiej i „prawdziwy” Chateaubrianda, Stendhala, Balzaca, Nervala,
Baudelaire’a, Flauberta i Prousta wyprowadzony z myśli Rousseau.

12 Vide W. Tatarkiewicz, op. cit., s. 11−13 (tu także o poszerzaniu zbioru romantyków
o tych, którzy się jako tacy nie deklarowali); B. Dopart, Romantyzm polski: pluralizm prądów
i synkretyzm dzieła, Kraków 1999 oraz idem, Nasz literacki wiek XIX i -izmy, w: idem, Polski
romantyzm i wiek XIX. Zarysy, rekonesanse, Kraków 2013. W tym ostatnim artykule Dopart
rekapituluje polskie badania literaturoznawcze nad XIX w.; w okresie 1820−1920, który określa
jako „środkową fazę kultury nowożytnej”, wyróżnia cztery tendencje: neoklasycyzm, sentymenta-
lizm, realizm, romantyzm. We Francji realizm i romantyzm są nurtami równoległymi. Mario Praz,
uznając określenie „romantyczny” za określenie „wrażliwości właściwej danemu okresowi histo-
rycznemu”, włącza w swoje interpretacje twórczość Baudelaire’a, vide M. Praz, Zmysły, śmierć,
diabeł w literaturze romantycznej, tłum. K. Żaboklicki, Gdańsk 2010, cytat s. 29.
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(swoją drogą kształtującym się równolegle z romantyzmem), eksponując jedność
ideową i estetyczną od rewolucji 1789 po 1914 r. Jest ono szczególnie adaptowane
do warunków polskich − na co wskazują badacze, choćby Alina Witkowska w pracy
o wiele mówiącym tytule Wielkie stulecie Polaków13. Józef Bachórz pisze:

Dziewiętnastowieczność ta, rozciągająca się pomiędzy ostatnim rozbiorem Polski a datą
odzyskania niepodległości, nie oznacza pomniejszenia roli któregokolwiek prądu, sporu
pokoleniowego czy dokonania literackiego. Oznacza natomiast szansę zintegrowania tego,
co wśród schematyzacji dydaktycznych traciło ciągłość i sztucznie się oddzielało14.

Pojęcie dziewiętnastowieczności nie jest jednak stosowalne wyłącznie do
badań nad kulturą zaborową w Polsce i nie da się go sprowadzić do polskiej
specyfiki, choć na niej właśnie koncentruje się większość wymienionych wyżej
badań − wypowiedź Bachórza jest tu symptomatyczna.

Ramy dziewiętnastowieczności wyznaczają przecież także wydarzenia histo-
ryczne na skalę światową, obydwa określane mianem „wielkich” − rewolucja
francuska i I wojna światowa, co w oczywisty sposób wyprowadza ją poza skalę
polską15. Wymienione przez Tomasza Sobieraja wyznaczniki i idee dziewiętnasto-
wieczności wraz z oświeceniem ustanawiającej paradygmat nowoczesności (histo-
ryzm, idea postępu, ewolucjonizm, indywidualizm, nowość, praca, wynalazczość,
wolność, równość, młodość, antynomiczność) mają charakter ponadnarodowy16.
Moje rozpoznania są tu zgodne także z rozważaniami Ewy Paczoskiej, która
podkreśla, że doświadczenie nowoczesności jest dla całego − niepodzielonego
sztucznie na nurty − wieku XIX doświadczeniem kluczowym, i że istotniejsza
niż dystynkcje między owymi nurtami jest zmiana pokoleniowa. Doświadczenie
nowoczesności (na poziomie refleksji estetycznej pojawiające się w literaturze
od lat czterdziestych−pięćdziesiątych) jest bowiem, zdaniem badaczki, związane
właśnie z przeżyciem generacyjnym czy z pojedynczą biografią − oba aspekty
znajdują swoje świadectwo w literaturze, która jako taka staje się przedmiotem
badania dziewiętnastowiecznej nowoczesności17.

13 M. Janion, Badania literackie nad XIX stuleciem, „Teksty” 1973, nr 5; A. Witkowska,
Wielkie stulecie Polaków, Warszawa 1987; J. Bachórz, O potrzebie scalenia polskiego wieku XIX,
„Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2008, R. 1 (43); A. Kowal-
czykowa, Wiek XIX: przełomy, cezury, płynność, w: Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów
Zjazdu Polonistów, Warszawa 1995, red. T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński, Warszawa
1996; B. Dopart, Nasz literacki wiek XIX i -izmy.

14 J. Bachórz, op. cit., s. 18.
15 Ten wymiar podkreśla Janion na początku swojego artykułu, vide Badania literackie, s. 7−8.
16 Vide T. Sobieraj, Dziewiętnastowieczność, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764−

−1918. Terminy − pojęcia − zjawiska − przekroje, t. 1: A−M, red. J. Bachórz, G. Borkowska,
T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Toruń 2016, s. 259−273.

17 Vide E. Paczoska, Latarnia czarnoksięska, czyli dziewiętnastowieczność i nowoczesność,
w: eadem, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, Warszawa 2010, s. 13−26.
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Przede wszystkim jednak trzeba pamiętać o przedsięwzięciach historyków,
jak Jürgen Osterhammel, ujmujących wiek XIX w sposób powszechny, ponad-
narodowy, ukazujący dominujące w tym czasie zjawiska i tendencje wedle zna-
czących narracji i porządków życia wspólnotowego18. Także w historii literatury
francuskiej wiek XIX omawia się jako wieloaspektową całość kulturową, poczy-
nając od napisanej pod koniec wieku XIX Histoire de la littérature française
Gustave’a Lansona. Współcześnie we Francji funkcjonuje La Société des études
romantiques et dix-neuviémistes (SERD) zrzeszające badaczy wieku XIX
(wydające między innymi czasopismo „Le Romantisme”). Myślenie o Norwidzie
i Baudelairze w perspektywie dziewiętnastowieczności pozwala nie tyle uchylić
sprawę ich skomplikowanej relacji z romantyzmem, ile wyeksponować fakt,
że chodzi o dialog wewnętrzny, nie o spór międzyepokowy.

Pokolenie
W cytowanym tu eseju Valéry’ego Baudelaire jest przedstawiony jako poeta

silny (i w takich samych kategoriach należy postrzegać Norwida), wyjątkowy,
ale samo wskazanie Valéry’ego na daty („Postawmy się w położeniu mło-
dego człowieka, który w roku 1840 dochodzi do wieku, kiedy zaczyna pisać”)
pokazuje, że problem „sytuacji” i problem przewartościowania romantyzmu
można odnieść także do kwestii pokoleniowych. Podobnie myślał o Norwidzie
Kazimierz Wyka, kiedy pisał o jego specyficznym „położeniu”, idąc tropem
Karla Mannheima19. Właśnie ten trop wydaje mi się w koncepcji badacza istotny.
Już Stanisław Brzozowski wyróżnia sześć pokoleń romantyków (określonych jako
buntujący się wobec społeczeństwa, którego są wytworem): od Chateaubrianda
przez Baudelaire’a po Hippolyte’a Taine’a i Ernesta Renana20. To propozycja
istotna − nawet jeśli nazwanie Taine’a romantykiem może wydawać się naduży-
ciem − bo eksponująca w wielości konkretyzacji jedność formacyjną rozciągającą
się na cały wiek XIX, komplikacje relacji opartej na ciągłości i zerwaniu zarazem.

Nb. patronem swoich rozważań na temat dziewiętnastowiecznej nowoczesności czyni autorka
Baudelaire’a, Norwida zaś i Kraszewskiego nazywa „klucznikami nowoczesności w kulturze
XIX wieku” (s. 22−23).

18 Vide J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, tłum. J. Kałążny, Poznań
2013.

19 Pisał także: „Wyjątkowość położenia Norwida jest w tym, że adoptował się on niejako na syna
duchowego pierwszej generacji, zapominając, że warunki historyczne nie pozwalały już na powtórze-
nie sytuacji duchowej pierwszego pokolenia, i pozostał samotnikiem wśród pokolenia coraz star-
szego, wykruszonego z najcenniejszych sił”; K. Wyka, Pokolenia literackie, Kraków 1977, s. 302.

20 Vide S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Kraków
2001. Słynna metafora Brzozowskiego, o buncie kwiatu przeciw korzeniom ma swoje źródło w twór-
czości Norwida, gdzie pojawia się w kontekście antytowianistycznym. Na ten temat vide B. Stel-
maszczyk, Norwidowska etyka twórcy i jej odbicie w dyskusji nad paradygmatem romantyzmu.
Dwie interpretacje, „Ruch Literacki” 2013, z. 2, s. 175−176.
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W polskim literaturoznawstwie badania generacyjne podjął właśnie Wyka,
we francuskim − szczególnie Paul Bénichou. Dokonując zestawienia koncepcji
generacyjnych, trzeba pamiętać o podkreślanej przez badaczy specyfice pokolenia
Norwida związanej z polskimi realiami politycznymi naznaczającymi ich twórczość:

Młodzi urodzeni około 1820 roku, wchodzący w życie literackie w dwadzieścia lat później,
dojrzewają w sytuacji duchowej, której wszelkie ujemne cechy odbiją się, nieświadomie dla
tego pokolenia, w ich duszach i twórczości21.

Wyka pisze o dwóch romantycznych pokoleniach − a jego podział nie do
końca pokrywa się z metryką, bo Juliusz Słowacki (urodzony w 1809) i Zygmunt
Krasiński (1812) czy August Cieszkowski (1814) należą w tym ujęciu do
pierwszego pokolenia wraz z Mickiewiczem (1798), podczas gdy do drugiego
zaliczeni są Ludwik Sztyrmer (1809), Lucjan Siemieński (1809), Józef Ignacy
Kraszewski (1812) obok Norwida (1821) i jego rówieśników. Podobnie postępuje
Bénichou, który dzieli romantyków aż na trzy pokolenia22 (właśnie w związku
z tym, że romantyzm rozpoczyna się we Francji znacznie wcześniej): profetów
(Mme de Staël, Benjamin Constant, de Chateaubriand, Pierre-Simon Ballanche,
Edgar Quinet, Jules Michelet, Hugues-Félicité-Robert de Lamennais, Henri
Saint-Simon, Pierre Leroux, Charles Fourier), Magów (Alphonse de Lamartine,
Victor Hugo, Alfred de Vigny) i poetów roz-czarowanych. W tej ostatniej gru-
pie umieszcza obok urodzonych około roku 1810 Alfreda de Musseta (1810),
Gérarda de Nervala (1808), Théophile’a Gautiera (1811), także starszych Sainte-
-Beuve’a (1804) i Charles’a Nodiera (1780).

Te przesunięcia na płaszczyźnie chronologicznej potwierdzają, że w koncepcji
pokoleniowej data urodzenia, choć ważna, nie jest decydująca. Wyka pisze nawet
o wyróżnionej przez siebie drugiej generacji romantyków: „Układ roczników
wydaje się w tej generacji trochę bałamutny i utrudniający opis wspólnych cech
pokolenia”23. Dodaje jednak, że mimo tego wrażenia, istnieje jej wyraźne cen-
trum − to pisarze urodzeni między 1819 a 1823 r., w działalności których da się
wskazać cechy wspólne, pozwalające na włączenie do tej grupy twórców starszych.

21 K. Wyka, op. cit., s. 249.
22 Wyka także pisze o trzech pokoleniach: powstania listopadowego, Wiosny Ludów i powsta-

nia styczniowego − to ostatnie uznaje jednak za niezawiązane, wyparte przez pozytywistów,
vide K. Wyka, op. cit., s. 305. Ad. pokoleń romantyków francuskich vide też Ph. Van Tieghem,
Histoire de la littérature française, Paris 1953; A. Thibaudet, Historia literatury francuskiej.
Od Rewolucji Francuskiej do lat trzydziestych XX wieku, tłum. J. Guze, Warszawa 1997 (Thibaudet
swoją Historię literatury francuskiej dzieli na pokolenia wedle dat: 1789, 1820, 1850, 1885, 1914).
Vide też D. Zawadzka, Pokolenie klęski 1812: o Antonim Malczewskim i odludkach, Warszawa
2000; J. Maciejewski, „Przedburzowcy”. Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozyty-
wizmem, Kraków 1971.

23 K. Wyka, op. cit., s. 207. Vide także s. 208, 249−306.
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Te cechy to: związany z odcięciem od świata w kraju wtórny rozwój form hiper-
romantycznych, bunt, gorycz, resentyment, a także ludowość, przekonanie o roli
poezji, zaangażowanie społeczne, realizm.

Dla Bénichou wyznacznikiem trzeciej generacji romantyków jest szukanie for-
muły deziluzji, désenchantement, roz-czarowanie, które pokolenia Magów jeszcze
nie dotknęło. Musset i Nerval określają się jako „dzieci wieku”, dzieci wielkich
ojców, ich pozycja jest analogiczna do pozycji Słowackiego i Krasińskiego piszą-
cych wobec Mickiewicza (w klasyfikacji Wyki to istotne dla mnie rozróżnienie
się zaciera, bo i Słowacki, i Krasiński włączeni są w obręb jednego − pierwszego
pokolenia)24. Norwid i Baudelaire piszą już nie tylko w cieniu Mickiewicza i Hugo,
ale i w cieniu Musseta i Słowackiego, co stanowi znaczącą zmianę: ich strategie
polemiki z poprzednikami są bardziej wyrafinowane, bardziej wieloznaczne i moc-
niej zapośredniczone. Co więcej, procesy cywilizacyjne przyspieszają, stwarzając
nowe warunki dla sztuki i stawiając ją przed nowymi wyznawaniami − takimi,
z którymi pierwsze pokolenie romantyków nie musiało się konfrontować.

Rozważania na temat pozycji Norwida znalazły się w zamknięciu książki
Wyki, z kolei w „Romantyzmach francuskich” − pod takim właśnie tytułem:
Romanstismes français, znaczącym, bo oddającym wielość, wewnętrzne zróżni-
cowanie romantyzmu, wznowiono serię Bénichou w roku 200425 − pojawiają się
nieliczne odniesienia do Baudelaire’a. Autor Kwiatów zła przedstawiony jest
w nich jako poeta związany z romantyzmem na zasadzie negacji i kontynuacji
(szczególnie eksponowana jest jego relacja z Hugo − rozziew, ale i bliskość między
nimi26). Wydaje się symptomatyczne, że u źródeł zainteresowania Bénichou
romantyzmem leżało pytanie o Baudelaire’owską koncepcję poety wyklętego27.
Co także istotne, dzieło badacza − zamknięte na romantyzmie − nie było takie
z założenia: jego kolejna książka miała być poświęcona pokoleniu Baudelaire’a
i Gustave’a Flauberta (obu rówieśników Norwida) i stanowiłaby zapewne łącznik
między L’École du désenchantement (ostatnią z serii książek o romantyzmie)
a kolejną książką badacza: Sélon Mallarmé. Prawdopodobnie byłoby to dzieło
właśnie o kolejnej generacji romantyków. Z tego punktu widzenia najciekawszy
wydaje się właśnie ten tom, którego Bénichou nie zrealizował.

24 Pokoleniem roz-czarowanym, eksponując jego charakter polemiczny wobec Magów, zajmo-
wałam się zwł. w książce M. Siwiec, Romantyczne koncepcje poezji. Poeta i Muza − relacja w stanie
kryzysu (Alfred de Musset i Juliusz Słowacki), Kraków 2012.

25 P. Bénichou, Romantismes français, t. 1 i 2 (t. 1: Le Sacre de l’écrivain i Le Temps des
prophètes; t. 2: Les Mages romantiques i L’École du désenchantement), Paris 2004.

26 Vide ibidem, t. 2, s. 2002.
27 Vide P. Bénichou, Du grand siècle au romantisme. Entretien avec Yvan Leclerc, w: Mélanges

sur l’œuvre de Paul Bénichou, Paris 1995, s. 212−213. Tu także mowa o kolejnym, niezrealizo-
wanym pomyśle na książkę, o którym wspominam dalej. Thibaudet o pokoleniu 1850, które jest
pokoleniem Baudelaire’a, pisze, że jest to pokolenie krytyczne, vide A. Thibaudet, op. cit., s. 283.
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Wyka pisał naturalnie inną książkę niż Bénichou − nie poświęconą romanty-
zmom, a dotyczącą kategorii pokolenia i jej przydatności w badaniach historyczno-
literackich28. Norwidem zajął się osobno w pracy Poeta i sztukmistrz29. Dla pol-
skiego badacza twórczość autora Quidama skupia wszystkie wyznaczniki drugiego
pokolenia romantyków, jest związana z poczuciem wspólnoty z poprzednikami
z jednej strony i z „wyobcowaniem się” ze swojej generacji z drugiej30. Warto
podkreślić, że doświadczenie pokoleniowe Norwida jest także doświadczeniem
emigracyjnym, co oznacza w tym przypadku poczucie przynależności do narodu
nie tylko pokiereszowanego przez historię, ale także cywilizacyjnie opóźnionego
wobec Zachodu, a zatem pewnej „peryferyjności”, i co różni go zasadniczo
od Baudelaire’a, nawet jeśli i ten przez jakiś czas przebywał poza krajem
(czego artystycznym rezultatem jest Biedna Belgia!)31.

Wiadomo przy tym, że sam Norwid miał świadomość swojej „sytuacji” −
to jest i związku z romantycznymi ojcami, i przynależności do własnego poko-
lenia, postrzeganego przez niego jako „pokolenie sieroce”, skazane na zatra-
cenie, „po-za-obywatelscy w niebie, na ziemi i na każdym miejscu, kędy s ą,
istni podrzutkowie − f a t ó w żarty”32. Strategie utożsamiania się Baudelaire’a
z czytelnikiem są znacznie bardziej oddalone od myślenia kategoriami poko-
leniowymi, choć istotną w nim rolę odgrywa poczucie zanurzenia w ten sam,
skażony czas.

A zatem przynależność generacyjna w odniesieniu do obu poetów jest tylko
po części wyprowadzona z ich własnych deklaracji i w tym sensie tylko po części
może mieć charakter wewnętrzny. Żaden z nich nie ma właściwie wsparcia

28 Rewizyjnie na temat operacyjności kategorii pokolenia vide L. Burska, „Pokolenie” − co to
jest i jak używać?, „Teksty Drugie” 2005, nr 6 oraz Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności,
red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 2011, tu: D. Kozicka, „Pokolenie”. Reaktywacja?
i T. Kunz, Pokolenie jako kategoria nowoczesna (o pragmatyce narracji pokoleniowej).

29 Vide K. Wyka, Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz, w: idem, Cyprian Norwid. Studia,
artykuły, recenzje, Kraków 1989.

30 K. Wyka, Pokolenia literackie, s. 304.
31 Na temat przemian cywilizacyjnych na terenach polskich na tle europejskim vide T. Epsztein,

M. Gawin, B. Dopart, Historie Polski w XIX wieku, t. 1: Kominy, ludzie i obłoki: modernizacja
i kultura, Warszawa 2013, tu: M. Gawin, Przemiany cywilizacyjne na ziemiach polskich w XIX wieku,
zwł. s. 230−266 oraz B. Dopart, Kultura polska lat 1796−1918, zwł. s 321−387, a także s. 465−474
oraz 474−481 (tu o specyfice polskiego uniwersum w XIX w., jak też − co istotne również dla
romantyzmu emigracyjnego, a zatem i dla Norwida − o sprzecznych tendencjach w polskiej kultu-
rze: do asymilacji wielu tradycji i do obrony przed osłabieniem polskości).

32 C. Norwid, list do Jana Skrzyneckiego z 1 lipca 1848, w: Pisma wszystkie, t. 8: Listy,
red. J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, s. 64, list do Jana Koźmiana z 9 lutego 1850, ibidem, s. 85.
Na temat przynależności Norwida do „pokolenia straconego” vide Z. Trojanowicz, Rzecz o mło-
dości Norwida, Poznań 1968; E. Nowicka, Cyprian Norwid i Józef Bohdan Zaleski, czyli to
co wspólne między pokoleniami, w: O Norwidzie komparatystycznie; E. Bieńkowska, Dwie twarze
losu. Nietzsche−Norwid, Warszawa 1975, rozdz. Zmarnowane pokolenie, s. 142−153.
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żadnej mocnej grupy wspólnotowej (może poza krótkim związkiem Norwida
z Cyganerią Warszawską), jako poeci są outsiderami, twórcami osobnymi,
co komplikuje lekturę generacyjną. W dużej mierze jest to narracja narzucona
dopiero współcześnie, związana z recepcją obu poetów i miejscem w historii
literatury, jakie przyznajemy im dziś, z perspektywy czasu. Myślę, że mimo
wszystko, choć wybiórczo, może się ona okazać funkcjonalna. W tym kontekście
istotne wydaje się stwierdzenie, że przeprowadzone przez obu badaczy: polskiego
i francuskiego − próby usytuowania każdego z poetów są bardzo zbliżone −
wskazują bowiem zarówno na owo zakorzenienie w romantyzmie, jak i na jego
transgresję, a zatem na to, co wynika z ich „sytuacji”.

Podkreślam, że nie uważam kategorii pokolenia za kategorię uniwersalną.
Tym bardziej że zmiana, którą niosą Norwid i Baudelaire, nie jest zmianą dającą
się sprowadzić do modernizacji, nie jest zgodna z ułudą postępu, a nawet w dużej
mierze konstytuuje się wbrew postępowi. Chodzi przecież o dwóch poetów zazna-
czających swoją odrębność, ale także pisarzy przełomu, świadomych zachodzą-
cych procesów cywilizacyjnych, wobec których określają nowe pole literackie,
choć także uwikłanych w dzieło poprzedników. Kategorią z badań generacyjnych
najbardziej przydatną w komparatystycznej lekturze twórczości obu pisarzy,
korespondującą z pojęciem „sytuacji”, wprowadzone przez Mannheima „poło-
żenie pokoleniowe”, nie zaś „humanistyczna słuszność” i nie przeżycie pokole-
niowe33. Każdy z pisarzy uczestniczył w innej historii, należał do innej wspól-
noty, która miała inne mity zbiorowe i inne przeżycie pokoleniowe, inny język.
Tym, co ich łączy, są „współrzędne tego samego czasu”, miejsce, kultura, cywili-
zacja, którą z wnętrza nowoczesności poddają krytyce, czyli właśnie to, co zwią-
zane z położeniem pokoleniowym. Tylko w tym znaczeniu lektura generacyjna
ma sens. Proponuję zatem, by nie traktować utworów i innych zapisów Norwida
i Baudelaire’a jako świadectw doświadczenia pokoleniowego, ale odwrotnie,
ich położenie w czasie jako pomocnicze dla lektury ich tekstów.

Nowoczesność
W moim przekonaniu problemy z przyporządkowaniem obu pisarzy do jed-

nego nurtu mają swoje źródło w niejednoznacznej interpretacji relacji między
romantyzmem a nowoczesnością. Jeśli założymy, że są to kategorie przeciw-
stawne, możemy w odniesieniu do Norwida i Baudelaire’a postawić pytanie,
czy są to pisarze bardziej romantyczni, czy nowocześni. Tak myśli w świetnym

33 Lidia Burska przeprowadza krytykę kategorii pokolenia, idąc w ślady Lyotarda podważa-
jącego „wielkie narracje”, w które wpisują się także narracje pokoleniowe. Postuluje przy tym
zerwanie z fetyszyzacją takich pojęć jak „przeżycie pokoleniowe”, „świadomość generacyjna”,
„słuszność humanistyczna”, ale ich nie dezawuuje, kładąc nacisk na to, „że pokolenia bezsprzecz-
nie pozostają faktem biologicznym”. Vide L. Burska, op. cit., s. 20, 24−26, 31.
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artykule Sławomir Rzepczyński, kiedy pisze: „Norwid to, posłużmy się jego
własnymi słowami, poeta znajdujący się »w położeniu krytycznym«, który jakby
zamykając romantyzm, jednocześnie otwierał nowoczesność”34. Jeśli jednak
uznamy, co bardziej niż uzasadnione, że romantyzm jest jednym z wariantów
nowoczesności, to przeciwstawienie przestaje być oczywiste35. Za Baudelaire’em,
który pisze: „Dla mnie romantyzm jest najnowszym [la plus récente] i najbardziej
współczesnym [la plus actuelle] wyrazem piękna”36, można powtórzyć, że roman-
tyzm jest formą nowoczesności, i to nowoczesności drugiej fali, „nowej nowo-
czesności” czy „innej nowoczesności”37.

Jürgen Habermas wskazuje na osiemnastowieczne początki filozoficznej
nowoczesności38, Hans Robert Jauss − idąc za Dialektyką oświecenia Theodora
W. Adorna i Maxa Horkheimera − ustala jej pierwsze „siodło czasowe” na przełom
wieków XVIII i XIX. Reinhart Koselleck z kolei pisze o okresie oświeceniowo-
-romantycznym (1750−1850) jako wyznaczającym jeden z trzech modeli nowo-
czesności europejskiej39. Istotniejsze niż usytuowanie początku nowoczesności
w czasie jest jej rozumienie. Można wskazać jej wyznaczniki, choćby takie jak:
pokartezjański podmiot świadomy siebie, samostanowiący się i zdolny do auto-
ekspresji, idea postępu, „odczarowanie świata” i reakcja na nie (romantyczny
drugi czar). Przekonująca jest propozycja Foucaulta, który stawiając pytanie o to,
Czym jest oświecenie? − i nawiązując do tekstu Kanta z 1784 r. − skupia się na
problemie teraźniejszości, „dzisiaj jako różnicy w historii”, i proponuje rozumie-
nie nowoczesności nie jako okresu (oddzielonego od tego, co przednowoczesne

34 S. Rzepczyński, Norwid a nowoczesność, w: Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak,
Kraków 2009, s. 215.

35 Michał Kuziak z kolei pisze − owszem − o przełomowości, ale zmiana ma polegać na
przejściu od języka romantycznej nowoczesności do języka nowoczesności drugiej połowy XIX w.,
vide M. Kuziak, Norwid i Marks, w: O Norwidzie komparatystycznie, s. 63−64.

36 Ch. Baudelaire, Salon 1846, w: Rozmaitości estetyczne, wstęp i tłum. J. Guze, Gdańsk
2000, s. 78. Pamiętamy, że różnych definicji romantyzmu u Baudelaire’a jest kilka.

37 O nowej, czyli romantycznej nowoczesności opozycyjnej wobec tego co „klasyczne” vide
H. R. Jauss, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesności, w: idem, Historia litera-
tury jako prowokacja, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1999, s. 27 i n. Na temat relacji roman-
tyzmu i nowoczesności vide też zwł.: M. Janion, Gorączka romantyczna, w: eadem, Prace wy-
brane, t. 1, Kraków 2000, cz. 1: Romantyczna nowożytność, rozdz. 1; Romantyzm i nowoczesność;
A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000;
eadem, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004; M. Löwy, R. Sayre,
Revolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de modernité, Paris 1992; A. Vaillant,
La crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble 2005; M. Brix, Le romantisme
français; J.-P. Bertrand, P. Durand, La modernité romantique de Lamartine à Nerval, Paris−
−Bruxelles 2006.

38 Vide J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukasiewicz, Kraków 2000.
39 Vide H. R. Jauss, Proces literacki modernizmu od Rousseau do Adorna, tłum. P. Bukowski,

w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, wyd. 2, Kraków 2004; H. R. Jauss,
Tradycja literacka.
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i ponowoczesne), ale jako postawy, czyli sposobu ustosunkowania się do aktual-
ności, jako filozoficznego etosu40. Ta koncepcja wiąże się także ze znaczeniem
świadomości, że współczesność to czas kryzysu.

Komplikacje wynikają ze zmian samoświadomości nowoczesności, która −
idę tu tropem Jaussa − najpierw przeciwstawiając się temu, co przednowoczesne
(klasycyzmowi) z czasem, na skutek przyspieszenia − zaczęła się odcinać już
tylko od samej siebie. Stąd jej wyjściowe utożsamienie z romantyzmem, potem
traktowanym jako punkt odniesienia negatywnego: to, co przechodzi już do
przeszłości. Drugi po niemieckim przełomie ok. roku 1800, przełom estetyczny
przynosi Baudelaire’owska estetyka przemijającego piękna. Baudelaire bowiem
jako pierwszy użył pojęcia modernité, łącząc w nim aspekt estetyczny z histo-
rycznym41. Wydaje się symptomatyczne, że Foucault spogląda na oświeceniową
nowoczesność właśnie z perspektywy Baudelaire’a42. Pisarz ten byłby przykła-
dem tak określonej postawy nowoczesnej − to znaczy wymagającej poszukiwania
tego, co niezmienne, wieczne, w tym, co ruchome, aktualne. Także i Norwid jest
poetą postulującym „bycie w czasie”, uwzględniającym różne „postacie czasów”
rozumiane jako wyzwanie43.

Idąc za tą linią badań, trzeba uznać, że dywagacje na temat przynależności
Norwida i Baudelaire’a do romantyzmu, jej potwierdzanie bądź zaprzeczanie,
są jałowe, odpowiedź bowiem zawsze będzie brzmieć: i tak, i nie. Istotne są
konsekwencje tej paradoksalnej odpowiedzi dla ich twórczości i ich koncepcji
literatury. Nie da się zanegować faktu, że obaj są przez romantyzm ukształ-
towani, że z niego wyrastają, ale ten romantyzm na ich oczach − i w ich tek-
stach − przesuwa się i przechodzi na stronę tego, co nie tyle minęło, ile właśnie
przemija. Ten proces wiąże się z różnymi, melancholijnymi bądź ironiczny-
mi, gestami dystansu w ich utworach. Obaj pisarze uczestniczą w przesileniu
i wyczerpywaniu romantyzmu, jego transformacji w inną formę, związaną
przede wszystkim z rozwojem cywilizacyjnym, zmianami techniki, warunków
twórczości, kształtowaniem się pola literackiego, za którego współtwórców Pierre
Bourdieu uznaje między innymi Baudelaire’a i Flauberta, rówieśników Norwida44.

40 Vide M. Foucault, Czym jest Oświecenie?, w: idem, Filozofia, historia, społeczeństwo,
tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa 2000, s. 282−283.

41 Vide H. R. Jauss, Tradycja literacka, s. 34−37.
42 Foucault pisze, że powinniśmy się uwolnić od szantażu „bycia za lub przeciw oświeceniu”,

ale określać się jako istoty historycznie przez nie ukształtowane, vide M. Foucault, op. cit.,
s. 286−287.

43 Jauss we wstępie do niemieckiego wydania Vade-mecum stwierdza, że twórczość obu poetów
to „nowoczesna poezja jako doświadczenie czasu”, vide H. R. Jauss, Przedmowa, s. 9. O różnych
postaciach czasów u Norwida vide J. Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, Warszawa 1978.

44 Vide P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, tłum. A. Zawadzki,
Kraków 2001.
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Jest to pokolenie, które namacalnie dowodzi owego przejścia, jest jego świad-
kiem i współtwórcą zarazem.

Wobec tego, raz jeszcze podkreślę, spory Norwida i Baudelaire’a z roman-
tyzmem można potraktować jako kontynuację polemik wewnętrznych, przebie-
gających już w obrębie nowoczesności, a nie konfliktu nowoczesnego z nie-
nowoczesnym. Bunt wobec nowoczesności bowiem także mieści się w jej ramach45.
Zasadniczo obu pisarzy można określić za Josephem Acquisto terminem amodern
obejmującym twórców nieidentyfikujących się z nowoczesnością, ale uznają-
cych jej konieczność i świadomych niemożności powrotu do stanu pierwotnego,
a zatem odróżniających się zarówno od apologetów nowoczesności (modern),
jak i od jej przeciwników (antimodern)46.

Kryzys
Kilkakrotnie już odwoływałam się do pojęcia kryzysu. Pojawia się ono

zarówno u Baudelaire’a, jak i u Norwida, obaj bowiem mają świadomość
znajdowania się „w krytycznej chwili” i są przekonani o tym, że dokonują
znaczącego zwrotu w myśleniu o poezji. Od greckiego krino- oznaczającego
‘dzielić, odróżniać, wybierać, osądzać’, wyprowadza się trzy definicje kryzysu:
pierwsza uznaje go za nieprzerwany, nieustający stan sądu nad światem,
druga − za czas przełomu, przejścia, zmagań i napięć, który ma zostać prze-
zwyciężony lub wygaszony i pozwolić na przejście do kolejnego etapu, trzecia
w końcu − za ostateczne rozstrzygnięcie, kres dziejów47. W przypadku Norwida
i Baudelaire’a szczególnie istotne wydaje się myślenie o kryzysie w jego pierw-
szym i drugim znaczeniu, ale pisać będą obaj także i o trzeciej opcji jako fanta-
zmacie współczesności, przy czym istotny jest − różniący poetów − ich stosu-
nek do postępu.

Poczucie przesilenia nie jest nowe w stosunku do romantyzmu, przeciwnie −
jest jego dziedzictwem48. Foucault w kontekście nowoczesności pisze o jednym
ze sposobów rozumienia teraźniejszości: „teraźniejszość można także analizować
jako moment przejścia, którego następstwem jest nastanie nowego świata”49.

45 Vide przede wszystkim M. Löwy, R. Sayre, op. cit. i A. Compagnon, Les antimodernes:
De Joseph de Maistre à Roland Barthes, Paris 2005, a także A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność.

46 Vide J. Acquisto, The Fall Out of Redemption. Writing and Thinking Beyond Salvation
in Baudelaire, Cioran, Fondane, Agamben and Nancy, New York−London 2015. Potwierdzają
ten trop badania Kuziaka, vide M. Kuziak, op. cit., s. 63.

47 Vide R. Koselleck, Kilka problemów z dziejów pojęcia kryzys, tłum. D. Lachowska, w:O kryzy-
sie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. K. Michalski, Warszawa 1990, s. 60−64.

48 Według Vaillanta oraz Bertranda i Duranda romantyzm i nowoczesność określone są właśnie
przez kryzys związany i z kwestiami społecznymi (vide A. Vaillant, op. cit.), i ze samoświadomością
twórców (vide J.-P. Bertrand, P. Durand, op. cit.).

49 M. Foucault, op. cit., s. 277.
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W zasadzie jednym z pierwszych wyznaczników nowoczesności jest związane
z postrzeganiem czasu i historii przekonanie o tym, że żyje się w czasie wiel-
kich zmian. Tak myślał i Schlegel definiujący progresywną poezję uniwersalną,
i Chateaubriand piszący o „la vague de passions”, nieokreśloności związanej
z poczuciem utraty. Można powiedzieć, że romantyzm był ufundowany na kryzysie.
Ten kryzys jest przez następców romantyków − jak pisze Graham Robb − nie tyle
znoszony, ile eksplorowany i pogłębiany50. Zjawisko to wiąże badacz z rozziewem
między wymogami nowej poezji a jej anachronicznymi narzędziami, podkreśla-
jąc, że brak zrozumienia dotyka w latach czterdziestych już nie poetę, ale samą
poezję. To przesunięcie daje się zaobserwować także w tekstach Norwida.

Baudelaire określa romantyzm jako „płodny kryzys” (cette crise féconde) −
a zatem taki, z którym sam się po części identyfikuje (bo z niego czerpie)
jako pisarz współczesny51. Norwid kilkakrotnie pisze o krytycznych momentach
historii, z czego najważniejsza jest diagnoza współczesności rozumianej właśnie
jako kryzys zawarta w przedmowie do Vade-mecum (a już w motcie z Byrona
pojawia się przyswojone przez poetę stwierdzenie: „żyjemy w wieku upadku”)52.
Uznając zatem za Koselleckiem, że nowoczesność to kryzys, trzeba podkreślić,
że trwa on od początków romantyzmu, a Norwid i Baudelaire wznoszą go na
wyższy stopień.

„Sytuacja” nie jest zapewne powodem, dla którego twórczość Norwida
i Baudelaire’a jest „poezją silną”, jak nazwałby ją Bloom − wielu innych poetów
znalazło się przecież w podobnym położeniu, a ich utwory nie mają takiej rangi.
Jest ona natomiast zapewne jednym z czynników, dla których twórczość ta ma
charakter polemiczny, dialogiczny, oparty na re-ériture. Być może także tym,
co pozwala zbliżyć tych dwóch tak różnych zasadniczo poetów przez pewne
aspekty, wątki, tematy, rozwiązania estetyczne. Starałam się pokazać, że przyna-
leżność pokoleniowa, doświadczenie cywilizacyjne i kulturowe związane z nowo-
czesnością i poczuciem wyczerpania pewnego paradygmatu składają się na ową
„sytuację” i zarazem utrudniają badaczom cezurowanie dzieła Norwida i dzieła
Baudelaire’a. Może jednak właśnie ta trudność pozwoli na wydobycie komplikacji
i wielości perspektyw, napięć i zmagań tej twórczości opartej w równej mierze
na zerwaniu, co na kontynuacji.

50 Vide G. Robb, op. cit., s. 12−13. Robb pisze także o swoistej zdradzie, jaką popełnia
Baudelaire, adaptując reguły, których niewystarczalność ogłasza (s. 14).

51 Ch. Baudelaire, Teofil Gautier, tłum. A. Kijowski, w: Sztuka romantyczna, wstęp A. Kijowski,
tłum. E. Burska, S. Cichowicz, A. Kijowski, M. Sawiczewska, T. Swoboda, Gdańsk 2003, s. 117.
Na temat koncepcji kryzysu poetyckiego vide J. E. Jackson, La question du moi. Un aspect de la
modernité poétique européenne, Neuchâtel 1978, s. 17.

52 Vide też np. list do Bronisława Zaleskiego z 1877, w: C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 8, s. 107.
Na temat Norwidowego rozpoznania „fazy krytycznej” vide R. Fieguth, op. cit.
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A b s t r a c t

The article is a suggestion for a possible interpretation of an identified interference of two
currents − Romantic Sarmatism and Biedermeier which marked their presence in the 19th-century
Polish culture. The currents provide an example of cultural diffusion which results in redefinition
of the cultural identity of Polish gentry of the second half of the 19th century. Based on literary
works defined as the circle of heirs of Pamiątki Soplicy [Soplica’s Memoirs] by Henryk Rzewuski,
the article portrays not only the evolution of the old-time szlachta (Polish gentry) tradition
in the context of ongoing social and cultural changes brought by the 19th century but most
of all it extracts the essence and meaning of Biedermeier as a crucial cultural impulse which
modernised the tradition of szlachta (Polish gentry) and ushered it into the cultural processes
taking place in the 19th-century Europe.

This cultural diffusion which is apparent in the relationship between Romantic Sarmatism
and Biedermeier makes it possible to outline the geographical borders of cultural phenomena
as well as their time frames which are indistinct when looked into only from the perspective
of commonly accepted mainstream history of the 19th-century Polish culture. Also, the article
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S t r e s z c z e n i e

Prezentowany tekst jest propozycją interpretacji dostrzeżonej interferencji dwóch nurtów
dziewiętnastowiecznej kultury polskiej: romantycznego sarmatyzmu i biedermeieru jako przy-
kładu dyfuzji kulturowej, której efektem staje się zredefiniowana kulturowa tożsamość pol-
skiego ziemiaństwa drugiej połowy XIX w. Na przykładach dzieł literackich, określonych
jako krąg spadkobierców Pamiątek Soplicy Henryka Rzewuskiego, pokazuję nie tylko ewolu-
cję dawnej tradycji szlacheckiej w kontekście zmian społecznych i kulturowych, jakie przynosi
XIX w., ale przede wszystkim wydobywam znaczenie biedermeieru jako ważnego impulsu kultu-
rowego, który modernizował tradycję szlachecką i otwierał ją na kulturowe procesy zachodzące
w dziewiętnastowiecznej Europie.

Kulturowa dyfuzja zachodząca między romantycznym sarmatyzmem a biedermeierem pozwala
mi wskazać niezbyt wyraźnie dostrzegane z perspektywy typowych ujęć historii kultury polskiej
XIX w. geograficzne granice występowania zjawisk kulturowych oraz czasowe cezury ich trwania,
zwracam też uwagę na wydarzenia społeczne, które inicjowały kulturowe przepływy w obrębie
kultury polskiej XIX w.

Słowa kluczowe: romantyczny sarmatyzm, biedermeier, kultura polska XIX w.

Bartłomiej Michałowski − bohater ostatniej powieści Henryka Rzewuskiego −
mógłby być młodszym bratem pana Seweryna Soplicy. Dzieliło ich ledwie sześć lat,
ale w czasach, o których opowiadał Rzewuski, te sześć lat stanowiło już całą epokę.

Pan Seweryn Soplica, cześnik parnawski, urodzony w roku 17271, należał do
świata szlacheckiej Rzeczypospolitej. Pochodził z niemajętnej familii, więc wybrał
zawód jurysty i związał swój los z litewskim magnatem − Karolem Radziwiłłem
„Panie Kochanku”. Był plenipotentem, dworzaninem, wreszcie panem na włas-
nym zagonie. Gdy przyszedł czas, pan cześnik parnawski zrobił to, co zrobił
jego dobroczyńca, co zrobili jego sąsiedzi, przyjaciele, znajomi: poszedł walczyć
po stronie konfederatów barskich. Nie musiał dokonywać wyborów − zrobił
dokładnie to, co robili wszyscy wokół niego.

Bohater ostatniej powieści Rzewuskiego, Pamiętników Bartłomieja Micha-
łowskiego2, urodził się w roku 1733 w niezamożnej szlacheckiej rodzinie, palestran-
tem był jego starszy brat, on zaś obrał zawód żołnierza. Służył w armii saskiej,
a potem jako szambelan los swój związał z dworem polskich królów: Augusta III
i Stanisława Augusta. Nie dorobił się znacznego majątku, ale skrzętność i dobre
inwestycje pozwalały mu wieść dostatnie życie właściciela domu z ogrodem −
nie mieszkał już na wsi, ale w mieście, nie nosił też kontusza, a mundur emery-
towanego oficera.

1 Vide H. Rzewuski, Nie-bajki i inne opowieści szlacheckie, oprac. I. Węgrzyn, Kraków
2011, s. 39.

2 Idem, Pamiętniki Bartłomieja Michałowskiego, Oddział I, Petersburg−Mohylew 1856;
Oddział II, Warszawa 1857.
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Koleje losu Soplicy były uderzająco typowe dla środowiska średniozamożnej
szlachty, ale i biografia Michałowskiego, choć pełna spotkań z niezwykłymi ludźmi,
też może zostać potraktowana jako dość typowa historia szlachcica − żołnierza
i dworzanina, szlacheckiego self-made mana. Na pozór dwa podobne warianty
szlacheckich biografii − warianty polskiego losu, a przecież tak inne za sprawą
groźnej i kapryśnej historii. Świat Michałowskiego w niewielkim stopniu przy-
pominał ten, w którym żyli jego przodkowie. W trakcie swego życia doświadczył
on upadku Rzeczpospolitej, zmiany granic państw, których stawał się obywate-
lem, wybuchu wojen, insurekcji, wreszcie w 1815 r. nastania epoki Aleksandra I,
a wraz z nią kruchej nadziei na przywrócenie dawnego ładu. Wobec rozszalałej
historii pozostawał zawsze sam, nie było już wodzów ni autorytetów, którym
chciał lub potrafił zaufać.

Zestawienie losów bohaterów pierwszego i ostatniego dzieła Rzewuskiego
ujawnia skalę zmian, jakie przyniósł wiek XIX. Przerwanie ciągłości trwania
państwa i naruszenie stabilności fundamentów świata kojarzonego do tej pory
z polskością łączy się tu z niezauważalnym, ale (jak pokaże przyszłość) definityw-
nym kresem przednowoczesnej, tradycyjnej kultury sarmackiej. Miarą nowo-
czesności okazuje się jednak nie tyle uruchomienie procesów modernizacyjnych
i migracji z prowincji do miast, ile stopień ingerencji historii w życie jednostki.
Wyznacznikiem zachodzących zmian jest w powieściowym świecie Rzewuskiego
stała, destrukcyjna obecność historii, która nie rozgrywa się, jak dawniej, na dwo-
rach wielkich tego świata, ale bezpośrednio ingeruje w życie zwykłych ludzi.
Michałowski został przez Rzewuskiego z całą bezwzględnością rzucony na pastwę
dziejowych wichrów i tym właśnie jego polski los różni się od losu niewiele star-
szego cześnika, który przed tą najstraszniejszą zawieruchą swej epoki został cudow-
nie uratowany. Pan Soplica żył niejako poza historią, jego udział w działaniach
konfederacji barskiej miał wymiar uczestnictwa w jednym z rytuałów szlacheckiej
demokracji, był wpisany w ramy szlacheckiego świata i nie naruszał jego tożsa-
mości. Dla pana Bartłomieja każda kolejna wojna kończyła się apokalipsą tego,
co znane, i stawiała bohatera przed straszliwą niewiadomą przyszłości. Rozbiory
i wojna 1792 r. odebrały mu niepodległe państwo, insurekcja kościuszkowska,
doświadczana przez Michałowskiego w Warszawie jako społeczna rewolta, pozba-
wiła go poczucia stabilności dotychczasowego ładu, wreszcie epopeja napoleoń-
ska naruszyła jego pojmowanie feudalnego, pozornie odwiecznego porządku
Europy. Każde z tych wydarzeń wymuszało na Michałowskim konieczność doko-
nywania wyborów: czas Sejmu Wielkiego − wybór między nielubianym królem
a bliskimi mu ideowo szlacheckimi tradycjonalistami spod znaku Targowicy3;

3 Kwestię tę przypomniał Janusz Tazbir w szkicu Bartłomiej Michałowski broni Targowicy.
Vide idem, Od Sasa do Lasa, Warszawa 2011.
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powstanie 1794 r. − wybór między względną stabilnością gwarantowaną przez
stacjonujących w Warszawie Rosjan a chaosem generowanym przez zrewoltowany
tłum pod wodzą szewca Kilińskiego; wreszcie rok 1812 − wybór między fran-
cuskim uzurpatorem a reprezentującym tradycyjną monarchię Aleksandrem I.
Dokonując każdego z tych wyborów, Michałowski był sam. Kierował się wy-
łącznie wyniesionymi z domu przekonaniami, wiarą oraz nabytym doświad-
czeniem, które − jak każdemu konserwatyście − podpowiadało mu nieufność
wobec egzaltowanych deklaracji, patriotycznych uniesień i nierozważnych działań.
Nie znał przyszłych wyroków historii, która wbrew jego rozpoznaniom zadekre-
tuje, że to targowiczanie − a nie król − zostaną obwinieni o zdradę, że war-
szawscy jakobini nazwani zostaną patriotami, a nie nosicielami rewolucyjnej
zarazy, że to Napoleon zostanie bohaterem Polaków, a nie przynoszący im pokój
rosyjski cesarz.

Rzewuski uczynił Michałowskiego reprezentantem milczącej części polskiej
szlachty − tradycjonalistów, którzy musieli zmagać się z gwałtownymi przemia-
nami świata na progu XIX w. Michałowski miał stać się głosem zwykłych ludzi,
którym nie starczyło odwagi, determinacji lub przekonania, by iść za Kościuszką
czy Napoleonem − ludzi, którzy za swój podstawowy obowiązek uważali dbałość
o rodzinną schedę, bezpieczeństwo najbliższych. Historia w przyszłości nazwie
ich tchórzami i koniunkturalistami, ale to dzięki ich pracy bohaterowie wojen
mieli gdzie wracać, to oni gwarantowali ciągłość − trwanie majątków, tradycji,
biologicznej egzystencji narodu. W świecie, w którym przyszło im żyć, nic nie
było pewne, nic nie okazywało się dane raz na zawsze. Przyszłość niosła same
zagrożenia − polityczne, społeczne, ekonomiczne. Jedyne, co pozostawało stałe,
to rodzina, krąg bliskich przyjaciół, dobrze zaopatrzona biblioteczka, kilka
ulubionych obrazów, przydomowy ogród i kolekcja tabakierek4. Nawet jeśli tak
opowiedziany polski los radykalnie różnił się od obowiązującego powszechnie
ideału zaangażowanego patrioty-uczestnika walk, to kwestią otwartą pozostaje
pytanie, czy rzeczywiście Rzewuski tak bardzo się mylił, domagając się uwzględ-
niania racji także tej milczącej, biernej wobec historii części Polaków.

Pewni, że Rzewuski nie ma racji, byli jednak jego współcześni, którzy
Pamiętniki Bartłomieja Michałowskiego odsądzili od czci i wiary, nazywając
książką zdradziecką i groźną dla narodowego sumienia, bo służącą „do zwich-
nienia wyobrażeń pokolenia młodego i do spaczenia sumienia narodowego”5.

4 O wartości tych domowych zbiorów jako residuum polskości pisał Michał Grabowski w roz-
prawie Wypadki galicyjskie. Dokończenie przeglądu literatury i życia umysłowego w Galicji między
1830 a 1848 rokiem, w: Z. Sudolski, Tropem detektywa. Studia, materiały, sylwetki, t. 2, Warszawa
2009, s. 203−204.

5 „Przegląd Poznański” 1857, t. 24, s. 175. Więcej na temat recepcji powieści vide I. Węgrzyn,
W świecie powieści Henryka Rzewuskiego, Kraków 2012, s. 307−311.
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Ostatnia powieść Rzewuskiego „rozdrażniła i oburzyła” opinię publiczną nie
dlatego jednak, że jej autor kalał narodowe świętości, przypominał dni hańby
i upokorzenia, ale dlatego, że stawał po stronie życia, nie zaś ideału ofiarni-
czego. Medytując nad zdarzeniami polskiej historii, pozwalał swym bohaterom
„układać się” z historią i z administracją mocarstw egzystujących; pozwalał im
zakochiwać się, zakładać rodziny, płodzić dzieci − po prostu żyć, a nie umierać
dla ojczyzny. Rzewuski dotykał przy tym najczulszej struny polskości czasów
niewoli − prowokacyjnie zderzał głośno deklarowaną niezgodę na polityczną
rzeczywistość z jej codzienną cichą akceptacją. Swoich współczesnych rozsierdził,
stawiając im przed oczy lustro, które odsłaniało z całą wyrazistością hipokryzję
zrodzoną z konfrontacji wzniosłych haseł głoszonych od święta i przyziemności
codziennych kompromisów. Co gorsza, wprawił ich w konfuzję, bo jego bohater
nie był wcale cynicznym łotrem, a poczciwym człowiekiem, w którego losie i roz-
myślaniach z łatwością mogli rozpoznawać się dziewiętnastowieczni czytelnicy.
Właśnie tego nie potrafił Rzewuskiemu darować Stanisław Tarnowski:

Smutny ideał ten pan Bartłomiej. Jest najcnotliwszym człowiekiem na świecie. Bogobojny
i pobożny [...], daje jałmużnę, krewnym świadczy wiele dobrego, wierny swoim przekonaniom
przyznaje się do nich zawsze i odważnie, wierny swoim przełożonym nie opuszcza ich nigdy,
a zwłaszcza w nieszczęściu, pełen godności i honoru przy tym. [...] wady nie ma ani jednej,
nawet nie ma egoizmu6.

Bartłomiej Michałowski wydawał się Tarnowskiemu „najbardziej antypatycz-
nym” oportunistą − „wyrachowany rozum do zachowania bezpieczeństwa włas-
nego”, który „uznaje każdy fakt dokonany i poddaje się każdemu porządkowi
rzeczy”7. Sama zaś powieść „nudotą”, która opowiadając o zajmujących czasach
i ludziach, nie mówi o nich nic zajmującego8.

A przecież pod wieloma względami Michałowski wciąż był młodszym bratem
pana Seweryna Soplicy − poczciwego szlachcica, ale i trochę tchórza, trochę
konformisty. Skonsternowani krytycy od razu spostrzegli ich podobieństwo9.
Koniunkturalizm cześnika parnawskiego i jego szczególne umiłowanie codzien-
nego życia, tak łatwe do wybaczenia w kontekście czasów kontuszowych, stawały
się jednak bardzo trudne do zaakceptowania w epokach następnych, szczegól-
nie w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XIX w. Rzewuski w Pamiętnikach
Michałowskiego pisał co prawda o epoce minionej (akcja powieści obejmuje czas

6 S. Tarnowski, Henryk Rzewuski: z odczytów publicznych odbytych we Lwowie, Lwów 1887,
s. 74.

7 Ibidem, s. 75.
8 Ibidem, s. 79.
9 Na kwestię tę zwrócili uwagę redaktorzy „Biblioteki Warszawskiej” (1857, t. 2, s. 636),

„Przeglądu Poznańskiego” (1857, t. 24, s. 172) oraz Zygmunt Szweykowski w rozprawie Powieści
historyczne Henryka Rzewuskiego, Warszawa 1922, s. 277.
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od lat sześćdziesiątych XVIII w. po lata dwudzieste XIX w.), ale nikt nie miał
wątpliwości, że powieść pozwalała odczytywać się także jako dzieło portretujące
współczesność, której naturalny kontekst budowała trauma po klęsce powstania
listopadowego i mozolne próby podtrzymywania życia na gruzach dawnego
świata przez tych wszystkich, którzy w kraju pozostali i, trochę jak Michałowski,
układali się z zaborcą i straszną historią.

Tak oto w swych młodszych braciach linia sarmacka, reprezentowana przez
cześnika parnawskiego, spotykała ludzi biedermeieru, takich jak Bartłomiej
Michałowski właśnie. Tak oto restytuowana przez romantyzm przedoświeceniowa
tradycja sarmacka spotykała reprezentowaną przez biedermeier nowoczesność.
Łączył ich tradycjonalizm, umiłowanie swojskości i codzienności, a przede wszyst-
kim praktyczny rozsądek, podpowiadający, by godzić się na świat taki, jakim jest.

Ani Rzewuski, ani bohater jego ostatniej powieści nie znali jeszcze tego
pojęcia. Biedermeier, rozumiany jako nurt kultury europejskiej XIX w., nazwa-
ny i rozpoznany zostanie dopiero ex post, przez badaczy dwudziestowiecznych.
Pierwsi będą historycy sztuki i literaturoznawcy obszaru języka niemieckiego,
próbujący zdefiniować specyfikę tak charakterystycznej dla swej kultury miesz-
czańskiej odmiany romantyzmu. Kolejne lata badań wyraźnie jednak udowodnią,
że biedermeier nie był zjawiskiem lokalnym, ograniczonym wyłącznie do miej-
skiej, mieszczańskiej tradycji Austrii i niemieckich landów. Rozprawa Virgila
Nemoianu The Taming of Romanticism ostatecznie dowiodła, że powinien być
on traktowany nie jako konkurencja dla romantyzmu, ale szeroki, współbieżny
z romantyzmem prąd kultury europejskiej XIX w.10

Na gruncie polskim wstępne rozpoznania Marii Żmigrodzkiej na temat
specyfiki prozy krajowej11 z biegiem lat podlegały uzupełnieniu i doprecyzowaniu,
owocując z jednej strony badaniami nad biedermeierowskim patronatem nad
dziewiętnastowieczną kulturą codzienności12, z drugiej zaś, zaproponowanym
przez Dobrochnę Ratajczakową, prowokacyjnym kwestionowaniem romantycz-
ności takich romantycznych arcydzieł jak Pan Tadeusz13. Obecnie nikt już nie
traktuje określenia biedermeierowski jako deprecjonującego ani nie ograni-
cza go wyłącznie do kultury niemieckojęzycznej. W moich rozpoznaniach podą-
żam śladami Jacka Kubiaka, który wielokrotnie upomniał się o uwzględnienie

10 V. Nemoianu, The Taming of Romanticism. European Literature and th Age of Bieder-
meier, Cambridge–London 1984.

11 M. Żmigrodzka, Polska powieść biedermeierowska, „Pamiętnik Literacki” 1966, z. 2.
12 A. Mazur, Transcendencja realistów. Motywy metafizyczne w polskiej i niemieckiej prozie

II połowy XIX wieku, Opole 2002; Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku: Od Adalberta
Stiftera do współczesności, red. G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007; M. Makaruk, Antoni
Edward Odyniec − romantyk w świecie biedermeieru, Warszawa 2012.

13 D. Ratajczakowa, Arcydzieło biedermeieru?, w: W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice
o dramacie i teatrze, t. 2, Wrocław 2006.
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w badaniach nad literaturą krajową epoki międzypowstaniowej „biedermeieru
szlacheckiego”14 − zjawiska postrzeganego nie w kontekście dziewiętnasto-
wiecznej kultury mieszczańskiej, a świadomie zakorzenionego w tradycji szla-
checkiej „produktu” kompromisu romantycznego sarmatyzmu i nowoczesności.
Korzystam także z ustaleń opublikowanych w inspirującym tomie Polski bieder-
meier − romantyzm „udomowiony” pod redakcją Agnieszki Rosales Rodrı́guez.

Spotkanie romantycznego sarmatyzmu i biedermeieru zainteresowało mnie
z kilku powodów. Impulsem była wskazana powyżej ewolucja pisarstwa Henryka
Rzewuskiego, która prowadziła od romantycznej gawędy szlacheckiej ku powie-
ści współczesnej, od radykalnego tradycjonalizmu, wręcz kontestacji współ-
czesności, ku kompromisowemu godzeniu tego, co minione, z tym, co nowo-
czesne. Ewolucja, która „znaczyła” transfer symbolicznego centrum polskości
z Litwy (ojczyzny Pana Tadeusza, Pamiątek Soplicy czy Pamiętników kwestarza)
do Galicji zamieszkiwanej przez rodzinę Bartłomieja Michałowskiego, ale przede
wszystkim bohaterów Aleksandra Fredry i Zygmunta Kaczkowskiego; do Galicji,
która w czasie, gdy Rosjanie na Ziemiach Zabranych zakazali noszenia szla-
checkiego kontusza, kontusz uczyniła swoim „strojem narodowym”15; do Galicji,
która deklarowane przywiązanie do tradycji (niektórzy nazywali tę postawę
po prostu zacofaniem) świadomie łączyła z otwarciem na płynące z Wiednia
impulsy nowoczesności16.

Refleksja zainspirowana dostrzeżoną ewolucją pisarstwa Rzewuskiego stała
się pretekstem do podjęcia badań nad niedostrzeganym i niedocenianym szlakiem
rozwoju kultury polskiej epoki międzypowstaniowej − nurtem prowadzącym od
romantycznej wersji tradycji sarmackiej17 do przedefiniowanej w duchu bieder-
meierowskim kultury ziemiańskiej, wciąż nostalgicznie zapatrzonej w przeszłość,
ale też zmieniającej pod wpływem tradycji mieszczańskiej własny system wartości,
wykorzystywane wzorce estetyczne i artystyczne media. Wędrując tą ścieżką,

14 J. Kubiak, Biedermeier, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764−1918. Pojęcia − terminy −
zjawiska − przekroje, t. 1, red. J. Bachórz, G. Borkowska et al., Toruń−Warszawa 2016, s. 66−75;
idem, Biedermeier. Paradoksy pojęcia, w: Polski biedermeier − romantyzm „udomowiony”,
red. A. Rosales Rodrı́guez, Warszawa 2018. Przede wszystkim jednak należy w tym miejscu
wspomnieć przygotowaną przez Jacka Kubiaka antologię Spory o biedermeier (Poznań 2006),
która w rzeczywistości zainicjowała nowoczesne polskie badania nad tym zjawiskiem.

15 Vide I. Turnau, Ubiór narodowy w dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1991, s. 161−163;
B. Biedrońska-Słotowa, Polski ubiór narodowy zwany kontuszowym na podstawie zachowanych
ubiorów zabytkowych i ich części oraz w świetle źródeł ikonograficznych, Kraków 2005, s. 111−113.

16 Na znaczenie Galicji jako „centrum polskości” wskazują także szkice krytyczne Michała
Grabowskiego Pamiętniki o literaturze polskiej drukowane na łamach „Dziennika Warszawskiego”
w 1851 r. Ich omówienie vide T. Grabowski, Michał Grabowski jego pisma krytyczne i pojęcia
polityczne, Kraków 1900, s. 86−89.

17 Vide A. Waśko, Romantyczny sarmatyzm. Tradycja szlachecka w literaturze polskiej lat
1831−1863, Kraków 1995.
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dotarłam do rozpowszechnionego w Galicji drugiej połowy XIX w. nurtu tra-
dycji sarmackich, reprezentowanych przez Zygmunta Kaczkowskiego i jego,
mniej dziś znanych, kolegów po piórze: Berlicza Sasa i Alberta Wilczyńskiego18.
Wszyscy oni rozpoczynali przygodę z literaturą zainspirowani sukcesem Pamią-
tek Soplicy, ale przecież twórczość każdego z nich powstawała już w kontekście
ich własnej epoki, gdy świat szlacheckiego zaścianka odchodził w przeszłość.
Nie jest to literatura najwyższej próby, ale była chętnie czytana przez współ-
czesnych, a − co więcej − wydaje się, że miała niejaki wpływ na twórczość
Henryka Sienkiewicza, który spierał się z Kaczkowskim, recenzował Berlicza
Sasa i ponoć chętnie czytywał Wilczyńskiego.

Epoka klimakteryczna. Epoka poruszonej mapy
W liście datowanym na listopad 1845 r. Stefan Witwicki, rekomendując

czytelnikom lipskiego wydawnictwa Brockhausa niepozorną broszurę pióra
Stanisława Chołoniewskiego pt. Artykuł nadesłany. Obraz z galerii życia mego,
zestawiał ją z Pamiątkami Soplicy − dziełem, które udało mu się wcześniej
wypromować. Witwicki był przekonany, że jak wtedy, tak i teraz będzie miał
„szczęśliwą rękę do ogłaszania cudzych rękopismów”, a nowa publikacja przy-
służy się narodowej literaturze. Tak się nie stało. Rozprawa Chołoniewskiego
została przeoczona, a następnie zapomniana. Warto dziś jednak do niej wrócić,
bo przynosi przenikliwą i niepokojącą diagnozę polskości połowy XIX w. Akcja
utworu rozpoczyna się w chwili, gdy grupa myśliwych, oczekując znaku do
polowania, dla zabicia czasu słucha czytanego na głos artykułu z pisma perio-
dycznego. Postawione w nim tezy prowokują słuchaczy do burzliwej dyskusji.
Artykuł rozpoczęty jako pedantyczne rozważania „fenomenu gramatykalnego”,
jakim stało się różne rozumienie pojęcia ojczyzna przez mieszkańców dawnych
krain Rzeczypospolitej, zamienia się w analizę dokonującej się we współczes-
nym świecie „babilońskiej katastrofy” dotykającej Polaków. Wspólne niegdyś
pojęcia podlegały bowiem tak daleko posuniętej relatywizacji, że stawały się
świadectwem skali rozpadu dawnej wspólnoty, „ci którzy tych świętych słów
używają [...] sami siebie wprawdzie dobrze rozumieją, ale byle się tylko dwóch
zeszło i wymówiło też same słowa − jeden drugiego pojąć nie może”19.

Bilanse południa wieku i półwiecza niewoli prowokowały do zadawania
niewygodnego, ale też niebezpiecznego pytania: „co i gdzie jest Polska?”20.

18 Do twórców tego kręgu należeli też Kajetan Suffczyński i Spirydion Ostaszewski, będący
ponoć inspiracją postaci Podbipięty. Vide K. Ciałowicz, Pierwowzór Longinusa, „Prosto z mostu”
1936, nr 18. Warto także w tym biedermeierowskim kontekście spojrzeć na twórczość Włady-
sława Łozińskiego.

19 S. Chołoniewski, Artykuł nadesłany. Obraz z galerii życia mego, Lipsk 1846, s. 10.
20 Ibidem, s. 27.



169Sarmatyzm i biedermeier. Granice, cezury, przepływy...

Obraz, jaki Chołoniewski podsuwał przed oczy swym czytelnikom, nie przynosił
wiele nadziei. W drugiej połowie lat czterdziestych XIX w. na Litwie polskości,
wypieranej przez odradzającą się litewskość i imperialną rosyjskość, było coraz
mniej, Warszawa swoją tożsamość nowoczesnego miasta kształtowała zapa-
trzona w stolice europejskie, Wielkie Księstwo Poznańskie czerpało ze wzor-
ców pruskich, a Galicja z wiedeńskich mód, Wołyń i Podole przeżywały okres
dekadencji i niepostrzeżenie coraz bardziej ciążyły ku Rosji i jej chłonnemu
rynkowi zbytu zboża. Każda z części dawnej Rzeczypospolitej kultywowała
swoją polskość, ale w każdej z nich owa polskość nabierała innego odcienia
i innego znaczenia.

Niełatwo więc było powiedzieć „co jest Polska”, bo w każdym z zaborów
ową polskość inaczej rozumiano, w każdym z zaborów jej kształt podlegał
ewolucji determinowanej innymi zagrożeniami. Co więcej, dorastało młode
pokolenie wychowane w pruskich, rosyjskich i austriackich szkołach, wśród
innych wartości, wzorców, ideałów i języków, z innymi niż ich rodzice per-
spektywami na przyszłość. Gwałtownie zmieniał się cały świat − procesy indu-
strializacyjne, pobudzając rozwój miast, zmieniały strukturę demograficzną
społeczeństwa. Wieś odsłaniała swoje rzeczywiste oblicze − zza utrwalonego
w tradycji idyllicznego landszaftu wyzierała prawda o pańskim bezprawiu i fak-
tycznym niewolnictwie. W roku, w którym Chołoniewski wydał swoją broszurkę,
w zaborze pruskim reforma uwłaszczeniowa była w toku, w Galicji wydarzenia
rabacji z lutego i marca przyspieszą reformę agrarną i w 1848 r. rząd austriacki
ogłosi uwłaszczenie chłopów. Dobroczyńcą polskich włościan w zaborze rosyj-
skim i w Królestwie zostanie car Aleksander II. Innymi słowy, owego „co jest
Polska” nie uzgadniały już nawet wspólnotowo przeżywane zdarzenia historii:
nadzieje związane z Napoleonem inaczej odbierano w zaborze pruskim, inaczej
zaś w Księstwie Warszawskim i na Litwie, doświadczenie powstania listopa-
dowego w Królestwie było nieporównywalne z tym z Krakowskiego, które do
insurekcji nie przystąpiło. Wreszcie odmienność czasu i sposobu wprowadza-
nia reformy agrarnej w każdym z zaborów inaczej definiowała status dworu
ziemiańskiego − tego najważniejszego wyznacznika stabilności tradycyjnego,
szlacheckiego wzoru polskości21.

Jeszcze trudniejszym wyzwaniem było określenie, „gdzie jest Polska?”. Mapa
dziewiętnastowiecznej Polski była „poruszoną mapą”22 − wręcz mapą rozedrganą,
której kształt nadawały kolejne traktaty rozbiorowe i dramatyczne wydarzenia
polityczne, ale też długofalowe procesy cywilizacyjne reorientujące polskość

21 Vide K. Koehler, Domek szlachecki w literaturze polskiej epoki klasycznej, Kraków 2005.
22 Korzystam z formuły wypracowanej przez Przemysława Czaplińskiego. Vide P. Czapliński,

Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku,
Kraków 2017.
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dawnych dzielnic Rzeczypospolitej względem obecnych stolic: Berlina, Wiednia
i Petersburga. Tradycyjną stołeczność Warszawy i Wilna po klęsce powstania
listopadowego kwestionowały nowe, rzeczywiste centra polskiego życia: Paryż
emigrantów, Petersburg z jego uniwersytetem i urzędami, do których ciągnęli
mieszkańcy Ziem Zabranych, wreszcie, szczególnie w dobie autonomii, Kraków
i Lwów, ale przecież także Poznań, a nawet Kijów czy Odessa.

XIX w. był dla Polaków prawdziwie klimakteryczną epoką23, czasem prze-
silenia − epoką rozpadu i budowania, czasem zamierania form dawnego życia
i narodzin nowego. Czasem chaosu. Dopiero na tym tle widać, jak ważną rolę
odegrał ten nurt kultury, który po latach nazwany zostanie biedermeierem.
Zorientowany na tradycję i kontynuację, biedermeier wyrażał sprzeciw wobec
nowoczesności rozumianej jako radykalne zerwanie z przeszłością. Równocześ-
nie przecież z tą nowoczesnością oswajał − uczył korzystać z jej wynalazków
jak prasa czy powieść (a za ich pomocą upowszechniał nowy styl życia, nowe
środki transportu), mediował między kulturą prowincji i miast, wreszcie to,
co partykularne i narodowe, wpisywał w horyzont europejskości. To za sprawą
biedermeieru kultura szlachecka przetrwała krach szlacheckiej Rzeczypospolitej
i przekształcała się w dziewiętnastowieczną tradycję ziemiańską, która pamięć
sarmackich przodków godziła z mieszczańskim stylem życia (zmiana umeblo-
wania, stroju czy kulturowych aspiracji, wyznaczanych już nie przez magnacki
dwór, a europejskie mody), ale też emocjonalną wartość rodowego majątku
ziemskiego „przekładała” na nowoczesny język ekonomii, którego kluczowymi
pojęciami były: kapitał obrotowy, kredyt, produkcja rolna. Biedermeier znosił
także opozycję wpisaną w postawy dziewiętnastowiecznych tradycjonalistów
spod znaku Josepha de Maistre’a − potrzebę kontynuacji łączył z ambicją nadą-
żania za współczesnością. Biedermeier wreszcie znacząco wpłynął na sposób,
w jaki Polacy połowy XIX w. czytali i przepisywali swą historię.

Sarmatyzm po galicyjsku
Galicyjski sarmatyzm miał twarz pana Jowialskiego. Patronat ten należał się

bohaterowi Fredry z racji wieku (bo najstarszy, ale też i znany publiczności od
1832 r.), a przede wszystkim z racji arcydzielności komedii, której był prota-
gonistą. Problem tylko w tym, że pan Jowialski po dziś dzień pozostaje jedną
z najbardziej enigmatycznych postaci literatury polskiej24. Bywa „najmilszym
staruszkiem na świecie”, ale i postacią symbolizującą „marazm, beztwórczość,

23 Pojęcie „climakter” w dawnej polszczyźnie oznaczało przełom, a tempus climactericus
czy „rok klimakteryczny” był synonimem kryzysu politycznego. Za: A. Klubiński, Rok i dzień
klimakteryczny, w: Silva rerum, https://www.wilanow-palac.pl/rok_i_dzien_klimakteryczny.html
(d.d. 26.04.2020).

24 H. Markiewicz, Lekcje „Pana Jowialskiego”, „Pamiętnik Literacki” 1999, z. 3.
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stępienie i jałowość duszy”, „życie, które tylko bytuje, które wszystko strawia,
a nic nie daje, które wegetuje, uśmiecha się i gnije”25.

Pan Jowialski roztacza wokół siebie głęboki cień ambiwalencji. Jak bar-
dzo różnił swoich czytelników, świadczy rozdźwięk między dwoma szkicami,
które ukazały się w tym samym 1876 r.: warszawskiego „progresisty” Stanisława
Krzemińskiego26 i krakowskiego konserwatysty Lucjana Siemieńskiego27. Dwie
z gruntu tak różne oceny w jednym punkcie okazują się niepokojąco zbieżne.
Zarówno Krzemiński, przedstawiając „doskonale strupieszały ród Jowialskich”28,
jak i afirmujący ich rozsądek polityczny Siemieński, spotykają się w miejscu,
w którym zgodnie diagnozują „zamieranie” reprezentowanej przez Fredrowskiego
bohatera formacji. Dobiega kresu życie Jowialskiego, rozpada się cały jego świat −
świat kontuszowych facecjonistów, prowincjonalnych dworów i konsekwentnego
absenteizmu wobec historii i bieżącej polityki. Jowialski dla obu krytyków repre-
zentuje tradycję wyczerpaną, tradycję u kresu egzystencji29. Obojętnie jak ocenia-
ny, staje się on znakiem odchodzenia, śmierci − nie zaś ciągłości życia i trwałości
sarmackiej tradycji.

Do rangi symbolu urasta więc fakt, że najpopularniejszy galicyjski cykl powie-
ściowy połowy XIX w. czerpiący z tradycji sarmackich − Ostatni z Nieczujów
Zygmunta Kaczkowskiego − narodził się na cmentarzu, w czasie pogrzebu Ksawe-
rego Krasickiego, gdy pomiędzy zebraną szlachtą „można było widzieć niezmie-
nione jeszcze do owego czasu typy z wieku XVIII”. W pamiętniku Kaczkowski
zanotował, że wtedy właśnie napotkane „zamaszyste postacie” podsunęły mu
pomysł na powieść, która opisuje, ale i ratuje od zapomnienia sarmacki świat:

Już w kilka lat potem, po dwóch rewolucjach, a mianowicie po zniesieniu pańszczyzny, ten stary
świat zaczął się bardzo szybko, jak gdyby pod ziemię, zapadać, wioski, wsie i majątki, wycho-
dziły jedne po drugich z rąk szlachty − a dzisiaj niemal całe te góry, które aż do owego czasu,
jak ul, roiły się jednym żywiołem polskim, znajdują się w ręku Niemców i Żydów30.

25 E. Kucharski, Wstęp, w: A. Fredro, Pan Jowialski, Kraków 1921, BN I 36, s. 29 i 37.
Za: H. Markiewicz, op. cit., s. 157. Jowialski staje się symbolem „Polski zdziecinniałej”, o której
pisał Stanisław Brzozowski. Vide S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, w: idem, Eseje i studia
o literaturze, t. 2, oprac. H. Markiewicz, Wrocław−Warszawa 1990, s. 737.

26 S. Krzemiński, Aleksander Fredro, „Bluszcz” 1876, nr 39, s. 310.
27 L. Siemieński, Aleksander Fredro, „Kronika Rodzinna” 1876, nr 22, s. 345.
28 S. Krzemiński, op. cit., nr 41, s. 324.
29 Świat Jowialskiego kończy się także dlatego, że jego spadkobiercy to ludzie należący do

zupełnie innej już kultury: Ludmir romantycznej, ale zaczytana we Franzu Grillparzerze Helena
nie tyle nawet sentymentalnej, co biedermeierowskiej. A. Fredro, Pan Jowialski, w: idem, Wybór
komedii, oprac. M. Ursel, Wrocław 2016, s. 565. Vide przyp. do wersu 229, gdzie imię Jaromir
odnosi się do bohatera sztuki Grillparzera Matka rodu Dobratyńskich, której lwowska premiera
odbyła się w 1824 r.

30 Z. Kaczkowski, Mój pamiętnik z lat 1833−1843, Lwów 1899, s. 49−50.
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Kaczkowski i jego Nieczuja pojawiają się tu nieprzypadkowo. „Bard szlachty
sanockiej”31 debiutował pod patronatem Fredry, z którym się przez lata przyjaźnił,
ale powszechnie upatrywano w nim następcę Rzewuskiego. Nie miał co do tego
wątpliwości biograf Kaczkowskiego − Adam Krechowiecki:

[...] czuje czytelnik, że Nieczuja jest jakby echem Soplicy, że ten ostatni jest oryginałem,
a ten pierwszy, to z pewnymi odmianami kopia, że gdyby nie było Pamiątek cześnika parnaw-
skiego, nie byłoby Nieczui32.

Krechowiecki trafnie zauważał, że kontynuacja tradycji nie sprowadzała się
tu wyłącznie do „przejęcia pałeczki” w literackiej sztafecie pokoleń. Uwzględ-
niając wszelkie podobieństwa do Soplicowskiego wzorca gawędowego, można
stwierdzić, iż każde z ogniw cyklu Nieczujowskiego okazywało się już nowo-
cześnie pisaną powieścią historyczną, w której tradycja gawędowa to jedynie
pretekst uruchamiający całkiem współczesny mechanizm narracji spod znaku
płaszcza i szpady33. Kaczkowski był twórcą już w pełni nowoczesnym − pisanie
stawało się dla niego źródłem utrzymania i definiowało jego miejsce w społe-
czeństwie, nie było zaś jak dla Fredry czy Rzewuskiego (z czasów tworzenia
cyklu Soplicowskiego) „zabawą piórem”, na którą, dla rozrywki czy realizacji
twórczych ambicji, mógł sobie pozwolić majętny pan hrabia. Kaczkowski był
w pełni świadom praw nowoczesnego rynku księgarskiego i czytelniczych
oczekiwań, w których nostalgia za przeszłością szła w parze z zamiłowaniem
dla fabularnych atrakcji powieści historycznej. Wiedział przy tym, że nie „zapi-
suje” głosu przeszłości, a nadaje kształt pamięci, wpisując sarmackie tradycje
w mieszczańską z ducha współczesność.

W swych pamiętnikach jako cezurę galicyjskiej nowoczesności Kaczkowski
wskazywał klęskę powstania listopadowego i napływ emigrantów, którzy na
galicyjską prowincję nieśli stołeczne idee romantycznej literatury i formy nowo-
czesnego patriotyzmu. Równocześnie przecież jego własną biografią „zarządzał”
inny porządek historii − ten, w którym najważniejszą galicyjską cezurą okazy-
wał się rok 1846 i lata Wiosny Ludów34. Chłopski bunt, skala i dramatyzm

31 A. Jopek, Bard szlachty sanockiej. Opowiadania i powieści historyczne Zygmunta Kaczkow-
skiego, Kraków 1974.

32 A. Krechowiecki, Zygmunt Kaczkowski i jego czasy, Lwów 1918, s. 130.
33 Vide M. Grzędzielska, Zygmunt Kaczkowski. Między gawędą a romansidłem, w: Z dziejów

kultury i literatury Ziemi Przemyskiej, t. 3, red. S. Kratochwilowa, Przemyśl 1978, s. 33−39.
34 Świadectwo przełomu przyniosą pisane w lwowskim więzieniu Pieśni z otchłani (wyd. 1920),

które powstały pod wpływem przeżyć związanych z 1848 r. (Kaczkowski uczestniczył w ruchu
spiskowym i został władzom wydany przez polskich chłopów). O znaczeniu przeobrażeń Europy
południa wieku pisali: L. Bernstein Namier, 1848. Rewolucja intelektualistów, tłum. A. Ehrlich,
Kraków 2013 oraz E. Hobsbawm, Wiek kapitału 1848−1875, tłum. M. Starnawski, Warszawa
2014.
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wydarzeń rzezi galicyjskiej, a potem wielka polityczna transformacja imperium
Habsburgów w sposób ostateczny rozprawiały się z iluzją, że świat bohate-
rów jego dzieł − kontuszowej sanockiej szlachty − ma jakąkolwiek przyszłość.
Portretując zapamiętanych z młodości „niedomorków” sarmackich, inspiro-
wane Rzewuskim i Fredrą figury „z zeszłego wieku”35, Kaczkowski diagno-
zował generowane przez nostalgię potrzeby swej współczesności − kompen-
sował poczucie ostatecznego odcięcia od źródeł sarmackiej tradycji, ale też
koił niepokój zrodzony ze świadomości nieodwracalnych zmian, podważają-
cych fundament tożsamości szlacheckiej. Inaczej rzecz ujmując, Kaczkowski
wydaje się jednym z pierwszych twórców, którzy świadomie „przymierzali
kontusz”36, jego twórczość zaś (a w znacznej mierze także biografia) może być
postrzegana jako „efekt” synergii zachodzącej między romantycznym sarma-
tyzmem a biedermeierem.

Wśród przedrukowanych przez Krechowieckiego listów Kaczkowskiego znaj-
duje się jeden szczególnie interesujący. Obruszony opinią Tarnowskiego, że jest
„naśladownikiem Rzewuskiego, któremu naśladownictwo się nie udało”, pisarz
z niejaką desperacją dopomina się o uznanie swojej oryginalności artystycznej
i odrębności wybranej drogi życiowej. Gdy jednak pamięta się o ustaleniach
Eugeniusza Barwińskiego w sprawie agenturalnej działalności Kaczkowskiego37

i o jego późniejszej metamorfozie, która z literata uczyniła zeń finansistę, to z całą
mocą ujawnia się dwuznaczność poniższej wzmianki na temat Rzewuskiego:

Tarnowski [...] − pisał Kaczkowski − pominął główny powód, dla którego Rzewuski się
zmoskwicił i oplugawił w życiu i w książkach, a którym była strata majątku. Ja Rzewu-
skiego znałem bardzo i z bliska. Strawiłem z nim kilka tygodni w roku 1853 w Krakowie
i znowu drugich kilka tygodni w roku 1856 w Karlsbadzie, i miewałem z nim takie dosadne
dysputy, żeśmy się w nich obydwa czasem rozpinali przed sobą do naga. W Rzewuskim
było coś, czym Tarnowski nie wie, to krwawy żal i obrzydzenie przed sobą samym za to,
że się zmoskwicił − a jeszcze do tego bez materialnego skutku dla siebie; tego uczucia

35 S. Pigoń, Dokoła jednego wywiadu, „Życie Literackie” 1960, nr 41. Tu uwaga Fredry: „Mój
Jowialski jest staruszek wesoły, dobroduszny, radotujący [tj. ględzący], ledwie nie zdziecinniały.
Jakby z zeszłego wieku”.

36 Odwołuję się tu do formuły wykorzystanej przez Bartłomieja Szleszyńskiego w pracy Przymie-
rzanie kontusza. Henryk Rzewuski i Henryk Sienkiewicz − najwybitniejsi twórcy XIX-wiecznego
nurtu sarmackiego, Warszawa 2007. Autorką sformułowania jest Magdalena Rudkowska, która
pisała o powrocie do sarmackości w książce Wyszedł z dworu. Przeżycie i doświadczenie historyczne
w twórczości Władysława Łozińskiego, Warszawa 2002. Szeroko na temat „rozwielmożenia się
naśladownictwa, wytwarzającego mnóstwo powieści niby szlacheckich, a w rzeczywistości parodii
przeszłości” pisał w latach pięćdziesiątych XIX w. Michał Grabowski w swoich korespondencjach
dla „Gazety Codziennej”. Za: T. Grabowski, op. cit., s. 92.

37 E. Barwiński, Zygmunt Kaczkowski w świetle prawdy (1863−1871): z tajnych aktów
B. Austriackiego Ministerstwa Policji, Lwów 1920 oraz Z. Fras, Sługa wielu panów, „Prawo i Życie”
1993, nr 21.
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trudno się było w nim dogrzebać, bo przez fałszywą ambicję i upór zasłania je cynizmem,
ale w wyjątkowych razach widać było tę ranę − a wtedy było coś dantejskiego w jego ducho-
wej postaci38.

Refleksja Kaczkowskiego o przeniewierstwie Rzewuskiego, o klęsce artysty,
który ideały zaprzedał za srebrniki zaborcy, nabiera niemal fatalistycznego
wymiaru − może rozliczając autora Soplicy, autor Nieczui sam szukał zrozu-
mienia i rozgrzeszenia?39 To wręcz symboliczne, że obu im przyszło zapłacić tak
wysoką cenę za próbę pogodzenia się z losem i historią...

Zygmunt Kaczkowski jako autor Murdelia czy Grobu Nieczui wciąż chciał
być pisarzem nurtu sarmackiego, ale jako autor Mojego pamiętnika odsłaniał
oblicze twórcy konsekwentnie wpisującego się w nowoczesność, w nurt bieder-
meieru. Na kartach tych zapisków kreślił on dylematy pisarza, który z pełną
świadomością przerzuca mosty nad przepaścią, jaka dzieli współczesność od
przeszłości, a równocześnie prowadzi rozgrywkę ze swoim literackim „ojcem”,
Rzewuskim. Romantyczny „lęk przed wpływem”, bunt wobec dwuznacznego
dziedzictwa40 łączy się tu z afirmacją tradycji, potrzebą potwierdzania przynależ-
ności do nurtu romantycznego sarmatyzmu i świadomością, że w świecie współ-
czesnym nie jest to już możliwe. Kaczkowski jest więc epigonem w tym sensie,
jaki pojęciu temu nadają współczesne badania nad biedermeierem41 − jego
deklaracjom wierności wobec dawnych tradycji towarzyszy dojmująca świado-
mość ich dezaktualizacji. W świecie, który wyłaniał się po rabacji, po znoszącej
pańszczyznę reformie agrarnej, galicyjskie dwory szlacheckie, jak te Jowial-
skiego czy Nieczui, podporządkowane zostaną regułom nowego, kapitalistycz-
nego świata. Władcą tej nowej rzeczywistości zostanie pieniądz, a bohaterem
szlachcic „wysadzony z siodła” lub zmuszony do zaakceptowania reguł kapita-
listycznej gry. Uwolnienie chłopów i zmiana zasad obrotu ziemią znaczyły kres
formacji sarmackiej z taką samą siłą, jak przed laty znakiem upadku Rzeczy-
pospolitej i narodzin nowej rzeczywistości w obrębie państwa Habsburgów
okazywał się poborca podatkowy, nie zaś feldjeger zaborczej armii42.

38 A. Krechowiecki, op. cit., s. 465. List Z. Kaczkowskiego do A. Krechowieckiego z Paryża,
z 26.10.1887 r. Więcej vide K. Czachowski, Między romantyzmem a realizmem, oprac. A. Cza-
chowski, Warszawa 1967, s. 220−226.

39 Vide też A. Kowalik, Zygmunt Kaczkowski, człowiek i pisarz, czyli twórczość w smudze
cienia, w: Ziemia krośnieńska w kulturze polskiej, red. H. Kurek, F. Tereszkiewicz, Kraków 1996.

40 Mam na myśli fatalną reputację Rzewuskiego jako autora Mieszanin obyczajowych oraz jego
decyzję przyjęcia stanowiska na warszawskim dworze Iwana Paskiewicza.

41 Vide uwagi Virgila Nemoianu na temat pokoleniowego znaczenia Die Epigonen Karla
Immermanna (op. cit., s. 2−3) oraz Jacka Kubiaka na temat stosunku Friedricha Senglego do
kategorii epigonizmu (Biedermeier. Paradoksy pojęcia, s. 18−19).

42 Wystarczy przypomnieć otwierającą Popioły Żeromskiego opowieść o wuju Nardzewskim
i jego stosunku do austriackich urzędników.
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Krystyna Poklewska swoją monografię romantycznej Galicji domknęła po-
stacią Jowialskiego43. Bohater Fredry został patronem ostatniego rozdziału jej
książki, noszącego znaczący tytuł: Literatura na rozdrożach, subtelnie podpo-
wiadając, że opisywana epoka to czas przełamywania się tradycji, poszukiwania
nowych form artystycznego wyrazu i namysłu nad zmieniającym się światem.
Badaczka przenikliwie ujęła w ten sposób korelację pomiędzy wyczerpywaniem
się tradycji sarmackich (kojarzonych z polskością) i wkraczaniem w ich miejsce
szczególnej, bo europejskiej formacji kulturowej − biedermeieru (utożsamianego
z nowoczesnością: masowością i mieszczańskością). Jak to jednak zawsze bywa
w tego typu heterogenicznych nurtach kultury, dzieła powstające w ich ramach,
na pozór tak do siebie podobne, tworzyły wielce zróżnicowaną wspólnotę −
indywidualna tożsamość każdego z nich była zależna od proporcji współtworzą-
cych je składników.

Biedermeierowski sarmatyzm. Casus: Berlicz Sas i jego Mozaika
Publikujący pod pseudonimem Berlicz Sas Juliusz Strutyński44 uznanie zdo-

był jako autor wspomnieniowych zapisków Dwie babki45. Redaktorzy „Czasu”
pisali o nich nad wyraz pochlebnie jako dziele ze „szkoły” Soplicy, stanowią-
cym „prawdziwe cacka i klejnociki w tym stylu rococo, gdzie zawsze oprawa
była dobraną do jakiegoś cennego zabytku zachowanego ze skarbca trady-
cji”46. Zdecydowanie mniejszą popularnością cieszył się tom Mozaika. Gawędy
szlacheckie z lat ubiegłych47. Zazwyczaj przychylny tego typu wydawnictwom
Sienkiewicz utyskiwał:

Całość opowiadań jest jakby kalejdoskopem dawnych i mniej dawnych ludzi i spraw, które
autor przesuwa bez ściślejszego związku przed oczyma czytelnika. [...] Wadą książki jest
jej charakter wspomnień wobec formy powieściowej, nie wiadomo bowiem, co poczytać
za spisanie opowiadań, które istotnie miały miejsce, a co złożyć na karb fantazji samego
Berlicza Sasa48.

43 K. Poklewska, Galicja romantyczna (1816−1840), Warszawa 1976.
44 Historia zna go jako adresata listu Michała Grabowskiego, w którym ten złożył rosyjskim

władzom propozycję współpracy. Rzeczywistym adresatem listu był generał-gubernator Dmitrij
G. Bibikow, którego Strutyński był w owym czasie adiutantem. Literaturze polskiej przypomniał
o sobie pod koniec lat sześćdziesiątych XIX w. Po zakończeniu kariery w armii rosyjskiej i roz-
strzygnięciu procesów o majątek po matce osiadł we Lwowie, utrzymując się częściowo z zapo-
móg od rodziny, a częściowo z literatury. Za: A. Biernacki, H. Głębocki, Juliusz Ksawery Łukasz
Strutyński, w: Polski słownik biograficzny, t. 44, Kraków 2006−2007, s. 484−488.

45 J. Strutyński, Dwie babki: Pani kasztelanowa trocka. Pamiętnik i Pani starościna horodelska.
Pamiętnik, „Dziennik Literacki” 1870, nr 1−22, 24, wyd. osobne całości Warszawa 1876.

46 „Czas” 1878, nr 95.
47 Opublikowane w 1874 r. na łamach „Wieku” (nr 139−173), następnie w „Gazecie Naro-

dowej” (1880, nr 155−229), wydanie osobne Lwów 1881.
48 H. Sienkiewicz, rec. „Mozaika” przez Berlicza Sasa, „Gazeta Polska” 1881, nr 16.
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Jeszcze ostrzej Mozaikę potraktował Ludwik Szczerbowicz-Wieczór. W recen-
zji dla „Tygodnika Ilustrowanego” narzekał na sprzeniewierzenie się tradycji
gawędy, która pod piórem Berlicza Sasa zamieniać się miała w niekontrolo-
wane gadulstwo49.

Utwór jest dość przewidywalny: w odciętym od świata majątku starego
szlachcica Mokosieja Deniski, gdzieś na ukraińskim stepie, w cieniu mogil-
nego kurhanu, Berlicz Sas pozwala spotykać się ludziom i opowiadanym przez
nich historiom. Wśród gości jest sam autor, jego literackie alter-ego poeta
Lipowczyński, są przyjaciele z młodości, ale i Michał Grabowski, który patrono-
wał jego debiutanckim wspomnieniom. Postaci autentyczne mieszają się z fikcjo-
nalnymi, zdarzenia prawdziwe ze zmyślonymi. Można na tę plątaninę spojrzeć
tak, jak Szczerbowicz-Wieczór, sarkając: wszystko to już było, przecież nawet
historię skarbu przechowywanego w rodzinie Miączyńskich, opowiadaną tu przez
Grabowskiego, przed laty zapisał Aleksander Bronikowski w powieści Zamek
zawieprzycki. Można jednak przyjąć, że te znane powszechnie historie, tu opowia-
dane „w rozwlekłym i gadulskim stylu”, są sposobem zaklinania czasu. Nikt tu nie
czeka na nową opowieść − ważne jest samo opowiadanie, ważne, że przedłuża się
życie gawęd i opowiadających je ludzi, przedłuża się życie kultury, której były
emanacją. Symbolika śmierci natrętnie powraca zarówno jako temat kolejno
włączanych gawęd, biografii bohaterów, jak i scenografii z „grobowym kopcem”
w tle. Gawędowy „klejnocik” okazuje się tyleż wyrafinowaną, uwikłaną inter-
tekstualnie, literacką błyskotką, co talizmanem służącym kontemplacji śmierci.
Zamiera świat polsko-ukraińskiej wspólnoty, rozpada się szlacheckie uniwersum
i odchodzą ludzie, którzy byli tego świata częścią − pozostają jedynie mieniące się
okruchy opowieści, które ułożone w mozaikowym porządku tworzą ostatnią,
pożegnalną gawędę szlachecką.

Kompozycja utworu, który „kalejdoskopowością” i nieoczywistym rozdziałem
wspomnienia od fikcji tak konsternował Sienkiewicza, interpretowana kluczem
biedermeierowskim, pozwala wydobyć zaszyfrowane sensy. Tytułowa mozaika
to gatunkowy ekwiwalent rozkruszonych, pofragmentowanych dawnych gawęd,
które raz jeszcze, na nowo ułożone i na nowo opowiedziane, odzyskują niegdy-
siejszy blask. Ich migotliwa uroda jednak tylko pozoruje życie, tak naprawdę
„mozaika” niczym bricolage przynosi chwilową rekontekstualizację sarmackich
opowieści, które ożywają na czas lektury utworu i wraz z jego finałem na powrót
cichną, zamierają.

Melancholia wpisana w letargiczną narrację naznacza Mozaikę Strutyń-
skiego szczególnym pięknem. Pozwala na to dziwne dziełko − zbiór gawędowych

49 L. Szczerbowicz-Wieczór, Przegląd piśmienniczy, rec. Berlicz Sas, Mozaika, Lwów 1881,
„Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 303, s. 251.
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bibelotów − spojrzeć w kontekście biedermeierowskiego kolekcjonerstwa i kultu
pamiątek, świadomie epigońskiego gestu powtórzenia, który oddając tożsamość
ostatniej fazy wygasających tradycji, próbuje wstrzymać czas50. W harmonii
opowiadanych na wiele głosów gawęd, po raz ostatni może, udaje się Berliczowi
odtworzyć wspólnotę ludzi, którzy, choć pokiereszowani przez historię, wbrew
całemu światu chcą być razem i razem chcą kultywować odchodzącą tradycję.

Sarmacki biedermeier. Casus: „fotografii” Alberta Wilczyńskiego
Jak na zapomnianego twórcę, „jeszcze jednego zbankrutowanego szlachcica-

-literata”51, Albert Wilczyński pozostawił zadziwiająco obszerną spuściznę. Debiu-
tował w „Bibliotece Warszawskiej” Kłopotami starego komendanta w 1854 r.,
a jego utwory, z górą 30 tomów, ukazywały się aż do śmierci twórcy w 1900 r.,
publikowane na łamach czasopism i w wydaniach zbiorowych. Wilczyński nie miał
pretensji do literackiego parnasu, ale nad wyraz często widziano w nim arcy-
mistrza szlacheckiej humorystyki. Jak pisał Sienkiewicz:

Autor Kłopotów starego komendanta wziął poniekąd lutnię po Bekwarku humorystyki polskiej,
Wilkońskim. Nie zstępuje on do głębi natury ludzkiej, nie rozwiązuje zagadnień życiowych,
ale daje życie tak, jak ono się przedstawia w zwykłych zewnętrznych stosunkach52.

Wilczyński był portrecistą prowincjonalnej codzienności, jego bohaterami byli
potomkowie niegdysiejszych Sarmatów, teraz „wysadzeni z siodła” urzędnicy,
lekarze, prawnicy lub zmagający się z wierzycielami ziemianie. Bez względu na
obierane zawody i role społeczne wszyscy jakoś dziwnie są do siebie podobni −
toną w długach, zajęci szamotaniną ze światem, którego nie rozumieją i nie
akceptują. Wciąż próbują żyć dawnym życiem. Szlachecki rodowód daje im
poczucie, że są lepsi, równocześnie czyni ich bezradnymi wobec nowej rzeczy-
wistości. Wszyscy oni są reprezentantami „naszej tak zwanej klasy średniej” −
tematu, który Wilczyński uważał za swoje odkrycie i wkład do literatury pol-
skiej53. Wyznacznikiem przynależności do tej grupy pisarz czynił nie tyle status
majątkowy czy inteligenckie profesje bohaterów, ile ich tożsamościowy rodo-
wód: są spadkobiercami zbankrutowanej tradycji szlacheckiej, stracili grunt
pod nogami i teraz miotani przez historię próbują znaleźć sobie miejsce w roz-
chwianym świecie:

Szturmująca do naszych wrót coraz natarczywiej cywilizacja Zachodu, zwana postępem, a stąd
płynące coraz nowe potrzeby, zwyczaje, przekonania, rok rokiem przeobrażają nieznacznie

50 J. Kubiak, Biedermeier. Paradoksy pojęcia, s. 11.
51 A. Chołoniewski, Nieśmiertelni. Fotografie literatów lwowskich, Lwów 1898, s. 27.
52 H. Sienkiewicz, Publicystyka, t. 5, oprac. L. Bernacki, Lwów 1937, s. 314.
53 A. Wilczyński, Kłopoty starego komendanta. Obrazki naszych czasów, Warszawa 1885, s. 2.
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ogólną fizjonomię społeczeństwa. Wielkie miasta dają pierwszy ku temu impuls; zaraza,
jeżeli to zarazą nazwać się godzi, rozszerza się na prowincję, wciska do dworów obywatel-
skich, przenika klasy średnie mieszczańskie i razem ujęta, co lat kilka prawie, dodaje jedne
z charakterystycznych rysów tej fizjonomii społecznej.

Uchwycenie na razie takiej przemiany niepodobne jest dla najbystrzejszego autora,
jak niepodobnym jest dostrzeżenie ruchu skazówki zegarowej, chociaż posuwa się nieustan-
nie. Po kilkuletniej dopiero nieobecności w kraju, czy wielkim mieście, przybyły podziwia
te zmiany i porównywując przeszłe życie z teraźniejszym może narysować pewniejszą ręką
delikatne odcienia tego, co utonęło już w historii.

Dla piszącego, to znikające społeczeństwo, którego sam kiedyś był działającym człon-
kiem, wstaje na rozkaz wspomnienia w uroczystej szacie i właśnie ten urok przeszłości
wpływa dość często na użycie zbyt jaskrawego kolorytu, którego być może w rzeczywistości
nie było54.

Wbrew tym deklaracjom Albert Wilczyński wcale nie jest jednak portrecistą
„znikającego społeczeństwa”. Wręcz przeciwnie, jego prowincjonalne minia-
tury portretują narodziny nowoczesności − fazę przejścia między epoką dawną
a jeszcze nieukształtowaną przyszłością. Jego bohaterowie już nie są szlachtą
dawnego autoramentu, ale jeszcze nie wiedzą kim są, kim będą. Tym światem
rządzi frustracja i poczucie niestabilności, które to uczucia próbuje neutralizować
śmiech przez łzy narratora-humorysty, uczącego czytelników, takich jak on i jego
bohaterowie, sposobów oswajania utraty i akceptowania nowych form życia.

W nekrologu Wilczyńskiego redaktorzy „Kuriera Warszawskiego” trafnie
wskazywali, że pisarz nie silił się „na myślicielstwo społeczne”, ale „ze słoneczną
pogodą w oku patrzył na słabostki i śmiesznostki bliźnich, analizował je bystro
i z fotograficzną niemal wiernością po starannym usunięciu rysów szpetnych,
chorobliwych i nieprzyjemnych”55.

Fotografia, w dodatku fotografia świadomie retuszowana, jest nie tylko wska-
zaniem ulubionej formuły gatunkowej Wilczyńskiego (wielokrotnie posługiwał
się nią w podtytułach zbiorów humoresek), ale wydaje się także symbolem jego
twórczości. Jak nowoczesność, a wraz z nią i biedermeier, to czas łatwej repro-
dukcji i masowości − tak humoreski Wilczyńskiego mają charakter „produktu
masowego”. Przynoszą dziesiątki, setki podobnych do siebie postaci i zdarzeń.
W tym powtórzeniu jest symbol nieoryginalności całej tej formacji kulturowej,
ale i jakaś funkcja terapeutyczna − w opowieściach o poczciwych szlacheckich
nieudacznikach każdy z czytelników może rozpoznać fragment własnej historii.
Prywatne klęski wysadzonych z siodła potomków Sarmatów przestają mieć cha-
rakter indywidualny i stają się doświadczeniem całej generacji. Dzięki bieder-
meierowskim „fotografiom” Wilczyńskiego czytelnicy przeglądali się w losach

54 Idem, Przegrana sprawa, w: idem, Fotografie społeczne, t. 2, Lwów 1878, s. 5−6.
55 „Kurier Warszawski” 1900, nr 116.
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podobnych sobie rozbitków, odzyskiwali poczucie wspólnoty, zastępując utraconą
tożsamość szlachecką nową tożsamością „wymieszaną” w biedermeierowskim
tyglu nowoczesności.

„Bidermajerszczyzna”
Autor pojęcia „bidermajerszczyzna”, Czesław Jankowski, posłużył się nim

w 1913 r., by wyodrębnić epokę „reakcji przeciw zamerykanizowaniu się życia
naszego, pędzącego naprzód w szalonym tempie”56. Może to słowotwórczy
wybryk pisarza, a może jego niezwykła intuicja, która pozwala dziś zrozumieć,
jak bardzo mieszczański i niemiecki biedermeier stał się pod koniec wieku XIX
odmianą swojskiej szlachetczyzny. Nie straszył już kosmopolityzmem i obcością,
ale stawał się znakiem zadomowienia i oporu przed nowoczesnością. Dawał
poczucie ciepła i stabilności, równocześnie wywołując niepokojące „zaleniwie-
nie”, rodzaj intelektualnej inercji, która gest obrony przed historią zamieniała
w pułapkę stagnacji i autoafirmacji. Na kartach pamiętnika Kaczkowskiego
znalazłam zdanie, które wydało mi się najdoskonalszą ilustracją tak rozumia-
nej „bidermajerszczyzny”:

Niebawem dano do obiadu, mówiono o świeżo zaszłych aresztowaniach i bardzo cierpko
się skarżono na Niemców, którzy zaczynają głowę podnosić [...]. Po obiedzie p. Ksawery
[Krasicki] zasiadł z moim ojcem w kącie pokoju do dłuższej rozmowy, chodziło tam po-
dobno o urządzenie jakiegoś wielkiego polowania w Bieszczadach na niedźwiedzie i dziki.
Inni grali w wista57.

Nawet nie próbuję sobie wyobrazić, jak to połączenie patriotycznych deklama-
cji, zapachu rosołu i planów „wielkiego polowania” z wistem w tle skomentowaliby
bohaterowie powieściowych rewizji polskości spod znaku sarmatyzmu: Roman
Ołucki Stanisława Brzozowskiego czy Cezary Baryka Stefana Żeromskiego.

Spotkanie romantycznego sarmatyzmu i biedermeieru nie zaowocowało
wysypem arcydzieł. Rzecz jednak nie w jakości, a w skali popularności dzieł,
które powstały w tym kręgu. Rzeczywistą miarą sukcesu dokonującej się w poło-
wie XIX w. kulturowej dyfuzji wydaje się bezprecedensowy sukces twórczości
Henryka Sienkiewicza. To leczący swoją nostalgię czytelnicy tej nieuwzględ-
nianej dziś sarmacko-biedermeierowskiej drobnicy literackiej zgotowali tryum-
falne przyjęcie Trylogii. Oni także w losach bohaterów Rodziny Połanieckich
rozpoznawali własne marzenia o polskiej idylli, w której możliwe staje się połą-
czenie tradycji dworkowych z finansowym sukcesem na miarę geszefciarskiej

56 Vide „Literatura i Sztuka. Dodatek do Dziennika Poznańskiego” 1913, nr 35. Podaję za:
J. Kubiak, Biedermeier, s. 75.

57 Z. Kaczkowski, op. cit., s. 47.
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współczesności. Uwzględniając trop sienkiewiczowski, nie chcę wcale prowokować
genetycznych badań, mających wyświetlić źródła inspiracji Trylogii, ani pozwa-
lać, by zapomniane ramotki grzały się w blasku arcydzieła. Wręcz przeciwnie,
zależy mi, by za Dobrochną Ratajczakową raz jeszcze mocno podkreślić „pneuma-
tyczną” egzystencję biedermeieru − prądu niemal transparentnego, „powietrza”,
którym oddychała tamta epoka58. Tak postrzegany biedermeier, „wsączając” się
w romantyczny sarmatyzm, na trwałe przeobrażał go i wpisywał w kulturowy
krajobraz XIX w. Przy okazji tonując frustracje spadkobierców dawnej Rzeczy-
pospolitej, kojąc ich lęki przed nowoczesnością, maskował rysy i pęknięcia
doświadczanej przez nich dziewiętnastowieczności. Stała obecność nurtu bieder-
meieru w epoce, jeśli tylko zostanie zauważona, pozwala dostrzec napięcia spo-
łeczne i ekonomiczne definiujące rzeczywistą tożsamość tamtego świata, pozwala
wskazać granice, cezury i przepływy niezauważalne z perspektywy kanonicznych
ujęć historii literatury polskiej.
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S t r e s z c z e n i e

W polskiej krajowej krytyce literackiej i teatralnej XIX w., dokonującej już pewnych bilan-
sów dorobku romantyzmu, pojęcia „komedii romantycznej” i „romantyzmu w komedii” służyły
za środek do porównawczych analiz i historycznoliterackich periodyzacji, choć jednocześnie
takie kwestie, jak semantyczna zawartość tych terminów czy granice czasowe określanego nimi
zjawiska, nie były precyzowane ani nawet problematyzowane. Podjęta w niniejszym artykule
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próba rekonstrukcji ówczesnych niewypowiedzianych wyobrażeń o tych znaczeniach i granicach
wiedzie w kierunku formuły chronologicznie rozpiętej między „kosmopolityzmem”, przypisywanym
wtedy klasycystycznej komedii XVIII w. i zwalczonym rzekomo dopiero w utworach Aleksandra
Fredry z początku lat trzydziestych następnego stulecia, a tendencyjnością, uznaną w drugiej
połowie XIX w. za atrybut komedii nowoczesnej i odnajdywaną przez krytyków już w komediach
Józefa Korzeniowskiego z pierwszej połowy lat czterdziestych.

Słowa kluczowe: romantyzm, polska komedia, cezury

Czy istniała komedia romantyczna − w sensie gatunkowej reprezentacji
prądu? Jeśli tak, to jakie były jej cechy i gdzie wypada początek oraz ewentual-
ny kres rozwoju tej formy? Na te pytania krajowi krytycy, dokonujący już
pewnych bilansów dorobku romantyzmu, nie tyle starali się znaleźć odpowiedź,
ile czuli się zobowiązani mieć ją gotową w postaci wystarczająco niekontro-
wersyjnej, by mogła służyć za środek do porównawczych analiz i historyczno-
literackich periodyzacji. W rezultacie można stwierdzić, że używali tej kategorii
(a czasem tylko dyskretnie na nią naprowadzali), zasadniczo jej nie problematy-
zując. Jeśli więc w dalszej części proponuję to zrobić w ich imieniu, to właśnie
z tej perspektywy − funkcjonowania i zakresu znaczeniowego pojęć „komedii
romantycznej” lub „romantyzmu w komedii” w dziewiętnastowiecznych krytycz-
nych syntezach, podsumowaniach, domknięciach. Nie będzie więc mowy o tym,
jak romantyczni poeci traktowali gatunkową formułę komedii (którą zasadniczo
odrzucali)1, jaki był ich stosunek do estetycznej kategorii komizmu2 (odnajdy-
wanej chociażby w teatrze Szekspira i wprzęganej w tryby ironii romantycznej −
by przywołać już tylko najbardziej oczywiste przykłady), ani też o zgłaszanych
w epoce projektach odmiany gatunkowej przydatnej ze względów narodowych
czy społecznych3. Przedmiotem uwagi będą opinie formułowane wobec faktów
już dokonanych, ale zarazem dość świeżych, w których próbowano uchwycić

1 Wymowny jest pod tym względem układ haseł w historycznoliterackich kompendiach −
tam, gdzie Słownik literatury polskiego Oświecenia pod red. T. Kostkiewiczowej (Wrocław 1996
i wyd. nast.) przedstawia [hasło:] Komedia (autorstwa Zofii Wołoszyńskiej), Słownik literatury
polskiej XIX wieku pod red. J. Bachórza i A. Kowalczykowej (Wrocław 1994 i wyd. nast.) propo-
nuje Komizm (w opracowaniu Ireny Skwarek).

2 Garść efektownych cytatów zebranych w komentarzu do Ułanów Jarosława Marka Rymkie-
wicza przez Marię Janion, wedle których Mickiewicz w prelekcjach paryskich potępiał walter-
skotowski humorystyczny realizm jako pisanie „dla zabawienia tłumów próżniaczej publiczności”,
a Słowacki w okresie mistycznym nazwał Pana Tadeusza „ubóstwieniem wieprzowatości życia
wiejskiego” i twórców „komedii-romansów” oskarżył o to, że „zabijają przyszłe Królestwo Boże”
(M. Janion, Komediowa synteza romantyzmu, w: eadem, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980,
s. 176−177) − nie przekreśla wszak obecności żywiołu komicznego w Beniowskim, Balladynie,
a nawet Dziadach.

3 Vide J. Zyśk, [hasło:] Komedia, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764−1918. Pojęcia −
terminy − zjawiska − przekroje, t. 1, red. J. Bachórz, G. Borkowska et al., Toruń−Warszawa 2016.
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powiązanie estetyki romantycznej z formą komediową, postrzegane jako ciągle
aktualne albo też niedawno minione − bo dopiero uwzględnienie i tego ostat-
niego punktu widzenia daje szansę wytropienia miejsca, w którym lokalizo-
wano granicę końcową. Dlatego proponowany tu przegląd stanowisk zahaczy
o lata siedemdziesiąte XIX w., gdyż wtedy, jak się wydaje, zdania w oma-
wianej kwestii zaczęto wyrażać ze zdecydowanym poczuciem jej zamknięcia
i ze świadomością własnego uczestnictwa w jakiejś nowej już rzeczywistości,
określonej przez inną formację kulturową (niekoniecznie identyfikowaną z pozy-
tywizmem). Omawiane dalej wystąpienia krytyczne traktuję jako dokumentację
procesu formowania się obrazu ewolucji gatunku i wyznaczających jej odcinki
cezur w ówczesnej świadomości historycznoliterackiej − tej, która unikając
zaangażowania w ideowe spory romantyzmu, rościła sobie pretensje do nauko-
wego obiektywizmu.

1.
Z pozycji zwycięskiego romantyzmu i w takiej jego optyce, jakiej dostarczał

krajowy wariant prądu, spisał swoje Spojrzenie na literaturę dramatyczną polską
− drukowane w „Bibliotece Warszawskiej” z 1843 r. − Kazimierz Władysław
Wójcicki, pisarz i wydawca związany wcześniej z literacką grupą Ziewonia.
W krótkiej syntezie Wójcickiego pobieżny przegląd historii form dramatycznych
w Polsce − od średniowiecznych dialogów po komedię czasów Oświecenia − pro-
wadził do prób klasyfikacji dramaturgii współczesnej. Że zabrakło w niej miejsca
dla dramatu romantycznego, to oczywiście można i należy tłumaczyć w pierwszej
kolejności oddziaływaniem cenzury, jednak nasuwa się również możliwy wzgląd
merytoryczny, wynikający z powiązania w tej rozprawie dziejów dramatu z rozwo-
jem polskiego teatru. Związek ów nie został wszakże zabsolutyzowany w funkcji
kryterium oceny. Przy całym uznaniu zasług Wojciecha Bogusławskiego w two-
rzeniu zrębów nowoczesnego teatru w Polsce, jego twórczość dramatyczną
(wyjąwszy Krakowiaków i Górali) Wójcicki ocenił surowo, jako coś, co „chwilowej
dogadzało potrzebie, zamiłowaniu w scenie krajowej, ale dla sztuki dramatycz-
nej było niczym”4. Na firmamencie epoki narodzin sceny narodowej w ujęciu
Wójcickiego jaśnieje tylko jedna gwiazda − Franciszek Zabłocki. Pozostawał on
wprawdzie również teatralnym wyrobnikiem, ale już „próbował siły do napisania
polskiej komedii”5, czego dowody złożył w Sarmatyzmie i Fircyku w zalotach.
W XIX w. Bogusławski znajduje ucznia i kontynuatora w osobie Jana Nepomu-
cena Kamińskiego, który „w kilku sztukach rozwinął świetnie pierwiastek polski”6,

4 K. W. Wójcicki, Spojrzenie na literaturę dramatyczną polską, „Biblioteka Warszawska” 1843,
t. 2, s. 300.

5 Ibidem, s. 301.
6 Ibidem, s. 309.
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jednak zasługa stworzenia nowej, oryginalnej formuły gatunku, przypada w tych
rozważaniach dopiero Aleksandrowi Fredrze.

Charakterystykę dorobku Fredry Wójcicki zaczerpnął z rozprawy Wincentego
Pola, drukowanej w „Kwartalniku Naukowym” w 1835 r., główny jej zrąb dosłow-
nie cytując jako „sąd zdrowy o komediach salonowych Fredra”7. Dyskretnie
pominął przy tym akapit wprowadzający, w którym Pol wskazywał na francuski
rodowód tej odmiany komedii (i jednocześnie prekursorstwo Fredry w jej przy-
swojeniu)8, a skupił się na świadectwach oryginalności, dowodzących, „że nasz
salon nieco odmienny jest od innych”9.

Szczytowe osiągnięcie gatunku i zarazem zamknięcie okresu „komedii salo-
nowej” w twórczości Fredry stanowią w tej koncepcji Śluby panieńskie. Na tym
Wójcicki przerwał cytat, by samodzielnie powtórzyć jeszcze myśl poprzednika
o zapowiedzi nowej drogi widocznej już w Panu Jowialskim, a szczególnie
w Zemście, gdzie „Fredro rozwinął najświetniej pierwiastek dramatyczny pol-
ski”10 w „wiernym malowidle upłynionych czasów”11. Prawdę mówiąc, u Pola
teza ta zyskała pełniejsze naświetlenie, lecz tam Zemsta − nazwana „wiernym
obrazem uczciwego obyczaju [...]”12, w którym „komiczność zasadza się [...] na
zabawnym, nie szyderskim, zbiegu okoliczności, na malowidle rodzimej weso-
łości i niewinnej ułomności ludzkiej”13, a język „przyjął [...] rubaszną czerstwość
[...] i zmysłową krągłość pradziadowskiej mowy”14 − mogła być potraktowana
jeszcze jako obiecujący punkt dojścia.

Pol pisał pod świeżym wrażeniem premiery Zemsty w teatrze lwowskim
(1834), parę lat przed jej wydaniem w piątym tomie Komedii (1838). Wójcicki
cytował go osiem lat później, w szerszym kontekście dziejów polskiego dramatu
i z intencją wskazania punktu wyjścia dla komedii o nalocie romantycznym,
określonym przez narodowy temat i swojskie realia.

W tym czasie Fredro od kilku lat nie ogłaszał już nowych komedii, a w drama-
turgii krajowej na czoło wysuwał się Józef Korzeniowski, w Spojrzeniu na literaturę

7 Ibidem, s. 315.
8 „Kiedy u nas wszystko tak przesiąkło było francuszczyzną, iż to tylko interes w życiu wzbudzać

mogło, co nią trąciło, [...] Fredro, jako komik a człowiek z talentem, [...] pochwycił francuszczyznę
ze strony jak się ona u nas w życiu, w skutkach swoich objawiła, a tym samym ze strony pełnej,
prawdziwej i istotnie poetyckiej”. W. P. [W. Pol], Teatr i Aleksander Fredro, „Kwartalnik Naukowy”
1835, t. 1, przedr. w zbiorze: Aleksander Fredro, oprac. T. Sivert, Warszawa 1965, s. 90.

9 W. P. [W. Pol], op. cit.; cyt. za: K. W. Wójcicki, op. cit., s. 312.
10 K. W. Wójcicki, op. cit., s. 316.
11 Ibidem, s. 318.
12 W. P. [W. Pol], op. cit., s. 94.
13 Ibidem. Według Pola był to model odmienny od komizmu wcześniejszych sztuk Fredrowskich,

które „więcej śmieszności niż wesołości, więcej goryczy niż swobody w sobie miały” (ibidem).
14 Ibidem. I tu zaznaczyła się według Pola różnica w stosunku do „komedii salonowych”,

których język był „starannie ogładzony” (ibidem).
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dramatyczną polską przedstawiony jako „autor wielu dramatów niemałej war-
tości”, który „unikając dotąd starannie i dziejów własnej ziemi, i charakterów
polskich, [...] w ostatku nagle i niespodzianie wystąpił z dramatem Karpaccy
górale” (powst. 1840, wyd. 1843), gdzie wprowadził „scenę między góry nasze”15.

Według autora rozprawki obaj pisarze w odstępie kilkuletnim doświadczyli
podobnego przełomu. Nie był on planowany ani wystudiowany, nie towarzyszyły
mu programowe wystąpienia krytyczne, a poświadczające go utwory trudno
uznać za świadomie konstruowane manifesty nowej poetyki (jakkolwiek zmiana
tematu miała się też odbić na pisarskim warsztacie16). Nastąpił raczej pod ciśnie-
niem jakiejś nieuchwytnej atmosfery epoki i nie miał charakteru rewolucyjnego,
lecz ewolucyjny. Nowa jakość nie została nazwana, nie padło słowo „roman-
tyzm” ani żadna jego oboczność, lecz sformułowane w zakończeniu postulaty
dla dramaturgów odpowiadają z grubsza ramom europejskich teorii dramatu
romantycznego, a sposób ich zapisania − w cudzysłowie, bez wskazania źródła −
zdaje się sygnalizować, że w quasi-cytacie zebrano właśnie kwintesencję współ-
cześnie odczuwanych potrzeb:

Kiedy chwytasz artysto przedmiot − mówią − poznaj właściwą mu dobę, poznaj niebo i zie-
mię, na której działał się pomyślany dramat: poznaj ludzi i ich serca. Prawda historyczna
niech cię wiedzie, ona nie katem dla sztuki. Zostaw w głowach ich myśli, jak w sercu uczucia,
w ustach język, w ręku siłę, co żelazo łamała [...]17.

Projektowany w przyszłości ciąg takich dramatów otwierały w opinii cytowa-
nego krytyka Zemsta Fredry i Karpaccy górale Korzeniowskiego. Abstrahując
od wszystkich − raczej pozaartystycznych, w warunkach cenzury − kryteriów tego
wyboru, odnotować można w postawie Wójcickiego przynajmniej romantyczną
tendencję do lekceważenia podziałów gatunkowych.

2.
Precyzja w ich przestrzeganiu objawiła się natomiast w polemicznie zakro-

jonej rozprawie Jana Szlachtowskiego (profesora Uniwersytetu Lwowskiego,
dyrektora Zakładu Narodowego im. Ossolińskich18), zatytułowanej Komedia
polska w wieku XIX i ogłoszonej w roku 1850, w 13 numerze lwowskiego „Pamięt-
nika Literackiego”.

15 K. W. Wójcicki, op. cit., s. 318.
16 „Tak Korzeniowski, jak Fredro, gdy wzięli przedmiot narodowy, musieli z samego ducha

rzeczy stworzyć, że tak powiem, poezję czynu [podkr. aut.]. − Działanie w czynach następuje
w scenach jedno po drugim i stąd one to podnoszą cały efekt sztuki, nadając jej wyrazistsze
oblicze prawdy”. Ibidem, s. 321.

17 Ibidem, s. 321−322.
18 P. M. Żukowski, [hasło:] Szlachtowski Jan Kanty, w: Polski słownik biograficzny, t. 48,

Kraków 2013, s. 341−344.



188 Marek Dybizbański

Krótki, zdawkowy przegląd przedromantycznego dorobku polskiej komedii
w artykule Szlachtowskiego uwzględnia „słabe utwory Bielawskiego, Zabłockiego
i Bohomolca”19, „nadzwyczaj słabe” komedie Krasickiego20 i „naśladowane podług
wzorów francuskich [...] komedyjki Czartoryskiego”21. Bogusławski w tym prze-
glądzie „okazał się więcej tłumaczem i naśladowcą, jak pisarzem oryginalnym”22,
więc Kamiński, uznany za jego kontynuatora i naśladowcę, zyskał brzemię
podwójnej właściwie wtórności; podobnie Dmuszewski zajmował się jedynie
„naśladowaniem jałowej francuskiej komedii”23.

Zapowiedź przejścia do prezentacji następnej epoki, sygnowanej nazwiskami
Byrona i Mickiewicza, prowadzi w cytowanej rozprawie do zaskakującej tezy:

W poezji dramatycznej przewaga romantyzmu łatwo się ustaliła w komedii, co do niej bowiem
nie było zaciętych przeciwników klasycznych24.

Kontekst nie pozwala posądzić autora ani o chybione rozszerzanie zakresu
nazwy gatunkowej na dramatyczne formy romantyzmu, ani też o błędne wyobra-
żenia na temat istoty prądu. Nowe a niekomediowe twory dramatyczne Szlach-
towski obejmował wspólną nazwą „romantycznej tragedii”, której przypisywał
nieobecną w komedii „dążność odsłaniania najtajniejszych i najbardziej uczucie
moralne rażących namiejętności”25, romantyzm zaś definiował poprzez zawęże-
nie szerokiego pojęcia z pism pani de Staël do wariantu Mickiewiczowskiego,
ograniczonego jeszcze do przedlistopadowych wystąpień poety, a więc nawet
czasowo odległego od polskich przejawów romantycznej ironii i groteski.

Wpływ tak pojmowanego romantyzmu uformować miał kształt współczesnej
komedii, przeciwstawiony jej dawnej postaci Molierowskiej:

Molier maluje w swoich komediach charaktery, [...] w przeprowadzeniu przez położenia
zabawne, jest to jakby lekcja psychologii, zajmująco w przykładach z życia wziętych wyło-
żona [...]. Geniusz poety urozmaicił obrazy rozmaitością komicznych położeń, ale nie ma
w nim [...] pełności życia społecznego [...].
Romantyzm zmusił niejako zbliżyć się do życia społecznego [...], poznać skład jego, a dla
uniknienia jednostajności wynikającej z przedstawienia ogólnego życia cywilizowanej Europy,
musieli pisarze zstąpić głębiej, sięgnąć w życie narodowe [...] [wszystkie podkr. − M.D.]26.

19 [J. Szlachtowski], Komedia polska w wieku XIX, „Pamiętnik Literacki” 1850, R. 1, nr 13,
s. 293.

20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem, s. 294.
23 Ibidem, s. 295.
24 Ibidem, s. 296.
25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 297.
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W prezentowanej tu optyce ewolucyjnej, w imię genologicznej precyzji
krytyk podjął polemikę z tezami Wójcickiego, a konkretnie z przejętym przezeń
od Pola uznaniem utworów Fredry za komedie „salonowe”. Zdaniem Szlach-
towskiego jako „salonowe” musiałyby nie różnić się od komedii Korzeniow-
skiego27. Następujący dalej obszerny dowód pokrewieństwa modelu Fredrow-
skiego z komedią w typie Moliera wiedzie do (bliskiego właściwie poglądom
Wójcickiego) stwierdzenia, iż „najwięcej narodowe komedie Fredry, Jowialski
i Zemsta, łączą go i stanowią przejście od niego do Korzeniowskiego”28. Za tym
przejściem otwiera się, zdaniem (nieodosobnionym) krytyka, przestrzeń kome-
dii romantycznej:

Podstawą nowszej poezji uznany dziś romantyzm; [...] nowa komedia polska wykształciła się
przez Fredrę wprawdzie na wzorach francuskich, [...] jednak już Fredro [...] według zasad
romantyzmu w Ślubach panieńskich i w Zemście zwrócił się do [...] zgłębienia życia w jego
całej pełności i różnobarwności, a znalazł je blisko, bo w życiu narodu [...]. Tą nową dla
komedii polskiej wytkniętą drogą poszedł w utworach swoich Korzeniowski, malując w nich
[...] charaktery zdjęte z naszego życia towarzyskiego29.

Jak na ironię, cytowany opis najlepiej przystaje do sentymentalnej odmiany
gatunku, przybierającej, wedle określenia Dobrochny Ratajczakowej, kształt
„obrazu zmitologizowanej Sarmacji, rodzimego rezerwuaru cnót i zalet, pokazy-
wanego w trzech podstawowych wariantach: szlachecko-dworkowym, chłopsko-
-wioskowym i ludowo-miejskim”30, a więc do tej odmiany, której twórcami byli
autorzy „przedfredrowscy”, w rozprawie Szlachtowskiego potępieni za naśla-
downictwo. I skoro już o ironii mowa, to właśnie jej wyczucia zabrakło lwow-
skiemu badaczowi przy lekturze komedii Fredry, przez co nie dostrzegł w nich
parodyjności ujęcia motywów naprawdę romantycznych. Pod tym jednak wzglę-
dem sąd Szlachtowskiego nie odbiegał od standardów jego epoki.

W roku 1850 milczący od dłuższego czasu Fredro mógł się wydawać
nazwiskiem-symbolem gatunku doprowadzonego w jego wykonaniu do artystycz-
nej doskonałości, ale w istocie minionego. Tak też został w cytowanej rozprawie
potraktowany i taką ma wymowę złożony mu tam hołd. Że zaś cały wywód
skierowany jest raczej ku współczesności i przyszłości, ważniejsze wydaje się to,
jak w przyjętej tam perspektywie rozwoju formy komediowej przedstawia się
romantyczny wymiar dramaturgii Józefa Korzeniowskiego.

27 Vide ibidem, nr 14, s. 325.
28 Ibidem, s. 328.
29 Ibidem, s. 331.
30 D. Ratajczakowa, Komedie Aleksandra Fredry a komediopisarstwo polskie XIX wieku,

w: eadem, W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze, t. 1, Wrocław 2006,
s. 467.
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3.
Dla Wójcickiego, który swoją rozprawę ogłaszał w roku 1843, Korzeniowski

był przede wszystkim autorem Karpackich górali (wyd. 1843), do dziś uchodzą-
cych za najlepszy sceniczny utwór przyszłego głośnego powieściopisarza i rze-
czywiście zamykających pewien etap jego twórczości, którą − niekoniecznie
słusznie − periodyzuje się zazwyczaj w porządku biograficznym, zgodnie z ryt-
mem obejmowanych posad i przedsiębranych w związku z tym przeprowadzek.
Dlatego Piękna kobieta, pierwszy jego dramat napisany prozą, zamiast otwierać
nowy etap stylistyczny, zamyka okres warszawsko-krzemieniecki31.

Jeśliby natomiast przywołać kryterium gatunkowe − samemu autorowi
wszak nieobojętne nie tylko w Kursie poezji32 − można by zgodnie z oznaczenia-
mi w podtytułach wyróżnić po okresie pisania „tragedii” (Mnich z 1824, Aniela
z 1825, Pelopidowie z 1826 i Bitwa nad Mozgawą z 1827 r.) pierwszą falę
„dramatów” (Piękna kobieta z 1829, Dziewczyna i Dama z 1835, Umarli i żywi
z 1839 i Karpaccy górale z 1840 r.). W ciągu następnych paru lat Korzeniowski
tworzy serię utworów scenicznych z podtytułem „komedia”, po czym wraca do
pisania „dramatów”33, które przeplata wtedy sporadycznie mniejszymi, najczę-
ściej jednoaktowymi „komediami”34.

W okresie − według podtytułów − wyłącznie komediopisarskim, przypada-
jącym po napisaniu Karpackich górali, mniej więcej na lata 1840−1844, obok
jednoaktówek35 i sztuk dwuaktowych36 powstawały też pełnospektaklowe utwory
o trzech i czterech aktach: Stary mąż. Komedia we czterech aktach (powst. 1841,

31 Ta zasada obowiązuje od dziewiętnastowiecznych syntez Piotra Chmielowskiego do pocho-
dzących z drugiej połowy XX w. opracowań Stefana Kawyna.

32 Vide J. Korzeniowski, Kurs poezji, powst. 1823, wyd. Warszawa 1829.
33 Powrót nie wygląda na udany − niektóre z dramatów drugiego, „pokomediowego” okresu,

według Piotra Chmielowskiego (Józef Korzeniowski. Jego życie i działalność literacka, Petersburg
1898), „zaledwie zasługują na tę nazwę” (s. 63): w Oknie na pierwszym piętrze (powst. 1844)
ostatni obraz „wykonany został nie jak dramat, ale jak komedia” (s. 63), Pani Kasztelanowa
(powst. 1844) i Autorka (powst. 1847) to zdaniem Chmielowskiego jedynie „dialogi” (s. 63 i 64),
a i Sąd przysięgłych (powst. 1846), mimo że zawiera motyw zbrodni, rozgrywany jest częściowo
jak komedia, zwłaszcza na początku „rzecz trzymana jest w tonie pogodnym, dużo tu humoru”
(s. 62−63).

34 Majster i czeladnik. Komedia we 2 aktach (powst. 1846, wyst. 1847, wyd. 1851); Pośredniczka.
Komedyjka w jednym akcie (wyd. 1846); Na stacji w Grodzisku. Fraszka w 1 akcie (wyst. 1847);
Okrężne. Komedia w dwóch aktach (powst. 1847, wyst. 1848, wyd. 1851); Przyjaciółki. Komedia
w 1 akcie (wyst. 1847, wyd. 1851); Skąpiec zakochany. Komedia w 1 akcie (wyst. 1847); Narzeczone.
Komedia we 2 aktach (wyst. 1848, wyd. 1851); Dwaj mężowie. Komedia w 1 akcie (powst. i wyst.
1849, wyd. 1851).

35 Mąż i artysta, wyst. i wyd. 1845; Panna Katarzyna w długach, wyd. 1843; Doktor medycyny,
wyst. 1845, wyd. 1846; Stacja pocztowa w Hulczy, wyst. 1845, wyd. 1846; Pierwej mama, wyd. 1845.

36 Zakład, wyd. 1840; Zaręczyny aktorki, powst., wyst. i wyd. 1845; Fabrykant, wyst. 1844,
wyd. 1845.
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wyst. 1842, wyd. 1844); Żydzi. Komedia we czterech aktach (wyst. i wyd. 1843);
Panna mężatka. Komedia we trzech aktach (wyst. 1844, wyd. 1845) oraz Młoda
wdowa. Komedia we trzech aktach (powst. 1843, wyst. 1846, wyd. 1847).

4.
O Starym mężu − utworze, którego tytułowy bohater, sędzia Janikowski,

otacza opieką córkę zmarłego przyjaciela, Józię, w taki sposób, że najpierw
się z nią żeni, a następnie stręczy własnej żonie młodego żołnierza (specjalnie
w tym celu sprowadzonego, a wybranego na podstawie przypadkowej zbież-
ności nazwisk), aby w finale przeprowadzić rozwód i połączyć młodą parę −
napisano po trzydziestu latach, że wydała go „szkoła komedii lekkiej, nieten-
dencyjnej i niemoralizującej”37, która obowiązywała w czasach „młodości rze-
czywistej, niejako romantyzmu komedii”38, kiedy „na scenie paryskiej, a więc i na
scenach całego świata, królował Scribe”39. Miała to być taka odmiana gatun-
kowa, która „wbrew Molierowi [...] wyrzekła się do pewnego stopnia typów
na korzyść intrygi”40.

Pobrzmiewają w cytowanym zdaniu Kazimierza Kaszewskiego echa starego
podziału na „dramat charakterów” i „dramat intrygi”, opartego na przyznawaniu
różnym budulcom dramatu (postaciom i akcji) określonej pozycji w układzie
postrzeganym hierarchicznie.

Jednak w tym kontekście, jakiego dostarcza krytyczna recepcja sąsiednich
utworów Korzeniowskiego, kategoria „intrygi” i na niej oparta odmiana gatun-
kowa trafiały do innego systemu klasyfikacyjnego, w którym opozycyjny wobec
„komedii intrygi” model stanowiła − zrealizowana w Żydach i Pannie mężatce −
„komedia konwersacyjna”:

Nie jest to przecież − pisał o Pannie mężatce Fryderyk Henryk Lewestam − ani komedia
charakterystyki, ani intrygi, ani nawet sytuacyjna, ale po prostu salonowa, coś na kształt
prowerbów francuskich, a właściwiej jeszcze z tego rodzaju, któremu Niemcy nadali nazwę
sztuki konwersacyjnej (Conversationsstück)41.

A w omówieniu Żydów Karol Widmann precyzował:

Żydzi są komedią, ale w tym rodzaju, jakie nastały dopiero w literaturze XIX wieku. Nazwano
je salonowymi, konwersacyjnymi, towarzyskimi − ale ostatecznie brakuje temu rodzajowi

37 K. Kaszewski, Przegląd teatralny, „Tygodnik Ilustrowany” 1874, t. 14, nr 341, 11.07.1874, s. 22.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem, s. 23.
41 F. H. L. [F. H. Lewestam], Przegląd teatralny, „Kłosy” 1868, nr 175, 24.10.1868/05.11.1868,

s. 246 (podkr. aut.).
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dramatu właściwej cechy komedii, tj. komicznego charakteru, a często nawet komicznej
sytuacji [wszystkie podkr. − M.D.]. Porównałbym ten rodzaj komedii z malarstwem rodzajo-
wym. Są tam rzeczy komiczne, rozśmieszające, są i rzewne, ale nie ma tej komiki bezwzględ-
nej, która słabostki ludzkie podnosi do kolosalnych rozmiarów, ani też nie ma tego humoru
wyższego nad poziom życia powszedniego, który widzi drobiazgowość spraw cenionych zwykle
przez ludzi nader wysoko i zniża wielkości ludzkie do najmniejszych rozmiarów42.

Obie przytoczone opinie pochodzą z roku 1868. Lata oddzielające je od dat
premier i pierwodruków komedii Korzeniowskiego to czas rosnącego uwrażli-
wienia krytyki na kwestie formy, wspieranego wzrostem znaczenia kategorii akcji
w teoriach gatunku43.

5.
Kryteria oceny obowiązujące w czasie powstania tych utworów, w połowie lat

czterdziestych, eksponowały − uznawaną za rys romantyczny − kategorię „barwy
miejscowej”. Nie chodziło przy tym o precyzyjną czasoprzestrzenną lokalizację −
bo ta akurat występuje też w Starym mężu (w dialogach aktu I przebłyskują realia
przedpowstaniowej Warszawy), któremu mimo to brak owej „barwy miejscowej”
od razu zarzucono. Recenzent zastrzegał wprawdzie, „że w komedii nie szukamy
historycznej prawdy”44, ale zaraz dodawał, iż gdyby „wszystkie płody tegoczesnej
naszej literatury zaginęły, a po stu leciech odszukała się tylko jedna komedia
Stary mąż”, jej przyszli odkrywcy mogliby nabrać przekonania, „że ich pradzia-
dowie tak lekceważyli związek małżeński”45.

Wedle przywołanego kryterium przełom stanowili Żydzi − ich omówienie
po styczniowym przedstawieniu z 1845 r. w „Gazecie Warszawskiej” otwierała
uwaga, iż „dotąd [...] płodom [Korzeniowskiego] zbywało na tej barwie miej-
scowej [podkr. − M.D.], która podnosi i uzacnia wszystko”46. Teraz, w Żydach −
„w miejsce obcych krain i mężów” − Korzeniowski dał wreszcie „nasze niwy
i skały”, a zamiast „trucizn, alchemii, średniowiekowych towarzystw” przedstawił
„prawdziwy, ostry, z naszego żyjącego towarzystwa zdjęty obraz”47, wskazujący

42 K. Widmann, Józef Korzeniowski. Studium literackie, Lwów 1868, s. 83−84.
43 Przegląd dziewiętnastowiecznych podręczników sztuki dramatopisarskiej − popularnych

w Niemczech i w Anglii − w pracy Teresy Pyzik przedstawia obraz procesu stopniowej degradacji
kategorii efektu wizualnego przy rosnącym zainteresowaniu dla technik budowania zamkniętej,
skończonej akcji. Vide T. Pyzik, Przewodniki dla dramaturgów w okresie wiktoriańskim, w: Dramat
i teatr pozytywistyczny, red. D. Ratajczak, Wrocław 1991.

44 Agt., Krytyka. Dwie komedie p. Korzeniowskiego (List do wydawcy), „Tygodnik Petersburski”
1845, nr 46, 19.06.1845/01.07.1845, s. 298.

45 Ibidem.
46 Teatr Wielki. „Żydzi”. Komedia we czterech aktach, „Gazeta Warszawska” 1845, nr 30,

31.01.1845, s. 3.
47 Ibidem.
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na „zepsucie wyższego towarzystwa, to jest patrycjatu” oraz „egoizm pienięż-
nej arystokracji”48.

Ciężar oczekiwań rozbudzonych przez Żydów ledwie dźwigała Panna mę-
żatka − z czasem uznana za najlepszą komedię Korzeniowskiego, ale wtedy
krytykowana w recenzji teatralnej „Gazety Warszawskiej” za niedostatek „myśli
i dążności obyczajowej” („która stanowi wielką zasługę i zaletę Żydów”)
oraz „siły [...] natchnienia” („które tak upoetyzowało życie ludu w górach” −
w Karpackich góralach)49, chociaż ostatecznie uznana jednak za „dobrą pol-
ską komedię, z charakterami wyjętymi z natury”, przedstawiającymi „ludzi
jakich codziennie możemy napotkać w kole towarzystwa, z ich nawyknieniami,
z ich usterkami i przymiotami”50.

Według tego samego recenzenta „Gazety Warszawskiej”, Antoniego Lesz-
nowskiego, wystawiona w następnym roku Młoda wdowa, oprócz wspomnia-
nej „barwy miejscowej”51, posiadała jeszcze cechę dodatkową − „dążność”52.
Komedię tę można scharakteryzować za pomocą parafrazy Szekspirowskiego
tytułu jako „poskromienie lwicy” − tym bardziej że nazwy „lwica” użył właśnie
cytowany recenzent jako synonimu „emancypantki”. O innych niż salonowe
lwice typach emancypantek − jak słynne dzisiaj dzięki zaangażowaniu Narcyzy
Żmichowskiej „entuzjastki” − Lesznowski nie mógłby w 1845 r. napisać, wtedy
zresztą miał prawo o nich nie wiedzieć, a występując ze stanowiska skrajnie
konserwatywnego, zapewne i nie chciałby słyszeć. Poza tym bohaterka komedii
Korzeniowskiego − hrabina Strzalińska − rzeczywiście jest typem „lwicy” korzy-
stającej ze swobód, jakich dostarcza śmierć niekochanego męża, i z praw,
które zapewnia wysoka towarzyska pozycja wdowy. Do rozczarowania tłumem
zawistnych bawidamków − i do pokornego powtórnego zamęścia − prowadzi ją
rosnąca fascynacja surową męskością pułkownika Ugorskiego, wezwanego zaraz
w pierwszych scenach komedii na pomoc przez Generałową, matkę Hrabiny.
Znamienne, że według recenzenta Młoda wdowa to dopiero „świetny szkic,
który zapowiada, jakim może być Korzeniowski malarzem tutejszego towa-
rzystwa”53, o jej wartości stanowi zaś „dążność”54 − co w przekładzie na język

48 Ibidem, s. 4.
49 [A. Lesznowski], Teatr Rozmaitości. „Panna mężatka”. Komedia we trzech aktach, oryginal-

nie napisana przez Józefa Korzeniowskiego, „Gazeta Warszawska” 1845, nr 113, 30.04.1845, s. 3.
50 Ibidem.
51 [A. Lesznowski], Teatr Rozmaitości. „Młoda wdowa”. Komedia w trzech aktach oryginalnie

napisana przez Józefa Korzeniowskiego, „Gazeta Warszawska” 1846, nr 43, 14.02.1846, s. 3.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
54 Lesznowski otwarcie deklarował: „To jednak pominąwszy, najmocniej pochwalamy dążność

komedii. Wystąpienie przeciw emancypacji kobiet tym pożądańszym było wypadkiem, że ta zaraza
rozszerza się widocznie”. Ibidem.
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współczesny oznacza, że w opinii Lesznowskiego niedostatki realizmu wynagra-
dza godna pochwały tendencja.

Nie wdając się w ocenę trafności rozpoznania, a tym bardziej słuszności
wartościowania, stwierdzić należy, iż wskazana cecha − jeśli istotnie charakte-
ryzuje utwór Korzeniowskiego − wyłącza już właściwie Młodą wdowę z tej sfery
„romantyzmu komedii”, w której przewodzi Eugène Scribe55 ze swoją „sztuką
dobrze skrojoną” (pièce bien faite), i przesuwa ją w kierunku „dramatu z tezą”
(pièce à these), a więc formy zmodyfikowanej przez następców Scribe’a − Émila
Augiera i Alexandre’a Dumasa syna56.

Zdaniem teatralnego recenzenta „Gazety Warszawskiej” o krok zaledwie
od zdobycia wątpliwego lauru tendencyjności był Korzeniowski już w Żydach.
Tytuł komedii odsyła do galerii postaci drugoplanowych, z którymi stykają się
główni uczestnicy konfliktu, rozgrywanego w potrójnym wymiarze: finansowym,
społecznym i miłosnym. Wymiar pierwszy i podstawowy realizuje się poprzez
wątek spłaty wartości spalonego folwarku, który poczciwy Staroświęcki dzier-
żawił przed pożarem od chciwego a bankrutującego posiadacza − Ponickiego.
Wymiar drugi tkwi w pochodzeniu głównych antagonistów − z których pierwszy
jest drobnym szlachcicem, drugi hrabią − i wiąże się z trzecim, zawartym
w niespełnionej miłości syna dzierżawcy, Antoniego i wychowanki hrabiostwa
Ponickich, księżniczki Zofii. Tytułowi Żydzi to Marszałek Zadziernowski −
ukrywający swe pochodzenie przemysłowiec, który nie tylko odmawia pomocy
Staroświęckiemu, ale jeszcze defrauduje zdeponowany w swej kasie kapitał
pogorzelców; Baron Izajewicz − syn przechrzty, z którym swata Zofię siostra
hrabiego, pani Szenionowa; księgarz Goldberg, który godzi się wydać poezje
Antoniego praktycznie bez korzyści finansowej dla ich autora; wreszcie Aron
Lewe, zacny stary bankier surowo osądzający po kolei Szenionową, Ponickiego
i Zadziernowskiego, który korzystnymi warunkami pożyczki ratuje z opresji
Staroświęckiego − dzięki czemu ten może już bez skrupułów oddać hołd swoim
feudalnym przesądom i z bezmyślnym okrucieństwem zabronić synowi małżeń-
stwa z księżniczką, co młodą parę przywodzi do pokornego rozstania. Recenzent
skrytykował kreacje pary kochanków, podsuwając od razu propozycję korekty −
nawet niekłopotliwej, bo nienaruszającej konstrukcji dramatu:

Uważamy za słabe, za mdłe, rozwinięcie charakterów Zofii i młodego Staroświęckiego.
Za mało tam namiętności, za wiele rezygnacji i rozwagi. Komedia zapomina prawie o miło-
ści, poświęca ją zupełnie satyrze obyczajowej. Ale to zapomnienie mógł autor wynagro-
dzić w rozwiązaniu. [...] Gdyby w rozwiązaniu była walka, gdyby Zofia rzekła do młodego

55 K. Kaszewski, op. cit., s. 22.
56 Vide J. L. Styan, Współczesny dramat w teorii i scenicznej praktyce, tłum. M. Sugiera,

Wrocław 1995, s. 18−19.
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Staroświęckiego: „jestem twoją, nie ubliżę sobie, gdy twoją zostanę na zawsze. I cóż mi na tym
zależy, żeś ty ubogi, bez imienia? Imię zdobędziesz sobie zasługą, cnota szlachectwem twoim,
godnym mnie jesteś”57.

Wszakże i ten pomysł zrodziło zapotrzebowanie na społeczną tendencję:

Gdyby tak Zofia rzekła, komedia przybrałaby charakter jeszcze poważniejszy; z dążnością
obyczajową złączyłaby ważne zadanie społeczne i stałaby się komedią socjalną z kierunkiem
wyraźnym i zupełnie postępowym58.

Co ciekawe, proponowana przez Lesznowskiego korekta Panny mężatki
zmierzała w stronę − według zarysowującego się w recenzjach układu kryteriów
wartościujących, formalnych i chronologizujących − przeciwną. Ale chyba zgodną
z naturą tego utworu. Fabuła komedii prosta: panna Cecylia, powracająca po
dłuższej nieobecności do Warszawy, udaje, że wyszła za mąż, aby w ten sposób
skłonić swego tutejszego adoratora, Adolfa, do wyznania jej miłości − ten zaś,
poznawszy prawdę za pośrednictwem życzliwego im obojgu starego Majora,
w trzecim akcie urządza odwetową mistyfikację i poprzedza swe oświadczyny
powiadomieniem Cecylii o własnym ślubie. W rezultacie do wspólnego szczęścia
kochankowie dochodzą poprzez wzajemne zadawanie sobie bólu, dzięki czemu
przez cały czas pod zewnętrzną warstwą salonowej konwersacji kipią emocje,
przydające dialogom dramatyczności, której nie dostaje ubogiej w zdarzenia akcji.
Zrozumiałe, że odmierzona miarą „komedii konwersacyjnej” Panna mężatka
okazywała się tworem poniekąd przedobrzonym. Lewestam napisał o akcie III,
że jego „akcja, żywsza daleko niż w dwóch poprzednich, kuleje ekscentryczno-
ścią, która w komedii salonowej, tak zresztą spokojnej i gładkiej, niekoniecznie
w swoim znalazła się miejscu”59. Pierwsi recenzenci jednak czytali tę komedię
przez pryzmat innego modelu gatunkowego. W lwowskim „Dzienniku Mód Pary-
skich” z 1844 r. tak podsumowano pierwsze wrażenia:

Panna mężatka jest istotnie pięknym utworem i w ogólności podobała się na scenie, [...] surowsi
tylko zrobili słuszną poniekąd uwagę, że autor dużo osłabił interes osnowy przez odsłonienie
w pierwszych zaraz scenach więcej niż należało głównego sztuki zawiązku [...]60.

Lesznowski proponował poprawić nie początek, lecz koniec − nie zawiązek
intrygi, tylko jej rozwiązanie:

Intryga w komedii prowadzona bardzo zręcznie. [...] W trzecim akcie [...] komplikuje się
i przybiera odwrotną zupełnie postać. [...]

57 Teatr Wielki. „Żydzi”, s. 4.
58 Ibidem.
59 F. H. L. [F. H. Lewestam], op. cit., s. 246.
60 „Dziennik Mód Paryskich” 1844, nr 15, s. 119.
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W trzecim akcie komiczność mogła być jeszcze natężoną przez nieprzypuszczanie majora
do tajemnicy. Można było podnieść jego gniew, zadziwienie i oburzenie do wyższego stopnia.
Intryga nie byłaby wprawdzie tak sztuczną, tak skomplikowaną, ale na komicznej sile trzeci
akt by zyskał61.

Bardziej znamienne i wymowne niż wybór korygowanego miejsca wydaje się
przesunięcie w przedmiocie oddziaływania korekty. Krytyk proponował wszak
wzmocnienie siły komicznej poprzez przeniesienie na postać tej wywołanej
niewiedzą reakcji, jaka przy zmianie podsuwanej w „Dzienniku Mód Paryskich”
stałaby się udziałem widza, któremu Lesznowski zapewniał komfort pozwala-
jący z aprobatą patrzeć na komedię utrzymaną w granicach obyczajności.
Z perspektywy pierwszych widzów, czytelników i krytyków mogło to wyglądać
trochę tak, jakby w Pannie mężatce Korzeniowski odrobił lekcję, którą otrzymał
po Starym mężu, gdzie te granice trochę jednak przekroczył.

6.
Gdy po trzydziestu ponad latach od premiery Stary mąż wrócił na scenę

z okazji benefisu Michała Chomińskiego, wywołał w 1874 r. lawinę komenta-
rzy (co samo w sobie już wydaje się dość dziwne) nastrojonych na inną nutę.
Jak cała spuścizna Korzeniowskiego, należał już do teatralnej klasyki i zamiast
krytycznych porad co poprawić, zbierał raczej oceny formułowane z czasowego
dystansu i na tle porównawczym.

Efektownym zestawieniem tytułów, za którymi stały fabularne schematy
wywiedzione ze zbliżonej sytuacji wyjściowej, rozpoczął recenzent „Przeglądu
Tygodniowego”:

Młody oficer zakochał się w młodej małżonce starca. Mógłby to być temat do tragedii w rodzaju
Mazepy Słowackiego, gdyby starzec posiadał temperament gwałtowniejszy. Mógłby to być
temat do komedii francuskiej w rodzaju Naszych najserdeczniejszych, gdyby młody oficer
był lekkomyślniejszy od Stanisława Janikowskiego62.

Naszych najserdeczniejszych Victoriena Sardou wprowadzono na scenę war-
szawską sześć lat wcześniej, inscenizacja Mazepy stanowiła świeże wspomnie-
nie sprzed roku, a jej przygotowanie było wypadkową dwóch przeciwstaw-
nych dążeń − żmudnych zabiegów Heleny Modrzejewskiej o dostęp wielkiego
romantyzmu do teatrów kongresowych z jednej strony i oporu carskiej cenzury
z drugiej. Wybór padł wtedy na dwie sztuki Słowackiego, bezpieczne zarówno

61 [A. Lesznowski], Teatr Rozmaitości. „Panna mężatka”, s. 4.
62 Zg. [D. Zgliński-Freundensohn], Przegląd teatralny. „Stary mąż”, komedia w 4 aktach

(7 obrazach), przez Józefa Korzeniowskiego, „Przegląd Tygodniowy” 1874, nr 28, 30.06.1874/
12.07.1874, s. 228.
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pod względem politycznym, jak i wykonawczym − klasycyzującą Marię Stuart
z tematem wprawdzie historycznym, ale czasowo i geograficznie odległym,
oraz uchodzącego za dramat wybitnie sceniczny Mazepę, którego konflikt,
fabuła i wpisana w tekst konwencja teatralna budziły od początku skojarzenia
z programem Victora Hugo, a nawet z konkretnym jego utworem − Hernanim.
Gdyby formułowanie podpowiedzi przeznaczonej dla autora, który prawie sto
pięćdziesiąt lat temu ogłosił pobieżną recenzję nieważnego przedstawienia mało
istotnej sztuki, nie było działaniem niepoważnym, można by zasugerować publi-
cyście „Przeglądu Tygodniowego”, że lepszym od dramatu Słowackiego − ironicz-
nie zdystansowanego wobec podjętej w nim konwencji − przykładem porównaw-
czym byłby właśnie jego Hugoliański pierwowzór, ów wzorcowy okaz ambicji
teatru romantycznego we Francji − teatru, który w swej uproszczonej odmianie
popularnej wydał schematyczne „sztuki dobrze skrojone” Scribe’a i Sardou,
przekształcone pod piórem następców w modelowy „dramat z tezą”63.

Bardziej rozbudowane i skonkretyzowane porównanie Starego męża z reper-
tuarem francuskim zaprezentował w 1874 r. Henryk Sienkiewicz:

Gdyby tę sztukę napisał jaki francuski autor, dopieroż by osolił i opieprzył tak sam przebieg
działania, jak i zakończenie! Na francuskim gruncie sztuka ta musiałaby być dramatem.
Józia upadłaby niezawodnie i została heroiną à la Dumas syn, heroiną, za której upadek,
wedle tego autora, odpowiada społeczeństwo, prawo, mąż, mer miasta, Kain, małpy z krainy
Nod, słowem: wszyscy, tylko nie ona sama. Oczywiście, gdyby Józia raz upadła, komedia
byłaby już nie komedią, tylko dramatem, z okrzykami rozdartych serc, z wystrzałami z pisto-
letów etc. etc.64

Ciąg dalszy Sienkiewiczowskiego wywodu wyjaśnia, dlaczego, w porównaniu
z francuskim teatrem Drugiego Cesarstwa, w komediach polskich na nim wzoro-
wanych słabną konflikty, emocje, instynkty i w ogóle „wszystko łagodnieje”65:

Ale Korzeniowski ani chciał, ani mógł tak skończyć; znał on swoje społeczeństwo, wiedział,
że u nas, gdzie rodzina zwartsza, moralność surowsza, takie upadłe heroiny [...] nie cieszą się
sympatią. Surowa polska opinia ma dla nich [...] jedną sumaryczną nazwę: ladacznica.
Z taką nazwą nie mógł, powtarzam, ani chciał Korzeniowski wypuszczać na świat swej
bohaterki. A zresztą i na pochwałę naszych kobiet wyznać należy, że kwestia dumasowskich
heroin nie jest u nas kwestią społeczną i na sto podobnych sytuacji w dziewięćdziesięciu
przynajmniej nasza kobieta wyszłaby tak, jak wyszła Józia [...]66.

63 Vide J. L. Styan, op. cit., s. 17−19.
64 H. Sienkiewicz, Teatr. „Stary mąż”, komedia w 4 aktach przez Józefa Korzeniowskiego

[prwdr. „Niwa” 1874, nr 2], w: Pisma Henryka Sienkiewicza, t. 78: Pisma ulotne, Warszawa 1906,
s. 303−304.

65 D. Ratajczakowa, O pozytywnym stylu tzw. pozytywistycznej komedii, w: eadem, W krysztale
i w płomieniu, t. 1, s. 293.

66 H. Sienkiewicz, op. cit., s. 304.



198 Marek Dybizbański

Wypada odnotować, że w porządku tej logiki nadal nie mieściło się sprzecz-
ne z prawami natury i moralności zakończenie komedii67. Nie w tym jednak
upatrywano przyczyn niepowodzenia Starego męża w 1874 r. Recenzent „Kłosów”
tłumaczył je splotem dwóch czynników − oddziaływania francuskiego wzorca
dramatu i postępującego nacisku światopoglądu materialistycznego:

Stary mąż jest dla nas zbyt idealnym. Mniej czujemy się oddalonymi od postaci ludzkich
stwarzanych przez najnowszą sztukę dramatyczną we Francji, niż od tego typu prawości,
sumienia, istotnego uczucia, jaki nam Korzeniowski przed oczy postawił. Pisarze fran-
cuscy, od Musseta aż do Sardou, pomimo moralizującego rozwiązywania akcji, apoteozują
tylko wszechwładztwo egoizmu. Człowiek u nich nie kocha prawdziwie [...]. Małżeństwa
są związkami interesów, nie uczuć; nawet moralność i wiara małżeńska z interesu tam
wynikają; nawrócenie zbłąkanych dokonywa się pod groźbą bicza społecznego, [...] nie na
głos sumienia. [...]
Jest jeszcze inna głębsza przyczyna, a nie sprowadził jej już teatr francuski, ale ogólny
kierunek dzisiejszego rozwoju w ludzkości, któremu i my ulegamy. [...] zwrócenie się do świata
zewnętrznego, charakteryzujące naszą epokę, musiało nieuchronnie odwieść myśl ludzką od
świata wewnętrznego, od tej sfery duchowej, w której prawem jest miłość drugich, górowanie
zasad nad namiętnościami, uznawanie siły wyższej i bytu wyższego nad siłę i byt indywidualny.
A w tym idealnym świecie właśnie myśl koniecznie żyć musi, aby mogła przyjmować w siebie
sztukę idealną, w zakres której wchodzi utwór Korzeniowskiego68.

Do argumentacji opartej na obserwacjach z zakresu socjologii teatru recenzent
„Kroniki Rodzinnej” dorzucał czynnik teatralny − zmiany zaszłe pod wpływem
tych samych procesów w technice gry aktorskiej.

Przed trzydziestu laty, za wielce świetnych czasów teatru krakowskiego, [...] oglądaliśmy
po raz pierwszy na scenie Starego męża J. Korzeniowskiego. [...]
Czy przedstawienia Starego męża na scenie warszawskiej posiadają właściwą moc wyrazu
i prawdy, by po trzydziestu latach ktoś mógł je sobie przypomnieć, jak my w tej chwili
przypominamy owe krakowskie przedstawienia? Nie wiemy i trochę wątpimy. Czasy nawet
bez pozytywistycznego nawoływania do „trzeźwości”, do „wyrzeczenia się marzeń”, znacznie
sprozaiczniały i ochłodły, a dzieło Korzeniowskiego jest pod względem pomysłu najpoetycz-
niejsze ze wszystkich utworów polskich przeznaczonych dla sceny, jakkolwiek w szczegółach
wykonania nie zawsze dorównywa założeniu69.

Porównanie z krakowską inscenizacją sprzed trzydziestu lat − z Józefem
Nowakowskim w roli tytułowej − prowadziło do wniosku, że nawet najwybitniejszy

67 „Zakończenie jest zgodne z moralnością o tyle, o ile nikt nie popada w występek i niesławę,
nie jest jednak zgodne z prawdą i rzeczywistością, o ile mąż rzuca w nim w cudze objęcia własną
żonę... Wydaje się to nawet sprzecznym po prostu z naturą ludzką”. Ibidem.

68 St. K., Przegląd teatralny. „Stary mąż”, komedia w 4 aktach Józefa Korzeniowskiego. [...],
„Kłosy” 1874, nr 473, 11.07.1874/23.07.1874, s. 61.

69 Silva rerum, „Kronika Rodzinna” 1874, nr 15, 20.07.1874/01.08.1874, s. 231.
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aktor nowej epoki, Jan Królikowski, nie zdoła oddać tej idealnej poetyczności
postaci Sędziego, który „dobrowolnie i z rozmysłem sprowadził ruinę własnego
szczęścia dla uszczęśliwienia innych”70. Recenzent konkludował:

[...] w grze p. Królikowskiego przedstawiającego starego męża, grze jak zawsze po norymbersku
wykończonej, nie widzimy w całej pełni owego uczucia, które samo jedno może usprawiedli-
wić niezwykłą ofiarę71.

W roku następnym, 1875, przypomniano w teatrze warszawskim Młodą
wdowę − i tu opinie w kwestii aktualności komedii rozłożyły się wedle kryteriów
ideologicznych. Kazimierz Zalewski wskazał na przestarzałość „lwiego” modelu
emancypacji, w którym „jedyną charakterystykę rodzących się pojęć emancy-
pacji kobiecej stanowił strój awanturniczy i cygaro w ustach”72 − i, niepotrzeb-
nie dołączając pean na cześć polskiej obłudy73, skonstatował, że „Młoda wdowa,
świeżo wznowiona komedia Korzeniowskiego, razi nas do pewnego stopnia
swoim anachronizmem”74. Z kolei konserwatysta Henryk Struve − wychodząc
z założenia, iż „kwestia emancypacji kobiet [...] wcale się nie zestarzała, ani też
swego charakteru wiele nie zmieniła”, chociaż „dziś mówią [...] przede wszyst-
kim o ekonomicznym i politycznym równouprawnieniu kobiety”75 − stwier-
dzał stanowczo, że „we wznowieniu komedii Korzeniowskiego, mającej za
przedmiot emancypację w jej pierwiastkowej formie, nie możemy się dopa-
trzeć żadnego anachronizmu”76. Ciekawy natomiast kompromis zaproponował
Edward Lubowski, gdy społeczno-obyczajowe realia Młodej wdowy odsyłał
wprawdzie do lamusa, ale obecność komedii w teatrze współczesnym uznawał
za pożądaną alternatywę dla „francuskich sztuczydeł”, nad którymi góruje
ona „zdrową myślą, [...] uczciwą tendencją i [...] morałem dobrze działają-
cym na ogół publiczności, choć, jak zawsze u Korzeniowskiego, tuzinkowym
i ciasnym”77 − czyli, zdaniem krytyka, mimo przestarzałej ideologii komedia
już za samą tendencyjność zasługuje na uznanie. Trudno bowiem oprzeć się
wrażeniu, że w opiniach formułowanych z dystansu − wspomaganego przekona-
niem o usytuowaniu własnego punktu obserwacyjnego poza zamkniętą już epoką

70 Ibidem.
71 Ibidem.
72 Z. [K. Zalewski], Teatr, „Wiek” 1875, nr 118, 03.06.1875/10.06.1875, s. 3.
73 „Powiedzieć jednak możemy z dumą, że ogół nasz jest moralny, skandal jest u nas rzad-

kością, a brudy choć przy nędznej kanalizacji miejskiej nie bardzo jednak manifestują się na
zewnątrz”. Ibidem.

74 Ibidem.
75 H. St. [H. Struve], Przegląd teatralny, „Kłosy” 1875, nr 519, 29.05.1875/10.06.1875, s. 363

(podkr. aut.).
76 Ibidem.
77 E. Lubowski, Przegląd teatralny, „Bluszcz” 1875, nr 24, 05.06.1875/16.06.1875, s. 190.
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teatralnego romantyzmu − przebija myśl o uznaniu dramaturgicznego nowa-
torstwa w znamieniu tendencyjności. Nie chodzi przy tym o jakąś programową
tendencyjność pozytywistyczną, ale o sam model konstrukcyjny dramatu − ten,
który na gruncie francuskim wypracowali Augier i Dumas syn, a który pozwala
się ująć − wedle formuły zastosowanej przez Jana Błońskiego − w „przepis
na dramat z tezą”78.

Wyczuwalna w prezentowanych wyżej postawach dezorientacja krytyki może
również wynikać z nieostrości tego punktu odniesienia, jakiego powinien dostar-
czać model komedii w połowie lat siedemdziesiątych współczesnej, odpowiada-
jącej potrzebom epoki i estetyce prądu, który szczycił się wyparciem roman-
tyzmu. W realizacjach „tak zwanej komedii pozytywistycznej” Ratajczakowa
odkrywa „dwoisty wzór biedermeierowsko-romantyczny, jedynie lekko uwspół-
cześniony”79, zgodnie z którym polska wersja francuskiej pièce à these wypełnia
się „walką czystej szlachetności z tyranią interesów”80. A skoro tak, to czyż pod-
walin tej odmiany gatunku nie stworzył Korzeniowski w Żydach? Nic dziwnego,
że tak łatwo przychodziło krytykom przerobienie tej komedii na „dramat
z tezą”. Aczkolwiek rówieśniczkę Żydów, Pannę mężatkę, próbowano popra-
wiać raczej na modłę „komedii intrygi”, a więc „komedii lekkiej, nietenden-
cyjnej i niemoralizującej”81, kojarzonej − jak pamiętamy − z „romantyczną”
szkołą Eugène’a Scribe’a. Zastrzegam, że podobnie jak romantyczna identy-
fikacja scribe’owskiej postaci gatunku, tak wszystkie pozostałe terminy i kate-
gorie podawane w cudzysłowie są cytatami lub parafrazami nazw i pojęć
stosowanych przez krytykę dziewiętnastowieczną w sądach o charakterze już
nie postulatywnym, a podsumowującym. Ostateczna konkluzja służyć też ma nie
sformułowaniu jakiejś periodyzacyjnej czy genologicznej propozycji użytecznej
współcześnie − zgodnie z początkową deklaracją zmierzam do rekonstrukcji
określonego wycinka postromantycznej świadomości krytycznej czy właściwie
już historycznoliterackiej. W tej optyce obszar „komedii romantycznej” − gatun-
ku o statusie z dzisiejszego punktu widzenia wątpliwym − rozciąga się między
„kosmopolityzmem” przedfredrowskiej postaci gatunku a „tendencyjnością”
jego realizacji „nowoczesnych”, czyli granica końcowa tego etapu rozwojowe-
go przypada − wedle, podkreślam, rozpoznań krajowej krytyki dziewiętnasto-
wiecznej, a może nawet tylko jednego z jej odłamów − gdzieś między Starym
mężem a Młodą wdową.

78 Vide J. Błoński, Przepis na dramat z tezą, „Dialog” 1980, z. 12.
79 D. Ratajczakowa, O pozytywnym stylu, s. 295.
80 Ibidem.
81 K. Kaszewski, op. cit., s. 22.
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A b s t r a c t

The authors of the article explore the concept of milestones in the research on the development
of Polish children’s and young adult literature which has been derived from international,
mainly English-language studies. This concept is given consideration with regard to prose
and in the context of modernity understood as a cultural formation. The literary works which
in the first half of the 20th century revealed a breakthrough character are exemplified by Przygody
Sindbada Żeglarza [The Adventures of Sindbad the Sailor] and Klechdy sezamowe [Sesame
Tales] by Bolesław Leśmian (both published in 1913), the King Matt duology (1923), Kiedy znów
będę mały [When I Am Little Again] (1925), and Kajtuś czarodziej [Kaytek the Wizard] (1934)
by Janusz Korczak and Akademia Pana Kleksa [Professor Inkblot’s Academy of Wonders] (1946)
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by Jan Brzechwa. The authors discuss the novelty of these works in terms of their content and form
as well as their influence on the development of Polish children’s and young adult literature.

Keywords: Bolesław Leśmian, Jan Brzechwa, Janusz Korczak, milestones, modernity, Polish
children’s and young adult literature

S t r e s z c z e n i e

Autorzy artykułu proponują w badaniach nad rozwojem rodzimej literatury dziecięcej i mło-
dzieżowej koncepcję kamieni milowych, zaczerpniętą z międzynarodowych badań w tej dziedzinie
(zwłaszcza ze studiów anglojęzycznych). Ta kwestia zostaje rozważona w odniesieniu do prozy
i w kontekście nowoczesności (rozumianej jako formacja kulturowa). Jako dzieła literackie,
które miały charakter przełomowy w pierwszej połowie XX w., zostają wskazane utwory Bolesława
Leśmiana (Przygody Sindbada Żeglarza i Klechdy sezamowe; oba tomy wydane w 1913 r.),
Janusza Korczaka (dylogia o Królu Maciusiu, 1923, Kiedy znów będę mały, 1925, oraz Kajtuś
Czarodziej, 1934) i Jana Brzechwy (Akademia Pana Kleksa, 1946). Autorzy omawiają nowator-
stwo treściowe i formalne tych utworów oraz ich wpływ na rozwój polskiej literatury dziecięcej
i młodzieżowej.

Słowa kluczowe: Bolesław Leśmian, Jan Brzechwa, Janusz Korczak, kamienie milowe, nowo-
czesność, polska literatura dziecięca i młodzieżowa

Wprowadzenie
W badaniach i w potocznym dyskursie na temat literatury pewne dzieła

uznaje się za przełomowe, stwierdzając, że ze względu na wagę problemową,
wpływowość, nowatorstwo czy też arcydzielność otwierały one poszczególne
okresy w dziejach rodzimego pisarstwa. Popularnym przykładem są Ballady
i romanse Adama Mickiewicza (1822), traktowane najczęściej1, np. w dydaktyce
szkolnej i akademickiej2, jako zbiór symbolicznie rozpoczynający w polskiej
kulturze epokę romantyczną. Częste jest także przekonanie, że historię krajowej
beletrystyki dziecięcej i młodzieżowej zapoczątkowuje twórczość Klementyny
z Tańskich Hoffmanowej, na czele z Pamiątką po dobrej matce, czyli ostatnimi
jej radami dla córki (1819)3. Czasami jednak przywołuje się w tym kontekście

1 Choć nie zawsze. Vide np. E. Szczeglacka-Pawłowska, Romantyczne odkrycie manuskryptu
Jana Chryzostoma Paska (1821). Trzeci początek polskiego romantyzmu, „Colloquia Litteraria”
2016, t. 20, nr 1, s. 124.

2 Vide np. D. Dymek, Historia literatury romantyzmu − projekt cyklu zajęć, „Polonistyka.
Innowacje” 2016, nr 4, s. 209.

3 Vide np. I. Kaniowska-Lewańska,Literatura dla dzieci i młodzieży od początków do roku 1864.
Zarys rozwoju. Wybór materiałów, Warszawa 1960, s. 62; A. Wojnarowska, Kultura i literatura.
O genezie i rozwoju polskiej literatury dla najmłodszych, „Biblioteka Współczesnej Myśli Pedago-
gicznej” 2015, t. 4, s. 75.
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utwory wcześniejsze: te opatrzone formułą „dla młodzieży i ludu”, jak Śpiewy
historyczne Juliana Ursyna Niemcewicza (1816); dzieła osiemnastowieczne,
w tym autorstwa pisarzy stanisławowskich (np. Ignacego Krasickiego, Franciszka
Karpińskiego, Franciszka Dionizego Kniaźnina), a nawet siedemnastowieczne,
jak Nauka dobromilska Jana Szczęsnego Herbuta (1613); teksty kreowane
z myślą o odbiorcy dorosłym, a czytane przez dzieci i młodzież (np. modlitew-
niki oraz żywoty świętych); jak również książki edukacyjne i instruktażowe
(m.in. abecadlniki); wreszcie − przekłady i adaptacje dzieł zagranicznych
(np. tych pióra François Fénelona i Jeana de La Fontaine’a)4. Wybór tekstu
„założycielskiego” rodzimej twórczości dla młodych czytelników nie jest więc
łatwy. Trudno jest też wskazać kolejne dzieła, które będąc szczególnie istotne
w jej rozwoju, mogłyby jednocześnie wyznaczać swoiste cezury potwierdzające
lub podważające klasyczną periodyzację5.

Wśród zagranicznych badaczy twórczości dziecięcej i młodzieżowej popu-
larnością cieszy się koncepcja kamieni milowych (ang. milestones), zasadzająca
się na przekonaniu o istnieniu tekstów przełomowych w dziejach narodowych
literatur dla młodych oraz, w niektórych przypadkach, w historii powszechnego
pisarstwa tego rodzaju. Chcemy zastanowić się, czy ta perspektywa, praktycznie

4 Vide np. ibidem, s. 71−74; G. Leszczyński, Literatura dla dzieci i młodzieży, w: Słownik
literatury dziecięcej i młodzieżowej, red. B. Tylicka, G. Leszczyński, Wrocław 2002, s. 224−225;
E. Zarych, Literatura oświecenia dla dzieci i młodzieży wydawana w XVIII wieku na ziemiach
polskich − problemy, zjawiska, podziały, tematy, „Terminus” 2019, t. 21, z. 4, s. 468−488.

5 Mamy tu na myśli tradycyjny podział na epoki literackie spopularyzowany w Polsce
przez Juliana Krzyżanowskiego (vide np. J. Krzyżanowski, Dzieje literatury polskiej, Warszawa
1979; E. Stolarczyk, Juliana Krzyżanowskiego Dzieje literatury polskiej, „Irydion. Literatura −
Teatr − Kultura” 2016, t. 2, s. 213), nadal obecny nie tylko w dydaktyce szkolnej (co widać
w podstawie programowej), lecz także we wciąż będących w użytku podręcznikach akademic-
kich (np. serie przygotowane przez pracowników Instytutu Badań Literackich PAN, a wydane
przez PWN: Dzieje Literatury Polskiej. Synteza Uniwersytecka, 1986−1992; Wielka Historia
Literatury Polskiej, 1972−2000; Mała Historia Literatury Polskiej, 1999−2007). Ów tradycyjny
podział na epoki został nieco zmodyfikowany przez twórców serii słowników encyklopedycz-
nych Vademecum Polonisty, wydanych w latach 1977−1993 przez Ossolineum, poświęconych
odpowiednio: literaturze staropolskiej (średniowiecznej, renesansowej i barokowej), literaturze
polskiego oświecenia, literaturze polskiej XIX w. oraz literaturze polskiej XX w. O krytyce
koncepcji fundamentalnych dla wymienionych serii jako syntez dziejów literatury polskiej vide
A. Dąbrówka, Refleksja nad sposobami pisania polskich historii literatury, w: Mediewistyka polska
w XX wieku (wybrane problemy), red. S. Kwiatkowski, Wrocław 2008, s. 22−26. W periodyzację
Krzyżanowskiego w dużej mierze wpisuje się też wielokrotnie wznawiana seria podręczników
dotyczących dziejów literatury dla dzieci i młodzieży, której kolejne tomy, wydane pierwotnie
w latach 1959−1982, obejmowały: czasy od początków rodzimej twórczości dla młodych do 1864 r.
(cezura oddzielająca romantyzm i pozytywizm; tom przygotowany przez Izabelę Kaniowską-
-Lewańską), lata 1864−1918 (do końca Młodej Polski; podręcznik autorstwa Krystyny Kuliczkow-
skiej), dwudziestolecie międzywojenne (tę część przygotował Józef Zbigniew Białek) oraz okres
powojenny do 1970 r. (książka autorstwa Stanisława Fryciego; z uwagi na objętość materiału −
w dwóch tomach).
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nieobecna w polskich studiach poświęconych utworom dla dzieci i młodzieży6,
ma rację bytu w kontekście piśmiennictwa krajowego. W artykule wskazujemy,
które dzieła można uznać za przykładowe kamienie milowe rodzimej literatury
dla młodych. Tę refleksję, z uwagi na objętość tekstu, podejmujemy wycinkowo:
w odniesieniu do prozy i w kontekście nowoczesności (rozumianej jako formacja
kulturowa); zatrzymujemy się w naszych rozważaniach na połowie XX stulecia.
Z racji niewielkiego dystansu czasowego trudno bowiem stwierdzić, czy koncepcja
kamieni milowych ma szansę sprawdzić się w kontekście późnodwudziesto-
wiecznej, a tym bardziej − wczesnodwudziestopierwszowiecznej literatury dzie-
cięcej i młodzieżowej.

Proces historycznoliteracki a koncepcja milestones
W światowym literaturoznawstwie, zwłaszcza w badaniach anglojęzycznych,

żywotne są idee ujmowania dziejów beletrystyki dziecięcej i młodzieżowej
w odniesieniu do tzw. kamieni probierczych (ang. touchstones) lub milowych
(ang. milestones). Choć te koncepcje na pierwszy rzut oka są tożsame i cza-
sami oba terminy stosuje się wymiennie7, w istocie różnią się w szczegółach.
Pierwsza wywodzi się z myśli Matthew Arnolda, który jeszcze w XIX w.
zaproponował, aby oceniając utwory poetyckie, porównywać ich fragmenty
z ustępami dzieł uznawanych za wielkie (np. z wyimkami z eposów Homera) −
im właśnie, w nawiązaniu do nazwy odłamków służących identyfikacji czystości
złota lub srebra, nadał miano kamieni probierczych8. Na grunt badań litera-
tury dla młodych odbiorców tę ideę przeszczepił Perry Nodelman, redaktor
trzytomowego opracowania Touchstones: Reflections on the Best in Children’s

6 Pojęcie kamieni milowych pojawia się natomiast czasami w opracowaniach dotyczących
twórczości uniwersalnej. Vide np. J. Tazbir, Kamienie milowe polskiej świadomości, „Polityka”
1988, nr 53. Autor skonstruował listę 12 utworów, które w jego opinii miały największy wpływ
na polską kulturę, zwłaszcza w zakresie kształtowania tożsamości narodowej. Stosowana tu
koncepcja kamieni różni się od propozycji Tazbira, której głównym kontekstem jest świadomość
historyczna Polaków, a nie dzieje literatury per se.

7 Vide np. L. Tosi, Once Upon Many Times: The Literary Fairy-Tale in England, w: Ripen-
sare il canone. La letteratura inglese e angloamericana, red. G. Balestra, G. Mochi, Roma 2007,
s. 99.

8 Arnold pisał: „W istocie nie ma użyteczniejszej pomocy w odkrywaniu, która poezja należy
do najprzedniejszej klasy [...], niż zawsze mieć na uwadze wersy i zwroty wielkich mistrzów
i stosować je jako kamień probierczy innej poezji”. M. Arnold, The Study of Poetry, w: idem,
Essays in Criticism: First and Second Series, New York 1964, s. 241−242; cyt. w tłum. własnym
autorów za: A. Lundin, Constructing the Canon of Children’s Literature: Beyond Library Walls
and Ivory Towers, New York−London 2004, s. 66. Metoda kamieni probierczych w wiekach XIX
i XX była częstym i wpływowym przedmiotem odniesień anglosaskich myślicieli, np. F. R. Leavisa,
choć spotykała się także z krytyką, m.in. ze strony T. S. Eliota. Vide G. Holderness, Matthew
Arnold: The Discourse of Criticism, w: The British Critical Tradition: A Re-evaluation, red. G. Day,
London 1993.
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Literature (1985−1989)9, który rozszerzył Arnoldowskie pojęcie kamienia pro-
bierczego − miało ono obejmować książki, „z którymi możemy porównywać
inne utwory dziecięce, aby ocenić ich [tych drugich] doskonałość”10. Druga
koncepcja bazuje natomiast na frazeologicznym znaczeniu terminu „kamień
milowy” jako denotującego (w języku zarówno polskim, jak i angielskim) prze-
łomowy moment w rozwoju czegoś lub kogoś11. W praktyce badawczej zagra-
niczni autorzy stosują pojęcie milestones w odniesieniu do pojedynczych dzieł
(czasami − cykli) uznawanych za przełomowe, czyli takich, które miały zmienić
oblicze piśmiennictwa dla dzieci i młodzieży w określonych państwach lub na
świecie, wyznaczając dalsze kierunki rozwoju narodowej/powszechnej twórczości
dla młodych12 albo też jej określonej gałęzi13. Bywa, że tak rozumiane kamie-
nie milowe zostają wskazane już w tytułach opracowań. To np. Struwwelpeter
Heinricha Hoffmanna (1845) i cykl J. K. Rowling Harry Potter (1997−2007)14,

9 Vide Touchstones: Reflections on the Best in Children’s Literature: Volume One, red.
P. Nodelman, West Lafayette 1985; Touchstones: Volume Two: Reflections on the Best in
Children’s Literature: Fairy Tales, Fables, Myths, Legends, and Poetry, red. idem, West Lafayette
1986; Touchstones: Volume Three: Reflections on the Best in Children’s Literature: Picture Books,
red. idem, West Lafayette 1989. Więcej na temat tego opracowania vide A. Lundin, op. cit.,
s. 66−108.

10 P. Nodelman, Introduction: Matthew Arnold, a Teddy Bear, and a List of Touchstones,
w: Touchstones: Reflections on the Best in Children’s Literature: Volume One, s. 2; cyt. w tłum.
własnym autorów.

11 Bernard P. Ricca pisze wprost, że „nie ma potrzeby konsultować się z oksfordzkim słow-
nikiem języka angielskiego”, aby wiedzieć, czym jest kamień milowy. B. P. Ricca, Milestones,
Touchstones and Just Plain Stones, „Complicity: An International Journal of Complexity and
Education” 2014, t. 11, nr 1, s. 1; cyt. w tłum. własnym autorów. Pojęcie kamienia milowego
stosowane jest też w naukach o zarządzaniu, zwłaszcza w odniesieniu do zarządzania projektami,
ale w zagranicznych badaniach, do których się odwołujemy, nie pojawia się choćby wzmianka
o jakiejkolwiek inspiracji zaczerpniętej przez literaturoznawstwo z tej dziedziny.

12 Vide np.: L. Galda, L. A. Liang, B. E. Cullinan, Literature and the Child: Ninth Edition,
Boston 2016, s. 9−10; J. Hillman, Discovering Children’s Literature, Englewood Cliffs 1995,
s. 31−32; M. Nikolajeva, Children’s Literature Comes of Age: Toward a New Aesthetic, London−
−New York 2016, s. 20−26; R. E. Wader, Milestones in Children’s Literature, w: The New Press
Guide to Multicultural Resources for Young Readers, red. D. Muse, New York 1997, s. 12;
V. L. Wolf, Harriet the Spy: Milestone, Masterpiece?, „Children’s Literature” 1975, t. 4, s. 120.
Z rzadka pojęcie kamieni milowych stosowano w odniesieniu do wydarzeń mających wpływ
na rozwój tego piśmiennictwa, takich jak powstanie określonych serii lub oficyn wydawniczych
publikujących przełomowe książki − w takich przypadkach autorzy wszakże zaznaczają, iż piszą
o kontekście „rynkowym”, „publikacyjnym” lub „profesjonalnym” w odróżnieniu od „literackiego”.
Vide np.: M. H. Martin, Brown Gold: Milestones of African-American Children’s Picture Books
1845−2002, New York−London 2004, s. 50−53; J. Campbell Naidoo, Rainbow Family Collections:
Selecting and Using Children’s Books with Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, and Queer Content,
Santa Barbara 2012, s. 49−50.

13 Vide np. M. H. Martin, op. cit.
14 Vide J. Zipes, Sticks and Stones: The Troublesome Success of Children’s Literature from

Slovenly Peter to Harry Potter, New York−London 2001.
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Bajki Babci Gąski Charlesa Perraulta (1697) i książki Jeana de Brunhoffa
o Babarze (1931−1941)15. Popularną praktyką jest dołączanie do rozważań
rozmaitych zestawień kamieni milowych − tak czynią np. Lee Galda, Lauren
A. Liang i Bernice E. Cullinan, które w dziewiątej edycji opracowania
Literature and the Child (2016) przedstawiają w formie tabeli kilkadziesiąt
pozycji, od Przygód Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carrolla (1865) po nie-
wydaną w języku polskim głośną książkę Brown Girl Dreaming Jacqueline
Woodson (2014)16.

Czasami uznaje się, że całą historię (narodowej lub ogólnej) literatury dla
młodych można podzielić na tę sprzed powstania jakiegoś dzieła i późniejszą.
Często wskazywanym przykładem takiego „ostatecznego” kamienia milowego
są wspomniane wyżej Przygody Alicji..., które według F. J. Harveya Dartona
były na tyle przełomowe, że mogą z powodzeniem służyć za niepoddającą się
dyskusji cezurę w dziejach brytyjskiego, a nawet całego zachodniego piśmien-
nictwa dla dzieci i młodzieży − dzielącą je na okres, w którym domino-
wały książki instruktażowo-edukacyjne, i czas hegemonii beletrystyki służącej
rozrywce i przyjemności17. Przygody Alicji... mają też symbolicznie otwierać
tzw. złoty wiek anglojęzycznej literatury dziecięcej − nieznaną w periodyzacji
uniwersalnej epokę, której ostatnim dziełem, według Aleksandry Wieczorkiewicz,
był Hobbit, czyli tam i z powrotem J. R. R. Tolkiena (1937)18. Inne popularne
kamienie milowe to niemieckie Baśnie dla dzieci i dla domu braci Grimmów
(1812−1815) oraz Dziadek do orzechów i Król Myszy E. T. A. Hoffmanna (1816),
włoski Pinokio Carla Collodiego (1883), amerykański Czarnoksiężnik ze Szma-
ragdowego Grodu L. Franka Bauma (1900), duńskie baśnie Hansa Christiana
Andersena (pierwszy tom ukazał się w 1835 r.), fiński cykl Tove Jansson
o Muminkach (1945−1970) i szwedzka trylogia Astrid Lindgren o Pippi (1945−
−1948). Co istotne − kamienie milowe danych literatur narodowych są także
nierzadko postrzegane jako niezmiernie ważne w rozwoju powszechnej twórczo-
ści dla dzieci i młodzieży (choć najczęściej próżno w rozważaniach na ten temat

15 Vide J. de Trigon, Histoire de la littérature enfantine de Ma Mère l’Oye au roi Babar,
Paris 1950.

16 Vide L. Galda, L. A. Liang, B. E. Cullinan, op. cit., s. 9−10. Lista pojawiała się też w po-
przednich edycjach tego opracowania, ale w kolejnych wydaniach wprowadzono w niej zmiany.

17 Vide F. J. Harvey Darton, Children’s Books in England: Five Centuries of Social Life,
Cambridge 1932, s. 259−298. W Polsce podobne koncepcje ewolucyjne − bez cezur w postaci
powstania jednego utworu − zaprezentowano w: K. Kuliczkowska, O współczesnej literaturze dla
dzieci, „Odrodzenie” 1945, nr 50; R. Waksmund, Od literatury dla dzieci do literatury dziecięcej
(tematy − gatunki − konteksty), Wrocław 2000.

18 Vide A. Wieczorkiewicz, „Złoty wiek”: oddalenia, przekroje. 80 lat anglosaskiej klasyki dla
dzieci i 150 lat jej przekładów na język polski w trzech makroperspektywach, „Forum Poetyki”
2017, nr 10, s. 67.
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szukać przykładów np. polskich)19. Trzeba również dodać, że nic nie stoi na prze-
szkodzie, by utwór zwany kamieniem probierczym (a więc uznany za doskonały
artystycznie) był jednocześnie kamieniem milowym (czyli dziełem istotnym
z uwagi na pozycję historycznoliteracką, a wręcz − historycznokulturową).

W artykule, jak zaznaczyliśmy we Wprowadzeniu, weryfikujemy możliwość
aplikacji drugiej z tych koncepcji − kamieni milowych − w badaniu dziejów
polskiej literatury dla młodych odbiorców. Nie decydujemy się na zastosowanie
w tym celu pojęcia kamieni probierczych − takie założenie wymaga krótkiego
komentarza. Choć w XXI w. idea touchstones bywa używana w zagranicznych
badaniach nad tą literaturą20, to jej siła oddziaływania jest bez porównania mniej-
sza niż kilka dekad temu. Anne Lundin stwierdza, że według Nodelmana kamień
probierczy to utwór „najlepszy”, „powszechnie uznany za istotny”, „godny uwagi
nie ze względu na dziecięce pragnienia i potrzeby”21, a wskutek uznania autory-
tetów dla warstwy artystycznej danego dzieła. Odzwierciedla się to w kształcie
wieloautorskiego opracowania Touchstones, gdzie znalazły się rozdziały na temat
kilkudziesięciu utworów, od bajek Ezopa po twórczość Dr. Seussa, omówionych
jako kamienie probiercze − poszczególni badacze mieli na celu wykazanie ich
literackiej „wielkości” oraz „kulturowej legitymizacji w ramach dziedziny”22.

Nietrudno zauważyć, że mamy tu do czynienia z założeniem bazującym na
czysto estetycznym wartościowaniu utworów literackich. Lista kamieni probier-
czych zawarta w trzech tomach Touchstones (a wcześniej wydana w formie
broszury) składała się przy tym z tekstów wybranych przez członków Children’s
Literature Association, którzy odwoływali się wyłącznie do własnego gustu,
aby zidentyfikować dzieła „godne podziwu”23 − nie można więc mówić o transpa-
rentności, uniwersalności i neutralności całego przedsięwzięcia. Taka propozycja
spotkała się z krytyką24, co nie powinno dziwić w obliczu zwrotu tożsamościowego

19 Vide np. J. W. Griffith, C. H. Frey, Classics of Children’s Literature: Third Edition, New
York−Toronto 1992. Choć do ponadnarodowego kanonu literatury dziecięcej oraz młodzieżowej,
nawet rozpatrywanego w konserwatywny sposób − jako kolekcja dzieł o wyjątkowych walorach
artystycznych, trafiają teksty reprezentujące „małe literatury”, np. utwory szwedzkie i duńskie,
to prym wiedzie w tym zakresie, w większym bodaj stopniu, niż dzieje się to w odniesieniu do
twórczości dla dorosłych, proza (znacznie rzadziej zaś − poezja, a w nikłym stopniu − dramat)
w języku angielskim. Vide A. Czabanowska-Wróbel, Literatura dziecięca − pomiędzy literaturą
światową i globalną, „Wielogłos” 2016, nr 1, s. 7.

20 Vide np. S. L. Beckett, Introduction, w: Beyond Babar: The European Tradition in Children’s
Literature, red. eadem, M. Nikolajeva, Lanham−Toronto−Oxford 2006, s. 5.

21 A. Lundin, op. cit., s. 66; cyt. w tłum. własnym autorów.
22 Ibidem, s. 67; cyt. w tłum. własnym autorów.
23 L. C. Salem, Children’s Literature Studies: Cases and Discussions, Westport−London

2006, s. 4.
24 Vide np.: P. Hunt, The Case of Canons and Classics: The Impossibility of Definitions?,

w: Canon Constitution and Canon Change in Children’s Literature, red. B. Kümmerling-
-Meibauer, A. Müller, New York−London 2017, s. 18; A. Lundin, op. cit., s. 66−108.
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w naukach humanistycznych i wynikającego zeń wzmożonego zainteresowania
podmiotowością, gdy rozbiciu uległa wiara w „istnienie w humanistyce este-
tycznych i moralnych uniwersalnych wartości”25. Kamienie probiercze w tym
ujęciu niewiele się bowiem różnią od utworów klasycznych i kanonicznych
rozpatrywanych, jak pisze Peter Hunt, z „prepostmodernistycznej”, „prepost-
strukturalistycznej” perspektywy − jako „takie książki, co do których zapano-
wała zgoda, że są doskonałe”, ale bez zadania pytań o to, kto się zgodził i co to
znaczy „doskonałe”26.

Idea kamieni milowych, choć także jest subiektywistyczna, w nieporównanie
większym stopniu akcentuje rolę danego dzieła w rozwoju literatury dziecięcej
i młodzieżowej − z tego powodu to ona stanowi dla nas punkt odniesienia w arty-
kule. W tej propozycji na pierwszy plan wysuwa się nie wartościowanie oparte na
kryteriach wyłącznie estetycznych (bazowanie na elitarystycznym „smaku” lite-
rackim), a kulturowych i społecznych aspektach funkcjonowania dzieł. Wspólnym
mianownikiem kamieni milowych jest więc nie tylko ich nowatorstwo treściowe
i formalne, lecz także wpływ na kierunki rozwoju literatury dziecięcej i młodzie-
żowej, wyrażający się m.in. przez naśladownictwa, przekłady, aluzje, renarracje
itd. Tak pojmowane kamienie milowe mogą, ale nie muszą być bestsellerami;
szczególnie często są natomiast przedmiotem badań − jako utwory najistotniejsze
pod względem ich znaczenia w dziejach omawianej odmiany pisarstwa.

Katalizatory nowoczesności
Zapowiedź nowoczesnych tendencji w polskiej literaturze dla młodych odbior-

ców niosły już dwa utwory sytuujące się w pół drogi między dziewiętnastowiecz-
nym tradycjonalizmem a dwudziestowiecznymi przeobrażeniami w zakresie stra-
tegii pisarskich, oba opublikowane w 1896 r.: O krasnoludkach i o sierotce Marysi
Marii Konopnickiej oraz Cudowne bajki Adolfa Dygasińskiego. Obydwa stano-
wiły przełom antypozytywistyczny w literaturze dziecięcej27: antycypowały krysta-
lizującą się nowoczesność, porzucały zorientowany dydaktycznie paradygmat

25 E. Wichrowska, Avant-propos, w: Europejski kanon literacki. Dylematy XXI wieku, red.
eadem, Warszawa 2012, s. 11.

26 P. Hunt, The Classic and the Canon in Children’s Literature, w: Modern Children’s
Literature: An Introduction: Second Edition, red. C. Butler, K. Reynolds, Basingstoke 2014,
s. 9, 11; cyt. w tłum. własnym autorów. Więcej na temat zagadnienia klasyczności i kanoniczno-
ści w kontekście literatury dla młodych vide np.: G. Leszczyński, Kanon − pojęcie i sprzeczności,
w: idem, M. Zając, Książka i młody czytelnik. Zbliżenia − oddalenia − dialogi, Warszawa 2013;
K. Marciniak, What is a Classic... for Children and Young Adults?, w: Our Mythical Childhood...
The Classics and Literature for Children and Young Adults, red. eadem, Leiden−Boston 2016;
R. Waksmund, Klasyka dziecięca dzisiaj, w: Po potopie. Dziecko, książka i biblioteka w XXI wieku,
red. D. Świerczyńska-Jelonek, G. Leszczyński, M. Zając, Warszawa 2008.

27 Vide A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996, s. 64;
G. Leszczyński, Młodopolska lekcja fantazji, Warszawa 1990, s. 27.



211Kamienie milowe w dziejach polskiej literatury dziecięcej i młodzieżowej...

kompensacyjny, odchodziły od aksjologicznej stygmatyzacji dziecięcych protago-
nistów i apriorycznego pozytywnego waloryzowania bohaterów dorosłych. Utwór
Konopnickiej, jak przekonuje m.in. Anna Czabanowska-Wróbel28, patronuje
młodopolskiej twórczości dla dzieci. Jest to pierwsza polska baśń literacka,
w której elementy fantastyczne nie są poddawane uprawdopodobniającym zabie-
gom opartym na deziluzji (jak w wielu tekstach pozytywistycznych, gdzie fanta-
stykę „usprawiedliwiano” mechanizmami snu czy przywidzenia), lecz traktowane
są według reguł wewnętrznego prawdopodobieństwa − w tym kierunku podążyła
rodzima beletrystyka niemimetyczna dla młodych w XX w.

To właśnie od momentu wydania O krasnoludkach i o sierotce Marysi „żywioł
fantastyczny wdziera się coraz energiczniej do książek dla dzieci”29. To także
pierwszy na gruncie polskiej twórczości dla młodych odbiorców tekst o charak-
terze synkretycznym, harmonizujący konwencje poetyckie, baśniowe, powieści
pozytywistycznej i młodopolskiej, a ponadto operujący narracją polifoniczną30.
Violetta Wróblewska przekonuje:

Bajkowy wzorzec przy odpowiedniej jego modernizacji wciąż okazuje się na tyle uniwersalny,
że można w nim zawrzeć rozważania natury społecznej, społeczno-moralistycznej, psycholo-
gicznej [...], ukazać funkcjonowanie świata dzieci [...], bawić się bajkową formą [...], a nawet
popularyzować wiedzę z różnych dyscyplin [...]. Wszystkie wymienione tematy [...] wywodzą się
z pierwszej polskiej baśni synkretycznej Marii Konopnickiej31.

Dodajmy wreszcie, że choć Grzegorz Leszczyński dowodzi, iż ta lektura jest
dziś odbierana jako „zbyt trudna, a w efekcie w odbiorze czytelniczym − martwa”32,
to − jak wskazuje Dorota Michułka − trudno odmówić jej mitycznego statusu
w kulturze polskiej33. Dojrzałe artystycznie bajki Dygasińskiego również zapo-
wiadały kierunek przeobrażeń rodzimej literatury fantastycznej dla czytelnika
dziecięcego, zrywając z dotychczasowymi, jawnie moralizatorskimi wzorcami
twórczości dla młodych. W kontekście Cudownych bajek Pola Kuleczka dowodzi
wręcz, że „Dygasiński okazał się w literaturze polskiej rzeczywistym nowatorem
oraz długo niedoścignionym wzorem”34. Ponadto w zbiorze tym widać mnogość

28 Vide A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski.
29 J. Papuzińska, Zatopione królestwo. O polskiej literaturze fantastycznej XX wieku dla dzieci

i młodzieży, wyd. 2 rozszerzone, Łódź 2008, s. 46.
30 Vide G. Leszczyński, Młodopolska lekcja fantazji, s. 28−29; V. Wróblewska, Przemiany

gatunkowe polskiej baśni literackiej XIX i XX wieku, Toruń 2003, s. 104−108.
31 V. Wróblewska, op. cit., s. 108.
32 G. Leszczyński, Kanon − pojęcie i sprzeczności, s. 48−49.
33 Vide D. Michułka, Maria Konopnicka’s Fairy Tale On Dwarves and a Little Orphan Girl

Mary as an Example of Polish Orphan Literature: Looking for Polish Identity?, „Interlitteraria”
2011, t. 2, nr 16, s. 568.

34 P. Kuleczka, „Ludzie oto bajali i bajali...”, w: Sto lat baśni polskiej, red. G. Leszczyński,
Warszawa 1996, s. 25.
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intrygujących postaci fantastycznych, które okażą się charakterystyczne dla
młodopolskich baśni35.

O znaczeniu tych dzieł dla rozwoju rodzimej literatury dla młodych pisali
przed laty Krystyna Kuliczkowska36 i Jerzy Cieślikowski37, których ustalenia roz-
wijali późniejsi badacze, wskazując przede wszystkim na przełamanie paradyg-
matu pozytywistycznego i utrwalenie wzorca fantastyki czerpiącej z doświadczeń
Zofii Urbanowskiej jako autorki Gucia zaczarowanego (1884) i Józefa Ignacego
Kraszewskiego jako autora Bajek i powiastek (1898)38. Leszczyński dowodził,
że w twórczości Konopnickiej i Dygasińskiego mamy do czynienia z nowym
typem kulturowego obrazu dziecka, ale też nowym typem myślenia o dziecku
jako hipotetycznym odbiorcy utworu literackiego39. Obie przywołane publikacje
pozostały jednak wierne paradygmatowi dziewiętnastowiecznego dydaktyzmu.
Konopnicka w tkankę dydaktycznej noweli pozytywistycznej wplotła mityczną,
skrojoną na potrzeby wyobrażonego dziecięcego pokoju opowieść o rycerzach
uśpionych w Tatrach oraz o odrodzeńczej sile pracy. Dygasiński połączył modną
wśród modernistów fantastykę z konwencją noweli o walorach poznawczych;
przestrzegał także, w kontekście pedagogicznym, przed niedostatecznymi warto-
ściami baśni i ich eskapizmem40. Zrobili pierwsze kroki, pozostali jednak wierni
przeświadczeniu o nadrzędnej roli wychowania względem sztuki.

Nawet pobieżna analiza procesu historycznoliterackiego w perspektywie teorii
kamieni milowych prowadzi do wniosku, że katalizatorami nowoczesności dwu-
dziestowiecznej polskiej literatury dziecięcej i młodzieżowej były dwa tomy baśni
Bolesława Leśmiana wydane w 1913 r.: Przygody Sindbada Żeglarza i Klechdy
sezamowe41. W finezyjnej formie narracyjnej łączyły one wpływy malarstwa
impresjonistycznego, ekspresjonistycznego i rodzącego się fowizmu z ówczesnymi

35 Vide G. Leszczyński, Młodopolska lekcja fantazji, s. 27−28.
36 Vide np. K. Kuliczkowska, Wielcy pisarze dzieciom. Sienkiewicz i Konopnicka, Warszawa

1964.
37 Vide np.: J. Cieślikowski, Baśń Konopnickiej O krasnoludkach i sierotce Marysi, „Pamiętnik

Literacki” 1963, z. 1; idem, O krasnoludkach i sierotce Marysi Marii Konopnickiej antycypacją
współczesnej baśni wiejskiej, w: Baśń i dziecko, red. H. Skrobiszewska, Warszawa 1978.

38 Vide O krasnoludkach i o sierotce Marysi Marii Konopnickiej w stulecie pierwszego wydania,
red. T. Budrewicz, Z. Fałtynowicz, Suwałki 1997.

39 G. Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze 2. połowy XIX i w XX w.
Wybrane problemy, Warszawa 2006, s. 315. O nowoczesnym wymiarze graficznym i edytorskim
dzieła Konopnickiej vide idem, Baśń Konopnickiej − dialog kultur, dialog pisarzy, w: idem,
Książki pierwsze. Książki ostatnie?, Warszawa 2012. Z kolei Ewa Paczoska zinterpretowała baśń
Konopnickiej jako syntezę „obrazów i stereotypów, składających się na krainę mitu polskiego”.
E. Paczoska, Marysia i osieroceni, w: Sto lat baśni polskiej, s. 8.

40 Vide J. Ługowska, Bajka w literaturze dziecięcej, Warszawa 1988, s. 71.
41 Można by mówić o trzech tomach, łącznie z Klechdami polskimi, gdyby zostały one wydane

równolegle z baśniami orientalnymi; niestety, ukazały się drukiem już po śmierci Leśmiana
(pierwsze wydanie Londyn 1956, pierwsze wydanie krajowe Warszawa 1959).
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nurtami poetyckimi, a koncepcje Henriego Bergsona (którym Leśmian był za-
fascynowany), wywyższającego poznanie intuicyjne nad racjonalny stosunek do
rzeczywistości, zwróciły uwagę poety na reliktowy charakter opowieści baśnio-
wych, przechowujących i ożywiających treści mitologiczne, symboliczne i przed-
kulturowe. Ten konglomerat wpływów zaowocował wieloadresowym charak-
terem baśni. Leśmian był na polskim gruncie literackim pierwszym twórcą,
który kierował dzieła równolegle do różnych kręgów odbiorców; oba tomy baśni
wschodnich, a ze względu na podtekst erotyczny i grę intertekstualną z polską
tradycją folklorystyczną w jeszcze większym stopniu Klechdy polskie (1956),
wykraczają poza wąski, dziecięcy adres czytelniczy42.

Z perspektywy idei kamieni milowych istotną sprawą jest specyfika kulturo-
wego konstruktu dziecka i dzieciństwa. W przypadku baśni Leśmiana możemy
mówić o dosłownie rewolucyjnym jego charakterze. Wpływ na Leśmianowskie
postrzeganie dzieciństwa miały nie tylko koncepcje Bergsona, lecz także odkry-
cia psychologiczne, Stulecie dziecka Ellen Key (1900)43, koncepcje pedagogiczne
Johna Deweya, modna na przełomie wieków teoria rekapitulacji, a przede wszyst-
kim pogląd o tożsamości dziecka i artysty44. Wyobrażenie dziecięcości jako pełni
człowieczeństwa, która nie wymaga ani działań wychowawczych, ani korygowa-
nia świadomości i wiedzy, musiało oddziałać na sposób traktowania dziecka
jako partnera dialogu literackiego. Leśmianowscy protagoniści nie osiągają
niczego, co można by racjonalnie określić, nie realizują żadnych celów, które
byłyby im narzucone bądź które wiązałyby się z przywracaniem światu ładu
moralnego. Przeciwnie: wierni wewnętrznemu głosowi, żyją w świecie własnej
wyobraźni i realizują to tylko, co − wiedzeni intuicją, tęsknotą lub głosem we-
wnętrznym − czują, przeżywają i myślą. Jolanta Ługowska dowodzi, że baśniowa
twórczość Leśmiana wyrasta „z niezgody na przyziemność i szarość mieszczańskiej
egzystencji”45, Wróblewska nazywa bohaterów Klechd sezamowych „ludźmi-
-baśniami”46, Joanna Papuzińska określa z kolei Przygody Sindbada Żeglarza
jako „apoteozę bezinteresownej gorączki podróży”47. I to jest imperatywem pozo-
stawionym czytelnikowi jako jego własne zadanie: żyć w zgodzie z samym sobą,

42 Leśmianowska strategia metafikcyjnej gry z czytelnikiem „narasta w miarę opracowania
kolejnych wątków, przesuwając punkt ciężkości z dziecka-słuchacza, kokietowanego aurą dziw-
ności, humorem i epitetami w stylu Bajarza Glińskiego, na wyrobionego czytelniczo konesera,
dla którego nie mniejszą wagę mają walory czysto poetyckie”. R. Waksmund, Od literatury dla
dzieci do literatury dziecięcej, s. 214.

43 Vide E. Key, Stulecie dziecka, tłum. I. Moszczeńska, Warszawa 1904.
44 Vide np.: A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w litera-

turze Młodej Polski, Kraków 2003; M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława
Leśmiana, Warszawa 1981.

45 J. Ługowska, Bajka w literaturze dziecięcej, s. 109.
46 V. Wróblewska, op. cit., s. 144.
47 J. Papuzińska, op. cit., s. 103.
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a nie z opresyjnym systemem narzuconych reguł; poszukiwać, eksplorować,
poznawać. Jest to bardzo swoista, nieznana we wcześniejszych polskich książkach
dziecięcych moralistyka, podawana w parabolach, w formie ironii, metafor,
porównań, paradoksów, obrazów poetyckich, nigdy puent zamykających pole
samodzielnych dociekań i refleksji hipotetycznego odbiorcy.

Widać to znakomicie właściwie w każdym z dzieł, które we wczesnej fazie
twórczości napisał Leśmian dla młodych odbiorców. Powracającym motywem
refleksyjnym obydwu tomów baśni wschodnich jest pytanie o tożsamość czło-
wieka i granice człowieczeństwa48. W jednej z Sindbadzkich przygód uniesio-
ny gniewem okrutny Degial stwarza w zemście sobowtóra bohatera, tak doń
podobnego, że nikt ich odróżnić nie jest w stanie, skutkiem czego przekleństwo
„potwornego i niewidzialnego” ducha będzie ścigało protagonistę nawet po
śmierci − obaj, i Sindbad, i jego sobowtór, spocząć mają w jednym grobie:
„Nawet po śmierci ścigałoby mnie to potworne podobieństwo! [...] Musiałbym
się przez wieki całe dzielić trumną i grobem, i snem wiekuistym, i ciszą mogilną
z moim wrogiem, z moim sobowtórem, z istotą potworną, bo stworzoną sztucznie
i zgoła po czarnoksięsku”49. Odarcie człowieka z poczucia niepowtarzalności,
pozbawienie go świadomości − to szokujący przykład dramatycznie nikłej gra-
nicy, poza którą tracimy poczucie tożsamości. Problem istoty człowieczeństwa
wraca w Leśmianowskich portretach kobiet − postaci niezwykłych, z pogranicza
snu i jawy. Płomienna Sermina spala się w ogniu pożądania, wyciągnięta ze snu
Urgela − rozpływa się w nicości, Najdroższa żywi się klejnotami, Kaskadę
opanowała mania samobójcza, Piękna Parysada nie może żyć bez trzech dziwów:
Dębu Samograja, Strugi-Złotosmugi i Ptaka-Bulbulezara... Kim jest kobieta?
Czym − kobiecość, czym − miłość, pożądanie, siła witalna, erotyzm? Czym − świat
i zaświat? Jakie siły rządzą ludzką nieświadomością, ukazaną pod postacią Diabła
Morskiego? Pytania natury ontologicznej dotykają sensu i istoty sztuki i kondycji
młodopolskiego artysty: portret nieudolnego poety, który okazuje się dyslek-
tykiem i narcyzem, ma swoje dopełnienie w wizerunku stojącego na pomniku
Kogokolwiek − jedynego mieszkańca „czarnej jak heban” Góry Magnetycznej,
który nie był poetą, więc uznano go za geniusza. Baśnie mnożą pytania i potę-
gują je, na żadne z nich czytelnik nie znajdzie jednak odpowiedzi.

48 Poszczególne podróże Sindbada Czabanowska-Wróbel interpretuje jako „kolejne stopnie
poznania i duchowego wtajemniczenia”. A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej
Polski, s. 222. Jerzy Sosnowski analizuje to dzieło z perspektywy psychoanalitycznej jako etapy
integrowania się osobowości protagonisty. Vide J. Sosnowski, Sindbad zreintegrowany, w: Sto lat
baśni polskiej. Weronika Kostecka odnosi zaś ten utwór do filozoficznych wyznaczników przy-
gody w ujęciu Georga Simmela, specyficznie kształtujących ludzkie życie. Vide W. Kostecka,
Przygody Sindbada Żeglarza Bolesława Leśmiana. Przygoda jako metafora doświadczania świata,
„Kwartalnik Polonistyczny. Konteksty Kulturowe” 2009, nr 1−2.

49 B. Leśmian, Przygody Sindbada Żeglarza, Warszawa 1957, s. 45.
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Metaforyzacja zasadniczych idei filozoficznych Bergsona i ukształtowanie
nowej formy dialogu dzieła z hipotetycznym odbiorcą, dialogu, który mnoży
pytania bez odpowiedzi, czynią z Leśmiana protoplastę wszystkich później-
szych autorów rodzimych utworów fantastycznych, które stanowią ikony czasu.
Jakkolwiek wartościowanie jest w literaturoznawstwie kwestią od dziesięcioleci
budzącą spory50, jedną z niekwestionowanych miar znaczenia dzieł w procesie
historycznoliterackim jest ich wpływ na inne dzieła − i tu baśnie orientalne są
niczym romantyczny „Duch Wieczny Rewolucjonista”: symbolicznie patronują
twórczości wielu pisarzy dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych. Mowa tu
nie o wpływie bezpośrednim (w końcu „Leśmian pozostał twórcą osamotnionym.
Osobnym dla współczesnych, osobnym dla twórców późniejszych generacji”51),
lecz o zaproponowaniu, bodaj po raz pierwszy na taką skalę w rodzimej twór-
czości dla młodych, formuły retellingu/renarracji52, czyli opowiadania na nowo
baśniowych i mitycznych historii (w tym przypadku zaczerpniętych z Księgi
tysiąca i jednej nocy53, spopularyzowanej w Europie w XVIII w. przez Antoine’a
Gallanda); formuły, która współcześnie zdaje się przeżywać swoisty renesans54.

Bez Leśmiana nie byłoby wielkich Korczakowskich epopei dzieciństwa:
dylogii o Królu Maciusiu (1923), powieści Kiedy znów będę mały (1925), Kajtu-
sia Czarodzieja (1934). Jak Leśmianowi patronował Bergson, tak Korczakowi
Nietzsche55. Stary Doktor przedstawiał dziecięcych protagonistów jako ucieleśnie-
nia idei człowieka przyszłości, czerpał więc, jak poprzednik, ze współczesnych
mu idei filozoficznych. Dziecko-nadczłowiek czuje wolę mocy, pozwalającą
powiedzieć światu „święte tak” i bezinteresownie budować nową rzeczywi-
stość56. Korczak, samotnik i autsajder, ukształtował wielokrotnie powracający

50 Vide np. O wartościowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986.
51 G. Leszczyński, „Tyle smutków... A woda spojrzysta”. Leśmian i Malczewski: spotkania,

w: Żywioły w literaturze dziecięcej. Woda, red. A. Czabanowska-Wróbel, K. Zabawa, Kraków
2017, s. 84.

52 Vide K. Kowalczyk, Baśń w zwierciadle popkultury. Renarracje baśni ze zbioru Kinder-
und Hausmärchen Wilhelma i Jakuba Grimmów w przestrzeni kultury popularnej, Wrocław 2016,
s. 6; M. Skowera, Postmodernistyczny retelling baśni − garść uwag terminologicznych, „Creatio
Fantastica” 2016, nr 2, s. 51−52. Za pomocą terminu rewriting − „przepisanie”, „napisanie na
nowo” − określono Klechdy sezamowe w: U. Marzolph, R. van Leuween, Lesmian, Bolesław,
w: eidem, The Arabian Nights Encyclopedia: Volume 1, Santa Barbara 2004, s. 622.

53 Vide K. Gajewski, Leśmianowskie interpretacje Księgi tysiąca i jednej nocy w świetle krytyki
postkolonialnej, w: Wschód muzułmański w ujęciu interdyscyplinarnym. Ludzie − teksty − historia,
red. G. Czerwiński, A. Konopacki, Białystok 2017, s. 216.

54 Vide W. Kostecka, Baśń postmodernistyczna: przeobrażenia gatunku. Intertekstualne gry
z tradycją literacką, Warszawa 2014, s. 10. Renarracyjnym strategiom Leśmiana Kostecka poświę-
ciła w Baśni postmodernistycznej osobny rozdział.

55 Vide M. Jaworek, Mit dziecka. Korczak − Nietzsche − Zaratustra, Warszawa 2016.
56 Vide K. Sauerland, Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, Warszawa

1986, s. 72.
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w późniejszej polskiej literaturze dla młodych typ młodego bohatera mierzącego
się z dylematami natury filozoficznej i etycznej − stworzył postaci na swoją miarę
i na miarę Nietzschego: skrajnych samotników i skazanych na klęskę marzy-
cieli, otwarcie przeciwstawiających się światu pruderii i filisterskiej moralności,
która kilka dziesiątków lat wcześniej podawana była odbiorcom dziecięcych
książek jako niewzruszony dogmat etyczny57. U podstaw Korczakowskiej wizji
dzieciństwa leży dramat dwoistości ludzkiego istnienia: człowiek z jednej strony
dąży do wolności i samorealizacji, z drugiej − tym właśnie dążeniem skazuje
się na unicestwienie. Wykładnią tej koncepcji jest dylogia o Królu Maciusiu,
heroicznym dziecięcym władcy uwikłanym w trudne problemy polityczne tamtych
czasów. Obca mu jest Kadenowska „radość z odzyskanego śmietnika”, a objąwszy
władzę, napotyka piętrzące się trudności, które dziecięcego króla przerastają −
on, dziecko, musi stawić czoła wyzwaniom, z którymi mierzyć się nie powinien.
Musi rzucić wyzwanie światu dorosłych. Jego najbliżsi współpracownicy okazują
się oportunistami, media wszczynają nagonkę i podburzają lud przeciw władcy,
sąsiednie państwa wypowiadają wojnę.

Korczak pisał tak, by hipotetycznemu dziecięcemu odbiorcy wytłumaczyć
zawiłe problemy ówczesnej polityki, ukazać wyzwania, z jakimi mierzy się młode
państwo. Uważał, że dzieci powinny znać prawdę o mechanizmach władzy,
o złożonej rzeczywistości. Nie ma to nic wspólnego z przed-Leśmianowskimi
„książeczkami dla grzecznych i niegrzecznych dzieci”58. Zbudował bowiem nowy
literacki konstrukt dzieciństwa, który lapidarnie można ująć w aforyzmie:
„Dziecko − to najistotniejsze pytanie ludzkości”59. Pytanie o istotę dzieciństwa
ponownie wiedzie ku inspiracjom Leśmiana − wiąże się z podstawowymi dla
ludzkiej egzystencji problemami tożsamości (Kajtuś Czarodziej), granic człowie-
czeństwa (Kiedy znów będę mały), miejsca człowieka w złożonym i wielowymia-
rowym świecie polityki (dylogia o Maciusiu). Trzeba też pamiętać o szczególnym
nastawieniu Korczaka do dzieci jako potencjalnych, ale też najzupełniej realnych
odbiorców jego opowieści: Ługowska pisze o „specyficznym Korczakowskim
idiolek[cie], opartym na najbardziej typowych właściwościach odmiany mówio-
nej języka, wykorzystywanej w codziennych kontaktach z dziećmi”60, a jeden ze
współpracowników Doktora wspomina: „Przez wiele wieczorów, w czasie pobytu

57 Vide G. Leszczyński, Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa, s. 427−435.
58 J. Dunin, Książeczki dla grzecznych i niegrzecznych dzieci. Z dziejów polskich publikacji

dla najmłodszych, Wrocław 1991.
59 Cyt. za: M. Chymuk, Janusz Korczak, dziecko, wychowawca, Kraków 1995, s. 44. O wielo-

wymiarowości twórczości Korczaka dla dzieci vide Janusz Korczak. Pisarz, red. A. Czernow,
Warszawa 2013.

60 J. Ługowska, Baśń w twórczości Janusza Korczaka, w: eadem, Folklor − tradycje i insceni-
zacje. Szkice literacko-folklorystyczne, Wrocław 1999, s. 147.
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w Naszym Domu kochany Doktorek zapraszał po kolacji dzieci na czytanie
dalszego rozdziału książki [...]. Po przeczytaniu jakiegoś fragmentu rozdziału
[Kajtusia czarodzieja − przyp. aut.] rozpoczynała się dyskusja, czy to było dobre,
czy też należałoby coś tu zmienić”61.

Korczakowskie dzieła wciąż skłaniają do zadawania pytań. Jeden z możliwych
kierunków ich współczesnego badania wskazała w 2013 r. Czabanowska-Wróbel:
„Nie podejmę w tym miejscu rozważań, czy w Króla Maciusia wpisane są krzyw-
dzące stereotypy Europejczyków na temat mieszkańców Afryki i »męskiej domi-
nacji«, czy przeciwnie, za sprawą postaci czarnoskórej, energicznej dziewczynki,
która ucieka z kraju ludożerców do Europy, pojawia się tu ujęcie emancypa-
cyjne”62. Kilka lat później, w 2017 r., ten temat podjął Manfred Liebel, który,
krytycznie rozpatrzywszy kwestie rasowe w dylogii, dowodził:

Jeżeli nie zamierzamy postawić go [Korczaka − przyp. aut.] jako „nieskazitelnego bohatera
na cokole” (czego on sam by sobie nie życzył), powinniśmy podjąć nieskrępowaną dyskusję na
temat kontrowersyjnych aspektów jego dzieł oraz odnieść się do kwestii, które moim zdaniem
nie zostały do tej pory wystarczająco rozważone lub popadły w zapomnienie. Jest to konieczne
także z tego względu, że powieść o królu Maciusiu nadal pozostaje szeroko znaną wśród
dzieci (i dorosłych) lekturą63.

O ciągłej obecności tych utworów, zwłaszcza dylogii o Maciusiu, w rodzimej
(i nie tylko) wyobraźni kulturowej świadczą, wreszcie, ich adaptacje, przekłady
i inne formy przekształcania. Warto wspomnieć choćby książkę Iwony Chmie-
lewskiej Jak ciężko być królem (2018), w której artystka zreinterpretowała
wizualnie opowieść Starego Doktora − wykorzystując przy tym cytaty z orygi-
nału − w celu ułatwienia współczesnym dzieciom poruszania się po meandrach
polityki. Grafiki z tej publikacji były również elementem ożywiającej pamięć
o dylogii wystawy W Polsce króla Maciusia. 100-lecie odzyskania niepodległości,
prezentowanej od 9 listopada 2018 r. do 1 lipca 2019 r. w Muzeum Historii
Żydów Polskich Polin, w ramach której prowadzono warsztaty dla dzieci słu-
żące zaszczepieniu w najmłodszych refleksji o wrażliwości i odpowiedzialności
społecznej. Wreszcie, Korczak wciąż jest tłumaczony na języki obce − temu
zagadnieniu osobną monografię poświęcił Michał Borodo64, a istniejące prze-
kłady sprawiają, że twórczości polskiego pisarza poświęcają studia również

61 Cyt. za: ibidem, s. 121.
62 A. Czabanowska-Wróbel, [Ta dziwna] instytucja zwana literaturą dla dzieci. Historia lite-

ratury dla dzieci w perspektywie kulturowej, „Teksty Drugie” 2013, nr 5, s. 20.
63 M. Liebel, „Białe” dzieci − „czarne” dzieci. Rozważania nad powieścią dla dzieci o małym

królu Maciusiu Janusza Korczaka, w: Prawa dziecka w kontekście międzykulturowości. Janusz
Korczak na nowo odczytany, red. idem, U. Markowska-Manista, Warszawa 2017, s. 127.

64 Vide M. Borodo, English Translations of Korczak’s Children’s Fiction: A Linguistic Per-
spective, Cham 2020.
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zagraniczni badacze65, choć poza Polską, trzeba przyznać, wciąż jest on sław-
niejszy jako pedagog niż jako literat.

Od powieści Korczaka prosta droga wiedzie do Akademii pana Kleksa Jana
Brzechwy (1946). Tu już nie dziecięce postaci, lecz dojrzały bohater tej historii
i pozostałych tomów cyklu (1961, 1965) staje wobec dramatu dwoistości ludzkiego
życia. Opowieść ma charakter jawnie karnawałowy, co odcisnęło piętno na wielu
tworzonych później rodzimych dziełach dla dzieci i młodzieży − utworach silnie
wykorzystujących żywioł ludyczny. Akademia przypomina świat króla Maciusia,
w którym rządzić miały dzieci; co prawda u Brzechwy nie dzieci rządzą, ale pan
Kleks − nauczyciel ze snu, z baśni i dziecięcej wyobraźni, postać charyzmatyczna
i magiczna zarazem. Jak zauważa Małgorzata Wójcik-Dudek:

Akademia jest arką, na której znaleźli schronienie rozbitkowie − życiowi nieudacznicy.
W tym sensie szkoła na ulicy Czekoladowej stanowi obietnicę nie tyle przywrócenia „nieudacz-
ników” do społeczeństwa, ile zmiany, jaka dokona się w jego „zdrowym” ciele za sprawą
absolwentów niezwykłej akademii. Profesor Kleks przywraca nadzieję niezauważonym i po-
gardzanym, gdyż to oni wzniecą weberowską „rewolucję niewolników”66.

Katarzyna Slany widzi w nim z kolei „(arcy)trickstera [...], który jednoczy
w sobie ideę porządku i dezorganizacji, posiadając cechy bóstwa, zwierzęcia,
człowieka, herosa i maga” oraz określa całą historię jako „najpopularniejszą
na gruncie polskiej literatury dla dzieci opowieś[ć] o transformacji amorficznej
trickstera i stworzeniu przez niego nowego uniwersum”67. Akademia..., podob-
nie jak dzieła Leśmiana i Korczaka, jest utworem dwuadresowym: niedostępne
dziecku są przede wszystkim refleksje natury filozoficznej. Powieść można też
traktować jako podjętą w najbardziej mrocznych czasach polemikę z egzysten-
cjalizmem, manifestację ludzkiej autentyczności, niepoddanej niczyim wpływom,
nieuformowanej i wyjątkowej w każdym przejawie istnienia. Tytułowy bohater
jest erupcją nieskrępowanej, radosnej wolności, jego życie wypełnia nie groza,
lecz twórcze działanie, zorientowane na realizację wielkich marzeń.

Znamienna jest również obecność Kleksa w świadomości rodzimych czytelni-
ków, ale też widzów filmowych adaptacji (trzy aktorskie, 1983−1988, oraz animo-
wana, 2001) powieści Brzechwy, jako polskiego − rzecz jasna, chronologicznie
wcześniejszego − odpowiednika Albusa Dumbledore’a z cyklu Harry Potter68,

65 Vide np. R. Natov, The Courage to Imagine: The Child Hero in Children’s Literature,
London−New York 2017, s. 131−134. Natov zestawia dzieła Korczaka z twórczością tak uznanych
anglojęzycznych autorów jak J. M. Barrie oraz E. B. White.

66 M. Wójcik-Dudek, Szkoły szczęśliwe − architektura edukacji, „Z Teorii i Praktyki Dydak-
tycznej Języka Polskiego” 2016, t. 25, s. 12−13.

67 K. Slany, Pan Kleks jako twórca (anty)porządku zrytualizowanego, „Maska” 2017, nr 34, s. 213.
68 Vide np. O. Suszek, Ł. Suszek, „Wszystko, co chcieliście wiedzieć o książkach...”. Akademia

pana Kleksa, https://rynek-ksiazki.pl/aktualnosci/akademia-pana-kleksa/ (d.d. 6.01.2021).
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ikonicznej postaci literatury dziecięcej w skali globalnej. Wspomniane filmy
same stały się klasyką polskiego kina dla młodych widzów, splatając w rodzimej
wyobraźni postać Kleksa z aktorem Piotrem Fronczewskim i kreując ikoniczne
wręcz sceny (jak marsz wilków, któremu towarzyszyła muzyka zespołu rocko-
wego TSA). Tę popularność wykorzystał niedawno polski oddział platformy
streamingowej Netflix, który do promocji amerykańskiego serialu Umbrella
Academy (2019−) zaangażował Fronczewskiego i bezpośrednio odwołał się do
opowieści o Kleksie; zwiastunowi serialu zamieszczonemu w serwisie YouTube
towarzyszyły słowa „Witajcie w naszej bajce”. Warto też dodać, że w 2019 r.
otwarto w Katowicach Wytwórnię Kultury, Nauki i Zabawy „Bajka Pana Kleksa” −
nowoczesne centrum prowadzące działania edukacyjne i proponujące atrakcje
inspirowane utworem Brzechwy.

Jeśli rację ma Wójcik-Dudek dowodząca, że dzieło Brzechwy jest rozbudo-
waną parabolą Holokaustu69, to interpretować je można jako uwspółcześnioną
i osiągającą poziom Korczakowskiego dramatyzmu przypowieść wprowadzającą
hipotetycznego dziecięcego odbiorcę w głąb podstawowych problemów i idei nada-
jących sens ludzkiemu istnieniu, prowadzącą do poznania ich istoty, a także do
zrozumienia współczesnego świata, w którym nic nie jest ani stałe, ani pewne.
Powracają w Akademii... stawiane przez Leśmiana i Korczaka pytania o tożsa-
mość człowieka i istotę człowieczeństwa70. Powieść jest więc ostatecznym akor-
dem zwycięstwa dziecięcości nad dojrzałością. Rzeczywistość skarnawalizowana,
wydrwiona i ośmieszona (podobnie jak w poezji samego Brzechwy i Juliana
Tuwima), w roli bohatera pozytywnego wywiedziony z marzeń i snów nauczy-
ciel, który w istocie jest „podszyty dzieckiem” − to również dowód triumfu
nowoczesności, zapowiedzianej w 1913 r. przez Leśmiana, utwierdzonej w latach
dwudziestych i trzydziestych ubiegłego wieku przez Korczaka, przypieczętowa-
nej w 1946 r. właśnie przez Brzechwę. Oni trzej otworzyli polską książkę dzie-
cięcą na wpływy europejskie, wprowadzili ją na wyżyny sztuki słowa, nadali jej
charakter przekazu wielopoziomowego, w którym przeplatają się i łączą ze sobą
treści kierowane do różnych grup odbiorców.

Zakończenie
Jak wskazuje Andrzej Dąbrówka: „Wszelkie syntezy muszą dokonywać po-

dwójnej selekcji: materiału tekstowego (obiektów) oraz opinii o tekstach (badań
szczegółowych). Krótko mówiąc: po pierwsze, w syntezie nie da się uwzględnić
wszystkich tekstów ani całej historii, a po drugie, nie da się uwzględnić całego

69 M. Wójcik-Dudek, W(y)czytać Zagładę. Praktyki postpamięci w polskiej literaturze XXI wieku
dla dzieci i młodzieży, Katowice 2016, s. 48−54.

70 Wójcik-Dudek sugeruje również pokrewieństwo wątków autotematycznych w trylogii
o Kleksie oraz Leśmianowskich baśniach wschodnich. Vide ibidem, s. 47.
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stanu badań”71. Wypada stwierdzić, że i nasz projekt ma charakter selektywny;
jest to nieuniknione w przypadku tego typu przedsięwzięć. Jednocześnie stara-
liśmy się stworzyć swego rodzaju „opowieść” o narodowych dziejach beletry-
styki dziecięcej i młodzieżowej nie tyle w kontrze do klasycznej periodyzacji
czy w celu jej uzupełnienia, ile obok niej. „[...] historyk literatury nie rekonstruuje
przeszłości, ale ją konstruuje”72, stwierdza bowiem Dąbrówka. Pisząc o kamie-
niach milowych w polskiej dwudziestowiecznej prozie dziecięcej i młodzieżowej,
skonstruowaliśmy − pamiętając, że sama literatura dla młodych jest swoistym
konstruktem73 − pewien obraz ewolucji tego piśmiennictwa. Zasugerowane w tym
artykule kamienie milowe w wybranym okresie rozwoju rodzimej beletrystyki
dla dzieci i młodzieży są zatem propozycją interpretacji tych dziejów − próbą
wskazania tego, co pozostanie w pamięci pokoleń, nie zniknie z czytelniczej
świadomości, nie wygaśnie jako źródło różnorodnych odniesień.

Sądzimy, że zaproponowana koncepcja interpretacyjna może towarzyszyć
tradycyjnym ujęciom procesu historycznoliterackiego. Całkowite odejście od
modelu obserwacji diachronicznej wymagałoby przyjęcia kontrowersyjnej tezy
Cieślikowskiego74, zgodnie z którą literatura dla dzieci i młodzieży jest zjawi-
skiem odosobnionym, rozwija się w według własnych praw, w izolacji od prądów
literackich, artystycznych, filozoficznych i kulturowych danego miejsca i czasu.
Dopiero połączenie obu tych perspektyw: ujęć diachronicznych, wskazujących
obszary inspiracji i wpływów kultury wysokiej i popularnej na twórczość dziecięcą
i młodzieżową, oraz perspektywy określonej jako kamienie milowe, eksponującej
dzieła przełomowe, inicjujące i katalizujące nowe tendencje, pozwoli stworzyć
i poddać analizie pełniejszy obraz mechanizmów rozwojowych piśmiennictwa
zorientowanego na młodych odbiorców.
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A b s t r a c t

The springboard for this article is the resolution adopted by the lower house of the Polish
parliament (Sejm) that established the year 2020 as Leopold Tyrmand’s anniversary year which is
a crucial time landmark in his posthumous legacy. Based on four biographical texts on Tyrmand’s
life, which are the subject matter of this article, one can easily notice Tyrmand’s duality that
manifests through his legend in the period of PRL (Polish People’s Republic) and his American
experience that confirmed his consistency in anticommunist attitude. In all four cases the key
issue is the biographical time mark that sets apart the years spent in Poland and the period
of Tyrmand’s emigration. Wojciech Skalmowski draws attention to the fact that the author of Zły
[The Evil One] had to start his new life over and over again. According to Mariusz Urbanek
(Zły Tyrmand) [The Evil Tyrmand], leaving Poland breaks Tyrmand’s biography into two separate
stages and the authors of the book Amerykański brzeg Leopolda Tyrmanda [The American
Shore of Leopold Tyrmand] claim that it was the emigration that clearly disclosed Tyrmand’s
dominant worldview incorporated in his literary works. On the other hand, Marcel Woźniak
shifts the focus to identity matters which originated from the novelist’s Jewish background.
From this perspective Tyrmand’s biography proves to be one of many examples of migration
biographies coming into being between the old and the new world.

Keywords: Leopold Tyrmand, biography, biographical time mark, emigration, migration, Jewish
identity

S t r e s z c z e n i e

Punktem wyjścia artykułu jest uchwała Sejmu o ustanowieniu roku 2020 rokiem Leopolda
Tyrmanda, która stanowi ważny moment w jego losach pośmiertnych. Przedmiotem rozważań są
cztery teksty biograficzne na jego temat. W pierwszym rzędzie dokumentują one zróżnicowanie
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ujęć autora Złego: przez pryzmat PRL-owskiej legendy i od strony doświadczeń amerykańskich,
które potwierdziły jego konsekwentny antykomunizm. We wszystkich kluczową kwestię stanowi
cezura biograficzna między latami spędzonymi w Polsce i okresem emigracyjnym. Wojciech Skal-
mowski podkreśla, że Tyrmand wielokrotnie musiał zaczynać wszystko od nowa. Według Mariusza
Urbanka (Zły Tyrmand) wyjazd za granicę powoduje rozbicie biografii pisarza na dwa osobne
etapy. Zdaniem autorów książki Amerykański brzeg Leopolda Tyrmanda, dopiero emigracja
stwarza możliwość pełnego ujawnienia dominanty światopoglądowej jego twórczości. Z kolei
w książce Marcela Woźniaka akcent pada na problemy tożsamościowe, których źródłem było
żydowskie pochodzenie pisarza. Z tego punktu widzenia biografia Tyrmanda okazuje się jednym
z wielu przypadków biografii migracyjnych, spełniających się między starym i nowym światem.

Słowa kluczowe: Leopold Tyrmand, biografia, cezura biograficzna, emigracja, migracja, żydowska
tożsamość

Cezura w biografii osoby publicznej, zwłaszcza twórczej, stanowi zagadnie-
nie złożone. Nie może być inaczej, zważywszy na długą historię biografistyki
i jej wielokształtność gatunkową, wynikającą z rozgałęzionych filiacji dziedzino-
wych1. Biografia jako tekst narracyjny − niezależnie od tego czy pisany wedle
standardów naukowych, czy z silniejszym akcentem na literackość − wymaga
struktury organizującej zbiór faktów różnego rodzaju i o różnej podstawie
źródłowej w znaczącą całość2. Fakty podlegają więc selekcji, tworzą ciągi
zdarzeniowe. Niektóre z nich uzyskują status przełomów biograficznych3 −
zdarzeń/doświadczeń/procesów, które zmieniają bieg życia bohatera. O rodzaju
tych cezur decyduje w znacznym stopniu koncepcja dzieła biograficznego,
jego nachylenie − najogólniej rzecz ujmując − psychologiczne4 bądź socjolo-
giczne, niekoniecznie przez autora wprost deklarowane. Biografia może być
wszak opowieścią o rozwoju osobowości albo o karierze. Może też oczywiście
łączyć obydwie perspektywy. Cezury odnoszą się zaś do wymiaru podmiotowego
bohatera biografii bądź do jego usytuowania w świecie zewnętrznym, do sfery

1 O „pograniczności” biografistyki pisała m.in. A. Całek, Adam Mickiewicz − Juliusz Słowacki.
Psychobiografia naukowa, Kraków 2012, s. 12−13.

2 W tradycyjnej monografii typu „życie i twórczość” cezury „życiowe” rozchodziły się z „twór-
czymi”. Postulując włączenie biografii do procesu historycznoliterackiego, Janusz Sławiński
stwierdzał, że pora uznać „czynności pisarskie” za najważniejsze elementy organizujące przebieg,
wyznaczające periodyzację biografii osoby zajmującej się tworzeniem literatury. J. Sławiński,
Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, w: Biografia −
geografia − kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, Wrocław 1975, s. 13.

3 Kategoria ta ma znaczenie szerokie. Mieszczą się w niej inne, bardziej szczegółowe, m.in. tran-
zycja, kryzys rozwojowy, doświadczenie krystalizujące, transgresja. Vide Stałość i zmienność
w biografii, red. A. Gutowska, E. Dubas, Łódź 2019, s. 8.

4 O psychologii (łącznie z podejściem psychoanalitycznym) w biografistyce pisała obszer-
nie A. Całek. Podjęła też próbę napisania psychobiografii A. Mickiewicza i J. Słowackiego. Vide
przyp. 1.
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prywatnej bądź publicznej. W identyfikacji momentów przełomowych oraz ich
opisie pomaga instrumentarium z dziedziny socjologii, psychologii, pedagogiki,
literaturoznawstwa. Biograf ma więc do dyspozycji m.in. koncepcję „punktu
zwrotnego”5, „doświadczenia krystalizującego”6, „przełomu połowy życia”7,
arystotelesowskiej perypetii8.

Zajmowanie się biografią pisarza, który na bieżąco lub z dystansu komento-
wał swoje życie, wymaga uwzględnienia cezur przez niego samego wskazywanych
w autonarracjach, a w wielu przypadkach również zmierzenia się z problemem
autobiografizmu twórczości.

Kiedy celem biografa jest przedstawienie pisarza czy artysty jako osobistości
znaczącej w perspektywie wspólnotowej, istotnym problemem staje się synchro-
nizacja cezur biograficznych z historycznymi, przełomów w wymiarze jednostko-
wym z tymi w skali zbiorowej.

Niniejsze uwagi będą dotyczyły publikacji biograficznych z Leopoldem
Tyrmandem w roli głównej, pisarzem o nieustabilizowanej pozycji w historii
literatury polskiej, co się wiąże zarówno z rozbieżnością ocen jego twórczości,
jak i trudnym do narracyjnego opanowania przebiegiem życia.

Jubileusz
Rok 2020 należy uznać za przełomowy w losach pośmiertnych autora Złego.

Uchwałą Sejmu RP postanowiono uczcić okrągłą, setną rocznicę urodzin i pół-
okrągłą, trzydziestą piątą śmierci pisarza, ogłaszając rok 2020 − jego rokiem9.
Niezależnie od wymiernych następstw tej decyzji, Tyrmand na mocy symbolicz-
nego aktu uznania zajmuje miejsce w narodowym panteonie, zostaje podniesiony
do rangi klasyka w dziedzinie prozy, ale też autorytetu, osobistości publicznej,
a zatem kogoś, kto zabierał głos w kwestiach historycznej wagi oraz kto się
sprawdził w sytuacjach kryzysowych10.

5 Termin „punkt zwrotny” (turning point) wszedł do badań socjologicznych za sprawą
A. Straussa, Mirrors and Masks: The Search for Identity, New Brunswick−London 2009, s. 95−101
(pierwodruk 1959). Według Straussa „turning points” − „critical incidentts that occur to force
a person to recognize that ‘I am not the same as I was, as I used to be’”. Ibidem, s. 95.

6 O doświadczeniu krystalizującym (wedle koncepcji Howarda Gardnera), oznaczającym mo-
ment, w którym jednostka twórcza rozpoznaje swoje predyspozycje, pisała A. Całek, op. cit., s. 197.

7 Problematyka przełomu/kryzysu połowy życia bierze początek w refleksji C. G. Junga.
8 Perypetia, czyli „odwrócenie biegu zdarzeń w kierunku przeciwnym intencjom działania

postaci”. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum. i oprac. A. Gorz-
kowski, Bydgoszcz 2002, s. 615.

9 Uchwałę przyjęto podczas obrad Sejmu z 25 na 26 kwietnia 2019 r., http://orka.sejm.gov.pl/
proc8.nsf/uchwaly/2186_u.htm (d.d. 30.05.2020).

10 Zasługuje na kontynuację temat „jubileuszowy”, podjęty w książce zbiorowej Upominki od
narodu. Jubileusze, rocznice, obchody pisarzy, red. T. Budrewicz, P. Bukowiec, R. Stachura-Lupa,
Żarnowiec 2010.
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Jubileusze tego rodzaju zazwyczaj potwierdzają jedynie opinię solidnie już
ugruntowaną. Z Tyrmandem rzecz przedstawia się nieco inaczej. W jego przy-
padku uchwała nie tyle sankcjonuje to, co powszechnie wiadomo, ile nadaje
pisarzowi rangę wyższą od przyznawanej wcześniej przez liczące się kręgi
opiniotwórcze oraz czytelników. Jubileusz wprawdzie pozwala mu awansować,
lecz nie bez zastrzeżeń. Przebijają one między innymi w artykule pióra Jana
Rojewskiego na łamach „Polityki”. Pada pytanie: „Tylko czy podobałoby się to
[oficjalne obchody] samemu pisarzowi?”11. Autor publikacji pośrednio wyraża
wątpliwość, czy jubileuszowy splendor tej miary rzeczywiście przystaje do zasług
pisarza − do formatu osoby i dokonań twórczych. Leopold Tyrmand wciąż bowiem
zażywa na ogół sławy pośledniego lotu, anegdotyczno-plotkarskiej. Trudno
choćby znaleźć wypowiedź na jego temat obywającą się bez motywu koloro-
wych skarpetek. Ileż razy potykamy się o nie rozrzucone w tekście, czytając
Złego Tyrmanda Mariusza Urbanka! Skoro zaś nasz pisarz jest bez skarpetek
o żywych kolorach nie do wyobrażenia, to czy przerabianie owych detali ubranio-
wych na sztandar12 w imię pożytków wspólnotowych nie mija się aby z sensem?
Czy Tyrmand poważny i poważany nie wchodzi w konflikt z legendą Tyrmanda,
która ma już swoje miejsce w kulturze? Czy nie za wysokie to progi dla pisarza
spełniającego się w literaturze popularnej?13

Nie stawiam pytania, czy Tyrmand zasługuje na jubileusz i czy to jest opty-
malna dla niego forma publicznej aprobaty. Interesuje mnie raczej sama droga
do panteonu, wymagająca poddania publicznemu oglądowi i ocenie nie tylko
osiągnięć literackich, ale również innych okoliczności, decydujących o linii życia
pisarza. Dlatego też skupiam uwagę na przedsięwziętych dotąd narracjach
biograficznych, które w połączeniu z reedycjami dzieł przyczyniły się do ożywia-
nia zainteresowania Tyrmandem po roku 1989. Kluczowe znaczenie dla kształtu
tych narracji miała cezura związana z wyjazdem pisarza z kraju i decyzją o pozo-
staniu za granicą. W każdej z czterech publikacji, które omówię, wspomniane
przełomy biograficzne zostały potraktowane inaczej.

11 J. Rojewski, Co przyniesie rok Tyrmanda, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
1800098,1,co-przyniesie-rok-tyrmanda.read (d.d. 30.05.2020). Autor sięga tu po osobliwie skon-
struowany argument z autorytetu.

12 Co do sztandaru ze skarpetek, to przypominają się wątpliwości, które wzbudziła niegdyś
prowokacyjna spódnica w Małaszce G. Zapolskiej (J. L. Popławski, Sztandar ze spódnicy, „Prawda”
1885, nr 35). W uchwale sejmowej ku czci Tyrmanda skarpetki ukryto w oględnym sformuło-
waniu: „arbiter warszawskiej elegancji”, http://orka.sejm.gov.pl/proc8.nsf/uchwaly/2186_u.htm
(d.d. 30.05.2020).

13 Ożywienie zainteresowania twórczością Tyrmanda po 1989 r. zbiegło się z lansowaniem
literatury popularnej jako pełnoprawnego obiektu badań. Vide R. K. Przybylski, O tym jak Leopold
Tyrmand wałęsał się w świecie kultury popularnej, Poznań 1998.
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Biografia w rozpadzie
Zgon osoby publicznej stanowi zwykle silny impuls dla aktywności życio-

pisarskiej i pierwszych prób nadania jednostkowemu życiu, które właśnie
dobiegło końca, formy opowieści ze wskazaniem jej punktów węzłowych.
Leopold Tyrmand zmarł nagle, poza krajem pochodzenia, z dala od polskich
środowisk emigracyjnych i w przełomowym (początek pierestrojki) roku 1985,
co z miejsca ograniczało liczbę chętnych do śpieszenia ze wspomnieniami
pośmiertnymi, nekrologami etc. Niezawodna okazała się „Kultura” paryska,
mimo że współpracę Tyrmanda z redaktorem Giedroyciem zakończyło swego
czasu zerwanie stosunków.

Wojciech Skalmowski (używający pseudonimu M. Broński), autor okolicz-
nościowego artykułu na łamach emigracyjnego periodyku, próbując zawrzeć
w jednym zdaniu całą biografię właśnie zmarłego pisarza, stwierdził: „jego życie
rozpada się na cztery fazy: okres przedwojenny w Polsce, tułaczka wojenna
w Niemczech i okolicach, 20-letnia wciąż nieco marginalna egzystencja w PRL,
emigracja w Stanach Zjednoczonych”14. Rozpada się? W jakim sensie? Czy o „roz-
padzie” biografii świadczy jej rozrzut geograficzny? Czy chodzi o niespójność
poszczególnych wcieleń Tyrmanda? Czy może o brak podmiotowej kontroli
nad życiem, całkowitą zależność od zewnętrznych determinant?

Znamienne, że ten sam M. Broński, pisząc o życiu George’a Orwella w 1973 r.,
inaczej określił biograficzną fazowość: „jego biografia dzieli się wyraźnie na trzy
klasyczne etapy: nauki, działalności praktycznej i okres dojrzały, przedwcześnie
ucięty przez śmierć”15. Orwell nie miał spokojnego życia, lecz mimo wszystko
przebiegało ono w zgodzie z rytmem biologicznym i społecznym. Co więcej
historia również zdawała się respektować ów „klasyczny” podział: „W czasie
odpowiada to z grubsza epoce międzywojennej, drugiej wojnie światowej i okre-
sowi po wojnie”16. Biografia Orwella „dzieli się” i zarazem sukcesywnie rozwija.
Doświadczenia wcześniejsze przynoszą efekty w przyszłości. Nie brak w niej
zmian − źródeł zarobkowania, adresów − ale wyraźnie rysuje się linia ciągła cha-
rakteru, światopoglądu, pracy literackiej. Orwell cały czas tworzy, a najdojrzalsze
dzieła pisze pod koniec życia. Umiera przedwcześnie, lecz zdąży wydać swoje
najważniejsze dokonanie pisarskie − Rok 1984, do którego zbiera przemyśle-
nia, począwszy od uczestnictwa w hiszpańskiej wojnie domowej. Najwyraźniej
hołduje tu Broński koncepcji biografii jako drogi rozwoju.

W biografii Orwella widać akumulację doświadczeń. Uczestnictwo w ważnych
wydarzeniach historycznych stanowi cezurę w jego biografii twórczej. Daje się

14 M. Broński [W. Skalmowski], Leopold Tyrmand (1920−1985), „Kultura” (Paryż) 1985,
nr 7, s. 170.

15 M. Broński [W. Skalmowski], George Orwell, „Kultura” (Paryż) 1973, nr 10, s. 4.
16 Ibidem.
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zauważyć zestrojenie pisarza z dynamiką jego czasów, co pozwala mu osią-
gnąć dojrzałość autorską, współgrającą z dojrzałością w sensie metrykalnym.
Tyrmand natomiast wiele razy musi zaczynać wszystko od nowa17. W tym sensie
jego życie „rozpada się” na osobne okresy. Paradoksalnie, właśnie zerwania
strukturyzują tu biografię. O jej „zygzakowatej” dynamice przesądza współ-
występowanie kaprysów historii w Europie Wschodniej i cech osobowościowych
pisarza, który odmawia zachowań adaptacyjnych. Jego „bezkompromisowość
i prostolinijność”, przez niechętnych interpretowane jako „brak powagi”18, przy-
ciąga zainteresowanie szerokiej publiczności, ale wywołuje wrogość „»dawców«
zmonopolizowanych faworów”19. W konflikcie z decydentami należy upatrywać
jednej z przyczyn wyjazdu Tyrmanda za granicę. Druga ma głębsze i trudniej-
sze do nazwania podłoże. Z silnie eksponowanej w jego pisarstwie, krajowym
i emigracyjnym, formy osobowej „my” Broński wnioskuje o „wielkiej potrzebie
przynależności do grupy, której historię i cele szanował”20. Patrząc od strony
tej niespełnionej potrzeby na całą biografię pisarza, autor omawianego artykułu
dostrzega ponawiające się w życiu jego bohatera „fiasko przynależności”21.
Biografia Tyrmanda „rozpada się” więc również dlatego, że nie odnajduje się on
na dłużej w żadnym „my”.

Zastanawia w omawianym artykule przemilczenie żydowskich korzeni
Tyrmanda czy też dyskretna jedynie do nich aluzja, kiedy mowa o niezaspoko-
jonej „potrzebie przynależności”. Oględność Brońskiego można by tłumaczyć
respektowaniem woli zmarłego, który nie włączył problemu żydowskiego pocho-
dzenia do budowania swojej tożsamości publicznej, a w Polsce wręcz osten-
tacyjnie manifestował identyfikację z katolicyzmem22. Kwestia korzeni i wyni-
kających stąd zawirowań zostanie podjęta dopiero w pracach biograficznych
powstających na fali przywracania pisarza krajowym czytelnikom po 1989 r.,
ale też nie od razu jako zagadnienie pierwszorzędnego znaczenia. Sprawą bar-
dziej palącą okaże się relacja między Tyrmandem sprzed wyjazdu i po wyjeź-
dzie z Polski. Przy czym Mariusz Urbanek − autor wspomnianej już książki

17 „W Ameryce znalazł się Tyrmand już jako człowiek pod pięćdziesiątkę i znów musiał za-
czynać wszystko na nowo, bo w kraju tym nie tylko europejski dorobek literacki, ale i europejskie
doświadczenia historyczne niewiele się liczą”. M. Broński [W. Skalmowski], Leopold Tyrmand,
s. 170.

18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 169.
20 Ibidem, s. 172.
21 Ibidem.
22 Autor-bohater Dziennika 1954 sprawy pochodzenia nie porusza, za to czytelnik napotyka

oznaki jego katolicyzmu. Nie ma też wzmianki o Tyrmandzie w ważnym eseju Artura Sandauera
O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w XX wieku (rzecz, którą nie ja powinienem
był napisać) z 1982 r.



229Stulecie Tyrmanda. Cezura w biografii publicznej pisarza

z pierwszego okresu pośmiertnej kariery pisarza − powieli w gruncie rzeczy
koncepcję o „rozpadzie” jego biografii, jeśli trzymać się formuły Brońskiego.
Tym samym zasugeruje negatywną ocenę przełomu biograficznego. „Rozpad”
konotuje wszak życiowe fiasko.

Przywracany i odkrywany
Urbanek w swoim Złym Tyrmandzie (I wyd. 1992) nie tylko nie dążył do

scalenia biografii bohatera książki, ale też rozpisał ją na wiele głosów. W autorskiej
koncepcji nie chodziło o to, by z ich zgiełku wyłonił się na koniec spójny wize-
runek Tyrmanda. „Prawda o człowieku − pisał sentencjonalnie − jest zwykle
znacznie bardziej pogmatwana niż on sam chciałby ją przedstawić, i mniej
jednoznaczna, niż obraz, jaki może przechować pamięć jednego człowieka”23.
Mocno akcentował cezurę emigracyjną:

Książka opowiada o Tyrmandzie na tle stalinowskiej i gomułkowskiej Polski. W 1965 roku
wyjechał. O Tyrmandzie w Ameryce mówią tylko ci, którzy znali go, gdy żył jeszcze w PRL.
Bo w Ameryce narodził się zupełnie inny Tyrmand. Konserwatysta, antyliberał, stateczny
pater familias. Jego obraz stał się jeszcze mniej jednoznaczny24.

Pomysł na Złego Tyrmanda wiąże się ściśle z autobiografizmem jako cechą
pisarstwa autora Dziennika 1954. Zwłaszcza zaś ze specyfiką jego pisania
o sobie − w trybie oznajmienia i pośrednio − polegającą na ścisłym związku
autoprezentacji/autokreacji z ocenami ludzi z bliższego oraz dalszego otocze-
nia − warszawskiego i krakowskiego. Urbanka zainspirowały właśnie owe portrety
środowiskowe z Dziennika 1954 tudzież z artykułów dla „Kultury” paryskiej,
w tym bezpardonowych Porachunków osobistych. Udzielając głosu osobom,
które Tyrmand wcześniej opisał, nie musząc się liczyć z cenzurą PRL-owską
ani towarzyskimi reperkusjami, autor książki stwarzał im okazję do swego
rodzaju odwetu. Polegał ów rewanż nie tylko na tym, że dawni przyjaciele
i znajomi mogli potraktować Tyrmanda kąśliwymi epitetami, lecz na tym przede
wszystkim, że uzyskali wpływ na wizerunek pisarza oficjalnie powracającego
do transformującej się Polski25. Wracał, jak wiadomo, wśród innych mniej
lub bardziej nieobecnych w PRL-u twórców. W 1991 r. ukazała się książka
o Józefie Mackiewiczu, przez lata całkowicie wykluczonym z oficjalnego obiegu26.

23 M. Urbanek, Zły Tyrmand, Warszawa 2020, s. 16 (wydanie to jest powtórzeniem drugiego −
z 2007 r., opatrzone nowym wstępem).

24 Ibidem, s. 17.
25 Nieoficjalnie Tyrmand był w kraju obecny choćby jako autor Dziennika 1954, wydanego

w drugim obiegu w 1981 r. W roku 1989 Dziennik ukazał się w obiegu pierwszym z ingerencja-
mi cenzury.

26 J. Malewski [W. Bolecki], Ptasznik z Wilna. O Józefie Mackiewiczu, Kraków 1991.
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W roku 1993 Czesław Miłosz zdecydował się na zakup mieszkania w Krakowie.
Obaj wymienieni, by ograniczyć się do dwóch jaskrawo odmiennych przykładów,
„wracali” jednak do kraju z emigracyjnym dorobkiem i doświadczeniem. Inaczej
Tyrmand. Mimo wielu lat spędzonych za oceanem, bohater książki Urbanka
stawał się znowu częścią „życia towarzyskiego i uczuciowego” PRL-owskiej elity,
kimś, o kim się mówi przy kawiarnianym stoliku, luźno gawędząc, plotkując
w gronie znajomych27. Wracał zatem w postaci niezmienionej, jakby doświad-
czenia amerykańskie były dla krajowego czytelnika niewiele warte. Z omawianej
tu książki wynikało, że „nasz” Tyrmand to Tyrmand zanurzony w swoim, głównie
warszawskim środowisku artystyczno-literackim. W zaoceanicznym wariancie
stał się już zgoła kimś innym. Stracił wyróżniające go atrybuty, łącznie z biki-
niarskimi skarpetkami, i cały swój charme.

Dalej jeszcze posunął się w przywracaniu pisarza jego kawiarnianemu środo-
wisku Krzysztof Teodor Toeplitz, jeden z opowiadających o „złym Tyrmandzie”.
Komentując w 2007 r. drugie wydanie książki Urbanka, wzbogacone o dziesię-
cioro nowych rozmówców, w artykule Nie taki zły uznawał reedycję za przejaw
narastania Tyrmandowej legendy. Nie postulował jednak, czego można by się
spodziewać, zrównoważenia jej solidnym dziełem biograficznym28. Wydaje się,
że zdaniem Toeplitza książka w kalejdoskopowej, relacyjnej formule opowiadała
o Tyrmandzie w sposób adekwatny do obiektu zainteresowania. Z kombinacji
„sprzecznych i subiektywnych” wspomnień ludzi, którzy go znali, wyłaniała się
bowiem „prawda” o kimś, kto nie zasługiwał na miano ani wybitnego pisarza,
ani głębokiego intelektualisty, lecz mimo to (bądź: po prostu) osiągnął rozpo-
znawalność. Czemu ją zawdzięczał? Tyleż sobie, co środowisku. Postrzeganie
autora Złego jako barwnej postaci na tle szarzyzny PRL-u Toeplitz uważał za
uproszczenie, które książka Urbanka trafnie korygowała. Tyrmand stanowił
bowiem część ówczesnej, nie mniej od niego barwnej, „elity prestiżu” (w odróż-
nieniu od elity władzy)29. Dzięki temu właśnie środowisku, które Tyrmanda
inspirowało, które mu na wiele sposobów partnerowało, stał się sobą i przetrwał
też lata swojej fizycznej nieobecności.

Toeplitz zachęcał do lektury książki Urbanka, ale zarazem czynił stara-
nia, by Tyrmand nie wydał się lepszy albo (po)ważniejszy, niż na to zasługi-
wał. Jego legenda biograficzna jest ciekawsza − stwierdzał recenzent − niż
twórczość, a środowisko, w którym się Tyrmand obracał, nie mniej ciekawe

27 Staraniom Tyrmanda o paszport towarzyszyły bezskuteczne zabiegi o wydanie powieści
Życie towarzyskie i uczuciowe.

28 O biografię Tyrmanda upominał się A. Werner, Proszę o biografię Tyrmanda, „Ex Libris”
1994, nr 48.

29 K. T. Toeplitz, Nie taki zły, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/221748,1,nie-
takizly.read (d.d. 30.05.2020).
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aniżeli on sam30. Zrównanie z warszawskimi kolegami po piórze i przy licz-
nych stolikach dokonywało się za cenę bagatelizacji doświadczenia amerykań-
skiego. Autor artykułu z 2007 r. odtwarzał tym sposobem wizerunek Tyrmanda
niepoważnego, który towarzyszył pisarzowi w kraju od czasu publikacji Złego.
Sięgał też po autorytatywną opinię Stefana Kisielewskiego, bądź co bądź zaprzy-
jaźnionego z Tyrmandem, o „zabawnym chłopaku”, sformułowaną − dodajmy −
już po śmierci autora Cywilizacji komunizmu.

Porównawszy pierwsze wydanie omawianej książki z drugim i trzecim,
trzeba stwierdzić, że Tyrmand z czasem ewoluuje. Zatarciu ulega bowiem
pierwotny pomysł Urbanka. W reedycji mniej jest widoczny dobór rozmów-
ców wedle klucza oko za oko. Zmienia wymowę całości zwłaszcza głos Barbary
Hoff, drugiej żony Tyrmanda, w wielu punktach polemiczny wobec „legendy”
i stanowczo nie-„porachunkowy”. Hoff odmawia rozliczenia eksmęża z wyjazdu
na Zachód:

Być może ludzie spodziewają się, że powinnam wieszać na nim psy, bo zrobił mi świństwo
[...], ale on nie zrobił mi świństwa. Przez całe nasze życie nie zrobił mi świństwa. On w ogóle
nie robił świństw. Postanowił wyjechać, a ja uważam, że to była bardzo mądra decyzja31.

W jej wypowiedzi pojawiają się też wątki, od których wieje PRL-owską
grozą − inwigilacji, nękania, zastraszania, morderstw na tle politycznym; atmosferą
niczym z popularnych książek Joanny Siedleckiej32. Tyle że bez oskarżeń wymie-
rzonych w samo środowisko artystyczno-pisarskie.

Urbanek uzupełnił materiał z pierwszego wydania nie tylko dlatego, że udało
mu się dotrzeć do nowych rozmówców. Dokonał zmian, ponieważ Tyrmand
PRL-owski miał już wtedy silną konkurencję w postaci Tyrmanda amerykańskiego.
W 1993 r. został wydany reportaż biograficzny Katarzyny Sernickiej i Macieja
Gawęckiego Amerykański brzeg Leopolda Tyrmanda33. W 1996 r. − nakręcono
film dokumentalny pod tym samym tytułem, według ich scenariusza.

30 Zainteresowanie Tyrmandem po 1989 r. miało zdaniem Toeplitza podłoże nostalgiczno-
-snobistyczne. Wraz z PRL-em uległa likwidacji owa „elita prestiżu”, szczególnego rodzaju mie-
szanka ludzi kultury (też fizycznej), przedstawicieli zawodów inteligenckich, prywatnej inicjatywy,
otoczona wianuszkiem urodziwej młodzieży płci żeńskiej. W latach potransformacyjnych Tyrmand
jako „nieposzlakowany” stwarzał okazję do oddawania się nostalgii za ową elitą bez posądzenia
o naganną tęsknotę za „komuną”.

31 M. Urbanek, op. cit., s. 273.
32 W roku 2005 ukazała się poczytna książka Joanny Siedleckiej Obława. Losy pisarzy

represjonowanych, poświęcona niegodziwym praktykom władz PRL-owskich wobec pisarzy.
Przy okazji, lecz nie mimochodem, autorka obnażała fatalną kondycję moralną środowiska
literackiego.

33 Znacznie rozbudowana wersja „amerykańskiego brzegu” ukazała się w 1998 r. pt. Tyrmand
i Ameryka (wznowienie − 2011).
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Jeśli Urbanek dowcipnie żonglował tytułem najbardziej znanej powieści pisa-
rza, to dwoje wymienionych autorów nawiązywało do innej jego książki:U brzegów
jazzu (1957), sugerując z góry, że Ameryka nie pojawiła się w Tyrmandowej
biografii ślepym trafem34. Jego podróż ku Ameryce, mamy rozumieć, zaczęła się
na długo wcześniej niż z chwilą opuszczenia Polski. Zainteresowanie jazzem nie
stanowiło jedynie formy kontestacji wobec ograniczeń wolności za żelazną kurtyną.
Książka dwojga autorów świadczyła wymownie o tym, że po roku 1989 przycho-
dził czas nie tylko na reaktywację Tyrmanda z lat stalinowsko-gomułkowskich,
lecz i na odkrycie innego, którego w PRL-u całkowicie przemilczano.

Zestawienie dwu wydanych na początku lat dziewięćdziesiątych książek
biograficznych pokazuje, że wspólnym problemem ich autorów, mimo różnicy
ujęć, było pytanie o relację między dwoma wcieleniami pisarza: PRL-owskim
i amerykańskim. Urbanek chciał pobudzić zainteresowanie tym pierwszym,
Sernicka i Gawęcki odkrywali drugiego.

We wstępie do trzeciego wydania Złego Tyrmanda z 2020 r. autor dowodził,
że jego obraz pisarza, wysnuty z opowieści naocznych świadków, znalazł się
w defensywie. Ćwierćwiecze z okładem, które minęło od wydania pierwszego,
przyniosło wprawdzie ożywienie legendy z lat PRL-u, ale obok rozwinął się
wizerunek konkurencyjny:

mit TEGO, KTÓRY WIEDZIAŁ. Który wcześniej niż inni poznał smak owoców z drzewa
dobra i zła. Który dostrzegł szatańską prawdę o komunizmie, gdy inni byli ślepi [...].
A potem już w Ameryce, nie dał się zwieść urokowi lewicującej nowojorskiej inteligencji
dysponującej kluczami na salony i do najbardziej prestiżowych redakcji35.

Tyrmanda, który w książce Urbanka puszcza w obieg plotkę o swoim po-
chodzeniu od szlachty kurlandzkiej, nie zdradza się z żydowskimi korzenia-
mi ani z pisaniem propagandowych artykułów do „Komsomolskiej Prawdy”,
który potrafi barwnie konwersować, nie stroniąc od konfabulacji, i uwodzić,
zastępuje teraz pryncypialny, by nie powiedzieć, dogmatyczny, irytująco besser-
wisserski, antykomunista.

Obraz Leopolda Tyrmanda to dziś przede wszystkim obraz Tyrmanda amerykańskiego,
który coraz dłuższym cieniem zasłania wizerunek z lat pięćdziesiątych. Jest czarno-biały,
jednowymiarowy, pozbawiony światłocieni. W Polsce Tyrmand powiedział „nie” komunistom,
w Nowym Jorku to samo słowo rzucił w twarz liberalnej inteligencji. W swoich tekstach,
jakby tego zrównania było mało, dodawał jeszcze nazistów, którym „też nie uległ”36.

34 Bardziej bezpośrednio tytuł książki o „amerykańskim” Tyrmandzie łączył się z fragmentem
Zapisków dyletanta.

35 M. Urbanek, op. cit., s. 7.
36 Ibidem, s. 8.
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W tym nowym wizerunku ulatnia się cały Tyrmandowy wdzięk konwersa-
cyjny, zastąpiony twardym: „nie”. Niejednoznacznego bohatera środowiskowej
legendy wypiera − na krawędzi parodii − superbohater o komiksowej sylwetce.
„Ten amerykański Tyrmand jest jednak dla wielu w dzisiejszej Polsce wygodny”37,
stwierdza Urbanek, mając zapewne na myśli publicystów tzw. prawicowych.
Trzeba by dodać, że w 2013 r. zaliczono Tyrmanda do redaktorów „Frondy Lux”,
po uformowaniu nowego zespołu redakcyjnego, i zaangażowano do próby od-
wojowania tęczy na Placu Zbawiciela38. Jako patron odnowionej i odmłodzonej
„Frondy” nie tyle epatował sprzeciwem, ile od początku opowiadał się za warto-
ściami tradycyjnymi39. Ocean nie oddzielił więc liberała od konserwatysty. Polski
(nie PRL-owski) Tyrmand w istocie rzeczy nie różnił się od amerykańskiego.

Przeciwstawiając bohatera swojej książki inwazji postaci mitycznej, skrojo-
nej na potrzeby środowisk prawicowych, Urbanek odwołał się do autorytetu
naocznych świadków: „Mają [...] przewagę nad tymi, którzy dziś wiedzą lepiej,
co Leopold Tyrmand myślałby, mówił, kogo popierał i do jakiej należałby partii,
że znali go naprawdę”40. Jeśli w pierwszym wydaniu Złego Tyrmanda rozmówcy
Urbanka „rachowali się” z autorem Dziennika 1954, nie przebierając niekiedy
w grubych słowach, to w trzecim mieli za zadanie obronić go przed zakusami
aspirantów do nowej elity. Nawet mówiąc źle, służyli dobrej sprawie − obronie
przed fabrykacją idola prawej strony. Z wypowiedzi Urbanka wynikało, że biogra-
ficzna cezura wygenerowała skonfliktowaną wewnętrznie recepcję.

Problem z Tyrmandem, przed którym stawali biografowie, wiązał się −
powtórzę − z interpretacją cezury wyjazdowej w życiu pisarza. Dla Urbanka
wyjazd z kraju radykalnie oddzielał Tyrmanda krajowego od emigracyjnego.
Stanowił punkt zwrotny w jego biografii. Dla biografów mniej podatnych na
uroki legendy PRL-owskiej dopiero poznanie okresu amerykańskiego pozwalało
właściwie zrozumieć także czas pobytu w komunistycznej Polsce, kiedy pisarz
nie mógł się swobodnie wypowiadać skrępowany cenzurą i oporem środowiska.
Podobieństwo formalne dwóch tych książek reportażowych − ich kanwą są roz-
mowy ze świadkami − nie determinuje koncepcji bohatera biografii41. Z książki
Urbanka wynika, że „Tyrmand” jest wspólnym dziełem samego Tyrmanda

37 Ibidem.
38 Vide okładka 68 numeru „Frondy Lux” z 2013 r.
39 J. Lubelski, Arogancka elegancja, czyli „rozkosze konserwatyzmu”, „Fronda Lux” 2013,

nr 68, s. 197.
40 M. Urbanek, op. cit., s. 14.
41 W książce o „amerykańskim” Tyrmandzie, zwłaszcza w wydaniach rozszerzonych, autorzy

często oddają głos samemu bohaterowi. Książka Tyrmand i Ameryka zawiera wybór przekła-
dów z jego pisarstwa w języku angielskim. Głos Tyrmanda jest silnie obecny również w książce
A. Tuszyńskiej, Tyrmandowie. Romans amerykański, Kraków 2012. Autorka wykorzystała w niej
korespondencję Leopolda i Mary Ellen.
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i środowiska, do którego należał. Dlatego też „prawda” o nim zawiera się
między autokreacyjnymi poczynaniami a opiniami na jego temat. Tyrmand
z książek dotyczących okresu amerykańskiego skonstruowany został wokół
imperatywu antykomunistycznego czy wolnościowego, który stanowi zdaniem
autorów jego niezmienny biograficzny kościec. W pierwszym ujęciu emigracja
zmienia Tyrmanda do niepoznania, bo zmienia się jego otoczenie społeczne.
W drugim − lądując na amerykańskim brzegu − Tyrmand staje się bardziej
sobą, niż to było możliwe w PRL-u. Z czasem nie zawaha się, by zrezygnować
z nowojorskiego sukcesu (współpraca z „New Yorkerem”) w imię zachowania
integralności swoich wyborów. Wedle koncepcji autorów książki o „amerykań-
skim” Tyrmandzie, cezura wyjazdowa dzieli jego życie na dwie części, nie powo-
duje wszelako rozpadu biografii.

Na dwóch tych koncepcjach nie kończy się repertuar ujęć stosowanych
wobec Tyrmanda. Innego, wykraczającego poza kontrast czy napięcie między
PRL-em i Ameryką, spróbuje Marcel Woźniak w biografii z 2016 r. Jej tytuł
ujawnia intencję poszukiwania nici wiążących drastyczne odmiany losu: Moja
śmierć będzie jak moje życie42. Łącząc w tytule „życie” i „śmierć”, autor usta-
wia się polemicznie wobec żyjącego w rozlicznych anegdotach warszawskiego
Tyrmanda-legendy, ale też nie uprzywilejowuje amerykańskiego antykomunisty.
Moment urodzin i chwila śmierci jako daty graniczne życia są też ważniejsze
niż wszystkie inne cezury.

Całe życie
Woźniak do swego zadania podchodzi niczym biograf starej daty. Zaczyna

tradycyjnie od drzewa genealogicznego, sięgającego korzeniami wieku XVIII.
W odróżnieniu od ujęcia Urbanka, sytuującego Tyrmanda w gronie bliższych
i dalszych znajomych, tu podstawową determinantą tożsamościową jest rodzina −
rodzina żydowska43. O pierwszym znanym z imienia i nazwiska przodku Leopolda
czytamy: „Fejwel żyje w Warszawie, podobnie jak wielu potomków Żydów,
którzy przez wieki to przybywali do tego miasta, to znów byli z niego wypę-
dzani”44. Przytoczone zdanie dyskretnie sygnalizuje, w jakiej ramie interpre-
tacyjnej zostaną usytuowane koleje losu bohatera książki, zwłaszcza zaś decyzja

42 Już po napisaniu tego artykułu odnotowuję publikację drugiej książki biograficznej
Woźniaka − Tyrmand. Pisarz o białych oczach.

43 W Złym Tyrmandzie kwestii pochodzenia się nie tabuizuje. Nie ma z nią problemu Urbanek,
w odróżnieniu od bohatera książki, który konsekwentnie ukrywa, skąd się wywodzi. Kurlandzki
rzekomo rodowód, od którego autor zaczyna porządkowanie zebranych opowieści, stanowi nie-
zbywalną część legendy barwnej postaci z PRL-owskiego środowiska artystyczno-literackiego.

44 M. Woźniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja śmierć będzie taka, jak moje życie,
Kraków 2016, s. 20.
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o wyjeździe z Polski. Z tego punktu widzenia opuszczenie polskiego „brzegu”
nie oznacza wejścia na szlak wydeptywany od końca XVIII w. przez polskich
uchodźców politycznych, niezgadzających się na podporządkowanie obcej wła-
dzy45. Warszawski okres Leopolda należy widzieć w kontekście ponawiających
się cyklicznie osiedleń i ekspulsji ludności żydowskiej w Europie. Przy końcu
książki autor odnajduje personalia Tyrmanda na ścianie pamięci postawionej
na Ellis Island, wśród milionów nazwisk imigrantów przybyłych do Nowego
Świata. Na żydowską determinantę losu nakłada się inny czynnik decydujący
o biegu życia − siła przyciągania kontynentu amerykańskiego, która skłoniła
autora Złego, by dołączył do wielomilionowej masy ludzkiej zmierzającej tu od
przełomu XIX i XX w. z Europy Wschodniej. Na tym szerokim tle toczy się gra
o ciągłość rodu Tyrmandów. Gra, którą Leopold Tyrmand, pra-, pra-... wnuk
Fejwela, wygrywa w momencie, kiedy sam zostaje ojcem, co prawda na bardzo
krótko. Umiera cztery lata później. Dla Woźniaka jednak kwestia rodu jest na
tyle ważna, że biografia Tyrmanda nie kończy się jego śmiercią, lecz epilogiem
poświęconym młodym Tyrmandom: Matthew i Rebece.

Woźniak patrzy na bieg życia bohatera swojej książki inaczej niż wszyscy
wcześniej przywoływani autorzy. Nie pisze o kilkakrotnym zaczynaniu od nowa.
W jego ujęciu Tyrmandowi po kolejnych odmianach losu zawsze coś zostaje
w bagażu doświadczeń cenionych. Na przykład sygnet − pamiątka po obozie
koncentracyjnym w Norwegii: „nie rozstawał się z tym sygnetem. Jeśli przyjrzeć
się starym nagraniom i zdjęciom, dostrzeżemy go niemal wszędzie”46. Sygnet jest
przeciwwagą dla epizodycznych w istocie rzeczy, ale utrwalonych w legendzie,
bikiniarskich skarpetek.

W książce Woźniaka wyjazd z Polski w marcu 1965 r. jest oczywiście ważną
okolicznością życiową, ale ważniejszą ex post aniżeli w momencie przekracza-
nia granicy. Autor w taki sposób prowadzi narrację, żeby przekonać czytel-
nika do wersji usłyszanej od byłej żony Tyrmanda, Barbary Hoff, że jej mąż
udawał się w podróż na Zachód bez zamiaru emigracji. Bardziej spektaku-
larnie rozgrywa biograf moment wyjazdu do Paryża na studia w roku 1938:
„Przełomowy moment w życiu Tyrmanda już nadchodził”47. Woźniak rozważa,
czy wybór studiów zagranicznych nie został podyktowany nasileniem nastro-
jów antysemickich i obowiązywaniem numerus clausus na uczelniach w Polsce,
ale skupia się przede wszystkich na pożytkach okresu paryskiego − zetknięciu
z jazzem, stylem zazou, rozsmakowaniu w detalach architektonicznych, „inicjacji

45 Michał Komar, recenzując książkę o amerykańskim Tyrmandzie, zamienił „brzeg” na „bruk”,
popadając w koleinę myślenia o emigracji przez romantyczne klisze − Leopold Tyrmand na amery-
kańskim bruku, „Życie Warszawy” 1993, nr 284, dod.

46 M. Woźniak, op. cit., s. 161.
47 Ibidem, s. 60.
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w niezależność”48. Okres paryski zestraja się harmonijnie z metrykalnym wkra-
czaniem w dorosłość. Z tego, co przyniósł, Tyrmand będzie czerpał przez całe
życie. Doświadczenie to można by zaliczyć do kategorii „krystalizujących”49.

Woźniak nie widzi biografii Tyrmanda w rozpadzie na kolejne fazy. Motywem
przewodnim czyni problem tożsamościowy. Tyrmand musi stwarzać swoje nowe
tożsamości wedle dramatycznych potrzeb chwili. Zataja żydowskie pochodze-
nie za okupacji i w PRL-u, ale w Ameryce już tego nie czyni. Na robotach
w Niemczech podaje się za obywatela francuskiego, bo to zwiększa jego szansę
na przetrwanie. Z tego samego powodu w Polsce jest Polakiem i katolikiem.
Za oceanem staje się z kolei obywatelem amerykańskim. W książce Urbanka silnie
zaznaczał się wątek autokreacji Tyrmanda. Można było wnioskować, że motywo-
wanej osobowościowo − egocentryzmem, kompleksami, nadmiarem inteligencji.
W każdym razie czytelnik książki ulegał przeświadczeniu, że ów wizerunek kreo-
wany miał niewiele wspólnego z faktycznym biegiem życia, którego rekonstrukcja
natrafiała na trudności nie do pokonania. Dotyczyło to na przykład epizodu
wileńskiego, a w szczególności współpracy z „Prawdą Komsomolską”.

U Woźniaka nie chodzi o autokreacje, lecz o zmiany tożsamości wymuszo-
ne koniecznością uczestnictwa w morderczej walce o przetrwanie. Przy czym,
by wiarygodnie uchodzić za kogoś innego niż w poprzednim wcieleniu, Tyrmand
musi użyć własnego wewnętrznego stanu posiadania − przejść metamorfozę.
Jako Francuz na robotach w Niemczech wykorzystuje swoją znajomość języka
i realiów nabytą podczas studiów w Paryżu. W Polsce nie udaje katolika, ale się
nim staje − przez chrzest i ślub kościelny. W tej perspektywie ma znaczenie
żydowskość Tyrmanda, która w niektórych okresach (nazistowska dominacja
w Europie) potęguje zagrożenie, w innych (epizod nowojorski) stwarza − przez
pewien czas − większe szanse na użycie własnego potencjału intelektualnego,
kwalifikacji zawodowych etc. Jeśliby sięgnąć do terminologii z kręgu badań
biograficznych w socjologii, to można by powiedzieć, że metamorfozy Tyrmanda
pozwalają mu uniknąć trajektorii, czyli doświadczenia narastającego cierpienia,
z czasem redukującego do zera możliwość decydowania o własnym losie50.

48 Ibidem, s. 71.
49 O doświadczeniu tego rodzaju pisał K. J. Szmidt, Epifania i doświadczenie krystalizujące

w biografii twórczej − próba zarysowania pola badawczego, „Teraźniejszość − Człowiek − Edukacja”
2012, nr 4, s. 76−83.

50 Sięgam tu po terminologię socjologów posługujących się metodą wywiadu narracyjnego.
Analizy zbieranych narracji biograficznych wykazały, że narratorzy porządkują swoje opowieści
o życiu wedle „struktur procesowych”, odpowiadających działaniom podejmowanym przez nich
w toku poszczególnych faz. Przy czym rozróżniają takie, w których dominują działania intencjo-
nalne, od tych z przewagą aktywności uwarunkowanej zewnętrznie. Według Fritza Schützego
w opowieściach o życiu pojawiają się w różnych kombinacjach maksymalnie cztery „struktury
procesowe”, a mianowicie: biograficzne plany działania, wzorce instytucjonalne przebiegu życia,
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Bohaterowi Złego Tyrmanda chodziło o styl życia, w książce Woźniaka
o walkę na życie i śmierć. W świetle książki Urbanka emigracja zmieniła
go na niekorzyść, bo stracił swój barwny styl. Woźniak, przeciwnie, docenia
jego stabilizację życiową na amerykańskiej prowincji, patrząc na nią w kon-
tekście wielkiej migracji z Europy do Ameryki. Ten wyniesiony ponad los
jednostkowy punkt widzenia staje się Woźniakowi dostępny, kiedy ogląda
wielomilionową listę imigrantów na Ellis Island. Jego narrację cechuje zresztą
zmienność dystansu względem opowiadanych wydarzeń. Widząc Tyrmanda na
tle całej epoki, wieku XX, zarazem potrafi być blisko niego, śledzić jego myśli,
wewnętrzne decyzje, a nawet wewnętrzne łzy51. Urbanek polega na świadkach,
wyznając zasadę, że prawda o człowieku, dostępna od zewnątrz, rodzi się na
przecięciu cudzych spojrzeń. Woźniak ufa, że zna swego bohatera intymnie.
Poczucie szczególnej więzi z Tyrmandem daje biografowi wgląd do archiwum
zdeponowanego na Uniwersytecie Stanforda, zgromadzonego przez samego
pisarza z troską o wszelkie możliwe detale. Dzięki niemu Woźniak nawiązuje
kontakt z Tyrmandem-kronikarzem własnego życia. Intencja biografa spotyka się
z intencją bohatera biografii. Obydwu zależy na znalezieniu w nim głębszej logiki.
W omawianej książce owa logika wiąże się z biografią migracyjną − nie emigra-
cyjną − motywowaną elementarnym dążeniem do poszukiwania lepszego życia.
Bywa, że lepszy wariant oznacza większe szanse na przeżycie z dnia na dzień.
Tylko tyle i aż tyle.

Czy książka autorstwa Woźniaka dostarcza argumentów na rzecz wprowa-
dzenia Tyrmanda do dwudziestowiecznego panteonu, gromadzącego pisarzy,
których biografie wyznaczają punkty orientacyjne w historii minionego stulecia?
Czy jego życie, łącznie z aktywnością pisarską, okazuje się całością znaczącą
w perspektywie zbiorowej − narodowej? By odpowiedzieć na to pytanie, warto
prześledzić relacje między cezurami w biografii pisarza a cezurami historycznymi.
Gdzie był i co robił (również pisarsko, jeśli miał ku temu warunki) w roku 1939,
1945 i potem w czasie kolejnych przełomowych „polskich miesięcy”52? W omawia-
nej książce są to daty zauważalne. Ale trzeba zaznaczyć, że tylko we wrześniu
1939 r. widać, jak fala wydarzeń porywa Tyrmanda, nie pozwalając mu realizować

trajektorie i przemiany. O trajektorii czytamy: „Społeczny i biograficzny proces trajektorii charak-
teryzuje się doświadczeniem coraz boleśniejszego i w coraz większym stopniu pozbawionego
wyjścia cierpienia. Dotknięci trajektorią są w coraz mniejszym stopniu zdolni do aktywnego dzia-
łania, są natomiast niejako pędzeni przez − odbierane jako przytłaczające − wydarzenia i przez
ich ramowe warunki oraz zmuszeni do czysto reaktywnego sposobu zachowania”. F. Schütze,
Trajektorie cierpienia jako przedmiot badań socjologii interpretatywnej, w: Metoda biograficzna
w socjologii. Antologia tekstów, red. K. Kazimierska, Kraków 2012.

51 „I tylko w duchu Leopold Tyrmand zapłakał piąty raz”. M. Woźniak, op. cit., s. 432.
52 Nawiązuję do tytułu książki J. Eislera, Polskie miesiące, czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa

2008.
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wcześniej zaczętego przedsięwzięcia. Wybuch wojny niweczy bowiem plan konty-
nuacji studiów architektonicznych w Paryżu. Miast na zachód Tyrmand wyrusza
na wschód, podporządkowując się apelowi pułkownika Romana Umiastowskiego,
by mężczyźni zdatni do walki kierowali się za Bug53. Kolejne jego wybory
dokonywane w czasach przełomów zdradzają już większy udział motywacji,
tłumaczących się bardziej indywidualnymi uwarunkowaniami niż presją okolicz-
ności zewnętrznych. W 1945 r. wiele przemawiało za tym, by do Polski nie wracać.
Wrócił. W czasie odwilży i Października nie rzucił się do rozrachunków ze
stalinizmem i socrealizmem, bo wcześniej nie przyłączył się do grona pisarzy-
-ideologów czy propagandystów. Już w 1954 r. pisał do szuflady niecenzuralny
dziennik54, odwilż wykorzystał zaś do wydania powieści odpowiadającej gustom
czytelników. W 1968 r. nie wyjechał z Polski na fali nagonki antysemickiej,
bo wcześniej znalazł się za granicą, przerywając proces wychowawczy (od strony
ofiary patrząc − trajektoryjny55), któremu go poddawano po sukcesie Złego.
Mimo że w 1968 r. przebywał daleko od wydarzeń za żelazną kurtyną, publicz-
nie odniósł się do nich, rezygnując na łamach „New York Timesa” z polskiego
obywatelstwa56. W przełomowym dla Polski roku 1980 wspierał Solidarność,
kontaktował się z polonią amerykańską. Co więcej udało mu się zaznaczyć swoją
obecność w kręgu polskich spraw wydaniem książkowym Dziennika 1954, którym
trafił do czytelników57. Dodam od siebie, że tym samym zabrał głos w dyskusji
o przełomach w Polsce pojałtańskiej i roli w nich środowisk inteligencko-
-artystycznych. Dziennik 1954 czytany na tle karnawału Solidarności pozwalał
widzieć w nim oznakę końca komunizmu58, a nie kolejne zawirowanie, które
doprowadzi jedynie do zmiany ekipy rządzącej59. Z powyższego przeglądu według
cezur wynika, że Tyrmand dostarczył materiału do biografii nieraz krzyżującej się
z historią, a przy tym silnie zabarwionej podmiotowym sprawstwem.

53 M. Woźniak, op. cit., s. 79.
54 W rozważaniach nad Dziennikiem 1954 wiele uwagi zajęła kwestia jego autentyczności

bądź apokryficzności, m.in. K. Niciński, Dwie wersje „Dziennika 1954” Leopolda Tyrmanda:
wokół problemu tożsamości tekstu, „Pamiętnik Literacki” 2006, z. 4, s. 71−94.

55 Do takiej interpretacji skłania opis lat przedwyjazdowych w Porachunkach osobistych.
Ponawiane odmowy druku oraz paszportu wtrącały Tyrmanda w stany depresyjne.

56 M. Woźniak, op. cit., s. 370. Protestuje w ten sposób nie przeciw wybuchowi antysemi-
tyzmu w Polsce, czego można by się spodziewać, lecz przeciw interwencji wojska polskiego
w Czechosłowacji.

57 Ibidem, s. 414.
58 Autor Dziennika 1954, zastanawiając się nad jego adresatami, wskazuje na tych, którzy

przetrwają komunizm.
59 Edward Gierek w swoich pamiętnikach przypuszczał, że strajki m.in. w Świdniku, poprze-

dzające te na Wybrzeżu, wybuchały z inspiracji tajnych służb nadzorowanych przez Stanisława
Kanię, dążącego do przejęcia funkcji I Sekretarza PZPR. A. L. Sowa, Historia polityczna Polski
1944−1991, Kraków 2011, s. 442.
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Cenzura na gruzach. Szkice o literackich świadectwach życia w PRL-u (Biały-
stok 2017), Romantyzm ziemi przechodów. Próby terytorialnej historii literatury
(Białystok 2019).
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A b s t r a c t

Periodization and establishing time marks are generally associated with setting dates for the
beginning and end of an era. Yet, it should be predominantly a rearrangement of a model
of reality based on multidimensional analysis of the studied field. A diachronic approach to
examine how the shift in priorities changes in consecutive eras is possible by means of reviewing
the components of the text structure such as rhetorical figures. The author of this article delivers
such a review employing syllepsis as an example of such a component. This particular rhetorical
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S t r e s z c z e n i e

Wyznaczanie cezur i periodyzacja są kojarzone ze wskazywaniem granicznych dat epoki.
Tymczasem powinno to być przede wszystkim rekonstruowanie modelu rzeczywistości opartego
na wielowymiarowej analizie. Diachroniczne prześledzenie zmian akcentów w następujących
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po sobie epokach jest możliwe między innymi dzięki badaniu elementów konstrukcji tekstu,
takich jak figury retoryczne. Dokonuję takiego przeglądu na przykładzie figury syllepsis, która
po nieobecności w tekstach średniowiecznych, powraca w renesansie wraz z inspiracjami utwora-
mi klasyków, aby następnie odegrać istotną rolę w poezji baroku i ponownie niemalże zaniknąć
w oświeceniu.

Słowa kluczowe: cezury, periodyzacja, figury retoryczne, syllepsis, średniowiecze, renesans, barok,
oświecenie

Periodyzacja porządkuje chronologię wydarzeń, dotyczy więc czasu. Ze wzglę-
du na zasięg wpływu uwzględnianych przez nią zjawisk pozostaje zarazem kate-
gorią silnie zależną od przestrzeni. W celu zakreślenia granic rzeczywistości
historycznoliterackiej jest zatem niezbędne zidentyfikowanie materiału określo-
nego na obu płaszczyznach, na którym to dokonamy operacji wyznaczenia
cech dystynktywnych epoki. Michael Titzmann, niemiecki teoretyk literatury,
w pracy Probleme des Epochenbegriffs in der Literaturgeschichtsschreibung,
definiuje epokę jako kontinuum czasu chronologicznego, w którym elementy
pewnej klasy (np. określonego zbioru gatunkowego tekstów) w odniesieniu
do pewnego zbioru kryteriów wykazują względną niezmienność. Badacz wska-
zuje zarazem na konieczność wyboru reprezentatywnego korpusu tekstów,
który umożliwia prześledzenie interesujących nas zjawisk na podstawie dobra-
nych kryteriów1.

Hipotetycznie, badany przez historyka literatury materiał mógłby zostać
wybrany losowo ze zbioru utworów danego okresu, jednakże ze względu na
wymóg reprezentatywności Titzmann określa ten sposób jako metodologicznie
ryzykowny. Lepiej skonstruować miarodajne kryteria, które pozwolą na bardziej
precyzyjne uchwycenie istotnych kwestii związanych z daną epoką.

Kryterium ograniczającym zakres badanego materiału może być występu-
jący w dziełach wątek tematyczny (motyw bohaterskiej śmierci, niespełnionej
miłości, egzystencjalnego buntu itp.). W ten sposób możliwe jest śledzenie
zamkniętego zbioru podobnie zbudowanych utworów literackich przez przy-
glądanie się sposobowi odwzorowania w nich podobnych myśli. Daje to pewien
stopień porównywalności, pozwalający na identyfikowanie schematów rozwo-
jowych i obserwowanie przełomowych momentów w ich chronologicznym prze-
biegu. Granicę epok wyznaczałyby zasadnicze przekształcenia dotyczące powta-
rzalnych ujęć tego samego wątku i pewna masa przełomowa w postaci nowych
wzorców anonsujących już kolejną epokę.

1 M. Titzmann, Probleme des Epochenbegriffs in der Literaturgeschichtsschreibung, Konstanz
1967, s. 99−108.
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Praca nad periodyzacją i cezurami jest zatem pracą nad modelem, polegającą
na zidentyfikowaniu reguł konceptualizacji tekstów przynależnych do następu-
jących po sobie okresów historycznoliterackich. Do rozpoznawania tych reguł
niezbędne są jasne kryteria pozwalające na wyłonienie korpusu dzieł zawiera-
jących określone elementy i zestawianie ich ze sobą.

Im łatwiejsze do zidentyfikowania elementy tekstu zostaną użyte jako kryteria
doboru analizowanego materiału, tym trafniejsze będzie ich jakościowe porów-
nywanie. Weryfikowalność występowania określonych przez kryteria zjawisk
pozwala również na uwzględnienie ilościowych metod badania tekstu. Tylko
wówczas, kiedy możemy precyzyjnie wyszczególnić, czy dane zjawisko występuje
w utworach, czy nie, jesteśmy w stanie mówić o jego policzalności.

W związku z tym jako ciekawą, a dotychczas niewyzyskaną w pełni, podsta-
wę periodyzacji Titzmann proponuje historykom literatury wykorzystanie figur
retorycznych. Figura retoryczna może być opisana przez zestaw łatwych do
zinterpretowania cech, pozwalających na dość dokładne stwierdzenie, czy mamy
do czynienia z tą, a nie inną kategorią. Definiując figurę retoryczną, określamy
niezależną od chronologii, stabilną strukturę pojęciową, którą można przykładać
do utworów „wstecz”, co pozwala zarówno na gromadzenie danych ilościowych,
jak i na jakościowe porównywanie funkcjonowania tej samej figury w zmienia-
jącym się kontekście historycznym2.

Badanie historii literatury przez pryzmat figur retorycznych wydaje się po-
dejściem nowatorskim. Jak wskazuje Titzmann,

[...] wszystkie dotychczasowe historie literatury to raczej narracyjne [...] lub deskryptywne [...]
historie zdarzeń; nie istnieje dotychczas taka historia struktur literatury, jaką posiada histo-
riografia w ścisłym znaczeniu. Chodziłoby w niej nie tyle o substytucję, lecz o komplemen-
tarność; sama historia zdarzeń jako typ jest niezbędna, aczkolwiek nie odnosi się do każdego
jej produktu3.

Podążając za proponowaną przez Titzmanna metodologią badania epok
historycznoliterackich, w celu wyłonienia cezur należy zdecydować się na jakąś
figurę retoryczną, której ilościowe i jakościowe aspekty będziemy rozpatrywać,
a następnie udzielić odpowiedzi na pytanie, jak zmienia się jej frekwencja
w analizowanych tekstach oraz sposób, w jaki jest w nich stosowana. Na prze-
łomy epok będzie wskazywać zmiana ilościowa lub jakościowa figury w różnych
punktach chronologicznych.

2 Ibidem, s. 113.
3 M. Titzmann, Problemy pojęcia epoki w historii literatury, tłum. K. Jachimczak, „Pamiętnik

Literacki” 1988, nr 3, s. 294.
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Syllepsis jako narzędzie periodyzacji
Ze względu na ograniczającą materiał badawczy rzadkość występowania,

ale również na specyficzny charakter pozwalający zarówno na budowanie drama-
tycznego napięcia, jak i efektu humorystycznego, do eksperymentalnego wdrożenia
opisanej metody wybieram syllepsis. Korpus badanych tekstów będzie określony
przez występowanie tej figury w polskiej poezji średniowiecza, renesansu, baroku
i oświecenia, a zatem epok, których cezury, mimo pewnych kontrowersji, mają
w historii literatury utrwalone wyznaczniki. Celem prześledzenia ilościowych
i jakościowych różnic w stosowaniu syllepsis będzie sprawdzenie, w jaki sposób
dotychczasowe ramy czasowe tych epok pokrywają się z tymi, na które wskazy-
wałaby obserwacja badanej figury.

Heinrich Lausberg w Retoryce literackiej klasyfikuje syllepsis (inaczej:
zeugmę złożoną semantycznie) jako jedną z figur tworzonych przez detrakcję,
czyli „pominięcie elementów zdaniowych, które normalnie byłyby konieczne”4.
Jako że syllepsis jest podtypem zeugmy, należy też przywołać definicję tej ostatniej.
Jak pisze Lausberg, zeugma to:

Parentetyczna detractio polegająca na opuszczeniu partytywnego (cząstkowego) elementu
w wielorakiej koordynacji składników w taki sposób, iż pozostający paralelny element party-
tywny w obrębie owej koordynacji adaptuje również funkcję pominiętego elementu tak iż po-
zostającemu składnikowi partytywnemu zostaje nadana nadrzędna funkcja parentetyczna5.

W uproszczeniu można przyjąć, że zeugma to figura retoryczna tworzona
przez oderwanie jednej bądź kilku części wypowiedzenia, w wyniku czego pozo-
stałe paralelne człony składniowe zostają podporządkowane jednemu członowi
nadrzędnemu (najczęściej frazie czasownikowej), tworząc wyrażenie o charak-
terze eliptycznym.

Syllepsis jest figurą retoryczną powstającą w sposób analogiczny do zeugmy.
Podobnie jak zeugma prosta, opiera się zatem na nadrzędności jednego członu
względem kilku elementów podrzędnych, połączonych ze sobą syntaktycznie,
tyle że tym razem jeden z tych elementów nie przystaje semantycznie ani do
członu nadrzędnego, ani do elementów, z którymi pozostaje w relacji współ-
rzędności. W rezultacie element ten łączy się z frazą nadrzędną w sposób
tworzący wyrażenie nacechowane metaforycznie. Niezależnie więc od syntaktycz-
nego dopasowania członu nadrzędnego i wszystkich elementów podrzędnych
powstaje efekt semantycznego napięcia.

4 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum. A. Gorzkowski,
Bydgoszcz 2002, s. 386.

5 Ibidem, s. 388.
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Napięcie to, wytworzone przez sprzężenie elementu dosłownego i metafo-
rycznego, stanowi o unikatowym charakterze tej figury. Zaskakuje ona odbiorcę
niecodziennym zestawieniem wyrażeń z różnych poziomów znaczeniowych,
dzięki czemu wyraźnie zaznacza się w utworze, niezależnie od tego, czy jej użycie
niesie ze sobą efekt humorystyczny, patetyczny czy pośredni między jednym
wariantem a drugim. Pozwala to na jasne rozstrzygnięcie jej obecności w danym
tekście, ułatwiające badania ilościowe, jednocześnie otwierając interesujące
perspektywy porównawcze w badaniach jakościowych.

Syllepsis jest figurą wyraziście oddziałującą na tekst przez zestawienie
dwóch warstw znaczeniowych, dosłownej i metaforycznej, ale stosowaną rzadko.
Dla współtwórcy Wielkiej encyklopedii, filozofa i gramatyka Césara Chesneau
Dumarsais’go, syllepsis była metaforą klasyfikowaną jako potencjalnie prowa-
dząca do językowej niezręczności6. Figurę tę, być może zamiennie z zeugmą,
określa się niekiedy jako „formę pokrętnego żartu”7. Można się zatem spodzie-
wać, zależnie od badanej epoki, zróżnicowanego użycia tejże figury albo unika-
nia jej w wybranych gatunkach literackich. Analiza poszczególnych przykładów
może prowadzić do refleksji dotyczącej zarówno samej syllepsis, jak i gatunków,
w których występowała.

Średniowiecze
Datowanie piśmiennictwa w historii literatury polskiej rozpoczyna się wraz

ze spisaniem pierwszego dokumentu po łacinie, Dagome iudex. Niedługo potem,
w wieku XI, pojawia się hagiografia i poezja8. Równolegle do piśmiennictwa
łacińskiego rozwijać musiał się przekaz ustny w rodzimym języku, ale dopiero
na wiek XV jest datowany pierwszy utwór w całości spisany po polsku9.

Próba skonstruowania korpusu średniowiecznych utworów na podstawie
kryterium występowania w nich syllepsis prowadzi do znamiennych wniosków.
Figury tej nie odnajdziemy w polskojęzycznych tekstach schyłku epoki: antolo-
giach utworów wierszowanych10 i zbiorach poezji sakralnej i świeckiej11. Nie należy
jednak pochopnie zakładać, że unikanie syllepsis przez ówczesnych autorów
mogło wynikać z niskiego poziomu wykształcenia lub ignorancji. Definicja figury

6 G. Tissol, Appendix B: Syllepsis and Zeugma, w: The Face of Nature: Wit, Narrative,
and Cosmic Origins in Ovid’s “Metamorphoses”, Princeton 1997, s. 219−220.

7 K. Wales, A Dictionary of Stylistics, Abingdon 2014, s. 385.
8 T. Michałowska, Literatura polskiego średniowiecza, Warszawa 2011, s. 53−56.
9 Bogurodzica spisana w roku 1407. Średniowieczna pieśń religijna polska, red. M. Korolko,

Wrocław 1980, s. 3−4.
10 Toć jest dziwne a nowe. Antologia literatury polskiego średniowiecza, red. A. Jelicz,

Warszawa 1987.
11 Średniowieczna poezja polska świecka, red. S. Vrtel-Wierczyński, Kraków 1923.
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była obecna już w gramatykach starożytnych (De figuris z III w. n.e.12 przypi-
sywane Herodianowi, Artis gramaticae libri III Diomedesa Gramatyka z IV w.13,
Ars grammatica Eligiusza Donata z IV w.14, De figuris sentetiarum et elocutionis
Pseudo-Rufina z IV w.15), jak i średniowiecznych (Commentum artis Donati
[V/VI w.] Pompejusza Gramatyka). Syllepsis zdaje się również nie występo-
wać w poezji tej epoki poza polskim kręgiem kulturowym16, także w poezji
łacińskiej17, chociaż potwierdzenie tej hipotezy wymagałoby szerzej zakrojonych
badań komparatystycznych.

Szczupły korpus zachowanych polskich utworów poetyckich średniowiecza
pozwala jedynie na postawienie hipotezy obciążonej ryzykiem błędu. Brak syllepsis
w poezji polskiego średniowiecza nie musi być jednak przypadkowy. Zgodnie
z myślą św. Augustyna wszelka sztuka powinna być podporządkowana umacnianiu
wizji świata, w której odzwierciedleniem władzy boskiej jest władza królewska,
a system wasalny stanowi kolejne odbicie tego samego ładu w sferze profanum.
W takim porządku świata, który zakłada niezachwiane powielanie wartości
i reguł ustanowionych na najwyższym poziomie hierarchicznej drabiny między
Bogiem a królem, nie ma miejsca na językową nierozstrzygalność. Każdy pod-
miot ma przypisane sobie orzeczenie, pozycjonując się także względem przyna-
leżnego mu miejsca, przeznaczenia oraz funkcji, wyrażanych pozostałymi czę-
ściami mowy. Figurą najlepiej ten ład konsolidującą wydaje się zatem alegoria,
a nie syllepsis. Jak zauważa w jednym ze swoich esejów Paul Zumthor:

Czasem znaczenie przenośne przeważa nad dosłownym, czasem znów, szczególnie u wielkich
poetów końca średniowiecza, dosłowność przydaje przenośni aspekt tak konkretny i tak dużą
siłę wiarygodności, że zanika wszelka idea abstrakcyjna, a alegoria nabiera wartości orygi-
nalnego odkrycia poetyckiego18.

12 Pseudo-Herodian, De figuris, w: Uberlieferungsgeschichte und kritische Ausgabe, red.
K. Hajdu, D. Hansen, Berlin 2013, s. 17.

13 M. Cytowska, Od Aleksandra do Alwara. Gramatyki łacińskie w Polsce w XVI w., Wrocław
1968, s. 71.

14 Rhetorica Movet. Studies in Historical and Modern Rhetoric in Honour of Heinrich F. Plett,
red. P. Oesterreich, T. Sloane, Lejda 1999, s. 79.

15 Flavius Iosephus, Erasmus Roterodamus, Tyrannius Rufinus, Sigmund Gelen, Jost Amman,
Opera Iosephi viri inter Iudaeos doctissimi ac disertissimi, Frankfurt 1580, s. 854.

16 Die Ritteridee in der deutschen Literatur des Mittelalters: Eine kommentierte Anthologie,
red. J. Arentzen, U. Ruberg, Darmstadt 1987; B. Ford, Age of Chaucer: With an Anthology of
Medieval Poems, Worthing 1961.

17 Przykładu syllepsis nie odnajdziemy we wczesnośredniowiecznych hymnach łacińskich
ani trzynastowiecznym zbiorze świeckich Carmina Burana. Early latin hymns, red. A. S. Walpole,
Cambridge 1922; Carmina Burana − die Lieder der Benediktbeurer Handschrift − zweisprachige
Ausgabe, red. B. Bischoff, Monachium 1985.

18 P. Zumthor, Retoryka średniowieczna, tłum. J. Arnold, „Pamiętnik Literacki” 1977, nr 1,
s. 233.
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Syllepsis jest figurą rewidującą znaczenia, pozwalającą na nierozstrzygalność
między sensem metaforycznym i dosłownym, a średniowieczny system warto-
ściowania tego typu dowolności nie dopuszczał. Nie wykluczając osobistego
aspektu przeżywania sztuki, zawężał jednak stosowane środki w dbałości o to,
by sens utworu był ujawniany zgodnie ze światopoglądem autora, a nie przypi-
sywany tekstowi z zewnątrz.

Unikanie syllepsis prawdopodobnie nie wynikało zatem z niewiedzy autorów
średniowiecznych, lecz ze świadomego doboru środków odzwierciedlających
ówczesny porządek rzeczywistości, podobnie jak to czyniła odwrócona per-
spektywa malarstwa ikonicznego19. Na pierwszy rzut oka porządek obrazu na
ikonie może sugerować odbiorcy brak kompetencji autora w zakresie oddawa-
nia perspektywy. Tymczasem celem zastosowania perspektywy odwróconej jest
postawienie odbiorcy w centrum rzeczywistości oraz przedłożenie alegorycz-
nego znaczenia przypisanego postaciom i gestom nad realizm przedstawienia.
Wyraźne kontury średniowiecznych ikon przypominają, że w świecie o jasno
wyznaczonym porządku prawda nie może być przedstawiana przez światło-
cienie. Dlatego właśnie w sztuce średniowiecza nie było miejsca na rozmyte
kontury i sylleptyczne napięcie między znaczeniami.

Renesans
Za początek renesansu w literaturze polskiej przyjmuje się przełom XV

i XVI w., postrzegany między innymi jako okres zwrotny w kulturze i literaturze
polskiej20. Przypada zatem niemal na czas końca tej epoki we Włoszech (rok 1527,
data Sacco di Roma21). Janusz Pelc za „pierwszą i drugą fazę dominacji rene-
sansu” uznaje lata 1510 do 1543 i 1543 do 1565, czyli czas działalności poetów
nowołacińskich oraz pierwszych poetów polskich. Lata 1565−1590 określa jako
odrodzeniowe „apogeum”. Jest to okres rozwoju twórczości polskojęzycznej
i rozkwitu twórczości Kochanowskiego22. Jednak w tym samym czasie tworzy
Mikołaj Sęp Szarzyński, którego twórczość zaliczana jest już do epoki baroku23.

Humanistyczny zwrot w stronę wcześniej pomijanych aspektów poezji grec-
kiej i rzymskiej pozwolił na ponowne odnalezienie niegdyś bardziej popularnych
środków wyrazu, takich jak zeugma złożona semantycznie. Ze względu jednak

19 B. Uspienski, Strukturalna wspólnota różnych rodzajów sztuki, Ogólne zasady organizacji
dzieła malarskiego i literackiego, w: idem, Poetyka kompozycji, tłum. P. Fast, Katowice 1997,
s. 192−223.

20 K. Budzyk, J. Dürr-Durski, Stan badań i potrzeby nauki o literaturze okresu kontrreformacji,
Warszawa 1951, s. 126−134.

21 J. Burckhardt, Kultura odrodzenia we Włoszech, Warszawa 1961, s. 28−30.
22 J. Pelc, Literatura renesansu w Polsce, Warszawa 1994, s. 184−222.
23 M. Markiewicz, Historia Polski, 1492−1795, Kraków 2002, s. 264.
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na renesansowe dążenie do harmonii, tak charakterystyczna figura jak syllepsis,
przerywająca tok wypowiedzi w sposób mający wywrzeć silne wrażenie na
odbiorcy, wciąż była używana dość rzadko, z dużą dozą ostrożności.

Dokonując przeglądu wierszy autorów z pogranicza średniowiecza i renesansu,
możemy dojść do wniosku, że syllepsis raczej w ich twórczości nie występowała,
ewentualnie bardzo rzadko. U Biernata z Lublina nie ma jej wcale (1465−1529)24.
Zeugma złożona syntaktycznie pojawia się u Mikołaja Reja (1505−1569) −
„Jużechmy spłacili długi, / Mamy tam pana i sługi”25; „Wszytko na stronę
odłożyć, / Strach, miłość i powinności”26). W liczącej ponad dwa tysiące wersów
Krótkiej rozprawie między trzemi osobami, Panem, Wójtem a Plebanem można
dopatrzyć się − jednego tylko − przykładu, w którym zachodzi sprzężenie między
wyrażeniem dosłownym (tracić pieniądze) i metaforycznym (tracić zdrowie):

Każdy to sowito płaci,
Zdrowie i pieniądze traci.

Metafora „utraty zdrowia” jest w języku dobrze zakorzeniona, co niweluje
wrażenie dysonansu, nie burząc harmonii tekstu. Cytowany dwuwers zachowuje
jednocześnie humorystyczne nacechowanie, jakie może wprowadzać syllepsis.

Na częstotliwość pojawiania się w utworach renesansowych figur, których
celowo unikali autorzy średniowieczni, pewien wpływ mógł mieć rozwój poezji
polsko-łacińskiej, inspirującej się dorobkiem autorów starożytnych27. Trzeba
jednak powiedzieć, że zmiana tematyki poezji, a nawet rozwój twórczości
pisanej w języku polskim nie znajdowały natychmiastowego przełożenia na
reformy zasad kompozycyjnych. Renesansowe podręczniki retoryczne wykazy-
wały wprawdzie tendencję do wyodrębniania syllepsis (jako zjawiska będącego
rodzajem zeugmy28), lecz precyzyjne kompozycje renesansu oparte na wierze
w harmonię wszechświata skłaniały jednocześnie do wystrzegania się środków
wywołujących u odbiorcy zaskoczenie i zaburzających równowagę tekstu przez
semantyczną nierozstrzygalność29. Nie dziwi zatem, że nieco wyższa frekwencja
zeugmy i syllepsis pojawiła się dopiero w twórczości poetów okresu późniejszego,

24 Biernat z Lublina, Bajki, red. K. Sokulska, Wrocław 1998; idem, Ezop, red. J. Gruchała,
Kraków 1997.

25 Antologia bajki polskiej. Mikołaj Rej, red. J. Ejsmond, Warszawa 1915, s. 89.
26 Ibidem, s. 119.
27 Przykłady sporadycznie pojawiającej się syllepsis możemy odnaleźć u Filipa Kallimacha

(1437−1496), Jana Dantyszka (1485−1548) i Andrzeja Krzyckiego (1482−1537). Antologia poezji
polsko-łacińskiej 1470−1543, red. A. Jelicz, Szczecin 1956.

28 P. Mack, Elizabethan Rhetoric: Theory and Practice, Cambridge 2009, s. 82−100.
29 Koncepcja poetyki wyrażona m.in. we wpływowym Poetices libri VII Ceasara Scaligera.

C. Segre, Poetyka, „Pamiętnik Literacki” 1987, nr 1, s. 260−274.
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jak na przykład w sielankach Szymona Szymonowica (1558−1629 − „Za tym spo-
kojne życie i wszystko się wiedzie”30, „Którzy piszczałkę i rym uczony miłują”31).

Nieco wcześniej niezwykłą dojrzałość w zastosowaniu syllepsis uzyskał Jan
Kochanowski (1530−1584). Występowała nie tylko w utworach o charakterze
lekkim i humorystycznym („Bo dobre mienie, / Perły, kamienie, / Także wiek
młody / I dar urody, / Mieśca wysokie, / Władze szerokie / Dobre są”32; „Tak
między nieprzyjacioły / Upad niesie i dar goły”33), lecz także w Trenach. W tych
ostatnich syllepsis sprzyjała wyjaskrawieniu głębokiej dysharmonii, by następ-
nie, w Trenie VII i Trenie XVI, wyrazić rozpacz niepozwalającą na postrzeganie
świata jako zgodnej całości, w której naturalnym dopełnieniem ziemskiego życia
jest śmierć. Do najsilniej zarysowanych przykładów należą tu zakończenie pierw-
szej strofy Trenu XVI („Lutnią i wdzięczny rym porzucić muszę. / Ledwe nie
duszę”34) oraz pełne goryczy wykrzyknienie zamykające Tren VII („Niestetyż,
i posag, i ona / W jednej skrzynce zamkniona!”35). W pierwszym przykładzie,
w którym dosłowne porzucenie „lutni” towarzyszy metaforycznemu porzuce-
niu „rymu”, oba te komponenty, balansując na granicy dosłowności (porzucić
lutnię dosłownie, czyli odstawić przedmiot i go nie używać) i metaforyczności
(porzucić rym, czyli zaniechać dalszej twórczości), zostają dodatkowo zestawio-
ne z „porzuceniem duszy”, a więc − z silnie kontrastującym, spiętrzającym się
w intensywności wyrazu, określeniem beznadziejności dalszego egzystowania.
Kochanowski przechodzi gwałtownie od rezygnacji z tworzenia do utraty zaufa-
nia w stabilność własnego bytu. Syllepsis nie wywołuje w tym wypadku efektu
zaskoczenia, ale pomaga w odzwierciedleniu skrajnej apatii i braku sił odczu-
wanego przez zrozpaczony podmiot liryczny.

Zabiegiem wywołującym zaskoczenie odbiorcy jest zestawienie „[...] posag
i ona / W jednej skrzynce zamkniona”. Napięcie zbudowane jest na grotesko-
wej przepaści między obrazem rzeczy zmarłej dosłownie schowanych w skrzyni
i ułożonych w trumnie zwłok. Nagłe przejście między jednym a drugim przy-
wodzi na myśl naturalne poczucie niepokoju, jakie wywołuje u człowieka widok
zmarłego ciała, przez śmierć nagle zamienionego w przedmiot, statycznego
i pozbawionego życia. Tak jakby doczesne szczątki same zawierały w sobie
sylleptyczną podwójność − będąc jednocześnie obiektem nieożywionym i pozo-
stałością po osobie, którą jednocześnie są i do której już nie należą.

30 S. Szymonowic, Żeńcy, w: idem, Sielanki, red. J. Łoś, Kraków 1921, s. 110.
31 Ibidem, s. 118.
32 J. Kochanowski, Na zdrowie, w: idem, Dzieła polskie, t. 1, red. J. Lorentowicz, Warszawa

1919, s. 349.
33 Idem, O Hektorze, w: ibidem, s. 295.
34 Idem, Tren XVI, w: ibidem, s. 65.
35 Idem, Tren VII, w: ibidem, s. 45.
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Głównym wyjątkiem od renesansowej zasady harmonii pozostają teksty
o charakterze humorystycznym. Dobrze zdaje się to wyjaśniać renesansowy
słownik retoryki Henry’ego Peachama, Ogród elokwencji, aforystycznie puen-
tując definicję syllepsis: „Ta figura [...] wzbudza po wielekroć najprzyjemniejszy
rodzaj jowialnej wesołości”36. Jako exemplum przypominają się tu słowa z fraszki
Dantyszka: „Po trzech dniach często ryby − a i gość − zaśmierdnie”37. Przykład
ten pokazuje, że renesans niewątpliwe znał możliwości tkwiące w zastosowaniu
figury syllepsis. Było to jednak zjawisko marginalne, wiążące się z gatunkami
lekkimi. Kochanowski w Trenach pozwolił sobie na wyłamanie się z ogólnych
tendencji epoki, ze środka renesansu zapowiadając już poetykę autorów baro-
kowych tak, aby w syllepsis wyrażały się paradoksy przeżycia metafizycznego
i chęć odzwierciedlenia czysto ludzkiego aspektu cierpienia.

Barok
Dopiero barok, z całą swoją ostentacją i nieregularnością, pozwolił syllepsis

na przeżycie rozkwitu. Jego początek, przypadający na koniec XVI w., pokry-
wa się ze schyłkiem renesansu. Figura − dotychczas dość trudna (renesans),
czy wręcz niemożliwa (średniowiecze) do wytropienia w tekstach poprzednich
epok − w drugiej fazie baroku nagle staje się łatwo odnajdywalna38.

W dziełach poetyckich cechą charakterystyczną tej epoki jest zarówno mno-
gość nagromadzonych figur retorycznych, jak i sposób, w jaki są one stosowane.
Esej Morrisa Crolla pod tytułem „Styl barokowy w prozie” mówi wręcz o reto-
ryczności tego okresu. Dominacja dispositio stała się nawet swoistym wyznacz-
nikiem pozwalającym Crollowi wskazać linię demarkacyjną oddzielającą teksty
barokowe od niebarokowych39.

Croll definiuje „frazę barokową” przez kontrast z uprzednio obowiązującą
„cycerońską” strukturą dzieła szesnastowiecznego, opisową i pełną harmonii.
Badacz wskazuje na cztery innowacyjne cechy nowego stylu: zwięzłość, pod-
niosłość, asymetrię i unikanie prostoty związków syntaktycznych40. Syllepsis
jest figurą kunsztowną, komasującą tekst dzięki zastosowaniu elipsy, spełnia
więc wymogi treściwości i unikania prostoty, jakie przed klasyfikacją tekstu
jako barokowego stawia Croll. Współgrając z cechami frazy barokowej, syllepsis

36 „This figure as it uniteth two words of one sounde, so it distinguisheth them asunder by
the diversitie of their sence, wherby it moveth many times a most pleasent kind of civile mirth”.
H. Peacham, The Garden of eloquence, red. W. R. Espy, New York 1983, s. 58.

37 Antologia poezji polsko-łacińskiej 1470−1543, s. 113.
38 Mariusz Markiewicz wyróżnia trzy fazy baroku: pierwszą, przypadającą na panowanie

Zygmunta III Wazy, fazę panowania baroku, kończącą się na przełomie XVII i XVIII w. oraz fazę
schyłkową w czasach saskich. M. Markiewicz, op. cit., s. 278−284.

39 M. W. Croll, Baroque prose style: The Anti-CiceronianMovement, New Jersey 1970, s. 21−24.
40 Ibidem, s. 36−42.
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odzwierciedla ducha całej epoki, której teksty „naśladują chaotyczną naturę
świata stając się hermetyczną hybrydą form i stylów”41.

Jeśli przyjrzymy się twórczości przełomu renesansu i baroku − Sebastiana
Grabowieckiego (1543−1607), Stanisława Grochowskiego (1542−1612) i Kaspra
Miaskowskiego (1549−1622) − po raz kolejny możemy zaobserwować, jak zmiana
w wykorzystywaniu dostępnych figur retorycznych podążą za ewolucją tematyki
utworów, a nie odwrotnie. U wszystkich wspomnianych autorów spotkać może-
my się z zeugmami złożonymi syntaktycznie, ale nieczęsto możemy natrafić na
kontrast semantyczny, a jeśli nawet, to nie kłóci się on z zasadą zachowania
harmonii, wykorzystując jedynie zbliżone do siebie znaczeniowo zestawiania
dosłownych i metaforycznych wyrażeń („Obacz me serce i żałości”42, „Racz spra-
wami i ustami / Memi zawsze kierować”43). Wyjątek mogą stanowić „Proporce,
wojny i pary złączone” u Kaspra Miaskowskiego44, jednakże zważając na wspo-
mniane wcześniej prekursorskie zastosowanie syllepsis przez poetę z Czarno-
lasu, wystąpienie tak wyraźnego przykładu w utworze zatytułowanym Lutnia
Jana Kochanowskiego wielkiego poety polskiego zyskuje dodatkowe znaczenie.
Podobnych przykładów będzie znacząco przybywać wraz z trwaniem nowej epoki.

Znamiennym przykładem barokowego użycia syllepsis i częstości, z jaką
była ta figura wówczas stosowana, może być sonet Do galerników z Lutni Jana
Andrzeja Morsztyna:

Strapieni ludzie, źle się z wami dzieje,
Lecz miłość ze mną okrutniej poczyna:
Was człowiek, a mnie silny bóg zacina,
Wy macie wyniść, jam bez tej nadzieje.

Was spólne słońce, mnie własny jad grzeje,
Was pręt od grzbieta, mnie z serca zacina,
Wam nogi łańcuch, a mnie szyję zgina,
Wam ręka tylko, a mnie dusza mdleje.

Was wiatr, a mnie ból ciska na przemiany,
Was prawo, mnie gwałt trzyma w tym więzieniu,
Wam podczas sternik sfolguje zbłagany,

41 A. Nowicka-Jeżowa, Uwagi o heterogeniczności literatury barokowej. Głos w dyskusji,
w: Literatura a heterogeniczność kultury. Poetyka i obraz świata, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski,
Warszawa 1996, s. 186−191.

42 S. Grabowiecki, CXI, w: Sebastiana Grabowieckiego Rymy duchowne, red. J. Korzeniowski,
Kraków 1893, s. 135.

43 „Omni die dic Mariae...” w przekładzie Stanisława Grochowskiego, w: S. Grochowski,
Wiersze i insze pisma co przebrańsze, częścią z łacińskich przełożone, częścią od niego samego napi-
sane, Kraków 1607, s. 148−153.

44 K. Miaskowski, Zbiór rytmów, red. A. Karpiński, Wrocław 1995, s. 275.
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Ja darmo czekam ulgi w uciążeniu.
A w tym jest mój stan nad wasz niewytrwany,
Że wy na wodzie, ja cierpię w płomieniu45.

Każda ze strof utworu zawiera w sobie syllepsis: „zacina” − prętem „Was
człowiek, a mnie i silny bóg”, „grzeje” − „Was spólne słońce, mnie i własny jad”,
ponownie „zacina” − „Was pręt od grzbieta, mnie z serca”, „mdleje” − „Wam
ręka tylko, a mnie i dusza”, „ciska” − „Was wiatr, a mnie i ból”, „trzyma w tym
więzieniu” − „Was prawo, mnie i gwałt”, „wy cierpienie na wodzie, ja cierpię
i w płomieniu”. Siedem zastosowań w jednym utworze tej, rzadkiej skądinąd,
figury retorycznej buduje silną kontrastowość wiersza.

To tylko jeden z przykładów wykorzystania syllepsis do opisu mistycznej
walki wewnętrznej i tego, jak różni się ona od codziennego, fizycznego trudu.
Można by jednak przytoczyć wiele innych exemplów. Sonet IV Mikołaja Sępa
Szarzyńskiego zawiera tę figurę już w samym tytule: „O wojnie naszej, którą
wiedziemy z szatanem, światem i ciałem”. Pojawia się ona też w podobnym kon-
tekście w Vanitas Vanitatum Hieronima Morsztyna:

Noc i dzień prędko bieży a śmierć następuje,
Za tą ostatni termin; niech się kto chce czuje,
Świat, szatan, własne ciało bitwę z człekiem wiedzie,
A jakoż tu nie upaść? Któż przezpieczen będzie?46

Zarówno tytuł sonetu Sępa Szarzyńskiego, jak i strofa z Morsztyna przypo-
minają refleksję św. Jana od Krzyża, odzwierciedlając myśl podobną do wyra-
żonej w jednym z jego najważniejszych dzieł, Nocy ciemnej, opisującej podróż
duszy z jej cielesnej powłoki, z którą nie jest tożsama, aż przed oblicze Boga.
Powtarzalność wątku opisującego drogę do duchowej doskonałości w różnych
formach poezji barokowej pozwala jednakże dostrzec, w jaki sposób syllepsis
staje się narzędziem jego kontemplacji. Podobnie jak u Kochanowskiego, wyraża
ona doświadczenie trudne i dogłębnie ludzkie, zwracając się w stronę metafizycz-
nego wymiaru doczesnego cierpienia.

Oświecenie
Pierwszą pełną definicję syllepsis zawdzięczamy dopiero oświeceniu. Co cieka-

we, definicja ta negatywnie wartościuje badaną figurę. Dla współtwórcy Wielkiej
encyklopedii, filozofa i gramatyka, Césara Chesneau Dumarsais’go, syllepsis była

45 J. A. Morsztyn, Do galerników, w: idem, Lutnia, Kraków 2002, s. 107.
46 H. Morsztyn, Vanitas Vanitatum, w: Antologia polskiej poezji metafizycznej epoki baroku:

od Mikołaja Sępa Szarzyńskiego do Stanisława Herakliusza Lubomirskiego, red. K. Mrowcewicz,
Warszawa 2005, s. 49.
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rodzajem nieprawidłowej metafory, klasyfikowanym w charakterze konstrukcji
prowadzącej potencjalnie do językowej niezręczności47. Figurę tę określał jako
formę pokrętnego żartu. Skoro zaś syllepsis miała prowadzić do błędu, nietrudno
zgadnąć, że twórcy tego okresu jej unikali. I rzeczywiście, zawartej w Wielkiej
encyklopedii krytyce zdaje się wtórować znikoma − szczególnie w porównaniu
z barokiem − frekwencja figury w poezji oświeceniowej. Proces ten rozpoczął się
już w schyłkowej fazie baroku przypadającej na czasy saskie48. Józef Baka, który
sięgał po liczne zeugmy, krótkie frazy sprzęgające ze sobą pokrewne znacze-
niowo słowa (np. pochodzące z tego samego utworu: „tortury i kołowroty”; „łotr
i tyran”; „plaga i kara”49), samą syllepsis stosował niezwykle rzadko (przykład
wyjątku od reguły: „Ryczałtem i gwałtem / W grób spieszą”50). Wraz z towarzy-
szącym tym czasom chaosem zdaje się rozpadać również sam styl języka.
W kolejnych dziesięcioleciach zainteresowanie syllepsis zmniejszyło się jeszcze
bardziej, a autorzy oświecenia, podobnie jak w renesansie, pozwalali sobie na
używanie jej jedynie w utworach o charakterze humorystycznym, jak na przy-
kład w jednej z bajek Krasickiego („Wszystko to odmienne: / Łaska pańska, gust
kobiet, pogody jesienne”51) czy też Pieśni Ciarlatańskiej na Jarmarku Adama
Naruszewicza („Sędzia ma czyste ręce od łez i mamony”52).

Oświecenie wydało nie tylko pejoratywną ocenę figury, która w baroku prze-
żyła swój rozkwit, lecz także przekreśliło w ślad za tym wyrażające się w syllepsis
cechy barokowej refleksji, wykluczając wieloznaczność i mistyczne doświad-
czenie niedookreślenia rzeczywistości, która łączy w sobie warstwę materialną
i duchową. Unikanie syllepsis było więc ilustracją programu kształtowania poezji
w opozycji do epoki poprzedniej, tak jakby dało się ją wymazać i powrócić
na nowo do humanistycznych gustów i wątków renesansu.

Wnioski
Syllepsis, wprowadzając chaos przez niejednoznaczność i zachwianie seman-

tyczne między dwoma sprzęgniętymi ze sobą członami zdania, jednocześnie
łączy je ze sobą w nową, spójną całość. Z tego powodu figura największym zainte-
resowaniem cieszyła się w okresie baroku. Gdyby wybrać losowo 50 utworów
zarówno z tej epoki, jak i z epok sąsiadujących, będzie to widoczne jeszcze
wyraźniej. W próbce 50 dzieł renesansowych, którą eksperymentalnie wybrano

47 G. Tissol, Appendix B: Syllepsis and Zeugma, s. 219−220.
48 Od pierwszej połowy XVIII w. M. Markiewicz, op. cit., s. 280−284.
49 J. Baka, Uwaga kary niezliczonej grzechów, w: idem, Uwagi rzeczy ostatecznych i złości

grzechowej, Warszawa 1828, s. 91.
50 J. Baka, Uwaga zabawnym czy zatrudnionym chmielem głowom, w: ibidem, s. 79.
51 I. Krasicki, Abuzaj i Tair, w: idem, Poezje, t. 1, Paryż 1830, s. 4.
52 A. Naruszewicz, Wybór poezji, Warszawa 1882.
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na potrzeby niniejszego artykułu53 syllepsis pojawia się łącznie siedem razy,
u poetów barokowych54 − 19, a w tekstach oświeceniowych zaledwie cztero-
krotnie55. Częstotliwość jej występowania może służyć za jeden z parametrów
wyznaczających granice okresu historycznoliterackiego, w sposób podobny do
tego, jak cechy obrazu w malarstwie są jednocześnie konsekwencją i znakiem
przemiany myślowej zachodzącej na pograniczu następujących po sobie domi-
nujących stylów.

Dokonując przeglądu poezji średniowiecznej, renesansowej, barokowej i oświe-
ceniowej, teoretycznie ograniczamy się do potwierdzenia utartych cezur, wskazując
na zgodność obrazu wynikającego z frekwencji syllepsis z ogólnymi tendencjami
myślowymi epoki. Nową obserwacją jest jednak dostrzeżenie pewnego opóźnie-
nia w stosowaniu figury w stosunku do przemian tematycznych epoki. Syllepsis,
unikana w średniowieczu, nie występuje również we wczesnym renesansie i rów-
nie oszczędnie, jak w dojrzałym renesansie, dawkowana jest na początku baroku.
Zmiana topiki nie jest więc konsekwencją wynikającą z potencjału nowych
środków stylistycznych, lecz odwrotnie − to styl dojrzewa wraz z przemianami
myślowymi epoki, przesuwając w czasie cezury wynikające z badań (jakościowych
i ilościowych) nad figurami retorycznymi w stosunku do kryterium opartego
na wątkach ideowych.

Śledzenie tego, jak funkcjonuje figura retoryczna w sensie jakościowym,
może też prowadzić do odkrycia zaskakujących wyjątków. Zupełnym wyłama-
niem się z renesansowej zasady harmonii jest sposób użycia syllepsis w Trenach,
dzięki czemu Kochanowski okazuje się prekursorem barokowego stylu kon-
templacji śmiertelności ciała, zarazem oddając nowatorsko intymne przeżycie
związane z osobistym cierpieniem i rozpaczą, nieprzystające do renesansowej
koncepcji ładu.

Figura retoryczna nie może zatem służyć za wyłączne narzędzie do wyzna-
czania historycznoliterackich cezur. Dopiero zderzenie „narracyjnej” bądź też
„deskryptywnej” historii literatury, jak ją określa Titzmann, z proponowaną
przez niego równoległą historią struktur literackich, przynosi zniuansowany
obraz przekształceń między epokami.

53 50 utworów renesansowych z uwzględnieniem 10 utworów: Filipa Kallimacha (2 syllepsis),
Konrada Celtisa (1 syllepsis), Andrzeja Krzyckiego (3 syllepsis), Jana Dantyszka (1 syllepsis),
Klemensa Janicjusz (0 syllepsis).

54 50 utworów barokowych z uwzględnieniem 10 utworów: Mikołaja Sępa Szarzyńskiego
(4 syllepsis), Jana Andrzeja Morsztyna (9 syllepsis), Daniela Naborowskiego (2 syllepsis),
Stanisława Herakliusza Lubomirskiego (2 syllepsis), Hieronima Morsztyna (2 syllepsis).

55 50 utworów oświeceniowych z uwzględnieniem 10 utworów: Ignacego Potockiego (0 syllep-
sis), Franciszka Karpińskiego (0 syllepsis), Franciszka Kniaźnina (0 syllepsis), Adama Naruszewicza
(1 syllepsis), Stanisława Trembeckiego (1 syllepsis).
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A b s t r a c t

The theories of free verse that Polish versologists have developed so far presuppose that
a verse in a sense of an individual line in a poem is a fundamental and a tangible composition
unit of a versed text, which means the reader must be able to identify when the verse begins
and finishes. Yet, for the past few decades a clear tendency has been noticed in Polish poetry
that blurs the clarity of versification or, what is worse, disposes of prosodic, metrical and graphic
mechanisms of poetry delimitation that are well-grounded in literary tradition. It seems that the
graphic layout of a poem is gaining in importance, yet many poems that follow this tendency
do not comply with the criteria of the theory of free verse as an example of a graphic text.
As a consequence, there are pieces of contemporary Polish poetry whose status is ambiguous
as they belong neither to the category of free verse nor the prose and therefore, bearing in mind
the current presupposition on verse, the free verse theories advocated by Polish scholars seem
irrelevant in this particular case. This article aims at identifying the challenges these unclassifiable
poems confront versologists with. Also, it attempts to point out semantic possibilities available
exclusively in this grey area of versology.

Keywords: borderland between free verse and prose, free verse theory, graphic text, verse
delimitation, typographic prosody

S t r e s z c z e n i e

Dotychczasowe teorie wiersza wolnego wypracowane przez polskich wersologów zakładają,
że wers jest podstawową i łatwo uchwytną jednostką kompozycyjną tekstu wierszowanego.
Tymczasem w poezji polskiej ostatnich dziesięcioleci wyraźnie zaznacza się tendencja do za-
kłócania wyrazistości podziału na wersy, a nawet do zupełnej rezygnacji z ugruntowanych w tra-
dycji literackiej mechanizmów delimitacji wierszowej (prozodyjnych, rytmicznych czy graficz-
nych). Z drugiej strony, coraz większe znaczenie zdaje się zyskiwać graficzne ukształtowanie
utworów poetyckich, spośród których wiele nie mieści się jednak w teorii tekstu graficznego.
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W konsekwencji powstają utwory o niejasnym statusie, sytuujące się na pograniczu wiersza
wolnego i prozy. Z uwagi na wspomniane założenie teorie wiersza wolnego zaproponowane
przez polskich badaczy wydają się nieprzystosowane do opisu mechanizmów kompozycyjnych
w tego typu tekstach. Niniejszy artykuł jest próbą rozpoznania wyzwań, które przed wersologią
stawiają utwory niedające się w sposób bezdyskusyjny zaklasyfikować ani do wiersza wolnego,
ani do prozy. Jednocześnie jest to próba wskazania semantycznych możliwości dostępnych wyłącz-
nie na tak rozumianym obszarze pogranicznym.

Słowa kluczowe: pogranicze wiersza wolnego i prozy, teoria wiersza wolnego, tekst graficzny,
delimitacja wierszowa, prozodia zapisu

Jak zauważył Artur Grabowski, odpowiedź na pytanie, czym jest wers −
pojęcie kluczowe dla wiersza i wersologii − nie jest wcale łatwa1. Współcześnie
wielu autorów dąży do zatarcia wyrazistości podziału na wersy. Ich utwory
częstokroć zawierają sugestię, że należy je uznawać za wiersze (wolne), przy
jednoczesnej rezygnacji z „tradycyjnych” czynników zapewniających wyrazistość
wierszowego ukształtowania.

Sprawy nie ułatwiają dotychczasowe teorie wiersza wolnego, które skoncen-
trowały się na jego wyrazistych reprezentacjach (różnych dla różnych teorii)
i z tego powodu wydają się nieprzystosowane do opisu zjawisk mniej typowych.
Utwory poetyckie ciążące ku prozie są w ujęciach teoretycznych albo pomijane,
albo ogólnikowo zaliczane do obszaru pogranicza. W konsekwencji trudno orzec,
gdzie kończy się „typowy” wiersz wolny, a zaczyna „typowa” proza. Adam Kula-
wik2, Dorota Urbańska3 i Artur Grabowski4 zakładają pewną płynność granicy
pomiędzy obydwoma kategoriami, nie proponują jednak żadnych narzędzi do
opisu tekstów o zachwianej czytelności wierszowego ukształtowania. Na gruncie
tych koncepcji pozostaje więc takie kompozycje albo jednoznacznie zaklasyfiko-
wać jako wiersz − i wtedy próbować analizować z wykorzystaniem obranej teorii
(nastręcza to jednak wielu problemów), albo uznać za prozę i wykluczyć z badań
wersologicznych. Tak też problem pogranicza podsumowała Maria Dłuska5,
która spośród polskich teoretyków wiersza poświęciła mu bodaj najwięcej uwagi.

1 A. Grabowski, Wiersz, forma i sens, Kraków 1999, s. 29.
2 A. Kulawik, Wersologia. Studium wiersza, metru i kompozycji wersyfikacyjnej, Kraków 1999,

s. 214.
3 D. Urbańska, Wiersz wolny. Próba charakterystyki systemowej, Warszawa 1995, s. 10.
4 Grabowski wskazuje, że zastosowanie wiersza musi być fortunne, inaczej tekst może nie

zostać rozpoznany jako wiersz. Cf. idem, op. cit., s. 129−130 i 163.
5 Cf. M. Dłuska, Między prozą a wierszem, w: eadem, Prace wybrane, t. 3, Kraków 2001,

s. 352−366, oraz eadem, Drugi szkic o pograniczu prozy i wiersza, w: eadem, op. cit., s. 367−387.
Spośród prac podejmujących pojedyncze zagadnienia związane z obszarem pogranicza wska-
zać można jeszcze: W. Borowy, Rytmika prozy Żeromskiego, w: idem, O Żeromskim. Rozprawy
i szkice, wyd. 2, Warszawa 1964, a także M. Dłuska, Modernistyczny barok Żeromskiego. Studium
prozy poetyckiej pisarza, w: eadem, op. cit., s. 297−351. Również Maria Renata Mayenowa
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Przyczynę obecnej sytuacji stanowić może problem nadrzędny: w wersologii
nadal nie do końca rozwiązana pozostaje kwestia (rosnącego?) znaczenia
wizualnej organizacji tekstów poetyckich. Grabowski poczynił co prawda ogólne
spostrzeżenia, zgodnie z którymi w obręb wiersza włączać można rozmaite,
nie tylko językowe znaki, myśl ta nie została jednak przez niego rozwinięta.
Uszczegółowił ją Witold Sadowski w swojej teorii wiersza wolnego opartej
właśnie na graficzności6, w koncepcji tej istnieją jednak pewne ograniczenia,
związane przede wszystkim z kluczowym dla niej pojęciem linijki.

Niniejszy artykuł jest próbą rozpoznania wyzwań, jakie przed teoriami werso-
logicznymi coraz wyraźniej stawia poezja najnowsza. Do wyzwań tych należą:
1) osłabienie sygnałów delimitacji wierszowej i rozmycie granic wersu (co bywa
ujmowane szerzej jako ciążenie wiersza wolnego ku prozie) oraz 2) ekspozycja
graficznego (przestrzennego) wymiaru tekstu (czego przejawem lub konsekwencją
może być właśnie owa słabsza wyrazistość delimitacyjna). Analizowany materiał
stanowią w większości utwory opublikowane w XXI w., jednak niektóre z omawia-
nych zjawisk występowały już od połowy poprzedniego stulecia (a ich początki
wskazać by można jeszcze wcześniej − w twórczości awangardy przedwojennej).
Z tego też względu poczynione tutaj rozpoznania dotyczą poezji polskiej ostatnich
70 lat (a więc w wyczerpującym opisie diachronicznym przedział ten wymagałby
rozszerzenia). Zasadniczym teoretycznym punktem odniesienia w dalszych uszcze-
gółowionych analizach będzie teoria wiersza wolnego jako tekstu graficznego,
ponieważ prozodia zapisu7 odgrywa kluczową rolę w proponowanym tu ujęciu.

w Poetyce teoretycznej poświęciła nieco miejsca zrytmizowanej prozie jako formie o − podobnie
jak wiersz − ekspresywnym ukształtowaniu prozodyjnym; badaczka przyjęła jednak istnienie
wyraźnej opozycji pomiędzy wierszem a prozą, tak że zagadnienie pogranicza nie pojawia się
w jej książce. Vide M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna, wyd. 3, Wrocław et al. 2000, s. 358−419,
w szczególności s. 368−379. W tejże pracy badaczka sygnalizuje także problematykę związaną
z wizualnym aspektem wiersza wolnego, cf. ibidem, s. 401−406. Polscy badacze wiersza zwrócili
ponadto uwagę na gatunek litanii jako sytuujący się gdzieś na pograniczu wiersza i prozy;
w tym kontekście litanię przywołała najpierw M. Dłuska w Studiach z historii i teorii wersyfi-
kacji polskiej, t. 2, Warszawa 1978, s. 190−197; następnie zagadnienie to w sposób systematyczny
opracował − proponując jednocześnie pojęcie „wiersza litanijnego” − Witold Sadowski, vide idem,
Litania i poezja, Warszawa 2011, s. 111−145 oraz idem, Europejski wiersz litanijny, Warszawa 2018,
w szczególności s. 71−80.

6 W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, Kraków 2004.
7 Punktem wyjścia będzie znaczenie tego pojęcia zaproponowane przez Sadowskiego wWierszu

wolnym jako tekście graficznym. Prozodia zapisu jest przez badacza rozumiana „jako zjawisko
nadania wartości znaczeniowych, stylistycznych, wersyfikacyjnych czy innych [...] elementom
stosowanym przeważnie w procesie technicznej obróbki książki” (s. 216). W ujęciu Sadowskiego
„na prozodię zapisu składa się przede wszystkim autonomiczna graficznie długość linijek oraz auto-
nomiczna segmentacja na odcinki przestrzenne” (s. 241), którym towarzyszyć mogą inne zjawiska
graficzne, cf. ibidem, s. 215−244. Zgodnie z założeniami niniejszego artykułu takie rozumienie
prozodii zapisu nie sprawdza się w analizie pogranicza wiersza wolnego i prozy, dlatego dalej
zostanie zaproponowana pewna modyfikacja znaczenia tego pojęcia.
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Problem pogranicza wiersza wolnego i prozy
Pełnia i uchwytna indywidualność to, zdaniem Grabowskiego, te cechy

wersu, które każą postrzegać go jako szczególną jednostkę tekstu8. Zadaniem
dla poety jest więc odpowiednie zabezpieczenie czytelności wierszowego po-
działu i wyeksponowanie wspomnianych cech. Pewien kłopot dla czytelnika
i badacza pojawia się jednak, kiedy autor zdaje się to zadanie ignorować.
Rodzi się wtedy pytanie, jak (i czy w ogóle) funkcjonuje podział wierszowy
w utworach nawiązujących w jakiś sposób do graficznej segmentacji wier-
sza wolnego, a jednocześnie rezygnujących z konwencji przejrzystego i czytel-
nego wyodrębniania wersów? Szczegółowe teoretyczne opracowania wiersza
wolnego nie dostarczają na to pytanie odpowiedzi, jako że zostały obmyślone
przy założeniu, że wers zawsze występuje w funkcji podstawowej i klarownej
jednostki wiersza.

Urbańska9 oraz Kulawik10 definiują wers jako odcinek tekstu zakończony
(i wyodrębniony) pauzą wersyfikacyjną, silniejszą od pauz składniowych i dzięki
temu łatwo uchwytną. Pauza wersyfikacyjna nie zawsze jest jednak w stanie
zagwarantować wyraźną odrębność wersu, ponieważ, po pierwsze, w seriach dłu-
gich wersów o złożonej składni przestaje być „słyszalna”; po drugie, w niektórych
sytuacjach jej pojawienie się na końcu wyodrębnionego graficznie wersu wydaje
się niejako dziełem przypadku.

Również relacyjność wersowa czy akomodacja tekstowa, opisane w niedawno
wydanej książce Krzysztofa Skibskiego11, wydają się mało przydatne do opisu
mechanizmu delimitacji wierszowej w przypadku utworów o długich, rozbudo-
wanych wersach. Nadwyżka semantyczna (czyli spotęgowany, dzięki podziałowi
na wersy, potencjał znaczeniowy poszczególnych wyrazów i struktur składniowych)
występuje ze wskazaną przez badacza intensywnością w utworach o wersach
krótkich. Pomiędzy wszystkimi elementami wersów długich i całymi takimi wer-
sami musiałaby jednak prowadzić do (niemal) zupełnego rozmycia przekazu,
uniemożliwiając stworzenie spójnego projektu interpretacyjnego12.

Podobnie wcześniejsza, przywołana już, teoria Sadowskiego (w świetle
której wiersz wolny to tekst zorganizowany w autonomiczne jednostki graficzne,
czyli linijki) sprawdza się świetnie w odniesieniu do wierszy, gdzie owa autono-
miczność jest niezaprzeczalna i dobrze widoczna. W zestawieniu z utworami
mniej pod tym względem wyrazistymi jawi się jednak jako niewystarczająca.

8 A. Grabowski, op. cit., s. 30−34.
9 D. Urbańska, op. cit., s. 14−16.

10 A. Kulawik, op. cit., s. 55 et al.
11 K. Skibski, Poezja jako iteratura, Poznań 2017.
12 Cf. ibidem, s. 36−45.
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Przywołane teorie zdają się opierać na (i odnosić do) takiej twórczo-
ści poetyckiej, o której czytelnik już zawczasu wie, że należy ją rozpatry-
wać jako wierszowaną. Nie zawsze jednak klasyfikacja taka dokonuje się bez
wątpliwości. Zdarza się też tak, że analiza z wykorzystaniem któregoś z teore-
tycznych wyróżników wiersza wolnego pozwala wprawdzie obronić istnienie
delimitacji wierszowej w danym tekście, ale odbywa się to kosztem zubożenia
semantyki utworu.

Poniższa próba przeglądu i usystematyzowania tych (niektórych) kłopotli-
wych dla wersologii zjawisk w polskiej poezji ostatniego siedemdziesięcio-
lecia pomyślana została jako rozpoznanie do dalszych badań, które pozwoli-
łyby na usystematyzowany opis obszaru pogranicza wiersza wolnego i prozy.
Jednocześnie przyjmuje się założenie, że utwory przedstawione tu jako po-
graniczne należy analizować właśnie jako takie, a nie z intencją potwierdzenia
(lub zaprzeczenia) ich kompozycji wersowej przy użyciu któregoś z wersologicz-
nych kryteriów.

Serie długich wersów
W omawianym tutaj okresie w poezji polskiej pojawiło się wiele utworów,

w których uchwycenie wersu jako jednostki wyodrębnionej w sposób trady-
cyjny − dzięki prozodii (pauzie lub intonacji) wydaje się trudne, o ile w ogóle
możliwe. Taka niejednoznaczna delimitacja wersowa jest nadal chętnie wykorzy-
stywana przez poetów i pozostaje zjawiskiem żywotnym. Jako przykład posłużyć
może utwór Justyny Radczyńskiej, którego pierwsza strofoida została przyto-
czona poniżej.

Dostałam dziś dowód miłości, a więc jednak ktoś mnie kocha. Mogę mieć
tę pewność, że tak, i nieważne, kto mi go przysłał. Niech to pozostanie naszą
tajemnicą, małym misterium. Bo przecież gdyby nawet to była, powiedzmy −
perfumeria − to miłość jest już dziś udowodniona13.

Niewielkie różnice w długości pierwszych trzech linijek i niewielka w oryginale
przestrzeń po prawej stronie od nich, dochowanie wszelkich reguł ortograficz-
nych i interpunkcyjnych, pełna przejrzystość złożonej organizacji składniowej −
wszystko to sprawia, że przywołany utwór trudno czytać wersami. Respektowanie
silnych działów składniowych wewnątrz wersu musi prowadzić do zagłuszenia
pauzy w wygłosie; osłabianie realizacji tych działów na rzecz końcowej pauzy
wydaje się z kolei działaniem wbrew organizacji utworu.

13 J. Radczyńska, Jaki korbowód zmienia muśnięcia w rotacje?, cyt. za: Warkoczami. Antologia
nowej poezji, red. S. Głuszak, B. Gula, J. Mueller, Warszawa 2016, s. 118.
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Utwór Radczyńskiej sprawia wrażenie uporządkowanego graficznie. Został
podzielony na nieprzypadkowe linijki, jest zatem „autonomiczną organizacją
przestrzenną, dwuwymiarową”14, która jednak nie oddaje żadnego systemowego
porządku. O ile w cytowanej strofoidzie mówi się o pewności, o tyle delimitacja
graficzna i wynikające z niej przerwy w toku wypowiedzi zdradzają wahanie
i tym samym − pozorność ładu. Ekspozycja eliptycznych członów w klauzuli
zmusza − jak opisał to Skibski − do wysuwania hipotez składniowych15, snucia
naprędce domysłów. Tym samym czytający jak gdyby powtarza czynność teksto-
wego podmiotu, próbując w napięciu uzupełnić przerywany wahaniami ciąg myśli.
Jednakże dla interpretacyjnych działań odbiorcy to nie wers czy linijka wydają się
kluczowe, lecz jest nim owo napięcie pomiędzy ciągłością a fragmentarycznością
utrzymujące się na przestrzeni całego tekstu.

Wersy o niejasnych granicach
Nie tylko intonacyjne i semantyczne scalenie wersów może być jednak kło-

potliwe. Zdarza się, że również pod względem graficznym granice przedstawiają
się niejednoznacznie. Tak bywa między innymi w utworach Barbary Klickiej:

Niech Twoje dziwki, kochany, będą dziwne jak kobiety po wyjściu z basenu,
w chlorze i czepku. Niech mają ręce z ołowiu, niech mają z brązu. Niech kołysząc
biodrami grzechoczą jak węże, jak wystraszone dziecięce zabawki16.

Utwór Kochany swoją graficzną organizacją upodabnia się do prozy i do
stosowanego w niej podziału na akapity. Złożoność składniowa, respektowanie
reguł ortograficznych i interpunkcyjnych, podobnie jak w wierszu Radczyńskiej,
dodatkowo utrudniają lekturę wers po wersie. Na pierwszy plan wysuwa się
zatem linearność. Z drugiej jednak strony, cały tekst jest wyraźnie zorganizowany
anaforycznie, z tym że w całostki dłuższe niż linijka. Całostki te są z kolei kon-
sekwentnie zrytmizowane wewnętrznie przez liczne powtórzenia i paralelizmy
składniowe, tak że dałyby się łatwo rozpisać na wersy w taki sposób, by każdy
rozpoczynał się od „niech”. Utwór składałby się wtedy z dwu- lub trójwersowych
strofoid, a całość nabrałaby litanijnego rytmu.

Zapewne nie o taki efekt jednak chodziło. Zastosowany zapis podkreśla
ciągłość w ramach poszczególnych sekwencji i tym samym dynamizuje je,
zacierając czytelność paralelizmów i burząc wewnętrzny rytm. Ciągi skojarzeń
zawarte w poszczególnych sekwencjach dają przez to wrażenie gorączkowych
erupcji myśli w kolejnych, obsesyjnych nawrotach. Z tego też względu akapity

14 W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, s. 238.
15 K. Skibski, op. cit., s. 41−45.
16 B. Klicka, Kochany, cyt. za: Warkoczami, s. 121.
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w utworze Klickiej zdają się stanowić raczej kompozycyjny odpowiednik poje-
dynczego wersu niż trójwersowej strofoidy.

W nieco inny sposób zatarcie wyrazistości podziału wierszowego odbywa się
w Afterparty. Apokalipsie Piotra Przybyły17. Wersy stanowią tu, co prawda,
jednoznacznie wydzielone linijki, ale w większości utworów są one długie
i często tylko subtelnie różnią się pomiędzy sobą rozpiętością. Są za to wyraźnie
pogrupowane w kilkulinijkowe segmenty, niemal zawsze zakończone znakiem
interpunkcyjnym (zazwyczaj średnikiem). Segmenty te najczęściej zaczynają się
anaforycznie, od tej samej formy orzeczenia poprzedzonego spójnikiem „i”
lub też od samego „i”, dzięki czemu każda całostka poematu sprawia wrażenie
ogniwa konstrukcji polisyndetycznej:

i prezentuję królikom mój syntezator mowy: gajerek made in Gwadelupa o numerze
ciemność z domieszką indygo. Ponoć kompatybilny z kosmosem, choć zawiesił
się w województwie dolnośląskim − to jest w takiej czarnej plamce na
hybrydowym piasku, gdzie zombie chcą puenty z furgonetką, a potem się dziwią;

i prezentuję swój niepokój, który układam w kant: ej, odbierasz go, bo pytam:
po co komu porzeczki albo Roczniki Naukowe Polskiego Towarzystwa
Zootechnicznego? Praczkom czy bawidamkom? Dodaj, czy podobnie jest
ze stopami, gdy Częstochowa dopiero w głowie, a stygmaty już na
asfalcie na odcinku Stara Rawa − Księża Wola?18

Podstawowym elementem kompozycyjnym wydają się tutaj właśnie owe
segmenty, jawiące się jako odcinki większego ciągu, na kształt sekwencji rozbu-
dowanych zdań czy myśli, przy czym ciąg ten wykracza poza pojedynczy utwór
i obejmuje całość zbioru.

Efekt ten osiągnięty został dzięki dwóm zabiegom. Po pierwsze, Przybyła
kończy każdy utwór kropką, ale rezygnuje z wielkiej litery na oznaczenie początku
kolejnego. Po drugie, autor zrezygnował z zapisania tytułów nad poszczegól-
nymi utworami, choć − jak sugeruje spis treści − każdy tekst jest jakoś zatytuło-
wany. Zasygnalizowane kropką zakończenie okazuje się tym samym względne.
Pominięcie tytułu przed kolejną całostką kompozycyjną oraz brak inicjalnej
wielkiej litery i liczne paralelizmy sprawiają wrażenie powrotu do pozornie
zakończonej już myśli czy też do − tego samego za każdym razem − punktu
wyjścia. Każdy kilkulinijkowy segment jest pojedynczym krokiem w eksploracji
świadomości, każdy utwór − innym etapem, pójściem „w innym kierunku”.
Zawsze jest to jednak ten sam proces i ta sama świadomość.

17 P. Przybyła, Apokalipsa; Afterparty, Łódź 2015.
18 Idem, i prezentuję królikom mój syntezator mowy, w: idem, op. cit., s. 31
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Przerwana ciągłość wersu
Odwrotność dla kompozycyjnych odpowiedników wersu przekraczających

długość jednej linijki stanowią pojedyncze linijki, które dają się interpretować
jako dwa i więcej wersów.

mężczyzna w czerwonej marynarce ogląda swoje paznokcie
małe samochody prychają jak konie
połamane obcasy przed kawiarniami
dobrze by było gdyby ktoś je sprzątnął
mógłbym pomyśleć że napiętnowane kobiety chodzą boso
teraz i na wieki wieków19

W wierszu Piotra Kępińskiego Jak gdyby przed chwilą przetoczyła się tędy
wojna pojawiają się wersy porozdzielane graficznie pustą przestrzenią na dwie
części. W Wierszu wolnym jako tekście graficznym Witold Sadowski nazwał taki
zabieg spacją20 i stwierdził, że przemierzany wzrokiem odstęp, separując człony
składniowe, spowalnia proces scalania wersu, sugeruje przerwy w toku wypo-
wiedzi, naśladujące wahanie, zdziwienie bądź namysł.

Możliwe wydaje się jednak również odczytanie z pominięciem spacji, na zasa-
dzie skoku, analogicznego do odbywającego się pionowo, od wersu do wersu21.
To z kolei pozwalałoby traktować omawiane linijki jako złożone z dwóch
odrębnych wersów, z których każdemu przysługiwałaby taka porcja uwagi
jak pojedynczej linijce. Lektura przebiegałaby w takim wypadku w sposób nie-
typowy, odtwarzając niejako błądzenie wzrokiem w poszukiwaniu kolejnego
fragmentu (wersu), który nie znajduje się, zgodnie z przyzwyczajeniami, poniżej,
lecz obok.

Spostrzeżenia te można odnieść również do utworów Białoszewskiego,
np. do rozłamu w barze mlecznym z niespodziewanem:

ja stoję w ogonku
on stoi ze mną ale na boku pali
ona ta za mną ogląda makaron po cenniku
druga na boku nie je nic tutejszego obiera

pomarańcze22

19 P. Kępiński, Jak gdyby przed chwilą przetoczyła się tędy wojna, cyt. za: Antologia nowej
poezji polskiej 1990−1999, red. R. Honet, M. Czyżkowski, Kraków 2000, s. 126.

20 W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, s. 114.
21 Jedną ze wskazanych przez Sadowskiego konsekwencji ukształtowania tekstu w linijki jest

wymuszenie innego toku lektury: tekst graficzny przemierza się właśnie krok po kroku, linijka
po linijce; ibidem, s. 239.

22 M. Białoszewski, Rozłam w barze mlecznym z niespodziewanem, w: idem, Utwory zebrane,
t. 1, Warszawa 2016, s. 288. Utwór opublikowany pierwotnie w: idem, Mylne wzruszenia, Warszawa
1961.
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Przez Sadowskiego zabieg ten został zresztą opisany jako charakterystyczny
dla tego poety. Badacz wskazuje, że takie graficzne rozdzielenie pojawia się
w poezji Białoszewskiego „zwłaszcza wtedy, kiedy trzeba zmienić osobę lub przed-
miot obserwacji albo wprowadzić określony dystans czasowy lub przestrzenny”23.
Owa zmiana stanie się jeszcze wyraźniejsza, jeśli każdą taką (rzekomo pojedyn-
czą) linijkę będziemy czytać i interpretować jako szereg (czyli poziomą serię)
kilku wersów. W takim wypadku każda cząstka zyskuje bowiem ten sam stopień
autonomii i może skupiać tyle samo uwagi, co każdy inny wers; pojęcie spacji
zakłada, że cząstki te są jedynie składowymi wersu i jako takie nie mogą się
w pełni usamodzielnić.

Blok tekstu
Na przykładzie utworów Klickiej i Przybyły omówione zostały zabiegi, które

można odczytać jako wyodrębnienie odpowiadających wersom konstrukcji o dłu-
gości przekraczającej jedną linijkę. Zjawisko rozciągania wersów można jednak
zaobserwować także w znacznie radykalniejszej formie − kiedy tekst, o którym
na jakiejś podstawie przypuszczamy, że został pomyślany jako wiersz, jawi się
wizualnie jako zupełnie ciągły, pozbawiony jakichkolwiek uchwytnych na pierwszy
rzut oka wyróżników wiersza wolnego.

Pan Sta... He... ukłonił się w drzwiach przejścia Nie
Wiadomo Co Za Panu który na przejście się odkłonił
Panu Sta... He... tak że Pan Sta... He... odkłonił się
Nie Wiadomo Co Za Panu w przejściu tak że Nie
Wiadomo Co Za Pan Panu Sta... He... aż się zwierzył
z uprzejmości z przejść24

Przytoczony powyżej utwór Białoszewskiego przy przedlekturowym oglądzie
przypomina wyjustowaną prozę, ciągły tekst, którego kształt determinowany
jest wyłącznie czynnikami zewnętrznymi i przypadkowymi (przyjęta dla strony
szerokość marginesów, zadana interlinia). Ponieważ jednak utwór ten zamiesz-
czony został w tomiku poetyckim i jest otoczony tekstami, które bez wahania
uznać można za przykłady tekstów graficznych, to jego blokowe ukształtowanie
staje się nacechowane i tym samym wzbudza pewną ostrożność.

Czytelnik może mimowolnie próbować odszukać w tekście autonomiczne
linijki i czytać go wersami. Jest to jednak bardzo trudne, utwór bowiem wydaje
się zorganizowany graficznie i składniowo tak, by dawać wrażenie jak największej

23 W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, s. 114.
24 M. Białoszewski, Po niezapakowaniu paczki / u En-pisarki / z uprzejmości że jej pomoc

domowa / że on, w: idem, Utwory zebrane, t. 1, s. 207. Utwór opublikowany pierwotnie w: idem,
Rachunek zachciankowy, Warszawa 1959.
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ciągłości. Występujące liczne powtórzenia i paralelizmy nie zostały wykorzystane
na rzecz uwydatnienia czy w ogóle wyodrębnienia wersów. Wręcz odwrotnie:
z powodu swojego bezładnego rozmieszczenia zdają się raczej odzwierciedlać
chaotyczny przebieg opisanej sytuacji, odbijać dezorientację towarzyszącą uczest-
nikom tej pętli wydarzeń. Prozodia zapisu została tutaj zaangażowana do organi-
zacji graficznej utworu, nie po to jednak, by go podzielić na linijki, lecz by nadać
mu spotęgowaną ciągłość.

Podobny zabieg w niektórych swoich utworach wykorzystuje, maksymalizu-
jąc jego efekt, Maria Cyranowicz. Dzieje się tak np. w Monologii:

instalujęsię–logujęsię–weryfikujęsię–
aktywujęsię–wyświetlamsię–zaczynamsię

–otwieramsię/nakarmiamsię–połykamsię–
zakładamsię–wychodzęsię–windujęsię–
przemieszczamsię/pracujęsię–wysilamsię–[...]25

Zastąpienie spacji podkreślnikiem, łączna pisownia czasowników zwrotnych
(również neologicznych) z zaimkiem się (np. „przejmujęsię”), ukośnik jako
jedyny znak przestankowy − wszystko to jawi się jako wykorzystanie prozodii
zapisu na rzecz zobrazowania nużącej, nieprzerwanej monotonii, przypomina-
jącej wykonywanie kodu przez program komputerowy.

Wskazane dotychczas zjawiska zdają się celowym zaburzeniem czytelnego
podziału na wersy. Autorom nie chodzi zatem o wyrazisty porządek wierszowy,
lecz właśnie o kształtowanie tekstu z jednostek (sekwencji) o rozmytych granicach,
stawiających opór zautomatyzowanej lekturze, poprzedzonej jednoznacznym
zaklasyfikowaniem tekstu do wiersza lub prozy. Tego typu utwory lub konstrukcje
zdają się przywoływać obie kategorie jednocześnie i z równą siłą, stapiając je
niejako w jednym tekście. Tym samym zwracają uwagę na pierwszy aspekt owego
pogranicza − zatarcie granic pomiędzy wierszem wolnym a prozą.

Mieszanie wiersza wolnego i prozy
W sferze pogranicznej ulokować można jednak nie tylko teksty scalają-

ce w sobie wiersz wolny z prozą, lecz również takie utwory i zbiory utworów,
w których pojawiają się fragmenty pisane raz wierszem wolnym, raz prozą.
Tego typu połączenia mogą oczywiście nie nastręczać czytelnikowi ani badaczowi
żadnych trudności. Wiersz wolny może bowiem występować w swojej dobrze
uchwytnej odmianie, a fragmenty nim pisane mogą być wyraźnie oddzielone
od części zapisanych prozą. Tak jest np. w Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada
Czesława Miłosza26, gdzie wierszowanym częściom poematu, odnoszącym się

25 M. Cyranowicz, Monologia, cyt. za: Warkoczami, s. 255.
26 C. Miłosz, Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada, Gdańsk 2004.
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do przeszłości i miejsc odległych, towarzyszą zapisane prozą autokomentarze
podmiotu osadzone w tekstowej teraźniejszości. Oprócz tego, że wiersz i proza
zostały przez Miłosza wykorzystane zgodnie z ich walorami ekspresywno-
-stylistycznymi, pełnią też dodatkową funkcję: sygnalizują i oddzielają dwie
płaszczyzny tekstowego świata. Dla tego typu współwystępowania wiersza wol-
nego i prozy zaproponować można nazwę przeplotu.

Jakkolwiek Gdzie słońce wschodzi... składa się z bardzo niejednorodnych
fragmentów, to jednocześnie daje się ujmować całościowo jako poemat. Przeplot
wiersza wolnego i prozy można jednak dostrzec także w kompozycjach złożonych
z pojedynczych utworów (zbiorach poetyckich i antologiach), jak np. tomiki
Białoszewskiego czy Epilog burzy27 Zbigniewa Herberta.

Umieszczenie obok siebie reprezentacji obu członów opozycji wiersza i prozy −
choć w pierwszej chwili może to eksponować wyraźną granicę pośrodku − na tle
omawianej tu tendencji do zacierania wyrazistości delimitacji wierszowej zdaje
się sugerować istnienie czegoś pomiędzy nimi, uzmysławia sam fakt dzielą-
cego je obszaru i jak gdyby z obu kierunków do niego wprowadza. Kolejnym
krokiem w stronę pogranicza byłoby współwystępowanie wyraźnie oddzielonych
fragmentów wiersza wolnego i prozy w ramach jednego utworu, czyli bliższe
ich sąsiedztwo28.

Jeden z możliwych wariantów takiego współwystępowania stanowi zastoso-
wanie wiersza wolnego w tytule utworu prozatorskiego (lub odwrotnie: tytułu
prozatorskiego w wierszu wolnym). Tak dzieje się np. w przywołanym wcześniej
Po niezapakowaniu paczki / u En-pisarki / z uprzejmości że jej pomoc domowa /
że on29 Białoszewskiego, gdzie tekst (na pierwszy rzut oka) typowo prozatorski
opatrzony został tytułem podzielonym na wyraźne linijki. Sytuacja odwrotna
zachodzi w wierszu Umiem żyć w biedzie... Justyny Bargielskiej.

27 Z. Herbert, Epilog burzy, Wrocław 1998.
28 Takie właśnie połączenie występuje w poszczególnych partiach Gdzie słońce wschodzi

i kędy zapada. W takiej perspektywie omówione wcześniej zatarcie granic byłoby niejako krokiem
finalnym, bodaj najpełniej wyzyskującym możliwości owego pogranicza.

29 Utwór został zacytowany w całości wcześniej.
30 J. Bargielska, Umiem żyć w biedzie..., cyt. za: Warkoczami, s. 58.
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W obu ostatnio cytowanych utworach fragmenty reprezentujące wiersz
wolny i prozę uwypuklają podział na tekst i paratekst. Nie jest to wszelako ich
jedyna funkcja. Oba w swej części zasadniczej (czyli z wyłączeniem tytułu31)
okazują się bowiem, wbrew przedlekturowej, graficznej sugestii, dość nietypo-
wymi realizacjami prozy (u Białoszewskiego) i wiersza wolnego (u Bargielskiej).
Nietypowa organizacja utworu Białoszewskiego polega na uporządkowaniu
tekstu w blok. W utworze Bargielskiej z kolei wyrazistość delimitacji wierszowej
jest zatarta przez delimitację składniową, potoczny język i stosunkowo niewiel-
kie zróżnicowanie długości kolejnych linijek. W tych wypadkach osobliwy tytuł
zdaje się więc sygnałem równie specyficznej organizacji tekstu głównego: w utwo-
rze Białoszewskiego sugeruje istnienie wierszowego porządku w bloku tekstu,
u Bargielskiej niejako podważa zasadność graficznej organizacji wypowiedzi
w linijki. Ten aspekt pogranicza wiersza wolnego i prozy, czyli ich współistnienie
na różnych poziomach utworu, nazwać można nawarstwieniem32.

Ekspozycja graficznego aspektu tekstu
Wszystkie wskazane powyżej zjawiska (zatarcie granic, przeplot, sąsiedz-

two oraz nawarstwienie wiersza i prozy) wiążą się ściśle z graficznym wymia-
rem tekstu i jako takie zdają się potwierdzać wagę wizualnego aspektu tekstu
poetyckiego33. W związku z tym i zgodnie z przyjętym na wstępie założeniem
można je uznać za przejawy ogólniejszej tendencji do eksponowania graficznej
warstwy tekstu. Niezwykle istotna staje się w ten sposób prozodia zapisu, którą
jednak na ich podstawie należałoby rozumieć szerzej niż Sadowski, traktując
ją raczej jako chwyt, którego zastosowanie może przynosić różne rezultaty.
Jednym z efektów graficznej organizacji tekstu może być oczywiście podział na
linijki, nie jest to jednak jedyna możliwość. Omówione zabiegi sugerują nawet,
że prozodia zapisu wykorzystywana jest albo do ekspresywnego wyzyskiwania
fragmentaryzacji tekstu, albo do równie ekspresywnego pogłębiania jego ciągło-
ści. Graficzne ukształtowanie wysuwa się bowiem na pierwszy plan nie tylko

31 Oczywiście problem komplikują dodatkowo wskazana przez Gérarda Genetta „transtek-
stualna” relacja tekstu i paratekstu oraz hierarchia instancji nadawczych w utworze literackim,
tak jak opisała ją Aleksandra Okopień-Sławińska; cf. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego
stopnia, tłum. T. Stróżyński, A. Milecki, Gdańsk 2014; A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe
w literackiej komunikacji, w: eadem, Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Kraków 1998. Tutaj pro-
blematyka ta nie będzie szczegółowo rozważana, a utwór i jego tytuł są traktowane jako pewna
(niejednorodna) całość.

32 Zjawisko to zwraca uwagę na ogólniejsze zagadnienie: czy do obszaru wersologicznych
badań należałoby włączać również parateksty? Zaproponowany tutaj opis nawarstwienia wiersza
wolnego i prozy zakłada odpowiedź pozytywną.

33 Na aspekt ten zwrócili szczególną uwagę w cytowanych pracach Grabowski, a zwłaszcza
Sadowski.
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w tekstach podzielonych na linijki, ale wszędzie tam, gdzie jawi się jako nie-
typowy, zwracający na siebie uwagę, chwyt. Zbiór tekstów wykorzystujących tę
szerzej rozumianą prozodię zapisu i reprezentujących kategorię bardziej obszerną
niż kategoria „wiersza wolnego jako tekstu graficznego” można określić mianem
tekstów graficznie zorganizowanych.

Rozszerzenie funkcjonalności prozodii zapisu nie unieważnia pozostałych
rozpoznań dokonanych przez Sadowskiego. Również w tekście graficznie zorga-
nizowanym autonomię i samodzielne znaczenie uzyskiwać mogą rozmaite ele-
menty wizualne, spośród których przywołany badacz wymienia np. kursywę, krój
pisma, wielkość liter. Omówione powyżej utwory potwierdzają to spostrzeżenie,
ale jednocześnie rozbudowują zaproponowany w Wierszu wolnym jako tekście
graficznym katalog zabiegów wizualnych.

Podsumowanie
Przedstawione sposoby kwestionowania i przekraczania znanych i opracowa-

nych teoretycznie konwencji wierszowych pozostają zjawiskiem istotnym i trudnym
do przeoczenia. Stanowi to niebagatelny problem dla wersologii i zmusza do wery-
fikacji ugruntowanych w niej koncepcji teoretycznych. Jednocześnie sam fakt
podważania konwencji wierszowych jest zawsze formą ich jednoczesnego przy-
wołania, dlatego mimo wszystko to właśnie wersologia wydaje się dziedziną naj-
lepiej przygotowaną do opisu poetyki utworów zaliczonych tutaj do pogranicza.

Jak widać w przywołanych przykładach, niektórzy poeci nie dążą do klarow-
nego podziału na wersy, lecz przeciwnie − starają się go podważyć i rozmyć.
W przypadku takich tekstów przydatne może zatem okazać się spojrzenie
z poziomu metawersologicznego. W ten sposób przedmiotem refleksji mógłby
się stać nie mechanizm delimitacji wierszowej (skoro nie daje się go odnaleźć),
lecz sposoby przywoływania i kwestionowania konwencji wierszotwórczych.
Nie wiersz jako tekst byłby przedmiotem opisu, lecz wiersz jako pewna kate-
goria pojęciowa, niemająca egzemplifikacji bezpośrednio w utworze, ale przezeń
zakładana i aktywizowana w czasie lektury. Zadaniem wersologa byłoby wtedy
odkrycie i opisanie mechanizmów (składniowych, graficznych, intertekstual-
nych, ale także rytmicznych − graficzna organizacja tekstu nie eliminuje bowiem
z niego rytmu), mogących skutecznie ją przywołać.

W tej perspektywie pogranicze wiersza i prozy ująć można nie tylko jako
zbiór tekstów o niejednoznacznym statusie, ale też jako swoisty „ekoton”,
oferujący środki ekspresji wyjątkowe i dostępne jedynie na tym obszarze.
Prozodia zapisu pozwala tworzyć utwory graficznie zorganizowane, oscylujące
pomiędzy szczególnie silnie ugruntowanymi kulturowo graficznymi formami
wiersza i prozy, tak aby powstała kompozycja graficzna uzyskała specyficzne
nacechowanie ekspresywne.
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Omówiona w artykule graficzna organizacja tekstu polegać może nie tylko
na jego fragmentaryzacji, ale też na wzmożeniu ciągłości. Nienacechowany gra-
ficznie tekst nie jest bowiem maksymalnie ciągły. Proza, zwłaszcza nieliteracka,
wykorzystuje podział na wyrazy graficzne, akapity i strony, respektuje reguły
interpunkcji i ortografii, wymaga też ruchu gałek ocznych w pionie, z wiersza
(w znaczeniu typograficznym) do wiersza. Prozodię zapisu można zatem wyzyskać
także do ukształtowania tekstu nacechowanego nie poprzez fragmentaryzację,
ale poprzez spotęgowaną ciągłość. To z kolei znacząco poszerza obszar badawczy
wersologii, która od tej pory stawałaby się dziedziną zajmującą się wszelkimi
tekstami graficznie zorganizowanymi.
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A b s t r a c t

The subject of the relevance of genre typology and consequently the functional role of periods
in the historical and literary process as well as the time marks as closely related to the process
of periodisation pose the key issue for the discussion on contemporary literature. It turns out that
drama is the literary genre that is specifically prone to gradual genre erosion. This disintegration
of its genological forms becomes particularly apparent at the turn of the 20th century due
to the devaluation of the fundamental categories of the genre such as dialogues, characters or
the plot. Later, in the 1950s it transforms into ‘anti-drama’ represented by the theatre of absurd
only to develop into a formula of a ‘postdrama’ in the 1970s. Its poetics is determined by
composition techniques including dominance of a moving image, heterogeneity of artistic style,
non-literariness, and distortion that take their origin from various systems. Postdrama reveals
itself as an intermedia, transmedia and transsystem category that goes beyond the literary genre,
positioning itself somewhere at the interface between the language text, television genres, visual
arts, and digital media.

Keywords: literary genre, drama, postdramatic, intermedia, transmedia, transsystem, digital media

S t r e s z c z e n i e

Kluczową kwestię dla rozważań o literaturze najnowszej stanowi problem aktualności typologii
gatunkowej, a zatem także funkcjonalnego wymiaru periodyzacji procesu historycznoliterackiego
i związanej z nim cezury. Rodzajem literackim szczególnie podatnym na erozję gatunków
okazuje się dramat. Rozpad jego form genologicznych zapoczątkowany na przełomie XIX
i XX w. (za sprawą dewaluacji podstawowych, rodzajowych kategorii: dialogu, postaci i fabuły),
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w latach pięćdziesiątych XX w. wiedzie przez „antydramat” absurdystów ku zrodzonej w latach
siedemdziesiątych formule „postdramatu”. Wyznacznikami poetyki „postdramatycznej” okazują
się pochodzące z różnych systemów chwyty kompozycyjne, m.in. dominacja ruchomego obrazu,
heterogeniczność stylu artystycznego, aliterackość, deformacja. Postdramat staje się kategorią
intermedialną, transmedialną i transsystemową, wykraczającą poza genre pisma, sytuującą się na
pograniczu tekstu językowego, gatunków telewizyjnych, sztuk wizualnych i mediów cyfrowych.

Słowa kluczowe: rodzaj literacki, dramat, postdramatyczny, intermedialność, transmedialność,
transsystemowość, media cyfrowe

Sformułowane przez redaktorów tomu problemy związane z podstawową
dla opisu procesów historycznoliterackich kategorią cezury wytyczają szeroki
zakres rozważań, stawiając pytania o ciągłą aktualność tradycyjnych metod
systematyzowania dziejów literatury. Zadekretowana w przeszłości jako wyma-
gany wyznacznik ścisłej periodyzacji, wydzielała precyzyjnie estetyki w zgodzie
z obowiązującymi poetykami, paradygmatami humanistycznymi i ramami wy-
darzeń historycznych. Wyszczególniała charakterystyczne dla okresu prądy,
konwencje i − co najistotniejsze − typowe dla nich gatunki. Im bliższe współ-
czesności jednak, tym bardziej przecież kapryśne, niepodległe wobec genolo-
gicznych zaszeregowań. Gatunek, jako podstawowa jednostka taksonomiczna
procesu historycznoliterackiego, sprawia bowiem oczywisty kłopot. Czy jest nadal
definiowalnym, podlegającym weryfikacji, zamkniętym elementem systemu,
konstytuowanym przez nieredukowalny zespół cech dystynktywnych (wyznacz-
ników gatunkowych)? Dominium obligatoryjnej powtarzalności, ergo stanowio-
nej konwencjonalizacji spełnianej idealnie w zamierzchłej idei normatywizmu?
Wiązką rozpoznawanych chwytów otwierającą się na wariacyjne transformacje?
A jeśli tak, to z jakim zakresem poliwalentności umożliwiającym identyfikację
w ramach wskazanego genre? A może − na koniec − samostanowiącą się, jedno-
razową manifestacją stawiającą znak równości między tekstem i gatunkiem?
Unieważniającą dystynkcję tożsame−nietożsame, likwidującą kategorię gatun-
kowej konstanty, odmiany, genologicznego inwariantu? Gdzie zatem przebie-
gają międzygatunkowe cezury − wydzielają zbiory tekstów czy jednostkowe,
potencjalnie architekstualne ich artykulacje?

Druga połowa lat dziewięćdziesiątych XX w. przynosi ze sobą kolejną falę
namysłu nad zagadnieniem gatunków stawiającą w centrum zainteresowania
kwestię ich redefinicji czy może już w ogóle podważającą zasadność wyodręb-
niania podlegających przemianom form genologicznych. Toczący się o kryzys
gatunku spór unieważnia Stanisław Balbus1 prowokacyjną tezą o wyłącznym
kryzysie teorii, nieskutecznej w obliczu nowych zjawisk formatotwórczych,

1 S. Balbus, „Zagłada gatunków”, „Teksty Drugie” 1999, nr 6.
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wykluczając jednak z pola widzenia zjawiska intermedialnych filiacji tekstu
i zamykając gatunek literacki wyłącznie w obszarze słowa. Upowszechniające się
w ostatnich latach z coraz większym nasileniem zabiegi sytuowania tekstów na
granicy sztuk i mediów (szczególnie częste w przypadku dramatu) znacznie
jednak komplikują nawet „liberalne” operacje taksonomiczne, nierzadko podając
w wątpliwość ich artystyczny charakter. W jakie porządki typologiczne zatem
wpisać zaprzeczające tekstowej koherencji hybrydy, przekraczające niekiedy
granice sztuki i niesztuki? Jak wyodrębnić rudymentarną dla stanowienia gatunku
kategorię różnicy? Pozostający w dwugłosie z Balbusem Edward Balcerzan,
w opublikowanym w tym samym numerze „Tekstów” artykule W stronę genologii
multimedialnej2, w sposób bliski autorowi „Zagłady gatunków” stwierdza:

Skoro gatunkiem jest skład zasad organizacji tekstu, zatem należałoby postawić znak rów-
ności między morfologią a gatunkiem, co oznacza identyczność „bycia tekstem” i „bycia
w gatunku”. W perspektywie teoretycznej nie ma mowy o utworach pozagatunkowych, tracą
sens pojęcia „gatunków mieszanych”, hybrydalnych itp. − wszystkie są jednym i tym samym:
kombinacjami chwytów3.

Balcerzan dostrzega jednak pewną nieoczywistość sytuacji w przypadku
tekstów o nie literackiej (i nie językowej) wyłącznie proweniencji. W przypad-
ku „zróżnicowanych przebiegów komunikacyjnych” proponuje mówić już nie
o gatunkach, niedefiniowanych przecież w wielu obszarach sztuki i praktyk spo-
łecznych, lecz quasi-rodzajowych paradygmatach: „Paradygmat oznacza zarówno
współdziałanie cech, jak i dynamiczne kolizje wewnętrzne, nieodzowne napięcia
między sprzecznościami”4.

Czy zatem unifikującą przestrzenią teorii różnorodnych przebiegów komunika-
cyjnych, włączających literaturę, mogłaby stać się genologia ogólna, nadal na prze-
cięciu mediów określająca quasi-rodzajową tożsamość paradygmatów kulturowych?

Dokonująca aktu przekroczenia refleksja Balcerzana zmierza już od geno-
logii wyłącznie literackiej ku multimedialnej:

Genologia multimedialna byłaby wiedzą o normach „gry znaków”, „gry form” słownych,
wizualnych, dźwiękowych, które pojawiają się w dowcipach, reklamach, kampaniach wybor-
czych, nie są też obce literaturze, manifestom z „przymrużeniem oka” (Juliana Tuwima Pegaz
dęba, Stanisława Barańczaka Pegaz zdębiał), utworom satyrycznym, parodystycznym, rozgałę-
zieniom − spokrewnionego z felietonem − kabaretu (więc i poezji kabaretowej), centonom,
kolażom, „wiązankom” melodii, „kłączom” postmodernistycznym, „hipertekstom”, aż do sztuki
autotematycznej, która oscyluje między intencją eseistyczną a felietonową5.

2 E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej, „Teksty Drugie” 1999, nr 6.
3 Ibidem, s. 12.
4 Ibidem, s. 21.
5 Ibidem, s. 23.
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W zgodzie z własnym rozróżnieniem genologii literackiej i multimedialnej
Balcerzan proponuje łączący je, rozpięty między porządkiem metonimicznym
i metaforycznym, gatunkowy dwuszereg:

Szereg monomedialny tworzą gatunki wykorzystujące możliwości jednego urządzenia komu-
nikacyjnego, które − zgodnie z omówionymi już kryteriami − może być technicznie jedno-
rodne (pismo) lub łączące rozmaite techniki (opera). W żadnym szeregu monomedialnym
gatunki się nie dublują; tworzą natomiast serię metonimiczną, czyli pozostają względem siebie
w stosunku − mniej lub bardziej odległej − styczności. [...]
W szeregach polimedialnych − odwrotnie − nie ma gatunków dalekich i bliskich, łączy je
bowiem − oraz różnicuje − stopień podobieństwa. Wszelkie układy polimedialne w świecie
gatunków są związkami metaforycznymi: tutaj jeden gatunek (np. film fabularny) może być
mniej lub bardziej wiarygodną metaforą innego gatunku (np. powieści)6.

Tendencje rozwojowe w sztuce najnowszej prowokują do ukonstytuowania
kolejnych, następujących po proponowanej przez Balcerzana genologii multi-
medialnej, teorii gatunku − inter- i transmedialnej:

− genologia multimedialna obejmuje formy zderzające odmienne systemy
komunikacyjne, „partnerskie”, innorodne media, zachowujące swą niezależ-
ność i zarządzające nimi poetyki,

− genologia intermedialna sytuuje teksty w środowisku interferujących między
sobą mediów, decydując o częściowym osłabieniu ich autonomii (często pod-
porządkowując jedno drugiemu) i ujawnianym anektowaniu w korpus gatunku
elementów zapożyczanych z obcego zbioru chwytów,

− genologia transmedialna włącza zjawiska przekraczające granice mediów,
likwidujące ich niezależność i scalające różnorodne języki w nową estetycz-
ną całość.
Postępującą już od przełomu XIX i XX w. stopniową erozję, czy − w latach

ostatnich − wręcz niekiedy celową dewastację tradycyjnych form literackich,
wymuszającą współcześnie dezaktualizację utrwalonych reguł ich kwalifikowa-
nia i wyodrębniania (zatem stosowania cezur), najcelniej ilustrują dzieje gatun-
ków scenicznych i zmieniające się w czasie narzędzia ich opisu. Powodem tej
sytuacji są dwojakie uwikłania artystyczne dramatu, zależne z jednej strony od
zmiennych historycznie estetyk literackich, z drugiej od narzucanego mu dyktatu
gwałtownie przeobrażających się poetyk i technik teatralnych (a szerzej wido-
wiskowych i medialnych)7.

6 Ibidem, s. 16−17.
7 Szczególną podatność dramatu na rozpad genologicznej typologii, w związku z napierają-

cymi na niego z wielką siłą dyskursami nieliterackimi i multimediami, prowadzącymi w ostateczno-
ści do rezygnacji z definicji tekstu dramatycznego jako kategorii umocowanej w słowie, zwracała
uwagę Seweryna Wysłouch. Eadem, Nowa genologia − rewizje i interpretacje, w: Polska genologia.
Gatunek w literaturze współczesnej, red. R. Cudak, Warszawa 2009.
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Rozwój dramatu europejskiego zadekretowany zgodnie z utrwaloną, wielo-
wiekową tradycją na mocy Poetyki Arystotelesa8, szczególnie „restrykcyjny”
wobec trzeciego rodzaju, podzielonego na wyraźnie definiowane gatunki
(posadowione głównie na dystynkcji komedia−tragedia) aż do końca XIX w.
budował klarowne cezury międzygatunkowe, co najwyżej sytuując na ich prze-
cięciu (bądź w obszarze międzyrodzajowym) nowe, znów precyzyjnie definio-
wane formy (melodramat, dramat romantyczny), dla których stałym punktem
odniesienia były jednak i tak klasyczne rozróżnienia, ergo cezury, Stagiryty.
Precyzyjne jakości kompozycyjne (trzy jedności, postać protagonisty, coup
de théâtre, konstrukcja fabuły z intrygą i kulminacją, replika, didaskalia etc.)
jako dyrektywy formalne „dyscyplinowały” trzeci rodzaj przez znaczną część
jego historii.

Przełom XIX i XX w. przynosi ze sobą klarownie jeszcze w perspektywie
tradycyjnej, akademickiej historii literatury definiowane, także obok klasycz-
nych, nowe gatunki: dramat naturalistyczny, symboliczny, ekspresjonistyczny,
które jednak z perspektywy lat siedemdziesiątych XX w. objawiły już swą
nieoczywistość. W przedziale „długiego czasu trwania” trzeciego rodzaju przy-
jęta na użytek dydaktyki szkolnej i akademickiej periodyzacja mniej zatem
waży, ukazując niewystarczalność wyodrębniających autonomiczne estetyki kryte-
riów stosowanych wobec dramaturgii okresu Młodej Polski, dwudziestolecia,
literatury po 1945 r. i literatury najnowszej. Dzieje nowoczesnego i ponowo-
czesnego dramatu to już nie tylko historia autorów czy prądów, a zatem i ga-
tunków, ale przebiegającego konsekwentnie przeobrażania rodzajowej „grama-
tyki” literackiej. Symbol, realizm, tragizm, komizm przestają pełnić funkcję
kategorii estetycznych i poetologicznych generujących formy genologiczne.
Zachodzące procesy literackie prowadzą wszak do rozpadu głębokich struktur
tekstu uniwersalnych dla wszystkich gatunków scenicznych. Z początkiem XX w.,
wraz z przekroczeniem progu nowoczesności, dochodzi bowiem do powolnego
„rozmiękczania” form dramatycznych, polegającego na stopniowym destruowa-
niu klasycznych wyznaczników rodzajowych, obligatoryjnych dla dramatu domi-
nant kompozycyjnych − postaci, dialogu i fabuły, spełniających dotychczasowe
wymogi narzucane przez akcję sceniczną.

Rozwijające się w czasie zjawisko diagnozują znane książki: Teoria nowo-
czesnego dramatu 1890−1950 Petera Szondiego9, Teatr absurdu Martina Esslina10

i Teatr postdramatyczny Hansa-Thiesa Lehmanna11. Te popularne, klasyczne

8 Bertolt Brecht, protestując przeciwko skostniałej estetyce dramatu mieszczańskiego, utoż-
samia go wprost z modelem poetyki Arystotelesowskiej.

9 P. Szondi, Teoria nowoczesnego dramatu 1890−1950, tłum. E. Misiołek, Warszawa 1976.
10 M. Esslin, The Theatre of the Absurd, Garden City 1961.
11 H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. D. Sajewska, M. Sugiera, Kraków 2004.
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dla refleksji teatrologicznej opracowania, czytane oddzielnie, wydzielają trzy
autonomiczne okresy w rozwoju dramatu, z których każdy wprowadza kolejny,
właściwy dla siebie etap dekompozycji rodzaju oraz dekretowaną przezeń lite-
racką estetykę i konkretnych gatunków, i generowanych przez nie tekstowych,
jednostkowych już artykulacji: koniec XIX i pierwsza połowa XX w., lata pięć-
dziesiąte i sześćdziesiąte XX w. oraz rozpoczynające się w latach siedemdzie-
siątych wejście w okres postdramaturgii, stanowiącej najbardziej spektakularną
formułę „zagłady gatunków”, negującą nawet − w związku z transmedialnym
charakterem dramatu − podstawową dla poetyki cezurę oddzielającą litera-
turę nie tylko od zjawisk nieliterackich, ale także od form niejęzykowych
i nieartystycznych. Ów synchroniczny, wewnętrzny ład wyznaczonych epok pod-
dany jednak nałożonemu nań ponadgatunkowemu, zmieniającemu się w czasie,
przebiegającemu swobodnie od okresu do okresu porządkowi przekształca-
nych, wyabstrahowanych cech strukturalnych dramatyczności jako niereduko-
walnych, elementarnych kategorii kompozycyjnych całego rodzaju, niezależ-
nych od determinant konstrukcyjnych poszczególnych gatunków, pozwala już
na inny ogląd zjawisk, osadzonych nie w określonych periodach, nie w wyodręb-
nionych formach genologicznych, lecz w ciągłym przechodzeniu od konwencji
do konwencji. Pokazuje nie historie izolowanych gatunków, lecz przeobrażenia
wspólnych dla nich wszystkich literackich „stałych” kompozycyjnych (głównie
postaci, dialogu, fabuły), podlegających tym samym procesom, niezależnym
od wyznaczników poetyki poszczególnych genres. Czytane z tej perspektywy,
stanowiące dla siebie wzajemne konteksty książki Szondiego, Esslina i Lehmanna,
nakładające na dotychczas niezależne ich odczytania nowy porządek „poprzecz-
nej” teraz lektury, opisują najważniejsze, następujące po sobie systematycznie
kolejne etapy dekompozycji rodzaju, przebiegające swobodnie ponad grani-
cami wyodrębnionych przez badaczy okresów. Hans-Thies Lehmann w swych
rozważaniach akcentuje ciągłość zapoczątkowanego na przełomie XIX i XX w.
procesu transformacji gatunków scenicznych, choć zmieniających się w czasie,
to do lat siedemdziesiątych zawsze jednak zachowujących „istotę teatru drama-
tycznego” i przedstawiających „językowe światy”. Ten ewolucyjny przebieg prze-
mian artystycznych umocowanego nadal w słowie dramatu w latach siedem-
dziesiątych został radykalnie przerwany przez inwazję wszechobecnych mediów
konstytuujących całkowicie inną już estetykę teatru postdramatycznego, niemoż-
liwą jednak bez antycypujących ją zjawisk dekonstruowania literackiej poetyki
tekstów, odnajdywanych przez Lehmanna m.in. w Landscape Play Gertrude
Stein, tekstach Antonina Artauda pisanych dla Teatru Okrucieństwa i w Teatrze
Czystej Formy Witkacego12.

12 Ibidem, s. 65.
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Pierwszy etap dewastacji form dramatycznych to nade wszystko postępują-
ca w czasie ich epizacja i będąca jej wynikiem dewaluacja scenicznego dialogu,
w coraz większym stopniu odzieranego ze swojej sprawczej roli. Mimo zacho-
wania jeszcze zewnętrznego rygoru naprzemiennych replik scenicznych słowo
traci swą fabułotwórczą moc, przemieszczając się z pozycji kreatora zdarzeń ku
formule konwersacyjności (sztuki Thomasa Williama Robertsona, Antoniego
Czechowa), narracyjnego komentarza (Gerhart Hauptmann, Bertolt Brecht),
ekspresji psychicznego interioru (Maurice Maeterlinck, twórczość ekspresjo-
nistów). Poddawany epizacji i liryzacji tekst dramatyczny, posadowiony teraz
na granicy rodzajów literackich, dewaluuje zatem konsekwentnie następną kate-
gorię genologiczną, jaką jest klarownie komponowana, dynamiczna, sceniczna
fabuła składająca się z kolejnych, przeplatających się przyczyn i skutków,
proponując formę dramatu statycznego (Maeterlinck), stacyjnego (ekspresjo-
nizm), analitycznego (Ibsen), epickiego (Brecht). Okres 1880−1950 rozpoczyna
tym samym dokonującą się do dziś korozję modelu dramatu Arystotelesow-
skiego, pozostawiając jeszcze wprawdzie jako podmiot akcji scenicznego boha-
tera (już nie zawsze w pełni indywidualizowanego), z mocno jednak ograniczoną
potencją fabularną.

Pojawienie się w latach pięćdziesiątych, zdefiniowanego przez Martina Esslina,
teatru absurdu wydawało się ostatecznym zwieńczeniem ewolucji form dramatu,
degradującego mówiące indywiduum i poddające je uwolnionemu żywiołowi,
ujętego wprawdzie jeszcze w strukturę dialogu, jednak niezależnego od postaci
języka. Opozycja dramat−antydramat jednoznacznie wskazywała na dokonane
w twórczości absurdystów całkowite zaprzeczenie wielowiekowej tradycji trzeciego
rodzaju, nie pozostawiając już w założeniu miejsca na kolejne formuły gatunkowe.

Lata siedemdziesiąte, wraz z ekspansją nowych mediów i technik widowi-
skowych, rozszerzyły jednak tę, zamykającą z pozoru historię rodzaju, dychoto-
mię do triady dramat−antydramat−postdramat, proponując teraz całkowicie
nową jakość estetyczną, niekorespondującą już nawet przez negację z rodza-
jem Arystotelesowskim.

Literatura sceniczna (czy zawsze literatura?) powstająca „po dramacie”
unieważnia rodzajowe konstanty genologiczne, ostatecznie dewastuje gatunki,
pojmowaną jako aktanta postać, generowaną przezeń fabułę i dialog. Problem
postępującej stopniowo we współczesnej dramaturgii destrukcji postaci, fabuły
i dialogu podejmują autorzy Słownika dramatu nowoczesnego i najnowszego wyda-
nego pod redakcją Jean-Pierre’a Sarrazaca. Śmierć bohatera13 jako sprawczego

13 Elinor Fuchs, w tekście pochodzącym z 1983 r., początki opisywanego w słowniku Sarrazaca,
odnajdywanego u progu modernizmu, procesu rozpadu bohatera scenicznego wskazuje już znacz-
nie wcześniej, bo w okresie przełomu romantycznego, charakteryzującego się − paradoksalnie −
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podmiotu konstruującego dialogi i zdarzenia manifestować się może z różnym
natężeniem poprzez eliminację jego kolejnych, tradycyjnych cech struktural-
nych. Wśród szczególnie istotnych jej przejawów autorzy wymieniają utratę
cech fizycznych postaci, jej zakorzenienia w kontekście społecznym i indy-
widualizującego ją imienia. Niekiedy zjawiska te pogłębione zostają poprzez
jej rozbicie na kilka niezależnych bytów (niejednokrotnie osadzonych w róż-
nych formacjach czasowych) czy skłonność do multiplikacji. Jak podkreślają
badacze, prowadzą one w konsekwencji do kryzysu tożsamości postaci, która
„utraciła wewnętrzną substancję i została skazana na błądzenie w poszukiwa-
niu ucieleśnienia i wprzęgnięcia w kierat określonej fabuły”, której logika
„stanowi funkcję spójności postaci, podporządkowanych organicznej akcji”14.
Szczątkowa postać uzyskuje dyspozycję kreowania ledwie szczątkowej fabuły
i artykułowania rozpadającego się dialogu, pomieszczonego w pęknięciu między
pozbawionym znamienia indywidualności podmiotem wypowiedzi i wypowia-
danym dyskursem. Diagnozowane w słownika Sarrazaca „trzy kryzysy” struktu-
ralnych filarów tekstu dramatycznego z wejściem w wiek XXI nabrały dodat-
kowego impetu, w skrajnych przypadkach prowadząc do całkowitej likwidacji
postaci i zatomizowanej choćby fabuły zastępowanych teraz w pełni już uwol-
nionym dyskursem.

Inflacja podlegających definicji form dramatu zależy jednak zarówno od
ogólnego zjawiska demontażu systemu gatunków literackich, jak i od gwałtow-
nej zmiany estetyki teatralnej, teraz marginalizującej słowo i otwierającej się
na − generowany głównie cyfrowo − obraz. Dobrochna Ratajczakowa, zwraca-
jąc uwagę na dokonany już rozwód dramatu jeszcze literackiego z tekstami
podporządkowanymi nadrzędnemu przymusowi nowej sceniczności, formułuje
celnie pojęcie rodzajowego simulacrum, w „jakimś tylko stopniu należącego
do literatury”, obejmującego scenariusze teatralne, paradramaty, quasi-sztuki,
podobniki, strumienie dramatyczne, analogony formy dramatycznej15. Wszystkie
one znakomicie się mieszczą w wypierającym tradycyjny teatr dramatyczny
paradygmacie postdramatyczności. W poświęconych mu analizach Hans-Thies
Lehmann wskazuje kilka właściwych dla niego kategorii strukturalnych. Tworzą
one konstelację elementów składających się na uniwersalny model kompozycyjny.

przejściem od dominacji dramaturgicznej fabuły do dominacji postaci, a w konsekwencji od
obrazu świata zewnętrznego do zsubiektywizowanego obrazu umysłu. E. Fuchs, Śmierć postaci
scenicznej, tłum. P. Konic, „Dialog” 1989, nr 11−12. Transformacjom postaci scenicznej we współ-
czesnej dramaturgii poświęcone zostało także opracowanie Grzegorza Sinki Postać sceniczna i jej
przemiany w teatrze XX wieku (Wrocław 1988).

14 Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego, red. J.-P. Sarrazac, tłum. M. Borowski,
M. Sugiera, Kraków 2007, s. 128.

15 D. Ratajczakowa, Dramat z dramatem, w: eadem, W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice
o dramacie i teatrze, t. 1, Wrocław 2006, s. 101.
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Stanowiłby on rodzaj transmedialnej matrycy dramatyczno-teatralnej jako głębo-
kiej struktury tekstu:

− dominacja ruchomego obrazu,
− fragmentaryzacja narracji związana z degradacją mówiącej postaci,
− heterogeniczność stylu artystycznego,
− brak ciągłości,
− pluralizm,
− wielokodowość,
− aliterackość,
− subwersyjność,
− deformacja,
− pojmowanie zdarzenia teatralnego jako procesu work in progress,
− hipernaturalizm,
− neoekspresjonizm16.

Propozycję Lehmanna można uznać za próbę nowej systematyki dramatyczno-
-teatralnej, zastępującej rezerwuar form gatunkowych wiązką nieprzystawalnych,
formotwórczych, dowolnie montowanych modułów. Jako dynamizmy konsty-
tuujące „subwersywną” gramatykę tekstu wyprowadzone zostają z innorodnych,
nieprzekładalnych systemów. Tworzą repertuary niezależnych, uniwersalnych
chwytów jako niespecyficznych operacji na tekście. Stanowiąc wieloperspekty-
wiczną, transmedialną konstelację różnokategorialnych elementów, nie mieszczą
się już zatem w proponowanych przez Balcerzana szeregach genologicznych,
gwarantowanych formalnym porządkiem przyległości lub podobieństwa. Tworzą
one bowiem nie tylko bogatą paletę zjawisk intertekstualnych i transtekstual-
nych, ale także transsystemowych, przemieszczając „neodramat” nie tylko poza
przestrzeń literatury pięknej, ale często i poza gatunki mowy. Niewystarcza-
jąca zatem w lekturze najnowszego dramatu okazuje się formuła „gatunków
zmąconych” czy „skotłowania form” proponowana przez Clifforda Geertza17.
Być może, per analogiam do konceptu „zjawiska eseju” Romy Sendyki18,
stanowiącego antidotum na jego „niegatunkowy” bądź wręcz „antygatunkowy”
charakter, zamiast o nowym dramacie jako kategorii genologicznej moglibyśmy
zatem mówić jedynie o aporetycznym, wymykającym się ostrym klasyfikacjom,
ergo niekategorialnym, „zjawisku dramatu”. W związku z postmodernistycznym
kryzysem gatunków literackich oraz aktualną nieużytecznością tradycyjnych
badań nad immanentną poetyką tekstu, warto, za Grzegorzem Grochowskim,

16 H.-T. Lehmann, op. cit., s. 22.
17 C. Geertz, O gatunkach zmąconych (Nowe konfiguracje myśli społecznej), tłum. Z. Łapiński,

w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Warszawa 1997.
18 R. Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej świadomości gatunku, Kraków 2006,

s. 88.
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zastanowić się nad „ewentualną przydatnością pojęć »perspektywy«, »oglądu«,
»punktu widzenia« jako narzędzi stosowanych ostatnio coraz częściej do opisy-
wania złożonych konwencji gatunkowych”19. Uwzględniających kognitywistycz-
ne, wprowadzające więc w miejsce ostrych definicji figurę metafory, strategie
rozpoznań. Włączających w obszar, teraz arbitralnej, refleksji badacza zagadnie-
nie „naturalnej kategoryzacji” zjawisk, „radialnej struktury” znaczenia czy roz-
ciągliwości „zbiorów rozmytych”20. Prowadzących od konstruowania intersu-
biektywnej systematyki form do świadomości gatunku kształtowanej z wybranej
perspektywy lektury.

Jak się wydaje, szczególnie funkcjonalną odpowiedzią na rozpoznane zjawiska
„wyczerpania” form gatunkowych w dyskursie teoretycznoliterackim, dotyczącym
nade wszystko „zdradzającego” sztukę słowa trzeciego rodzaju, okazują się
narzędzia poetyki kulturowej. Co istotne − w znacznym stopniu o teatralnej
przecież proweniencji. Zaproponowane przez Stephena Greenblatta, m.in. w jego
rozważaniach poświęconych scenie elżbietańskiej i dramatom Szekspira, ufundo-
wały nowy rodzaj refleksji o literaturze osadzony w tak ważnych dla sztuki
teatru kontekstach społeczno-politycznych, odwołujących się także do rozpoznań
z zakresu antropologii kultury czy teorii komunikacji. Kulturowa optyka badań
nad dramatem i teatrem jako najbardziej społeczną ze sztuk, pomieszczoną
w zbiorowym „tu i teraz”, stanowi użyteczne narzędzie opisu nie tylko procesów
historycznoteatralnych, ale także szeroko pojmowanych praktyk kulturowych
i społecznych. Wskazująca na znaczenie studiów kulturowych jako remedium
na poststrukturalistyczny kryzys genologii Roma Sendyka podkreśla, iż:

„Gatunek” jest sposobem opisu, narzędziem służącym identyfikacji różnych rodzajów tekstów,
nie zaś normatywizacji i ocenie dzieł literackich. [...] Granice między gatunkami stały się
znowu interesujące, lecz nie jako miejsca rygorystycznego rozdzielenia − lecz jako przestrzeń
dynamicznych zderzeń, łączenia, rozmycia, krzyżowania się różnych właściwości21.

Nowe zjawiska formatotwórcze ujawniają powoli rozpoznawalne, powracające
w poetyce dramatu, jednak pochodzące z różnych systemów, chwyty22. Czy zatem
ich „konstelacja” pozwala już na wyabstrahowanie kolejnej, podlegającej kon-
wencjonalizacji rodzajowej taksonomii?

19 G. Grochowski, Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej, Warszawa
2018, s. 249.

20 Ibidem.
21 R. Sendyka, W stronę kulturowej teorii gatunku, w: Kulturowa teoria literatury. Główne

pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 277.
22 Problem ewolucji dwudziestowiecznych form dramatycznych, destruujących klasyczne wy-

znaczniki kompozycyjne rodzaju, podejmowała m.in. Anna Krajewska (Dramat i teatr absurdu
w Polsce, Poznań 1996; Dramat współczesny. Teoria i interpretacja, Poznań 2005). Przedmiotem
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Poetyka hybrydowa
Poetyka hybrydowa okazuje się kategorią nadrzędną, ogarniającą wiele zjawisk

dyrektywą „tekstotwórczą”. Wspólną dla jej zróżnicowanych manifestacji stra-
tegią artystyczną jest demontaż tradycyjnych norm gatunkowych, miksowanie
wielorakich form pisma (także nieliterackich) i łączenie ich często w całości
kompozycyjne z tekstami o pozasłownym rodowodzie. Ów zabieg implemen-
towania w tekst dramatyczny obcych elementów pochodzących z szerokiego,
pozaliterackiego uniwersum praktyk kulturowych i społecznych stanowi zjawisko
poniekąd komplementarne wobec będących przedmiotem namysłu Grzegorza
Grochowskiego „hybryd tekstowych”23, traktowanych przezeń jako przenika-
nie się tekstów literackich z nieliterackimi. Polegające z kolei nade wszystko
na odwrotnym przenoszeniu „cech literackości” w obręb dyskursów nieliterac-
kich i to zamkniętych jednak wyłącznie w medium słowa. Co istotne, w ujęciu
Grochowskiego owe hybrydyczne formy mają charakter jednorazowy, nieprowa-
dzący zatem do wykształcenia się nowych wzorców genologicznych. W najnow-
szej dramaturgii możemy jednak obserwować już proces konstytuowania się
„hybrydowych” zjawisk poetologicznych krzyżujących różne właściwości gatun-
ków i właściwości różnych tekstów, powracających ze szczególną częstotliwością,
wyznaczających zatem nową, trwałą estetykę rodzaju.

Posttradycja
Zabieg reinterpretacji tekstów zaczerpniętych z powszechnego kanonu literac-

kiego jest zjawiskiem znanym od dawna. Dramaturgia lat ostatnich, podejmując
szczególnie często intertekstualne gry z klasyką, czyni to jednak z reguły w spo-
sób zaprzeczający utrwalonej tradycji jej stylizacji. Zapoczątkowana w latach
sześćdziesiątych XX w. przez Heinera Müllera przeróbkami tekstów dawnych −
z najważniejszym wśród nich utworem HamletMaszyna − moda na przepisy-
wanie dramatów przynosi ze sobą wiele rekontekstualizujących transformacji

refleksji Krajewskiej pozostaje jednak nade wszystko polska dramaturgia absurdu. Diagnozo-
wane w niej nowe zjawiska formatotwórcze, awangardowe w momencie powstawania omawianej
twórczości, zamykają je zatem − w oczywisty sposób − w obszarze konsekwentnej literackości.
Mieszczą się więc one w paradygmacie definiowanej przez Balcerzana genologii monomedialnej
i w znacznym stopniu w spektrum zagadnień dyskutowanych przez Martina Esslina. Dramaturgii
powstałej już wyłącznie po 1989 r. poświęcone zostały natomiast prace Marty Karasińskiej, anali-
zującej strategie kompozycyjne „nowego dramatu” w perspektywie poetyki kulturowej − głów-
nie geopoetyki (Ja, Miasto. Szkice o (nie tylko) polskiej dramaturgii lat ostatnich, Poznań 2011)
i Beaty Popczyk-Szczęsnej (Dramaturgia polska po 1989 roku, Katowice 2013). Obie autorki
dyskutują m.in. zagadnienie estetyki postdramatycznej, intertekstualnej gry z tradycją literacką,
teatru głosu czy języka, hybrydycznych scenariuszy teatralnych wykraczających poza terytorium
słowa, ze szczególnie częstym odwołaniem do kategorii popkultury, tekstu miasta, gatunków
telewizyjnych i publicystyki.

23 G. Grochowski, Tekstowe hybrydy, Wrocław 2000.
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dzieł Szekspira (Król Lear Rodriga Garcı̀i, Szaleństwo Troilusa i teatr Kresydy
Wernera Schwaba), Sofoklesa (Antygona w Nowym Jorku Janusza Głowackiego,
Antygona Kreona Mira Gavrana), Racine’a (Fedra Sarah Kane, Ifigenia. Nowa
tragedia Pawła Demirskiego i Michała Zadary), Goethego (transrodzajowa
przeróbka Werter w Nowym Jorku Tima Staffela). Zyskujące dużą autonomię
utwory nie są już jednak, jak teksty Müllera, tylko próbą „uaktualnienia”
klasyki, uwspółcześniającego zderzenia jej z nowym czasem, sztuką najnowszą
i jego odbiorcą. Okazują się nierzadko gniewną odpowiedzią na kryzys i wyczer-
panie literatury, obrazoburczym gwałtem na pierwowzorze, trywializującym jego
przekaz aksjologiczny, przesłanie filozoficzne i negującym wymiar estetyczny
uznanego arcydzieła. Często już nie aktualizują, a unieważniają kulturowe
dziedzictwo. Degradują i demontują jego przeniesionego we współczesność
bohatera, rozrywają fabułę, dewaluują słowo i wulgaryzują styl, wprowadzają
elementy popkultury i sztuki mediów cyfrowych. Wędrują po motywach, strzę-
pach tradycji − spektakularnie deprecjonując historię i dewastując historycz-
nie utrwalone cezury. Idący jeszcze dalej w destruowaniu pierwowzoru zabieg
recyklingu, związany z nurtem junk art, całkowicie już demontuje oryginał
i dekontekstualizuje wyjęte z niego elementy, sprowadzając motywy zapoży-
czone z tekstów wysokiej kultury do roli uzdatnianych odpadów. Składanych
na powrót w całkowicie nową jakość zmontowaną z niezależnych, nieprzysta-
jących do siebie, ledwie przywołanych, pochodzących z odzysku tekstualnych
okruchów − strzępów fabuł, postaci, cytatów, stylistyk. Pozostająca w obszarze
„sztuki ekologicznej” poetyka teatralnego recyklingu na ogół w zamierzeniu
nobilituje jednak przywracane obiegowi kulturowemu tekstowe „surowce wtórne”
wykorzystywane teraz jako pełnowartościowe tworzywo kolejnych, autonomicz-
nych dzieł. Adresowana do młodego widza sztuka Śnieży Roberta Jarosza
stanowi dalekie echo Królowej Śniegu. Para bohaterów, Złota i Srebrny, ledwie
aluzyjne przywołuje losy Gerdy, Kaja oraz samego Andersena. Metaforycz-
nym zaczynem akcji, rozpadającej się na nieprzystawalne segmenty, staje się,
jak w klasycznej wersji baśni, rozbite na kawałki lustro, odbijające pokawałko-
waną tradycję. Autorem często sięgającym do poetyki recyklingu jest Mateusz
Pakuła. Jego nawiązujący tytułem do strategii pisarskich Müllera Konrad-
Maszyna miesza konwencje, kryptocytaty z polskiej klasyki literackiej i slogany
reklamowe, Na końcu łańcucha miksuje zapożyczenia z Szekspira, Müllera,
Wernera Schwaba i Bernarda-Marie Koltèsa... Przepisywanie dramatu i recy-
kling jako techniki nowego dramatopisania to odpowiedź na postmodernistyczną
estetykę czy szerzej − kulturę remiksu, opartą na dynamice odczytu i zapisu,
dekontekstualizacji i rekontekstualizacji, wymianie elementów budującej pomost
nie tylko między oryginałem i tekstem „pasożytniczym”, ale otwierającym tekst
literacki na transmedialne fuzje.
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Dramat głosu
Dramat głosu, wyzuty z obrazu, stanowi kolejną odsłonę rozpadu i elimina-

cji podmiotowego bohatera. Oderwany od postaci, odcieleśniony głos staje się
wyłącznie nieredukowalnym medium mowy, teraz usamodzielnionego, często
nieskładnego potoku słów24. Sfragmentaryzowany, afabularny tekst bywa kola-
żem strzępów telewizyjnych newsów, debat publicznych i spotów reklamowych,
biznesowego żargonu i beznamiętną rejestracją wielkomiejskiej heteroglosji.
Jest prezentystycznym, niekończącym się komunikacyjnym szumem. Zapisem
„zasłyszanej” społecznej fonosfery i „podsłuchanego” strumienia zdezintegrowa-
nej świadomości. Pozbawieni imion własnych, odarci z podmiotowości bohatero-
wie Trylogii z Prateru René Pollescha przepuszczają przez siebie automatycznie
bezforemne potoki społeczno-politycznych debat. Przemieszane, anonimowe głosy
w Jeffie Koonsie Goetza wyłaniają z kakofonii monologów fragmenty nieukaza-
nego na scenie miejskiego pejzażu. Pod lodem i Electronic City Falka Richtera
rejestrują niezborne myśli zaplątanego w komunikacyjnym kłączu człowieka.
Niekoherentne „głosowisko” transmituje amorficzny zgiełk mowy, odklejone
od indywiduum cudze teksty i heterogeniczne dyskursy. Zabieg dezintegracji
bohatera rozpadającego się na niespójne akty językowe wykorzystywany zostaje
nawet w dramaturgii dla dzieci. Podejmujący temat aborcji, adresowany do
najmłodszych tekst Tak jest Maliny Prześlugi „dopuszcza do głosu” nieukonsty-
tuowane jeszcze w zindywidualizowane „ja” narządy rozwijającego się płodu.

Transgraniczność
Dramat dokumentalny stanowi wyrazistą, utrwaloną od kilkudziesięciu lat

formułę dramatopisania, oscylującą między literaturą piękną, gatunkami publi-
cystycznymi i „ruchomym obrazem”, która z impetem przypomniała o sobie
w latach dziewięćdziesiątych XX w. Jej aktem założycielskim był w latach
dwudziestych teatr epicki, łączący w hybrydycznych inscenizacjach i wychodzą-
cych poza gatunek słowa faktomontażach Erwina Piscatora dokument i sceniczne
techniki medialne (fotografie, film). Za twórcę dramatu dokumentalnego uznaje
się jednak powszechnie Petera Weissa, autora opartych na faktach utworów
scenicznych, ale nade wszystko programowego artykułu Notatki o teatrze faktu
z 1968 r.25 Dotyczy on nie tylko zadań społeczno-politycznych dramatu doku-
mentalnego, ale także jego estetyki. Za najważniejsze wyznaczniki gatunkowe

24 Na postępującą degradację postaci i dialogu w nowej dramaturgii niemieckiej (Elfriede
Jelinek, Werner Szwab, Oliver Bukowski, Rainald Goetz), prowadzącą do zdominowania materii
dramatu przez „uwolnioną oralność”, narzucającą konieczność rewizji dotychczasowych defini-
cji trzeciego rodzaju, zwracała uwagę Gerda Poschmann. Eadem, Der nicht mehr dramatische
Theatertext. Aktuelle Bühnenstücke und ihre dramaturgische Analyse, Tübingen 1997.

25 P. Weiss, Notatki o teatrze faktu, tłum. M. Leyko, w: O dramacie. Od Sartre’a do Mrożka.
Poetyki, manifesty, komentarze, red. E. Udalska, Warszawa 1997.
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teatru-raportu uważa Weiss włączanie w korpus tekstu autentycznych dokumen-
tów (statystyk, bilansów bankowych, reportaży prasowych, a także materiałów
fotograficznych i filmowych). Jego poetykę, bliską teorii epickiego teatru Brechta
i Piscatora, charakteryzuje skłonność do rozluźniania i rozrywania struktury
tekstu oraz kolażowego łączenia innorodnych chwytów artystycznych i fuzji
mediów. Nawiązaniem do tradycji stał się w latach ostatnich teatr verbatim,
spopularyzowany przede wszystkim przez sceny brytyjskie i rosyjski Teatr.Doc.
W repertuarze zespołów angielskich pojawiły się dramaty związane z polityką
społeczną Margaret Thatcher, poświęcone wojnie o Falklandy, prywatyzacji
kolei. Rosyjska docudrama podjęła tematy kolonii karnych kobiet, mniejszości
seksualnych, emigrantów z republik azjatyckich. Popularna i w Polsce metoda
verbatim (Teatr Polski w Bydgoszczy, Szybki Tramwaj Miejski w Gdańsku,
Teatr Ósmego Dnia, liczne projekty kuratorskie) sytuuje powstający tekst na
granicy literatury i gatunków publicystycznych. Wykorzystuje nie tylko gotowe
już dokumenty, ale też przeprowadzone specjalnie na użytek spektaklu nagra-
nia, wywiady, reportaże, rejestracje filmowe łączone metodą cut-up w formę
niejednorodnego, parapublicystycznego scenariusza.

Homologia struktur jako podstawa kompozycyjna jest operacją transkate-
gorialną opierającą się na translacji systemów nie tylko nieliterackich, ale i nie-
językowych na tekst dramatyczny26. Oparta na podobieństwie morfologicznym
innorodnych układów stanowi dyrektywę przekładową, obierającą jako podstawę
konstrukcyjną utworu scenicznego plan miasta, architekturę wieżowca czy grę
komputerową. Sprowadzone do abstrakcyjnego modelu generują układy zdarzeń
i ogarniającą je czasoprzestrzeń. Budowane często z niezależnych modułów teksty
otwierają się na różnorodne porządki pozwalające potencjalnie na tasowanie
i przemieszczanie samodzielnych, a niekiedy opcjonalnych, jednostek fabular-
nych. Zapożyczany jako spacjalna matryca tekstu układ składającego się z klatek
mieszkań wieżowca, zgodnie z chaotycznym ruchem windy, pozwala przedstawiać
historie lokatorów z poszczególnych pięter zgodnie z losowym porządkiem jej
tras (Arabska noc Rolanda Schimmelphenniga). „Flanerujący” po mieście bez
celu bohaterowie Puzzli Szymona Wróblewskiego ułożą jego obraz z segmentów-
-klocków w zgodzie z przypadkowym rozkładem swojej wędrówki. Bohater
Electronic City Falka Richtera zagubi się w hipertekstualnej informatycznej
sieci bez początku i końca. Histerikon Ingrid Lausund połączy prezentowane
miniepizody, respektując układy półek wielkomiejskiego supermarketu.

26 Proponowana przeze mnie kategoria „homologii struktur” przywodzi na myśl znany kon-
cept „cytatu struktury” wprowadzony do dyskursu teoretycznego przez Danutę Danek, ograniczo-
ny jednak do przejmowania w korpus dzieła literackiego struktur jedynie poetyk artystycznych,
innych niż występujące w tekście macierzystym, w tym także formatów gatunkowych. Eadem,
O polemice literackiej w powieści, Warszawa 1972.
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Teksty dramatyczne, czy niekiedy bardziej scenariusze teatralne, umieszczane
na pograniczach mediów, wielokrotnie sprawiają trudność z zakwalifikowaniem
ich do określonej precyzyjnie domeny komunikacyjnej. Scalają tekst literacki
z tekstami innorodnych mediów, traktując je bądź jako upodrzędniony jeszcze
implant (immersja), bądź jako pełnoprawnego już partnera (konwergencja)27.
Gdy proponują nowe gatunki, sytuują je w obszarach międzymedialnych (sitcom,
reality show, formy publicystyczne, technoperformanse etc.). Utrwalonym od lat
chwytem implantowania przez dramat obcego medium jest wprowadzanie na
scenę rozszerzającego świat przedstawiony obrazu z monitora, anektowanie
przez tekst literacki technik i poetyk sztuk wizualnych − m.in. montażu. Spełnia-
jące już kryteria zabiegu konwergencji Factory Igora Bauersimy, Reality show(s).
Kabaret o rzeczach strasznych Przemysława Pilarskiego, Sitcom Krzysztofa Bizia
opierają się na strukturach gatunkowych popularnych widowisk telewizyjnych.
Hybrydowa kompozycja wiąże nierozerwalnie słowo z wideo i obrazem cyfro-
wym. Łączy różne porządki czasoprzestrzenne, realną rzeczywistość i świat
wirtualny. Jest intertekstualnym i wielotworzywowym patchworkiem. Dramat
ewoluuje ku technosztuce. Sprowadza postać literacką do anonimowego głosu,
wymienia na wizerunek elektroniczny i cyfrowego awatara. Eliminuje ze sceny
zewnętrzną wobec bohatera fizyczną przestrzeń, przeniesioną przez ekspre-
sjonizm do jego jaźni, teraz zamieniając ją na abstrakcyjną przestrzeń oswo-
bodzonego języka i hybrydową, atemporalną przestrzeń wirtualną. Autorskie
scenariusze teatralne Pawła Passiniego, realizowane w ramach internetowego
neTTheatre, sięgają do nowych technologii przetwarzania obrazu i dźwięku.
Wprowadzają na wirtualną scenę interaktywnego tancerza, cyfrową wizualiza-
cję ludzkiego głosu, wykorzystują gest aktora w roli edytora tekstu. Zachęcają
odbiorcę do zdalnego, interaktywnego współtworzenia spektaklu. Berliński teatr
Rimini Protokoll swój scenariusz Termin przydatności opiera na regułach gier
komputerowych, zapraszając widzów do sterowania ukazywanym na ekranie
życiem małej społeczności. Interaktywny cyberdramat wywraca na nice kla-
syczną definicję teatru jako „sztuki żywej”, dematerializuje aktora, zastępuje
człowieka postczłowiekiem.

Unicestwianie cezur międzygatunkowych, międzymedialnych czy między-
systemowych na poziomie głębokiej struktury nowego dramatu dokonuje się na
dwa przeciwstawne sposoby. Strategia konfrontowania zderza heterogeniczne,
obce paradygmaty tekstualne, akcentując ich nieprzystawalność. Opiera się na
uniwersalnych operacjach na systemach (także literackich), zarządzających po-
rządkiem składających się nań segmentów. Wykorzystuje techniki montażu,

27 Terminy stosuję za Henrym Jenkinsem. Idem, Kultura konwergencji: zderzenie starych
i nowych mediów, tłum. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007.
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kolażu, puzzli, patchworku, cut-up, budując tekstowe hybrydy. Strategia scalania
innorodnych elementów rozmywa wyodrębniające je różnice bądź, idąc dalej,
spaja ze sobą w jedno nakładające się na siebie homologiczne modele (tekst lite-
racki z grą komputerową, sitcomem, planem miasta, gatunkiem publicystycznym).
Strategia pierwsza mieściłaby się w przestrzeni genologii intermedialnej, druga
spełniałaby już kryterium transmedialności. Współczesne dramaty czy scena-
riusze teatralne, zatopione w kulturze informatycznych sieci, jawiące się jako
poddany dominacji sztuki masowej polimorficzny neosystem, wyraziście zatem
akcentują swój metakomunikacyjny wymiar. Nowe formy kategorialne post-
dramatu coraz częściej także rezygnują z materii literackiej, przemieszczając się
z obrębu literatury w obszar szeroko definiowanych mediów i praktyk społecz-
nych, przekraczając tym samym jedną z fundamentalnych dla teorii sztuki cezur.
Dramat konsekwentnie opuszcza terytorium słowa, pozostawiając po sobie −
jak w sztuce W środku słońca gromadzi się popiół Artura Pałygi − jedynie nie-
dodrukowane kartki.
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A b s t r a c t

Peregrynacja do Ziemi Świętej [Peregrination to the Holy Land] by Mikołaj Krzysztof
‘The Orphan’ Radziwiłł was first published in 1601 and within next two hundred years there
were fourteen other re-releases of the publication in different languages. The account of the
pilgrimage to Jerusalem not only proves Radziwiłł’s comprehensive education and being well
read but also presents him as a skilled sixteenth-century documentalist who knows precisely
how to attract reader’s attention. The fact that the readers have left a number of underlines,
notes, and comments in the preserved copies proves Peregrynacja do Ziemi Świętej to have
been a great literary success of those times. This article aims at determining readers’ response to
Radziwiłł’s work on the grounds of the results of the provenance research conducted on twenty
copies of Peregrynacja do Ziemi Świętej deposited in the Early Printed Books Department of
University of Warsaw Library.
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S t r e s z c z e n i e

Peregrynacja do Ziemi Świętej autorstwa Mikołaja „Sierotki” Radziwiłła została po raz
pierwszy opublikowana w 1601 r., a na przestrzeni kolejnych 200 lat ukazało się 14 jej wznowień
w różnych językach. Relacja z pielgrzymki do Jerozolimy jest nie tylko dowodem wszechstronnego
wykształcenia i oczytania Radziwiłła, ale też prezentuje autora jako zdolnego szesnastowiecznego
dokumentalistę, który doskonale wie, w jaki sposób przyciągnąć uwagę odbiorcy. Peregrynacja
zyskała ogromną popularność, czego dowodzą liczne ślady lektury (noty rękopiśmienne, pod-
kreślenia) pozostawione przez czytelników w zachowanych egzemplarzach. Celem artykułu jest
określenie recepcji czytelniczej wspomnianego dzieła na podstawie wyników badań proweniencyj-
nych przeprowadzonych na 20 egzemplarzach Peregrynacji przechowywanych w Gabinecie Starych
Druków Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie.

Słowa kluczowe: peregrynacja, podróże, stare druki, badania proweniencyjne, Mikołaj Krzysztof
Radziwiłł

Mikołaj „Sierotka” Radziwiłł (1549−1616)1, syn Mikołaja „Czarnego” (1515−
−1565), rozpoczął swą słynną pielgrzymkę w 1582 r.2 Od dwunastu lat chorował
na kiłę i podagrę, a wraz z nasilaniem się objawów chorób wzrastała jego żarliwość
religijna. Już w 1575 r. uroczyście ślubował, że wyruszy w pielgrzymkę do Ziemi
Świętej, jeśli tylko choroba ustąpi na tyle, by mu tak daleką podróż umożliwić.
Choć do poprawy nie doszło, mimo odwiedzin w licznych, głównie zagranicznych
cieplicach, Radziwiłł nie mógł wycofać się z pątniczych planów − wiązało go nie
tylko ślubowanie przed Bogiem, ale również fakt, że o swoich zamiarach zdążył
poinformować papieża Grzegorza XIII, który udzielił mu błogosławieństwa.

Z rodzinnego Nieświeża wyjechał 7 października 1582 r. Trasa podróży
wiodła przez Włochy, skąd „Sierotka” pożeglował do Syrii, zwiedziwszy po
drodze Kretę i Cypr. Zatrzymał się w Baalbek i Damaszku w celu zwiedzenia
antycznych ruin, a następnie, 25 czerwca 1583 r., dotarł wreszcie do Jerozolimy,
gdzie spędził dwa tygodnie. Kolejnym etapem podróży był Egipt. Radziwiłł zaba-
wił tam aż dwa miesiące, które upłynęły mu przede wszystkim na zwiedzaniu,
m.in. piramid, i pozyskiwaniu nowych informacji o kulturze i zwyczajach obco-
krajowców. Stamtąd udał się w drogę powrotną do domu niemal tą samą trasą,
którą przybył (zamiast podróży morskiej przez Adriatyk wybrał drogę lądem
z południa na północ Włoch), i wrócił do Nieświeża 7 lipca 1584 r.3

1 Więcej informacji biograficznych vide T. Kempa, Mikołaj Krzysztof Radziwiłł Sierotka,
Warszawa 2000 oraz H. Lulewicz, Radziwiłł Mikołaj Krzysztof zwany Sierotką, w: Polski słownik
biograficzny, t. 30, Wrocław−Warszawa−Kraków 1987, s. 349−361.

2 Na temat pielgrzymek Radziwiłłów vide S. Kalinowski, Pielgrzymki Radziwiłłów w XVI
i XVII wieku, „Peregrinus Cracoviensis” 2004, nr 15, s. 66−73.

3 Więcej na temat przygotowań do pielgrzymki i jej dokładnego przebiegu vide T. Kempa,
op. cit., s. 117−125 oraz s. 331−333. Na temat dawnego pielgrzymowania vide Peregrinationes −
pielgrzymki w kulturze dawnej Europy, red. H. Manikowska, H. Zaremska, Warszawa 1995.



297Lepiej byś był w domu siedział... − analiza śladów lektury...

Biorąc pod uwagę tak atrakcyjny w swej egzotyce plan podróży, osobiste
zapiski, które peregrynant sporządzał na bieżąco przez cały okres jej trwania4,
stanowiły dla potencjalnego czytelnika interesującą odmianę od codziennych
lektur, dla wydawcy z kolei − pewny zysk.

Radziwiłł spisał swój diariusz w języku polskim. Pierwsze drukowane wy-
danie ukazało się jednak po łacinie, w 1601 r. Autorem sporządzonego na zlece-
nie jezuitów tłumaczenia był kanonik warmiński Tomasz Treter (1547−1610).
W 1607 r. książka została po raz pierwszy wytłoczona po polsku. Tekst ten nie był
ujednak tożsamy z rękopiśmiennym pierwowzorem − stanowił przekład łacińskiej
wersji Tretera5. Na przestrzeni niespełna 200 lat Peregrynacja doczekała się
czterech łacińskojęzycznych oraz siedmiu polskojęzycznych edycji, a także tłuma-
czeń na niemiecki i rosyjski6.

W artykule prezentuję wyniki pierwszego etapu prac mających na celu określe-
nie odbioru czytelniczego Peregrynacji do Ziemi Świętej na przestrzeni wieków
(XVII−XIX w.).

Niniejsze wnioski są wynikiem analizy śladów lektury (podkreślenia, margi-
nalia, komentarze) oraz niekiedy znaków własnościowych (głównie zapisy pro-
weniencyjne) pozostawionych przez kolejnych czytelników w wybranej grupie
woluminów. Przedmiotem prezentowanego omówienia jest 20 egzemplarzy
Peregrynacji ze zbiorów Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie7. Należy pod-
kreślić, iż dotychczasowe badania stanowią jedynie etap początkowy planowanych,

4 Na fakt sporządzania przez pielgrzymów osobistych diariuszy zwraca uwagę Roman Krzywy
w: Od hodoeporikonu do eposu peregrynackiego, Warszawa 2001, s. 131.

5 Autorem polskiego tłumaczenia był Andrzej Wargocki, który, mając świadomość istnienia
polskojęzycznych rękopisów, zdecydował się jednak na przekład z łaciny. Wersja Tretera była
według niego najbliższa oryginałowi, w przeciwieństwie do obecnych w obiegu, różniących się
między sobą rękopisów. Vide M. K. Radziwiłł: Peregrinacia Abo, Pielgrzymowanie Do Ziemie
Swiętey, Kraków 1607, k. )(4 verso − )( )(1 recto. Na temat rękopiśmiennych wersji diariusza
vide J. Czubek, Mikołaja Krzysztofa Radzwiłła Peregrynacja do Ziemi Świętej, Kraków 1925,
s. IX−XVI.

6 Wydania łacińskojęzyczne: M. K. Radziwiłł, Hierosolymitana Peregrinatio..., Braniewo
1601; Antwerpia 1614, Turyn 1753, Koszyce 1756. Wydania polskojęzyczne: M. K. Radziwiłł,
Peregrinacya Abo Pielgrzymowanie Do Ziemie Swiętey, Kraków 1607; Kraków 1611; Kraków
1617; Kraków 1628; Kraków 1683; Kraków 1745 (dwa wydania). Wydania niemieckojęzyczne:
M. K. Radziwiłł, Jüngst geschehene Hierosolymitanische Reyse und Wegfahrt, Moguncja 1603;
Reissbuch in das H. Land..., Frankfurt 1609. Wydanie rosyjskojęzyczne: M. K. Radziwiłł,
Putieszestwije ko swiatym miestam i w Jegipiet, Petersburg 1787. Liczba wydań za: K. Estreicher,
Bibliografia polska, t. 26, Kraków 1915, s. 88−91 oraz Piśmiennictwo staropolskie: hasła osobowe:
N−Ż, oprac. zespół pod kierownictwem R. Pollaka, Warszawa 1965, s. 153.

7 Gabinet Starych Druków BUW przechowuje 20 egzemplarzy Peregrynacji − 13 w języku
polskim (jedno wydanie z 1607, dwa z 1611, jedno z 1617, dwa z 1628, trzy z 1683 oraz cztery
z 1745 r.) i siedem w języku łacińskim (cztery z 1601 i trzy z 1614 r.). Za nieocenioną pomoc i rady
bardzo dziękuję koleżankom z Gabinetu Starych Druków, Joannie Milewskiej-Kozłowskiej i Izabeli
Wiencek-Sielskiej.
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szeroko zakrojonych studiów źródłoznawczych, które będą w stanie potwierdzić
zaprezentowane hipotezy lub im zaprzeczyć. Jednym z ich efektów będzie
sporządzenie spisu bibliograficznego wraz ze szczegółowymi danymi prowe-
niencyjnymi (ang. copy census8) wszystkich zachowanych w polskich zbiorach
egzemplarzy Peregrynacji9. Wstępne badania wydają się potwierdzać przypusz-
czenie10, że dzieło Radziwiłła było intensywnie czytane w kolejnych wiekach −
w zachowanych egzemplarzach znaleźć można liczne ślady lektury świadczące
o dużym zainteresowaniu czytelników tekstem oraz stanowiące cenny, nieopra-
cowany dotychczas materiał źródłowy dla badań nad dawną recepcją literatury
podróżniczej oraz mentalnością nowożytnego czytelnika.

Popularność Peregrynacji
Tekst spisany przez Radziwiłła nie jest sprawozdaniem z pielgrzymki opar-

tym na schemacie monotonnego i drobiazgowego wyliczania odwiedzanych
miejsc świętych11, należy do grupy opisów pątniczych określanych przez Leszka
Wojciechowskiego mianem „dynamicznych”, obok np. wydanej w tym samym

8 Za wzorcowe monografie powstałe na podstawie copy census uznaję przede wszystkim:
O. Gingerich, An annotated census of Copernicus’ “De revolutionibus” (Nuremberg, 1543 and
Basel, 1566), Leiden 2002 oraz D. Margócsy, M. Somos, S. N. Joffe, The Fabrica of Andreas
Vesalius − A Worldwide Descriptive Census, Ownership, and Annotations of the 1543 and 1555
Editions, Leiden and Boston 2018. O potrzebie sporządzania tego rodzaju opracowań vide
D. Pearson, What Can We Learn by Tracking Multiple Copies of Books?, w: Books on the Move,
red. R. Myers, M. Harris, G. Mandelbrote, London 2007, s. 17−37 oraz D. Pearson, The Importance
of the Copy Census as a Methodology in Book History, w: Early Printed Books as Material Objects,
red. B. Wagner, M. Reed, Berlin−New York 2010, s. 321−328.

9 Centralny katalog kartkowy notuje ponad 200 egzemplarzy Peregrynacji wytłoczonych od
XV do XVIII w., przechowywanych w zbiorach różnych polskich instytucji.

10 W literaturze znaleźć można liczne opinie, jakoby Peregrynacja była książką wyjątkowo
poczytną. Vide np. T. Kempa, op. cit., s. 126−127.

11 W przeciwieństwie chociażby do, przypominającego bardziej chronografię niż relację z piel-
grzymki, tekstu Anzelma Polaka Terrae sanctae et urbis Hierusalem descriptio fratris Anzelmi
ordinis Minorum de observantia (Kraków 1512). Należy wspomnieć, że pierwsze drukowane
relacje z pielgrzymek do Jerozolimy zaczęły ukazywać się w Niemczech na przestrzeni XV w.,
najpopularniejszą był wydany po raz pierwszy w 1486 r. bestseller Bernharda von Breydenbacha
Peregrinatio in Terram Sanctam. Więcej o pracy Breydenbacha oraz o wczesnonowożytnych
opisach podróży vide L. Wojciechowski, Do świętej Katarzyny na Synaju i w Aleksandrii. Opis
pielgrzymki w nurcie piśmiennictwa pątniczego − od Breydenbacha do Wargockiego (1486−1610),
Lublin 2013; E. Ross, Picturing experience in the early printed book: Breydenbach’s Peregrinatio
from Venice to Jerusalem, Pensylvania 2014; Do Ziemi Świętej − Najstarsze opisy pielgrzymek
do Ziemi Świętej IV−VIII w., oprac. P. Iwaszkiewicz, Kraków 2010; K. Ossowska, Pierwsze opisy
podróży Polaków do Ziemi Świętej: wprowadzenie do badań w ujęciu geopoetyki, „Meluzyna.
Dawna Literatura i Kultura” 2001, nr 1, s. 21−33. Na temat rozróżnienia gatunkowego w obrębie
literatury podróżniczej vide R. Krzywy, op. cit., tamże na s. 148−149 krótka charakterystyka tekstu
Radziwiłła. Więcej na temat treści i formy Peregrynacji vide również: M. K. Radziwiłł, Podróż do
Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu 1582−1584, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1962, s. 249−255; J. Czubek,
Mikołaja Krzysztofa Radzwiłła Peregrynacja do Ziemi Świętej, s. IX−XVI.
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okresie popularnej (25 francuskojęzycznych wydań w latach 1595−1620) relacji
autorstwa Bretończyka Jacquesa de Villamonta12. Radziwiłł w przeciwieństwie
do innych, średniowiecznych i nowożytnych, autorów unika rozwlekłych cyta-
tów z wcześniejszych, często antycznych, opracowań oraz ze Starego i Nowego
Testamentu. Swoją opowieść buduje na pozyskanej przed wyjazdem wiedzy
i własnym doświadczeniu. Peregrynacja jest przede wszystkim dziełem różnorod-
nym tematycznie. Wszechstronnie wykształcony13, posiadający rozliczne zainte-
resowania „Sierotka” różnymi sposobami pozyskiwał informacje dotyczące ko-
lejnych odwiedzanych miejsc. Odkrywaniu egzotycznych obyczajów towarzyszyły
emocje − entuzjazm, zaciekawienie i zdziwienie, udzielające się również później-
szemu czytelnikowi diariusza.

Wspomnieć należy również o zabiegach „marketingowych”, które przedsię-
wziął wydawca pierwszej edycji (1601), Tomasz Treter. Tłumacząc tekst diariu-
sza z polskiego na łacinę, ubrał przekaz „Sierotki” w formę czterech listów
do przyjaciela-katolika. Działanie to miało na celu skrócenie dystansu między
autorem a odbiorcą14 i, wnioskując na podstawie późniejszej recepcji dzieła
oraz jego licznych wznowień, odniosło zamierzony skutek.

O popularności Peregrynacji zadecydował jednak jeszcze jeden niezwykle
ważny czynnik − relacja „Sierotki” posiada cechy darzonej odwieczną sympatią,
szczególnie przez „nieuczonego” czytelnika, literatury przygodowej. Podróż
obfitowała w wydarzenia wręcz sensacyjne, angażujące odbiorcę emocjonalnie.
Wśród wielu zagrożeń czyhających na życie i zdrowie peregrynanta wymienić
można chociażby: groźby poranienia przez masłoczników15, kilkukrotne unik-
nięcie porwania, sztormy czy rabunek.

Budzące emocje wydarzenia, zwięźle, lecz barwnie przeniesione na papier
przez Radziwiłła, z pewnością nie pozwalały czytelnikowi usnąć nad lekturą,
a wręcz przeciwnie − podsycały ciekawość i skłaniały do wzmożonej uważ-
ności. Dowodem zainteresowania odbiorców tekstem są pozostawione w zbada-
nych do tej pory egzemplarzach16 ślady lektury − w szczególności marginalia,

12 L. Wojciechowski, op. cit., s. 68.
13 Na temat edukacji Radziwiłła vide T. Bernatowicz, „Biblioteka jest jedna ozdoba”. Mikołaj

Sierotka Radziwiłł i książki, w: Badania księgozbiorów Radziwiłłów: materiały międzynarodowej
sesji, Olsztyn 6−7 października 1994 r., red. Z. Jaroszewicz-Pieresławcew, Warszawa 1995.

14 O wykorzystaniu formy listu przez literaturę pamiętnikarską vide R. Krzywy, op. cit.,
s. 149−151.

15 Osoby odurzone masłokiem − tureckim wyciągiem z ziół, który „z rozumnego czyni
szalonego, z cichego i pokornego okrutnika” (S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 2, cz. 1,
Warszawa 1809, s. 39, [hasło:] „masłok”).

16 Szczegółowe opisy bibliograficzne wraz z opracowaniem proweniencyjnym wszystkich
egzemplarzy Peregrynacji przechowywanych w BUW zamieściłam w Otwartym Repozytorium
Uniwersytetu Warszawskiego. Numer DOI: 10.18150/BTGH41. Adres: https://repod.icm.edu.pl/
dataset.xhtml?persistentId=doi:10.18150/BTGH41.
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podkreślenia i komentarze17. Jeden z przechowywanych w BUW egzemplarzy18

mógł służyć użytkownikowi do nauki łaciny. Sugerują to tłumaczenia trudniejszych
słów (lub ich synonimy w j. łacińskim) umieszczone na marginesach książki.
Czytelnik ten niestrudzenie kontynuował intensywne przyswajanie tekstu od
pierwszej do ostatniej strony. Przypadek ten jest też interesujący ze względu na
fakt, iż tłumaczenia słów na polski umieszczono na wewnętrznych marginesach
kart, z kolei zapiski indeksowe czy sporadyczne poprawki korektorskie w języku
łacińskim na marginesach zewnętrznych (wszystkie zapisy w tym egzemplarzu
zostały niemal na pewno sporządzone tą samą ręką).

O silnym zaangażowaniu czytelników w lekturę świadczy nie tylko obec-
ność marginaliów lub podkreśleń w większości przechowywanych w BUW
egzemplarzy, ale również częstotliwość ich występowania w danym druku.
Wśród dawnych czytelników dominowała tendencja do komentowania zwłasz-
cza początkowych części tekstu, im dalej posuwano się w lekturze, tym rzadsze
stawały się marginalia i podkreślenia19. W przypadku dzieła „Sierotki” jest
jednak inaczej − ślady lektury występują w całej książce, a fragmenty budzące
mniejsze zainteresowanie, nieraz w ogóle niekomentowane, to często początek
i koniec, zawierające opis wyjazdu i powrotu, tj. − przeprawy przez znaną
odbiorcy Europę20.

Za najbardziej ekspresyjne świadectwo zainteresowania lekturą uznać trzeba
komentarz: „Lepiej byś był w domu siedział, mój Radziwile”21, umieszczony

17 Badania proweniencyjne, uwzględniające również ślady lektury, prowadzone były w Polsce
już pod koniec XIX w. (S. Siennicki, L. Birkenmajer, K. Piekarski, S. Kot). W ostatnich latach
ukazało się kilka publikacji omawiających w szczególności dawne marginalia, jak np.: H. B. Hackel,
Reading Material in Early Modern England, Cambridge 2009, s. 138−149; H. J. Jackson, Marginalia:
Readers writing in books, New Haven−London 2001 oraz Marginalia w książce dawnej i współ-
czesnej, red. B. Mazurkowa, Katowice 2019.

18 Sygn. BUW: Sd. 714.318 (Braniewo 1601). Na stronie tytułowej tego woluminu widnieje wpis
własnościowy Luca Gębicki. Najprawdopodobniej chodzi o poetę i prawnika, a także burmi-
strza Poznania, Łukasza Gębickiego, wcześniej (1633) studenta prawa Akademii Krakowskiej
(vide Polski słownik biograficzny, t. 7, s. 416; Piśmiennictwo staropolskie: hasła osobowe: A−M,
Warszawa 1964, s. 188). Jest on najwcześniejszym zidentyfikowanym i możliwe, że pierwszym
właścicielem książki. Wspomniane liczne zapiski nie pochodzą jednak raczej od niego, a od póź-
niejszego użytkownika.

19 I. Wiencek-Sielska, Adnotacje rękopiśmienne i inne ślady lektury jako źródło do badań nad
mentalnością epok dawnych, Warszawa 2020 (praca doktorska), s. 65; W. Sherman, Used books:
marking readers in Renaissance England, Philadelphia 2009, s. 41.

20 Brak śladów lektury albo mniejsze ich zagęszczenie w początkowej i końcowej części książki
np. w egzemplarzach BUW o sygnaturach: 4.6.2.20 (Kraków 1745), 714.328 (Antwerpia 1614),
713.1444 (Kraków 1617), 713.1636 (Kraków 1683), 713.1684 (Kraków 1683).

21 Przy akapicie − „Roku Pańskiego 1584 dnia siódmego lipca przyjechałem do Nieświeża,
a wyjechałem był Roku Pańskiego 1582 Septemb[ris] 16” w egz. o sygnaturze Sd. 713.1671
(Kraków 1683). Być może zapis ten pochodzi od podpisanego na stronie tytułowej Antoniego
Różańskiego. Niestety trudno w tym przypadku o jakiekolwiek dane biograficzne, być może chodzi
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przez jednego z użytkowników pod ostatnim akapitem tekstu. Można podej-
rzewać, że wydarzenia opisane przez „Sierotkę”, a w szczególności niebezpie-
czeństwa, w jakie obfitował każdy etap podróży, spowodowały, że czytelnik,
oddający się lekturze w komfortowym i bezpiecznym zaciszu domowych piele-
szy, uznał, iż odbycie pielgrzymki, podczas której narażone było nie tylko zdro-
wie, ale często i życie przebywającego z dala od ojczyzny autora, nie było warte
takiego ryzyka. Zapisek nie świadczy zatem o negatywnej, a bardziej emocjo-
nalnej recepcji tekstu22. Tezę tę potwierdza również fakt, iż w żadnym z bada-
nych egzemplarzy nie odnaleziono znaków mogących świadczyć o pejoratywnym
odbiorze dzieła Radziwiłła.

Za dowód niegasnącego zainteresowania czytelników Peregrynacją można
uznać również nienajlepszy stan zachowania egzemplarzy przechowywanych
w Gabinecie Starych Druków BUW. Niemal wszystkie woluminy noszą ślady
zniszczeń typowe dla książek często czytanych − brak pierwszych i ostatnich
kart lub ich poważne uszkodzenia (niekiedy reperowane w XIX w.), inne karty
luźne, naddarte, poplamione. Przyczyną defektów w krakowskich edycjach
polskojęzycznych jest nie tylko intensywna lektura, ale również niezbyt dobra
jakość papieru, na którym były drukowane23. Ich szanse w zmaganiach z czasem
były zdecydowanie mniejsze niż bardziej „luksusowych” egzemplarzy łacińsko-
języcznych tłoczonych w Antwerpii.

Najczęściej adnotowane fragmenty
Bazując na śladach lektury pozostawionych w egzemplarzach BUW, wyodręb-

nić można kilka kategorii tematycznych, które wzbudziły statystycznie największe
zainteresowanie czytelników omawianych książek. Sporo uwagi poświęcili opisom
obcej fauny i flory, ciekawostkom kulinarnym oraz obyczajowym. Za szczególnie
interesujący uznany został opis Jerozolimy, a także niektóre fragmenty nawią-
zujące do Starego Testamentu.

Tematem książki jest pielgrzymka żarliwego katolika do Ziemi Świętej.
Do publikacji diariusza nakłonili autora jezuici, dostrzegłszy w pismach „Sierotki”

o podskarbiego żółkiewskiego działającego w drugiej połowie XVIII w. (vide S. Gąsiorowski,
Chrześcijanie i Żydzi w Żółkwi w XVII i XVIII wieku, Kraków 2001, s. 162).

22 Od pierwszej połowy XVI w. odbiorcom coraz częściej zdarzało się wyrażać na kartach książki
osobiste opinie o czytanym tekście. Vide I. Wiencek-Sielska, op. cit., s. 66−68 oraz H. J. Jackson,
op. cit., s. 50−53.

23 Antwerpska wersja łacińska, reprezentująca wysoki poziom typograficzny (wydana staran-
nie, w formacie folio, na lepszym papierze, rozpoczynająca się od pięknej sztychowanej karty
tytułowej, a w późniejszych wydaniach uzupełniona wysokiej jakości miedziorytami) stanowiła
rozrywkę dla bardziej zamożnego odbiorcy, z kolei polskojęzyczne wydania w formacie quarto
z pewnością były tańsze, przeznaczone dla mniej majętnego i niekoniecznie wykształconego
czytelnika.
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duży potencjał kontrreformacyjny24. Wydawać by się zatem mogło, że znaki
w postaci podkreśleń, komentarzy czy N[ota] B[ene] na marginesach pozosta-
wione przez kolejnych czytelników powinny25 wskazywać przede wszystkim na
fragmenty ściśle związane z celem podróży − miejscami kultu znanymi z Pisma
Świętego, z Jezusem, Maryją, relikwiami i rozlicznymi świętymi.

Taki modus operandi właściwy był chociażby użytkownikom dawnych polsko-
języcznych „przewodników” po Rzymie − zaznaczali oni głównie fragmenty doty-
czące wybranych świętych, co ważniejszych relikwii lub informacje dotyczące
Polski26. W przypadku książki Radziwiłła sytuacja jest inna. Oprócz nielicznych
oznaczeń zwracających uwagę na fragmenty dotyczące Grobu Pańskiego i innych
miejsc świętych oraz złego traktowania katolików przez Turków (dla przykła-
du w jednym z egzemplarzy27 oznaczono N[ota] B[ene] wszystkie fragmenty,
w których mowa była o tym, że Turcy zabraniają chrześcijanom odwiedzać
konkretne miejsca, np. że nie mogą oni przebywać w meczetach tureckich),
znaleźć można liczne dowody zainteresowania życiem codziennym w obcych
krajach: ciekawostkami gospodarczymi − np. dopiski indeksowe lub N[ota]
B[ene] przy akapitach o „czasie żniw”28 i informacji o tym, że „rozmaryn lubio
owce”29, krajoznawczymi − dopiski indeksowe hortus30, „rzeki”31, a także zoo-
logicznymi − zaznaczone opisy zwierząt takie jak „dziwne zachowania rybitw”32,

24 Kościół katolicki w okresie posoborowym pragnął szczególnie podkreślić rolę pielgrzymek
w życiu swoich wiernych, jednocześnie potępiając nauki protestanckie, które, tak jak zdobywaniu
odpustów, niechętne były również samej idei pielgrzymowania. Sierotka w tekście diariusza nieraz
daje wyraz swojej niechęci do innowierców, nazywając ich „zaraźliwymi heretykami” czy „hałastrą
heretycką” (T. Kempa, op. cit., s. 117, 136).

25 O nieoczywistych wynikach badań nad dawną recepcją tekstu na podstawie śladów lektury
wspomina H. J. Jackson, op. cit., s. 178.

26 M. Osuch, Polskie opisy Rzymu ze zbiorów Gabinetu Starych Druków BUW. Studium prowe-
niencyjne, „Terminus” 2020, t. 22, z. 1 (54), s. 51−74.

27 Sygnatura BUW: Sd. 713.1684 (Kraków 1683).
28 N[ota] B[ene] w egz. o sygnaturze Sd. 713.1684 (Kraków 1683), s. 204 („Żniwo kiedy” −

„żniwo poczynaią w końcu marca”). To samo podkreślono w łacińskojęzycznym egz. o sygnaturze
Sd. 714.326 (Braniewo 1601), s. 165.

29 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1643 (Kraków 1607), s. 53 („Rozmaryn też gorzki bardzo lubią
owce”). Użytkownik egzemplarza o sygnaturze Sd. 713.1671 (Kraków 1683), który pozosta-
wił w książce nieliczne ślady lektury, też zaznaczył ten fragment jako ciekawy N[ota] B[ene]
na marginesie.

30 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1643 (Kraków 1607), s. 21 („Ogród ma wprawdzie nie bardzo
wielki ale cudny”).

31 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1643 (Kraków 1607), s. 39 („Z tejże góry dwie rzece początek
swój mają”); oraz egz. o sygnaturze Sd. 714.328 (Antwerpia 1614), s. 156.

32 W egz. o sygnaturze Sd. 713.1684 (Kraków 1683), umieszczono N[ota] B[ene] na s. 189
przy fragmencie „Dziwna prawie” − „Rybitwy ilekroć chcą odetchnąć, głów z wody nie wynoszą,
ale tylko usta otwierając tchną. Pewna to, że dzień cały mogą trwać w wodzie i na wierzch ode dna
spłynąwszy, choć głowy nie ukazując oddychać. Które gdyśmy w wodzie baczyli, kazał żeglarz
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charakterystyka hipopotama33 czy kameleona. Fragment dotyczący tego ostat-
niego zainteresował niemal rekordową, jeśli chodzi o egzemplarze przechowy-
wane przez BUW, liczbę czytelników − został w różny sposób zaznaczony przez
sześciu z nich34, obcujących zarówno z tekstem polskim, jak i łacińskim. Z uwagi
na to, a również jako dowód szczegółowości i atrakcyjności tekstu Radziwiłła,
przytaczam opis kameleona w całości:

I tom tu naznaczyć chciał, że wiele ich chce wiedzieć o chameleoncie, których trzech mieli
w klasztorze zakonnicy, bo iż drzewek oliwnych kilka mają, po tych tam drzewiech się
chowają. Jest na kształt jaszczurki i tejże wielkości, ale nie kąsze, bo też gęby nie ma,
gdyż tylko wiatrem żywie. Dziurkę ma niewielką jako ziarno pieprzu mniejsze, którą wiatr
bierze w się; k temu nie jest jadowity, bardzo pomaluśku chodzi i gdy człowiek je weźmie
i posadzi na się (bo nie przykro trzymać w ręku, jako inszą gadzinę), to tak będzie poma-
luszku chodziło po człowieku, aż je zsadzi, bo i z drzewa nie znidzie nigdy, i przez dzień
ledwie na łokciu się ruszy. Są przedsię miejscy jakoby czarne kropki po nim, ale płatami,
nie wszystek pstry. Że odmienia sobie farbę wedle maści, na którą patrzy, to prawda,
oprócz czerwonej a żółtej, czegośmy często próbowali, jedno żony kropki czarne to się nie
mienią, chyba sama skóra; oczy ma wypukłe, okrągluchne i wesołe, a razem może jednym
okiem patrzyć na górę, a drugim na dół, albo jednym naprzód, drugim nazad, i gdy go
posadzi na jakiej maści, a drugą z drugą stronę ku górze trzyma, on na obie patrzy zaraz;
na którą potem pilniej, że oka nie spuści, w tę się odmieni, jednak rychlej odmianę znać
na nim, gdy na jednę maść patrzy, i jakoby pacierz zmówił, to się odmieniać pocznie,
więc już znacznie się potem odmienia. Sadzałem go na maści: białą, zieloną, modrą, szarą,
czarną, to każdą brał na się; na czerwoną teżem sadzał, ale nie odmieniał się, a żółtej nie
mieliśmy, a i tej, powiadają, na się nie bierze. Nie czyści się, bo też nie ma czym, zrosło
mu się; a też i nie pije, i nie je nigdy35.

wystrzelić z muszkietów, by pod dżermę nie podeszli i nie wywrócili”. Rybitw = wodny ptak
żywiący się rybami, rybitwa lub mewa (vide F. Wysocka, Mały słownik zaginionej polszczyzny,
Kraków 2003, s. 294; S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 5, Warszawa 1951, s. 782).

33 W egz. o sygnaturze 4.6.2.20 (Kraków 1745) umieszczono N[ota] B[ene] na s. 182 przy
fragmencie „widzieliśmy w rzece cztery konie morskie. Żubrom naszym postawą, sierzcią, y wiel-
kością bardzo podobne, tylko że bez rogów...”.

34 Kameleon zainteresował czytelnika egzemplarzy łacińskojęzycznych o sygnaturach: Sd.714.318
(Braniewo 1601), Sd. 714.326 (Braniewo 1601), s. 126 i Sd. 714.328 (Antwerpia 1614), s. 119
oraz polskojęzycznych o sygnaturach 4.6.2.20 (Kraków 1745), s. 152, 28.20.4.7374 (Kraków 1745),
s. 115, Sd. 713.1463 (Kraków 1628), s. 153.

35 M. K. Radziwiłł, Podróż do Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu 1582−1584, s. 117−118. Pierwsze
szczegółowe opisy kameleona pojawiły się już w starożytności − u Arystotelesa, a następnie Pliniusza.
Vide The Oxford Handbook of Animals in Classical Thought and Life, red. G. L. Campbell,
Oxford 2014, s. 418−419. Polskie zainteresowanie kameleonem również nie słabło przez wieki −
w XVIII w. Benedykt Chmielowski w rozdziale Nowych Aten „O enigmach i zagadkach” zamiesz-
cza wierszyk „Kto strawą, a ja wiatrem moje członki pasę / Co kolorów na mnie ich, jak wybił
przez prasę / Z gadu jestem nie kąsam, ledwo mnie znać małą / Żółw mnie leniwy przejdzie,
w zadzie pozostałą”. Odpowiedzią na zagadkę jest kameleon − „zwierzątko wiatrem żyjące, bardzo
powoli się czołgające”, B. Chmielowski, Nowe Ateny, Lwów 1755, s. 1206.
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Odbiorcy tekstu Radziwiłła interesowali się też ciekawostkami kulinarnymi
(„kandyzata”36, „wino czerwone i białe z rozynków”37, „wina białe, czerwone”38,
piece, które rodzą kurczęta39). Uwagę czytelników przykuł również masłok,
wynotowany na marginesie dwóch egzemplarzy40.

Należy ponadto wspomnieć o przypadku, gdy użytkownika książki szczególnie
zainteresowały wszelkiego rodzaju głazy i kamienie, które z zapałem oznaczał
zapiskami indeksowymi na marginesach − takich śladów lektury, w postaci
„kamień” lub „skała”, znajduje się w jednym egzemplarzu41 aż 12. Liczne margi-
nalia (w większości indeksowe) w tej książce zostały sporządzone jedną ręką
w języku polskim i łacińskim. Ich autorem był najprawdopodobniej domini-
kanin Florian Istubowicz. Na stronie tytułowej znajduje się jego zapis własno-
ściowy: „Utitur cum Licentia Superiorum Frater Pater Florianus Istubowicz
Procurator pro tunc Causarum Conventus Cra[co]viensis Ordinis Praedicatorum
[= dominikanie Kraków] Anno Domini 1723”, na s. 39 i 87 dwie noty o różnej
długości: „Utitur cum Licentia Suorum Superiorum Pater Frater Florianus
Istubowicz Ordinis Praedicatorum Professus ac Filius Conventus Cracoviensis
i Florianus Istubowicz”. Istubowicz był kolejno kaznodzieją w Krakowie, Lubli-
nie i Piotrkowie, prokuratorem prowincji w Trybunale Koronnym, przeorem
w Borku i w Sandomierzu. W 1714 r. złożył śluby zakonne w Krakowie,
gdzie zmarł w 1765 r. W kartotece biograficznej dominikanów polskich przecho-
wywanej w Archiwum Polskiej Prowincji Dominikanów w Krakowie określony
został mianem „sławnego kaznodziei”. Niestety nieznane są jakiekolwiek świa-
dectwa potwierdzające, by interesował się geologią, zatem kwestia not dotyczą-
cych skał i kamieni na marginesach tego egzemplarza pozostaje niewyjaśniona42.

36 Sd. 713.1643 (Kraków 1607), s. 216 („rzucano z jego Galery wszędy około po wodzie roz-
maite kandyzata, cukry y konfekty w pudełkach okrągłych”).

37 Sd. 713.1643 (Kraków 1607), s. 21 („[...] na każdy rok dwakroć sto tysięcy koszow rozynkow
mnieyszych wina czerwonego i białego około trzydziestu tysięcy beczek wychodzi”).

38 Sd. 713.1643 (Kraków 1607), s. 181 („Cypr nie ma win białych a Hieruzalem zasię czer-
wonych...”).

39 W egz. Sd. 713.1684 (Kraków 1683) wspomniany już, niezidentyfikowany niestety czytelnik,
który skrupulatnie zaznaczał wszystkie fragmenty dotyczące niedopuszczania do danych miejsc
chrześcijan, pokusił się też o komentarz (s. 186) na temat niesamowitych pieców rodzących
kurczęta − zanotował na marginesie „kurczęta w piecach lęgną” obok ustępu „pilno przypatrywa-
liśmy się piecom, w których kurczęta z jajec ludzie wielkim przemysłem bez nasadzenia koko-
szy wywodzą”. Owe piece-inkubatory opisywał już Pliniusz Starszy w swojej Historii Naturalis,
a także, tworzący później niż „Sierotka”, Jakub Haur w Składzie abo skarbcu.

40 W egz. o sygnaturze Sd. 714.328 przy fragmencie „Ille, accepto Maydino, in pectore duo
vulnera satis profunda tractim sibi inflixit” (pol.: „On, zażywszy masłok, zadał sobie z wolna
w pierś dwie dość głębokie rany”) umieszczono zapis „opity masłokiem”.

41 Sd. 713.1643 (Kraków 1607).
42 Być może Istubowicz wykorzystywał zaznaczone fragmenty dotyczące skał w swoich kaza-

niach, na przykład odnosząc się do ich symboliki. Brak jednak dowodów na poparcie tej hipotezy −
teksty kazań nie są znane.
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Czytelnicy wykazywali też zainteresowanie obcymi obyczajami. Na przykład,
w jednym z mniej adnotowanych egzemplarzy zaznaczono krzyżykiem ustęp
„[...] kedy całą noc tańcowali, żony przecie Panu młodemu nie dano aż ku
świtaniu. Albowiem ten jest u nich zwyczaj, że im prędzej skacze tym rychlej
żonę bierze”43. W dwóch innych woluminach podkreślono z kolei fragmenty
mówiące o tym, że Arabowie przewyższają mężnością Turków44. Dwóch czytel-
ników zwróciło uwagę na fragment mówiący o sposobach druzów na pamiętanie
o śmierci i niepoświęcanie uwagi wyglądowi zewnętrznemu45. Ustęp ten mógł
zwrócić szczególną uwagę odbiorców ze względu na fakt, iż kończy się wskazówką
dla czytelnika: „Dobrze uważanie spraw ludzkich i końca ich, a zwłaszcza w ludu
grubym, godne, aby go i naszy chrześcijani przed oczy kładli sobie często”.

Uwagę adnotatorów zyskał również opis Jerozolimy. Przy fragmencie
„Albowiem zgadzają się z tym autorowie wszyscy, że teraźniejsze Jeruzalem
daleko jest mniejsze niżeli ono dawne...” w jednym z egzemplarzy wydrukowa-
nych po polsku w 1683 r. umieszczono notę „NB ulic było wszystkich w Jeru-
zalem 13824”46, w kolejnym, z 1607 r., dopisano „Jeruzalem było wielkie”47.
Cały fragment o tym, że nowa Jerozolima jest mniejsza od starej, a następ-
nie ten mówiący, że jest tam 480 synagog, podkreślono również w jednym
z łacińskojęzycznych egzemplarzy48. Zapiski liczbowe tego typu, niekiedy rów-
nież po prostu zamiana liczb występujących słownie w tekście na cyfry arabskie,

43 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1463 (Kraków 1628), s. 241. Najprawdopodobniej zaznaczenie
wykonane zostało ręką Antoniego Rutkowskiego [czy też Putkowskiego] podpisanego na s. 25,
na verso górnej wyklejki i samym imieniem na s. 291. Nazwisko, mimo że zapisane dwukrotnie,
jest niestety trudne do odczytania, co uniemożliwia jednoznaczną identyfikację tego posesora.

44 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1444 (Kraków 1617), s. 49; Sd. 713.1684 (Kraków 1683), s. 49
(„[...] że kiedy ich dziesięć tylko z swoimi długimi włóczniami w koszulach [...] stanie, tam trzy-
dzieści Turczynów zbrojnie i z muszkietami kusić się o nie ledwie śmią”).

45 Obok tego fragmentu w egz. o sygnaturze Sd. 713.1444 (Kraków 1617) umieszczono zapis
„nota de meditatione mortis” (s. 173); w łacińskojęzycznym egz. o sygnaturze Sd. 714.318 (Braniewo
1601) ten sam fragment podkreślono (s. 142). Chodziło o podawanie obcym wody, grzebienia
i lustra, aby za pomocą tych rekwizytów nieustannie przypominali sobie o swojej śmiertelności.
Vide M. K. Radziwiłł, Podróż do Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu 1582−1584, s. 129−130.

46 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1636 (Kraków 1683), s. 136. Warto zaznaczyć, że jest to jedno
z zaledwie trzech podkreśleń w tym woluminie, co wskazywałoby na wyjątkowe zainteresowanie
czytelnika akurat tym fragmentem. Zanotowaną liczbę 13 842 uzyskał, przemnażając przez siebie
liczby występujące w tekście („Bo ono stare [miasto] miało dwadzieścia rynków i cztery, a do każ-
dego dwadzieścia cztery ulic przychodziło, każda zaś ulica przecznic dwadzieścia cztery miała”).
Chętnie zaznaczanym fragmentem był też ustęp mówiący o tym, jak liczni są Żydzi w Jerozolimie −
zwróciło na niego uwagę trzech użytkowników.

47 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1643 (Kraków 1607), s. 136. Notatka najprawdopodobniej ręką
Floriana Istubowicza.

48 Egz. o sygnaturze Sd. 714.318 (Braniewo 1601), s. 112. To samo zaznaczone obok łacińsko-
języcznego tekstu „quadrigentas octuaginta” liczbą „480” w egz. Sd. 714.328 (Antwerpia 1614),
s. 105.
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pojawiają się w starych drukach dość często i najprawdopodobniej implikują
zamiłowanie użytkowników do danych liczbowych lub statystycznych. Mogą też
stanowić świadectwa dawnych praktyk mnemotechnicznych, a przypadku egzem-
plarzy łacińskojęzycznych zapisanie skomplikowanych łacińskich liczb na margi-
nesach mogło po prostu ułatwić i przyspieszyć ponowną lekturę.

Odbiorcy Peregrynacji zwracali też oczywiście uwagę na kwestie związane
z religią katolicką czy Pismem Świętym, choć, jak wspomniano, nie były to
fragmenty statystycznie najczęściej adnotowane. Najciekawszy z nich został pod-
kreślony w aż siedmiu49 z badanych egzemplarzy (pięciu polskich i dwóch łaciń-
skich). Fragment ów dotyczy „owocu z drzewa”, którego skosztowali w Ogro-
dzie Rajskim Adam i Ewa. „Sierotka” tłumaczy, iż w Syrii uznaje się za ten
owoc nie jabłko, a figę adamową, czyli banan (zwany w książce z arabskiego
lub łaciny „mauza”50 − „zda się jakoś naszym ogórkom podobny, tylko że dłuższy,
grubszy”51). Dociekliwy Radziwiłł dowiedział się, jakimi argumentami na popar-
cie tej tezy dysponują Syryjczycy − winę za rozpowszechnienie popularnej wersji
z jabłkiem ponosić ma według nich łacińskojęzyczny przekład Biblii autorstwa
św. Hieronima, który to, „gdy słowo mauza w łacińskie wyłożyć nie mógł, tak tylko
po prostu wyłożył: owoc z drzewa”. Pełen sceptycyzmu wobec tej teorii autor
kontynuuje jednak:

[...] ale temu sami mogą wierzyć, bo nie masz podobieństwa, aby św. Hieronim, z natchnie-
nia Ducha Świętego Pismo przekładając i do tego języków dostateczną wiadomość mając,
tego nie miał umieć i wyłożyć nie mógł. Druga ich racja, że mauzę w talerzyki pokrajawszy,
zaraz widzieć żyłki na kształt litery T, to jest na kształt krzyża [...] aleć i w ogórkach naszych
coś też podobnego widzieć każdy umie52.

Spór o owoc z Ogrodu Rajskiego trudno dziś rozstrzygnąć na czyjąkolwiek
korzyść, w tekście oryginalnym Starego Testamentu nie określono bowiem
jego gatunku (Rdz 2,9; 3,3). W późniejszych przekazach i ikonografii owoc
przyjmuje więc różne formy − m.in. jabłka, figi, granatu bądź właśnie musy,
czyli banana53.

49 Egz. polskojęzyczne o sygnaturach Sd. 713.1444 (Kraków 1617), s. 45; 713.1684 (Kraków
1683) s. 45; 713.1463 (Kraków 1628), s. 45; 4.6.2.20 (Kraków 1745), s. 40 oraz egz. łacińskie
o sygnaturach Sd. 714.318 (Braniewo 1601); Sd. 714.328 (Antwerpia 1614), s. 35.

50 Etymologia słowa mauza lub musa jest niejasna i od wieków stanowi kwestię sporną.
Vide A. Davidson, The Oxford Companion to Food, Oxford 2014, s. 58.

51 M. K. Radziwiłł, Podróż do Ziemi Świętej, Syrii i Egiptu 1582−1584, s. 38−39.
52 Ibidem.
53 Vide Encyklopedia katolicka, t. 4, Lublin 1983, s. 251−252 ([hasło:] „Drzewo Poznania”);

R. Masiola, R. Tomei, Descriptions, Translations and the Caribbean: From Fruits to Rastafarians,
Perugia 2016, s. 50−51; D. Koeppel, Banana: The Fate of the Fruit That Changed the World,
New York 2009, s. 3−8.
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Trzem czytelnikom54 spodobał się fragment dotyczący drzewa figi faraono-
wej (figi leśnej), które „cudem boskim od korzeni do wierzchołka jest prze-
szczepane”55. Być może odbiorcy (szczególnie ci dwaj, którzy zwrócili uwagę
na oba wspomniane fragmenty) skojarzyli ten ustęp z wcześniejszym opisem
figi rajskiej. W tym przypadku skojarzenie musiałoby być jednak daleko idące,
gdyż Radziwiłł ani razu nie określa mauzy mianem figi rajskiej czy też adamowej.
„Jama”, która powstała w pniu drzewa skutkiem cudownego rozszczepienia,
miała stać się później, jak pisze „Sierotka”, schronieniem dla Maryi z Dzieciąt-
kiem i być może właśnie ta informacja, a nie sam fakt istnienia takiego drzewa,
zainteresowała adnotatorów.

Oprócz przytoczonych powyżej przykładów w badanych egzemplarzach zauwa-
żyć można również inne ślady działalności czytelniczej typowe56 dla odbiorcy
siedemnasto- i osiemnastowiecznego. Na jednym z polskojęzycznych egzempla-
rzy57 właściciel naniósł krótkie zapiski biograficzne: „1696 die 17 Juni Najjaśniej-
szy Jan trzeci król polski życie swoje skończył” i autobiograficzne „1695 Te xięge
syn mój Mikołaj Swiderski Posłał mi Z Warszawy die 6 maja Łukasz Swiderski
Burgrabia Dworku Bełskiego”58, „Odebrałem książkę tę od J. M. pana Żabiń-
skiego będąc w Iwankowcach59 [...] 12 octobris 1700 roku”, „Przyjechałem z Kra-
kowa d[ie] 24 Januarij 1701”. Na kartach tytułowych lub wyklejkach omawia-
nych woluminów występują również skreślone wpisy własnościowe lub zapiski
innej treści naniesione ręką wcześniejszych właścicieli, których ślad za wszelką
cenę chciano usunąć z kart książki60. We wspomnianym egzemplarzu należącym
do Łukasza Świderskiego zamazano na przykład umieszczoną na wyklejce dolnej

54 W egz. o sygnaturach: Sd. 713.1444 (Kraków 1617), s. 227; Sd.713.1636 (Kraków 1683),
s. 227; 713.1684 (Kraków 1683), s. 227.

55 Przeszczepane = przełupione (vide S. B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 4, Warszawa
1951, s. 595).

56 Na temat dawnych różnych rodzajów śladów lektury oraz dawnych praktyk czytelniczych
vide m.in.: J. Gruchała, Iucunda familia librorum, Kraków 2002; A. Arendt, Archeologia zatro-
skania, Warszawa 2019; W. Pawlak, De eruditione comparanda in humanioribus. Studia z dziejów
erudycji humanistycznej w XVII wieku, Lublin 2012; I. Wiencek-Sielska, op. cit.; H. J. Jackson,
op. cit.; S. Orgel, The reader in the book: a study of spaces and traces, Oxford 2015; W. Sherman,
op. cit.

57 Sd. 713.1636 (Kraków 1683).
58 Bełzk, aktualnie na Ukrainie w obwodzie lwowskim. Niestety trudno o biografię któregoś

ze Świderskich, Spisy urzędników województwa bełskiego i ziemi chełmskiej XIV−XVIII wieku
(Kórnik 1992) nie notują ani Łukasza, ani Mikołaja.

59 Iwankowice − aktualnie wieś na Ukrainie pod Kamieńcem Podolskim, w obwodzie Chmiel-
nickim. Wspomniany w zapisie Żabiński niestety niezidentyfikowany.

60 Wykreślanie znaków własnościowych poprzednich właścicieli było praktyką powszechną
wśród dawnych czytelników i uskutecznianą aż do XX w. O zachowaniach takich świadczą liczne
ślady po skreślonych, zatartych, wydrapanych czy zaklejonych proweniencjach na książkach
z GSD BUW, są też one poświadczone w literaturze, m.in. W. Sherman, op. cit., s. 163.
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formułkę „Sam nie wiem kto tu pisał, by[m] na szubinicy nie wisiał. KK lat 60”61.
Pojawiały się również zabawne wierszyki, jak np. ten na verso dolnej okładki
jednego z egzemplarzy łacińskojęzycznych: „A uboga Kalwinka bardzo trwoży
z sobą, / że pod jedną nie będzie zbawiona osobą / po katolicku ona będzie
wierzyć z nami / w jednego i pod trzema wierząc osobami”62.

Radziwiłł w Indeksie ksiąg zakazanych
Omawiając ślady lektury i znaki własnościowe znajdujące się na kartach

Peregrynacji, nie można pominąć jeszcze jednej kwestii, podnoszonej przez kilku
badaczy63. Trzy z przechowywanych w BUW egzemplarzy książki Radziwiłła,
zupełnie różnych proweniencji, oznaczono następującymi zapisami: „Tej książki
nie wolno czytać bo jest zakazana via indicem Prohibito[rum] Libro[rum]
L. N. Nicolaus Radivi[lus] Palat[inus] Vilnen[sis]”64; „Hic Libera Sacra Sede
Ap[osto]lica est prohibitus” (oraz zapis majuskułą „PROCHIBITUS”)65,
a także „NB Hic liber est prohibitus ab Alexandro Papa 7mo et a Tridentino
Synodo”66. Interesujące jest, iż w przypadku ostatniego z wymienionych wolu-
minów zapis „Prohibitus”, pozostawiony prawdopodobnie tą samą ręką na verso
karty tytułowej, został zamazany.

Mikołaj Krzysztof „Sierotka” Radziwiłł porzucił kalwinizm w roku 1566.
Co prawda swoją konwersję ujawnił dopiero w 1572 r., pozwalając do tego czasu
na funkcjonowanie zborów różnowierczych w swoich dobrach, jednak z cza-
sem stał się wzorowym katolikiem, a tekst jego diariusza uznano za propagujący
hasła kontrreformacyjne. Zaglądając do wskazanego przez autora jednej z zapi-
sek Indeksu wydanego w 1664 r. przez papieża Aleksandra VII, wśród pisa-
rzy zakazanych rzeczywiście znaleźć można nazwisko Radziwiłła − „Nicolaus
Radzivil Palatinus Wilnensis”67 i to na dodatek wśród autorów primae classis.

61 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1636 (Kraków 1683).
62 Egz. o sygnaturze Sd. 714.328 (Antwerpia 1614).
63 P. Buchwald-Pelcowa, Autorzy polscy w indeksach ksiąg zakazanych, „Przegląd Humani-

styczny” 1996, nr 1, s. 121−129, a za nią m.in.: L. Wojciechowski, op. cit., s. 91−92; D. Wajs,
Nowe spojrzenie na Orient, w: Podróże kulturowe, red. M. Czornak, A. Stasiak, D. Wajs, Lublin
2015, s. 28−29.

64 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1443 (Kraków 1628).
65 Egz. o sygnaturze Sd. 713.1643 (Kraków 1607). Zapis prawdopodobnie ręką wspominanego

już Floriana Istubowicza. Zdjęcie karty tytułowej z zapisem PROCHIBITUS: http://arkyves.org/r/
view/cerlpda_7cf0e/him_CERLPDA (d.d. 10.01.2021).

66 Sd. 714.326 (Braniewo 1601), k. )(iii recto.
67 Index librorum prohibitorum Alexandri VII − Rzym 1664, s. 117−118 oraz 272 (Nicolaus

Radivil Palatinus Vullnensis [sic!]). „Nicolaus Radivil Palatinus Vilnensis” znajduje się też w każ-
dym wcześniejszym wydaniu indeksu, począwszy od pierwszego z 1559 r., gdzie przyporządkowano
go do grupy „Auctores quorum libri et scripta omnia prohibentur”. Kolejnym potwierdzeniem
tezy, iż nie mogło chodzić o „Sierotkę”, jest fakt, że w 1559 r. miał on dopiero 10 lat.
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Rozwiązanie problemu nasuwa się samo − ponieważ „Sierotka” nosił imiona
identyczne jak ojciec, a także pełnił tę samą funkcję wojewody wileńskiego,
niektórzy z użytkowników Indeksu, nie znajdując w nim tytułu dzieła lub dzieł,
a jedynie nazwisko, mogli mylić autora Peregrynacji z jego ojcem, Mikołajem
Krzysztofem Radziwiłłem „Czarnym”, fundatorem druku słynnej Biblii Brzeskiej.

Podsumowanie i perspektywy badawcze
Jak wspomniałam na początku, analiza zaledwie dwudziestu egzemplarzy

Peregrynacji pochodzących z kolekcji jednej biblioteki68 nie może być podstawą
do formułowania wiarygodnych wniosków na temat dawnej recepcji tekstu.
W polskich zbiorach znajduje się co najmniej dwieście egzemplarzy dzieła
„Sierotki”, które należy poddać analizie proweniencyjnej, sporządzić ich szcze-
gółowy copy census, a następnie przedstawić wyniki badań w postaci opraco-
wania popartego danymi statystycznymi. Prawdopodobna wydaje się hipoteza,
że woluminy przechowywane w innych polskich instytucjach również noszą liczne
ślady lektury. Dowody aktywności czytelniczej można zaobserwować chociażby
na kartach egzemplarzy zdigitalizowanych, dostępnych w bibliotekach cyfrowych.
Jak na razie nie zostały one poddane szczegółowej analizie, ponieważ sta-
nowią nieliczną reprezentację woluminów zachowanych w polskich zbiorach.
W przypadku planowanych badań najskuteczniejszą metodą pracy byłaby nato-
miast analiza wszystkich egzemplarzy zachowanych w zbiorach najpierw jednej,
a następnie kolejnych instytucji. Taka metodologia wydaje się najwłaściwsza
ze względu na różną specyfikę i historię kształtowania się polskich kolekcji
starych druków. Do pomysłu konstruowania opisów proweniencyjnych na pod-
stawie wersji cyfrowych podchodzę też z dużą dozą sceptycyzmu, przede wszyst-
kim ze względu brak możliwości dokładnego przyjrzenia się oprawie książki
oraz zbadania filigranów69.

68 Stare druki BUW pochodzą w dużej mierze z bibliotek supremowanych klasztorów, co może
znajdować odzwierciedlenie w charakterze i częstotliwości zapisków (vide M. Ptaszyk, Biblio-
teka Publiczna przy Królewskim Uniwersytecie Warszawskim w latach 1817−1831, w: Biblioteka
Uniwersytecka w Warszawie 1817−2017. Miscellanea, red. J. Talbierska, Z. Olczak, Warszawa 2017,
s. 103−114). Najlepszym materiał porównawczy stanowiłyby w tym przypadku ślady lektury pozo-
stawione przez świeckich właścicieli. Dla uzyskania pożądanych rezultatów badań niezbędna
będzie zatem kwerenda w instytucjach takich jak np. w Biblioteka Jagiellońska czy Biblioteka
Uniwersytetu Wrocławskiego.

69 Charakterystyka i datacja oprawy stanowi niezbędny element opisu proweniencyjnego.
Okładki lub grzbiety noszą nieraz znaki własnościowe, ważny jest również sam rodzaj materiału
(deska, tektura, skóra), który może dostarczyć informacji o pochodzeniu książki i sposobie,
w jaki była traktowana przez właściciela. Z kolei znaki wodne papieru są elementem pomoc-
nym przy ustalaniu, czy niektóre elementy książki, takie jak wyklejki albo rękopiśmiennie
uzupełnione karty, były od początku składowymi danego woluminu, czy też może dodano je
w okresie późniejszym.



310 Martyna Osuch

Po przeprowadzeniu wstępnych badań na woluminach ze zbiorów jednej
biblioteki stawiam hipotezę, że w różnych egzemplarzach Peregrynacji druko-
wanych na przestrzeni niemal dwóch stuleci (bez znaczenia czy mowa o wyda-
niach łacińsko- czy polskojęzycznych) zauważyć można skłonność kolejnych,
siedemnasto-, osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych czytelników do podkreśla-
nia, zaznaczania i komentowania tych samych fragmentów, uznawanych zgodnie
za szczególnie interesujące70. Zazwyczaj nie są to też ustępy, w których autor
nawiązywałby do obiektów kultu religijnego. Niezależne powielanie konkret-
nych zachowań wobec tego samego tekstu może być wyrazem istnienia zbio-
rowej tożsamości dawnych odbiorców nie tylko tego wielokrotnie wznawia-
nego bestsellera, ale dawnej książki w ogóle (a szczególnie dzieł o tematyce
podróżniczej, których recepcja do tej pory nie została naukowo opracowana).
Postulatem badawczym pozostaje zatem przeprowadzenie analizy prowenien-
cyjnej (ze szczególnym uwzględnieniem śladów lektury) wszystkich zachowa-
nych egzemplarzy Peregrynacji, co pozwoliłoby potwierdzić za pomocą statystyk
niezmienność recepcji tekstu Radziwiłła oraz dokładniej określić mentalność
i zwyczaje czytelnicze jego odbiorcy.

Interesującym, jednak niezwykle pracochłonnym zadaniem byłoby również
porównanie śladów lektury występujących na kartach Peregrynacji z cechami
indywidualnymi egzemplarzy dzieł podobnych tematycznie, lecz spisanych przez
autorów zagranicznych. Szczególnie kuszące wydaje sporządzenie copy census
dla bestsellerowego Peregrinatio in terram sanctam Bernarda von Breydenbacha,
co byłoby zadaniem nieco ułatwionym z uwagi na istnienie kompletnego biblio-
graficznego spisu inkunabułów − Incunabula Short Title Catalogue (ISTC),
a także bazy Material Evidence in Incunabula (MEI) zawierającej opisy prowe-
niencyjne części egzemplarzy.
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S t r e s z c z e n i e

Esej wyrasta z namysłu nad totalnością literatury − i jej bezczasowością. Stanowi próbę
odczytania na nowo Myśli ludzkiej Zbigniewa Morsztyna i zarazem krótkiego ustępu Portretu
artysty z czasów młodości Jamesa Joyce’a. Znalezione w obu tekstach kosmografie okazują się nie
tylko alegorycznymi mapami ludzkiej duszy − odpowiednio barokowej (geocentrycznej) i moder-
nistycznej (egocentrycznej) − ale też negatywowymi kopiami samych siebie. Joyce i Morsztyn,
tak jak św. Augustyn w dziesiątej księdze Wyznań, znaleźli w swoich duszach „wszystko”.
Obaj, w sposób figuratywny, opisali mikroskopijną zawartość myślenia jako nieskończoną
w Pascalowskim sensie tego pojęcia − jakkolwiek ich opisy, o dziwo, są względem siebie jakby
symetrycznie odwrócone.
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Mens immota non manet.

Jednym z intelektualnych patronów siedemnastego stulecia jest św. Augustyn.
Jego myśl wyznacza przestrzeń ogólnego problemu protestanckiej kontrowersji −
problemu łaski, wolności, winy, samorozumienia. Jego arcymistrzowski wgląd
w siebie stanowi wzór nowożytnej refleksyjności. Jego zretoryzowany racjonalizm
jest glebą, z której wyrasta, lecz do której nie daje się sprowadzić, racjona-
lizm typu kartezjańskiego. W nim zakorzenione jest to wszystko, co w Karte-
zjuszu jest prawdziwie tajemnicze − i co wydobędzie Pascal. Wszędzie tam,
gdzie szeroko pojętemu barokowi towarzyszy myślenie w trybie medytacyjnym −
gdzie zatem filozofia czy poezja okazuje się modlitwą − wszędzie tam odnajdu-
jemy biskupa Hippony.

Augustyn jest też autorem imitowanym i emulowanym w Myśli ludzkiej
Zbigniewa Morsztyna − w utworze, który chcę niżej poddać szczegółowej wiwi-
sekcji w czterech odsłonach. Czytamy w dziesiątej księdze Wyznań: „respice et
vide et miserere et sana me, in cuius oculis mihi quaestio factus sum, et ipse
est languor meus”1. „Spójrz i zobacz, i zmiłuj się, i ulecz mnie, Ty, w którego
oczach stałem się zagadką dla samego siebie − a stąd wzięła się moja słabość”.
Tematem Myśli ludzkiej jest właśnie problematyczność myślenia jako przedmiotu
myślenia, nowoczesny zwrot ku sobie − i niepokój, który wzbudza w myśleniu
jego własna niesamowitość, otchłanność.

1. Obłąkanie, czyli zagubienie (w. 1−12)

Powiedzcie mi, słodkie strony
Lutnie mojej ulubionéj,
Po których kątach świata obłąkana
Tuła się teraz myśl moja stroskana?

Często-ć jej doma nie bywa,
Często z niego wylatywa
I skrzydły swymi, nieścigłymi okiem,
Lata tam i sam po świecie szerokiem,

Tak że jej ni nocne cienie
Zwabią, ani świt przyżenie,
Tak że jej czasem wyglądam, niebogi,
Właśnie jak gościa z jakiej długiej drogi2.

1 A. Augustinus, Confessions, t. 1: Introduction and Text, red. J. J. O’Donnell, Oxford 1992,
s. 139 (10, 33, 50).

2 Tekst Myśli ludzkiej tu i dalej za: Z. Morsztyn, Wybór wierszy, oprac. J. Pelc, Kraków 1975,
s. 186−189. Modyfikuję jedynie wiersz 54, w którym czytam „ulubionéj”, a nie − za cytowanym
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Punktem wyjścia miecznika mozyrskiego w Myśli ludzkiej, tak jak Augustyna
w księdze dziesiątej, jest zagadka pamięci − zagadka wspominania, przewidy-
wania, myślenia w ogóle jako zbioru modalności wewnętrznego obrazowania,
w którym mieści się strach, obawa, marzenie, medytacja. Umysł abstrahuje od
swojego bezpośredniego otoczenia, od natychmiastowego „tu i teraz” swojego
każdorazowego położenia − i błądzi. Tak było w późnej starożytności w Cassiacum,
tak było na początku lat siedemdziesiątych siedemnastego stulecia w pruskiej
Rudówce − tak jest i dzisiaj. Sądzę bowiem, inaczej niż Bruno Latour, że zawsze
byliśmy nowocześni.

Struktura człowieczeństwa przekracza u Zbigniewa Morsztyna zwykły dualizm.
Mamy oto podmiot liryczny, którym jest „ja”, i mamy aspekty czy postaci „ja”
związane z nim relacją przynależności: „moją lutnię” i „moją myśl”. Apostrofa
do lutni jest konwencjonalna, niemniej warto ją zapamiętać, bo jest zarazem,
jak zobaczymy, jednym z fundamentów architektury tego wiersza. Myśl z kolei −
„obłąkana”, czyli zagubiona − zasługuje na uwagę natychmiastową.

Dwa tropy wydają się tutaj oczywiste: opierzona, latająca w zaświatach
dusza w Platońskim Fajdrosie oraz przemieniony w ptaka − a raczej hybrydowy,
dwukształtny − poeta w Non usitata nec tenui ferar Horacego, rzecz jasna
z uwzględnieniem pośredniczącej roli Kochanowskiego:

Niezwykłym i nie leda piórem opatrzony
Polecę precz, poeta, ze dwojej złożony
Natury: ani ja już przebywać na ziemi
Więcej będę [...]3.

Pozycja Zbigniewowego podmiotu jest jednakże znacząco różna, albowiem
właściwie nie mówi się w Myśli ludzkiej o eschatologicznych losach duszy −
ani tym bardziej o jej preegzystencji − tylko o zagadkowych treściach jej usta-
wicznej, ziemskiej aktywności, to po pierwsze.

Po drugie − podmiot Myśli ludzkiej nie nazywa siebie poetą, a sam Morsztyn,
o ile mógłbym sobie pozwolić na utożsamienie osoby mówiącej z osobą piszącą,
wyrażał wyraźny, acz topiczny i ironiczny, dystans wobec samego siebie jako
autora, na przykład wtedy, kiedy uznawał, że jego wiersze w zestawieniu z mari-
nistyczną twórczością kuzyna, Jana Andrzeja, to jak „karazyja przy szkarlacie”4.

wydawcą − „ulubiony”, uznając, że ani rękopis Muzy domowej, ani tekst zachowany w Wiry-
darzu Trembeckiego nie dają wystarczającej podstawy do różnicowania identycznych poza tym
wierszy 2 i 54.

3 J. Kochanowski, Dzieła polskie, oprac. J. Krzyżanowski, Warszawa 1980, s. 278 (Pieśni, 2, 24).
4 Z. Morsztyn, Przestroga, w: idem, Muza domowa, t. 1, oprac. J. Dürr-Durski, Warszawa

1954, s. 101.
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To słynne porównanie bywało zresztą brane za pogląd poety, podobnie jak uwagi
o „śpiewaniu dla siebie”, co samo w sobie wskazuje jeszcze dobitniej na nie-
renesansową i niehoracjańską pozycję twórcy w systemie myślowym Zbigniewa
Morsztyna, najpierw arianina, a dopiero potem poety.

Odłóżmy zatem Platona, Horacego i Kochanowskiego. Lepiej byłoby za-
cząć od słynnego rówieśnika autora Muzy domowej − od Blaise’a Pascala.
Co też uczynię:

Żeglujemy po szerokim przestworzu, wciąż niepewni i chwiejni, popychani od jednego do
drugiego krańca. Czegokolwiek chcielibyście się uczepić, wraz chwieje się to i oddala;
a jeśli podążamy za tym, wymyka się, wyślizguje się i wiekuiście ulata. Jest to stan naturalny,
najbardziej wszelako przeciwny naszym skłonnościom; pałamy żądzą znalezienia oparcia
i ostatecznej podstawy, aby zbudować na niej wieżę wznoszącą się w nieskończoność; ale cały
fundament trzaska i ziemia rozwiera się otchłanią5.

Zbigniewowe „kąty świata” odpowiadają Pascalowskim „krańcom”. Myśl
jest zagubiona na miejscu żeglownym, jakby na morzu, które jest w XVII w.,
i zresztą nie tylko wtedy, konwencjonalną alegorią świata jako miejsca nie-
bezpiecznego. O takim właśnie świecie mówi Morsztyn − i przeciwstawia go
„domowi”, z którego podmiot wygląda swojego myślenia niczym „gościa”. Myśl
jest obca samej sobie, przychodzi do siebie z zewnątrz, a jej pytanie o swoje
„gdzie” pogrąża ją w otchłani, w której za chwilę, jak zobaczymy, trzeba będzie
wzywać Boga. Poetyckie „ja” Myśli ludzkiej osadzone jest w centrum poetyc-
kiego świata zbudowanego w tym wierszu i wypatruje samego siebie jako czegoś
od siebie różnego, co w dodatku „tuła się”, a więc nie wie właściwie, gdzie jest
i dokąd zmierza. Zarówno polska, jak i łacińska (errare) − a jeszcze bardziej
grecka (ὰ�αρτ
νειν) − semantyka „błądzenia” wskazuje na łączność pomiędzy
zagubieniem a grzesznością. Niepokój pojęty zbyt dosłownie − i zamieniony
w intelektualną eksplorację rzeczywistości widzialnej − jest ryzykowny nie tylko
egzystencjalnie, ale i moralnie. W dodatku, jak mówi Pascal, stoi za nim skłon-
ność, która prowadzi do pogrążenia się w otchłani. To skłonność, o której mówi
Arystoteles w pierwszym zdaniu Metafizyki: człowiek z natury dąży do wiedzy,
która oznacza w swoim idealnym punkcie dojścia wycofanie się ze świata, bo jest
tego świata zinternalizowanym, inteligibilnym dubletem. Wiedza w swojej pro-
gramowej totalności ma charakter gnostycki, a więc konkurencyjny w stosunku
do chrześcijańskich zaświatów. Wieża zaś, o której marzył melancholik Pascal,
to wieża, w której pomieszkiwał sceptyk Montaigne: wewnątrzświatowe wy-
tchnienie od świata.

5 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński (Boy), oprac. J. Chevalier, M. Tazbir, Warszawa 1989,
s. 67.



319Zbigniew Morsztyn spotyka Stephena Dedalusa

Czy w trzech strofach otwierających Myśl ludzką da się to w istocie
odnaleźć? Między Morsztynem a Pascalem zachodzą tu relacje, które zdaniem
Wolfganga Isera zachodzą między poszczególnymi modułami nowoczesnej
powieści − polifonicznej z natury, a więc modularnej. Moduły stanowią
„uschematyzowane wyglądy”, z którymi nie dałoby się niczego zrobić w izolacji,
ale których zderzanie się z sobą wytwarza „puste miejsca” w lekturze. Siatka
takich miejsc aktywizuje czytelnika i zmusza go do interpretacyjnej aktywno-
ści, miarkując zarazem tej aktywności arbitralność6. Gdyby było inaczej, litera-
tura epok dawnych byłaby tylko dokumentem przebrzmiałego świata. Tyle nie-
miecki hermeneuta.

Otóż relacje między tekstami w zachodnim imaginarium wydają się mieć
taki sam charakter, jak relacje wewnątrz tych tekstów. Wytwarzane przez zderza-
jące się lektury „puste miejsca” aktywizują makrolekturową aktywność czytel-
ników − „bladych zjadaczy płomieni stronic”7 − i zmuszają ich do aktywności
dodatkowej, która ujawnia ostatecznie filozoficzne przeznaczenie filologii i jej
nader niską podatność na zabiegi modelowania przez cezury.

W każdym razie podmiot liryczny Myśli ludzkiej tkwi w centrum, pozostaje
w domu i śledzi jedynie − zapewne przez „perspektywę”, czyli lunetę − swoją
myśl, która „żegluje po szerokim przestworzu od jednego do drugiego krańca”,
a zatem „tuła się po kątach światach”. Spojrzenie podmiotu biegnie odśrod-
kowo, ku zewnętrzu.

Ta właśnie konstatacja − o odśrodkowym przebiegu spojrzenia sportretowa-
nego w Myśli ludzkiej − zderzyła się w mojej lekturze, miażdżąco i decydująco,
z inną, już ugruntowaną, sprzed wielu lat. Powstało „puste miejsce” − niemal
„czarna dziura” − z bardzo potężną grawitacją i z wielkim hermeneutycznym
potencjałem. Zbigniew Morsztyn spotkał się w tym zderzeniu ze Stephenem
Dedalusem, ironicznym porte parole młodego Jamesa Joyce’a, a potem „Tele-
machem” w świecie Ulissesa. William Bedell Stanford opisuje Dedalusa jako
„odśrodkowego” bohatera Ulissesa − i przeciwstawia go „dośrodkowemu”
Leopoldowi Bloomowi8. Powiedziałbym, że w Portrecie artysty z czasów młodości,
do którego za chwilę przejdę, Stephen jest w istocie odśrodkowy − choćby dla-
tego, że wyjeżdża z Irlandii, a nie do niej powraca. Dośrodkowy natomiast jest
narrator. Zobaczmy:

6 W. Iser, Apelatywna struktura tekstów. Nieokreśloność jako warunek oddziaływania prozy
literackiej, tłum. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 1, s. 265 i n.

7 J. Stempowski, Szkice literackie, t. 1: Chimera jako zwierzę pociągowe. 1926−1941, Warszawa
2001, s. 6.

8 W. B. Stanford, The Ulysses Theme. A Study in the Adaptability of a Traditional Hero,
Oxford 1954, s. 212 i n.



320 Paweł Kuligowski

Otworzył podręcznik do geografii na wyklejce i odczytał, co tam wcześniej wpisał: siebie,
swoje imię i miejsce, w którym się znajdował.

Stephen Dedalus
Klasa elementarna
Clongowes Wood College
Sallins
Hrabstwo Kildare
Irlandia
Europa
Świat
Wszechświat9.

Stephen Dedalus, uczeń klasy elementarnej, jest w tym cytacie zawarty
w sobie i patrzy ku zewnętrzu, tak iż dostrzega, metodą kolejnych oddaleń,
coraz większe połacie całości, w której się znajduje. Kierunek jego myślenia
jest odśrodkowy, tak jak kierunek myślenia podmiotu lirycznego w Myśli
ludzkiej. Symetria obu tych intelektualnych porządków, Joyce’a i Morsztyna,
jest jednakowoż odwrócona. Podmiot barokowego poety patrzy na zewnątrz,
przedmiot zaś jego spojrzenia − „obłąkana” myśl − skierowany jest ku niemu,
a więc do wewnątrz, w stronę domu, dlatego można go wyczekiwać niczym
„gościa z jakiej długiej drogi”. Z kolei prozaiczny odpowiednik lirycznego
podmiotu u Joyce’a, czyli narrator, patrzy do środka, na swojego bohatera,
i dopiero ten ostatni, Stephen Dedalus, patrzy na zewnątrz, ustalając swoje
położenie w kosmosie. Narrator Joyce’a nie odpowiada więc podmiotowi
Morsztyna, tylko jego przedmiotowi. Podmiot zaś Morsztyna nie odpowiada
narratorowi Joyce’a, tylko jego bohaterowi. Obie te perspektywy pędzą w róż-
nych kierunkach, jakkolwiek zabiegi fokalizacyjne autora Portretu − czyli przy-
jęcie punktu widzenia Stephena − maskują rzecz dość skutecznie. Wrócę do
tego za niedługo.

*

Zanim przejdziemy do kolejnej cząstki Myśli ludzkiej, pokuszę się o drobną
dygresję. Napisałem wyżej o „ostatecznie filozoficznym przeznaczeniu filologii
i jej nader niskiej podatności na zabiegi modelowania przez cezury”. Zawarłem
w tym sformułowaniu, in nuce, swój pogląd na filologię i literaturę w ogóle,
a nawet − znów: in nuce − teorię filologicznie dostępnej wiedzy.

9 J. Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man. Authoritative Text. Backgrounds and
Context. Criticism, red. J. P. Riquelme, New York−London 2007, s. 13.
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„Sic Deum nulla attinget ratio, nisi prius pertranseat aeternitatem”10, mówi
Stanisław Herakliusz Lubomirski. „Żadna myśl nie dotknie Boga, jeśli najpierw
nie przekroczy nieskończoności”. Przekraczanie polega na umieraniu, ale rów-
nież na mistycznym bądź intelektualnym uprzedzaniu tego, co w tutejszości
ostateczne. Kumulatywna natura literaturoznawczej wiedzy − jej coraz bardziej
erudycyjny, nieludzki charakter − oznacza, że jej punkt dojścia, w którym
krzyżują się linie indywidualnych osiągnięć wielkich filologów wszystkich epok,
znajduje się w przyszłości idealnej, której nikt nigdy nie osiągnie w warun-
kach historycznych. Nowoczesna filologia jest najpierw historyzmem, a później
humanizmem czy neohumanizmem. Wewnętrzna nieskończoność filologicznego
przedsięwzięcia ujawnia się w formie puenty, a nie asercji.

2. „Piękny jest ludzki rozum i niezwyciężony” (w. 13−30)

Mocny Boże! Tożeś wiele
I w tym naszym biednym ciele
Zostawał znaków Twej Boskiej mądrości
I niepojętej cieniów wszechmocności.

Najwięcej jednak swobodna
Myśl jest podziwienia godna,
Którą najbliżej w tej tu śmiertelności
Przystępujemy do doskonałości.

Cóż na ziemi pod obrotem
Słońca z jej porowna lotem?
Nie tak ptak rączy, nie tak nieścigniona
Strzała z tęgiego łuku wypuszczona,

Nie tak się ognie błyskają,
Nie tak gromy wypadają;
Tą człowiek, jako jest ziemia szyroka
I jako długa, w jednym mgnieniu oka,

Nim raz powieka zapadnie,
Wszytkę może zwiedzieć snadnie [...].

Kategorialne odpowiedniki negatywnych porównań myślenia z porząd-
kiem świata materialnego („nie tak ptak”, „nie tak strzała”, „nie tak ognie”,
„nie tak gromy”), apostrofę do Boga jako stwórcy i dlatego adresata kompo-
nentu hymnicznego utworu, a przede wszystkim zachwyt, w stopniu najwyższym,

10 S. H. Lubomirski, Poezje zebrane, t. 1: Teksty, Warszawa 1995, s. 338.
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na krańcu mniej czy bardziej implikowanej drabiny retorycznej, dla myśli jako
„najwięcej podziwienia godnej” − wszystko to odnajdziemy w dziesiątej księdze
Augustynowych Wyznań:

multa mihi super hoc oboritur admiratio, stupor adprehendit me. et eunt homines mirari
alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et oceani ambitum
et gyros siderum, et relinquunt se ipsos, nec mirantur [...]11.

Budzi się we mnie wielki podziw, ogarnia mnie zdumienie. Ludzie podróżują, by podziwiać
wielkość gór i potęgę fal morskich, i szerokość rzek, i krąg Oceanu, i obroty gwiazd − a pomijają
i nie podziwiają samych siebie [...].

Potęga myślenia opartego na pamięci skłania Augustyna do poszukiwania
w nim Boga. I to właśnie pojawi się w puencie Myśli ludzkiej, w drugiej połówce
kompozycyjnego pierścienia, którym Morsztyn obwiódł centralny, hymniczny
element utworu. Element ten stanowi medytację o delikatnie neoplatońskim
charakterze, w której Bóg zostawia „ślady Swej Boskiej mądrości” w myśli,
a ta z kolei zawiera w sobie kosmos, po którym sama się przemieszcza.

Ten dyskretnie neoplatoński, a zarazem zaskakująco nowoczesny dynamizm
rzeczywistości − być może ślad Pascalowskiej lektury, którą niezobowiązująco
imputuje Morsztynowi jego monografista12 − ten dynamizm, mówię, jest zaska-
kujący u poety, który na ogół, na przykład w programowym Votum, ujawnia
w konstytucji swojej duchowości konteksty raczej neostoickie niż neoplatońskie:

Szczęśliwy, który świat z jego wabami
Pogardzić umiał i deptać nogami,
Którego umysł jest nieporuszony,
W kwadrat złożony13.

11 A. Augustinus, op. cit., s. 124 (10, 8, 15).
12 J. Pelc, Zbigniew Morsztyn na tle poezji polskiej XVII w., Warszawa 1973, s. 208.

Co prawda jeśli chcielibyśmy widzieć ów „ślad Pascalowskiej lektury” w samej Myśli ludzkiej,
musielibyśmy jej terminus post quem przesunąć aż na rok 1669 (pierwsze wydanie Pensées),
podczas gdy Pelc, acz ostrożnie, datuje ją na lata sześćdziesiąte (J. Pelc, Zbigniew Morsztyn.
Arianin i poeta, Wrocław 1966, s. 356). Ja sam − co zresztą zasygnalizowałem we wcześniejszej
partii eseju − wolałbym rzeczony wiersz osadzić na samym początku lat siedemdziesiątych, krótko
po śmierci Bogusława Radziwiłła (31 grudnia 1669) i Samuela Przypkowskiego (19 czerwca 1670).
Pomijam tu oczywiście wymiar doraźny tych zgonów, a także ich wymiar zasadniczy. Chodzi mi
jedynie o pewną okazję dla momentu większej niezależności duchowej i psychicznej, niejakiej
swobody refleksji, może samotności etc. Zatem po 19 czerwca 1670 r., a przed wiktorią chocimską
Sobieskiego (11 listopada 1673), która otworzyła w Morsztynie emocje zupełnie inne. Tu widział-
bym Myśl ludzką − i ewentualną lekturę Pascala.

13 Z. Morsztyn, Votum, w: idem, Wybór wierszy, s. 98.
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Kwadrat, tak jak koło, jest symbolem doskonałości jako prostoty. Jest też,
poprzez swoją zamkniętą regularność, symbolem nieruchomości − bezruchu,
statyki, nieporuszenia. Ciała niebieskie, upostaciowienie ruchu doskonałego,
nie poruszają się po kwadracie. Złożenie w kwadrat jest normatywnym ideałem,
do którego czasem się tęskni, jak u Morsztyna, ale czasem wręcz przeciwnie.
Trafnie zauważa Mrowcewicz, że „ten prowincjonalny wierszopis był zadziwia-
jąco wrażliwy na wszystkie obsesje swojego stulecia i zdumiewająco nowoczes-
ny w technice poetyckiej”14. Myślenie, w swojej zaniepokojonej dyskursywności,
w swoich monumentalnych przebiegach, zdaje się poruszać tak wartko, jakby to
nie był ruch, tylko początek nadchodzącej eksplozji. Myślenie, które krąży,
„stroskane” i „obłąkane”, wewnątrz siebie i zamyka swoje kosmiczne loty między
jednym a drugim drgnieniem powieki, porusza się na granicy rzeczonej eksplozji,
jak pantera u Rilkego:

Jej miękki chód na opór nie napotka,
wędrując wewnątrz najmniejszego pola −
to jakby taniec siły wokół środka,
w którym zdrętwiała trwa ogromna wola15.

Obraz pantery w klatce pozwala przekroczyć neostoicki ideał apatii jako
normatywny kontekst Morsztynowego rozumienia szczęścia. Pozwalam sobie
zasugerować, że o ile stoicyzm jest platonizmem tak dyskretnym, że aż prawie
martwym − w którym dialektyka form intelektualnych musi ostatecznie zale-
żeć od quasi-arbitralnych intuicji Marka Aureliusza i Ojców Pustyni − o tyle
neostoicyzm jest jak gdyby stonowanym, po stoicku wstrzemięźliwym neoplato-
nizmem. Promieniowanie Jednego, emanacje malejącej doskonałości, kosmiczne
kręgi, hierarchiczne uwarstwienia, dynamika myślenia skierowanego ku Jednemu,
tektonika rozumu − to wszystko tkwi w neostoickim nieporuszeniu w postaci ukry-
tej, alegorycznej, emblematycznej. Nazwijmy to „neoplatonizmem generycznym”,
a więc takim, który nie proponuje żadnego aparatu pojęciowego dla opisania
tego, co w nieruchomym dynamiczne, błyskawiczne, eksplozywne.

14 K. Mrowcewicz, Trivium poetów polskich epoki baroku: klasycyzm − manieryzm − barok,
Warszawa 2005, s. 222.

15 R. M. Rilke, Pantera, tłum. L. Lewin, w: idem, Poezje, red. J. Przyboś, Warszawa 1959,
s. 94. Nie znalazłem przekładu, który by mnie w pełni zadowolił. Wybrałem ostatecznie Lewina,
bo całkiem nieźle balansuje lapidarność i niejasność cytowanego fragmentu − i przewyższa
pod tym względem Sandauera, Jastruna, Pomorskiego czy Lama. Precyzja zaś wiązań oryginału
jest w Panterze godna Horacego − poety nieprzekładalnego par excellence: „Der weiche Gang
geschmeidig starker Schritte, / der sich im allerkleinsten Kreise dreht, / ist wie ein Tanz
von Kraft um eine Mitte, / in der betäubt ein großer Wille steht” (R. M. Rilke, Neue Gedichte,
Leipzig 1920, s. 37).
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Diagram 1. Kosmografia Stephena Dedalusa, ucznia klasy elementarnej
Źródło: opracowanie własne.
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Diagram 2. Kosmografia Zbigniewa Morsztyna, egzulanta w Prusiech
Źródło: opracowanie własne.
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3. Dwie kosmografie (w. 27−52)

Tą [scil. myślą] człowiek, jako jest ziemia szyroka
I jako długa, w jednym mgnieniu oka,

Nim raz powieka zapadnie,
Wszytkę może zwiedzieć snadnie:
Gdzie za bogatą rozliczne krainą
Wschodni ocean liże wyspy Chiną

I zaś szczęśliwe na końcu
Świata przy zachodnim słońcu;
Gdzie od Gronlandu akwilony wieją,
Austry od portu, który dziś Nadzieją

Dobrą tamci nazywają,
Co na południe mieszkają.
Zwiedziwszy nawet tę połowę świata,
Prędko i po tej, co pod nami, lata.

Co więc w jednejże godzinie
Tego się u niej przewinie?
Nadto nie tylko po krainach ziemnych,
Ale po morskich otchłaniach bezdennych

Pływa prędzej niż odziane
Łuską ryby obłąkane.
Czasem nad górne słoneczne obroty
Niezmordowane zaniosą ją loty

I znowu stamtąd w krainy
Ciemne srogiej Prozerpiny.
Zgoła nie najdzie rozum ludzki tego,
Co by jej miało być nieprzystępnego.

Mały Stephen Dedalus, jak pamiętamy, otworzył podręcznik do geografii
na jego wyklejce, na której opisał był wcześniej swoją pozycję w kosmosie.
Problem tożsamości jest u Joyce’a jak gdyby przedsionkiem problemu „opisu
świata”, czyli po grecku „geografii”. U miecznika mozyrskiego sprawy wyglą-
dają podobnie: wskazany w pierwszych trzech strofach problem myśli oddalonej
od siebie, marzącej, niespokojnej i zbłąkanej, podlega generalizacji i obiekty-
wizacji, a w końcu geograficznej amplifikacji. U Morsztyna i Joyce’a − tak jak
u Horacego i Kochanowskiego − oddalenie się myśli od swojego „centrum”
zobrazowane zostaje poprzez poetycką geografię, która poza swoją funkcją reto-
ryczną (evidentia) markuje i zastępuje fenomenologię procesów intelektualnych −
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tę znajdziemy w księdze dziesiątej Wyznań − stanowiąc zbiór powiązanych z nią
exemplów. Przy czym o ile Horacy i Kochanowski przemieszczają po swoich
kosmosach całego „poetę”, o tyle Morsztyn i Joyce, nowocześniej, przemiesz-
czają jedynie samą „myśl”, czymkolwiek jest, dzięki czemu precyzyjniej demon-
strują potęgę abstrakcji, która potrafi zinternalizować przestrzeń − a więc pod-
dać ją modelowaniu.

Kosmografia Stephena Dedalusa, ucznia klasy elementarnej, posługuje się
metodą kolejnych oddaleń. Jej model to zbiór koncentrycznych kręgów, z któ-
rych najmniejszy oznacza Stephena, a największy − wszechświat. Kosmografia
Zbigniewa Morsztyna, egzulanta w Prusiech, również daje się przedstawić
w postaci kręgów, tyle że struktura kręgu środkowego − ziemskiego − jest
skomplikowana i obejmuje nie tylko „dom”, w którym podmiot wyczekuje
„gościa”, ale też Chinę, Gronland, Dobrą Nadzieję, Antypody czy miejsca
wewnętrzne − morskie otchłanie i „ciemne krainy” Hadesu. Krąg zewnętrzny
z kolei jest ledwie naszkicowany jako „górne słoneczne obroty”, czyli wciąż
żywy w kulturze i literaturze baroku model ptolemejski, oraz jego tajemnicze
„ponad”, w którym moglibyśmy widzieć niebo gwiazd stałych bądź wręcz niebo
empirejskie − sławne „niebo nieba” („caelum caeli”16), które biskup Hippony
opisuje w księdze dwunastej. I tak pewnie jest, skoro: „Zgoła nie najdzie rozum
ludzki tego, / Co by jej miało być nieprzystępnego”. Znaczyłoby to, że Morsztyn
umieszcza w swojej kosmografii Boga − czego nie robi Dedalus, mimo że sufluje
mu tę myśl kolega, niejaki Fleming, w wierszyku dopisanym obok jego egocen-
trycznej kosmografii. Bohater Joyce’a krąży w apofatycznych ciemnościach,
które spowijają serce teologii:

Co było za wszechświatem? Nic. Lecz czy było coś wokół wszechświata, co oznaczałoby
miejsce, w którym [wszechświat] się zatrzymał, zanim zaczęło się miejsce-nic? Nie mógłby to
być mur, ale może cienka, cieniutka linia wokół wszystkiego. To byłaby duża myśl − myśleć
o wszystkim i o wszędzie. Tylko Bóg by to potrafił. Próbował pomyśleć, jak duża musiałaby
to być myśl, ale mógł myśleć tylko o Bogu. Bóg to imię Boga, tak jak jego imię to Stephen17.

Maestria Portretu artysty z czasów młodości polega między innymi na tym,
że wraz ze wzrostem bohatera powieści komplikuje się jej styl. Tutaj Stephen
jest małym chłopcem i styl jest prościutki, atoli ta fokalizacja jest myląca −
w naiwności języka kryje się przeszłość intelektualna raczej niż biograficzna
tytułowego „artysty”. Mikrokosmiczna myśl mieści w sobie makrokosmiczny
zasób, jak u Augustyna. Joyce przekracza w swojej twórczości ibsenowski natu-
ralizm i tomistyczną estetykę, lecz się ich nie pozbywa. Przesuwa je jedynie

16 A. Augustinus, op. cit., s. 165 (12, 2, 2), passim.
17 J. Joyce, op. cit., s. 13.
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w głąb swojego monumentalnego kosmosu, do muzeum wszystkiego, którego
symbolem stanie się w Ulissesie Dublin. I właśnie tam, w głębinach, Zbigniew
Morsztyn spotyka Stephena Dedalusa.

*

Jeszcze jedna, już ostatnia dygresja, którą jestem być może winien filo-
logii jako rzemiosłu. Czy Joyce czytał Morsztyna? Wątpliwe. Czy Morsztyn
czytał Pascala? Mało prawdopodobne. Czy zerknął do Augustyna w czasie,
kiedy wykluwała się w nim Myśl ludzka? Nie wiem. Co zatem usprawiedliwia
tak rozległą, kosmiczną konfigurację jak ta, na której opieram wyżej i niżej swój
wywód? Metahistoryczna, totalna koncepcja literatury. Rozumiem literaturę tak,
jak Parnicki rozumiał historię.

Odróżniam, za strukturalistami, intencję tekstu od intencji autora. Ta druga
jest istotna w taki sam mniej więcej sposób, w jaki istotne są przedsięwzięcia
edytorskie. Filologia składa się z niezbędnej pracy wstępnej − oraz z filozofii,
która dopiero stanowi istotną legitymację literaturoznawstwa jako dziedziny
wiedzy. Powiedziałem: nowoczesna filologia jest najpierw historyzmem, a później
humanizmem czy neohumanizmem. Filologiczna akrybia jest skalpelem o dwu
ostrzach − usuwa błędy, a przy okazji wprowadza sztuczność, dziwne światło
teorii, obietnicę oglądu nieskończenie subtelnych przejść międzywariantowych,
o których tyle pisał Leibniz.

Eliotowski impersonalizm poezji to za mało. Cała literatura − w takiej mierze,
w jakiej jest arcydzielna − jest impersonalistyczna i metahistoryczna. Podzielam
klasycystyczną opinię o formalnym pokrewieństwie arcydzieł. Chodzi tu jednak
o „podobieństwo rodzinne” w rozumieniu Wittgensteinowskim, a więc o podo-
bieństwo, które przebiega w sposób trudny do zrekonstruowania, nieoczywisty,
przekraczający wymiar konwencji, epoki czy języka. Chętnie bym się dowiedział,
co czytał Morsztyn − i co dzisiaj czyta... − wszakże tutaj interesuje mnie „poziom
kwantowy” jego pisarstwa. Próbuję umieścić Myśl ludzką na genealogicznym
drzewie rozumowań literackich w ogóle, na którym wcześniej umieściłem − i nie
tylko ja przecież − Joyce’a. Interesują mnie sekwencje spoza osi chronologicznej.
Sprawdzam, jak miecznik mozyrski radzi sobie poza gettem staropolszczyzny −
czy jest może „przyczajonym tygrysem, ukrytym smokiem”.

Żeby badać rzeczywistość, trzeba dysponować jej modelem, ponieważ rzeczy-
wistość jest zbyt skomplikowana, by dało się ją ująć w trybie niefiguratywnym,
bezpośrednim. Każdy model redukuje rzeczywistość, czyli pozbawia ją praw-
dziwości, ale nie każda redukcja jest niezasadna. Czasem też − na przykład
w niniejszym eseju − redukcja jest amplifikacją, czyli redukcją odwróconą bądź
symetryczną. Nie jest jasne, jak legitymować rozumowania niesformalizowane,
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humanistyczne, acz można przecież ostrożnie przypuścić, że epifenomenem
prawdy w porządku intuicji jest elegancja rozwiązań, w których badacz prze-
kracza swój własny model − i swoje własne możliwości, swoją lokalność. Puenta
zatem, a nie asercja: sądzę nieskromnie, że nikt nigdy nie potraktował Zbigniewa
Morsztyna tak poważnie.

4. Spotkanie (w. 53−60)

Powiedzcież mi, słodkie strony
Lutnie mojej ulubionéj,
Po których kątach świata obłąkana
Tuła się teraz myśl moja stroskana?

W tamtej ci jest pewnie stronie,
Od której nam wschodzi słonie;
Tę, choć okropne wulturny z niej wieją,
Ja przecie dobrą nazowę nadzieją.

Komponent hymniczny utworu pozwolił podmiotowi lirycznemu wrócić do
sytuacji wyjściowej i podjąć ją w zmienionych warunkach. Problem myślenia,
które nie tylko abstrahuje, ale i błądzi, uległ pogłębieniu, zwielokrotnieniu −
i geograficznemu upostaciowieniu, czyli mnemotechnicznej, symbolicznej stabi-
lizacji. Może też utracił jednoznaczność. Pantera w klatce jest niejakim proble-
mem dla klatki, lecz nie dla klatki z panterą, jeśli tak właśnie, całościowo,
pojmiemy myślenie w jego przebiegu czasowym − w życiu jako kluczowej
przygodzie myślenia na drodze do doskonałości. „Wszyscy żyjemy tu tylko
jak w sali ćwiczeń”18. Dynamika umysłu nie tylko nie przeszkadza „złożeniu
w kwadrat”, ale wręcz jest w tym złożeniu założona: „inquietum est cor nostrum
donec requiescat in te”19. „Niespokojne jest nasze serce, aż w końcu spocznie
w Tobie”. Spokój serca to moment, w którym klatka staje się w całości kwa-
dratem czy też sześcianem, a pantera, wyprowadzona poza Jaźń i porzucona
na pustyni, krąży wokół niej niczym starodawny wąż i oddala się po spirali,
coraz obojętniejsza.

Strofa przedostatnia, apostrofa do „stron lutni”, powtarza pierwszą, z jedną
i nader subtelną zmianą: „powiedzcież” zamiast „powiedzcie”. Emfatyczne,
zniecierpliwione -ż jest tutaj doskonałe i ujawnia biegłość, z jaką miecznik
mozyrski korzysta z dyskretnych środków wyrazu − w każdym razie tak to
wygląda z perspektywy stabilnej, precyzyjnej polszczyzny ostatnich stu lat.

18 J. G. Herder, Myśli o filozofii dziejów, t. 1, tłum. J. Gałecki, Warszawa 1962, s. 393.
19 A. Augustinus, op. cit., s. 3 (1, 1, 1).
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Sylwetka tego husarza bywa doprawdy filigranowa! Po trzykroć ma rację Dürr-
-Durski, kiedy pisze: „Jego precyzyjność, intelektualny rygor, zdecydowana
niechęć do przeszarżowanych przenośni mają w sobie posmak klasycyzmu”20.
Zbigniew Morsztyn to manierysta klasycyzujący. Zarysowane w tym epitecie
„uzgodnienie sprzeczności” (discordia concors) jest kluczem do jego pastelo-
wego talentu.

Wróćmy: powtórzenie tworzy silną klamrę kompozycyjną. W Myśli ludzkiej
pojawiają się trzy apostrofy, z których trzecia powtarza pierwszą. Architektura
tekstu, jak przystało na utwór hymniczny, zasadza się na tym retorycznym filarze.
Generalizacja i amplifikacja przeprowadzone w dwuczłonowej części drugiej
wiersza (w. 13−52) pozwalają na formalne rozwiązanie w części trzeciej problemu
postawionego w pierwszej. „Myśl obłąkana” przebywa na Wschodzie, a zatem
z Chrystusem: „W tamtej ci jest pewnie stronie, / Od której nam wschodzi
słonie” (ex oriente Lux)21. W późnym arianizmie, w którym spójność dogmatyczna
antytrynitarnego pojmowania Drugiej Osoby uległa, również z przyczyn pragma-
tycznych czy politycznych, rozluźnieniu, nie wiadomo właściwie, jak pojmować
udział Zbawiciela w naturze Boga. Odnośne wypowiedzi poetyckie Morsztyna
bywają zagadkowe. Wolno wszakże podejrzewać, że skoro dobrze jest odejść i być
z Chrystusem, to pewnie dobrze jest też intelektualnie, marząco odlecieć i rów-
nież z Nim być. Podmiot liryczny jest w swoim myśleniu tam, gdzie w końcu
znajdzie się cały − w eschatologicznej przyszłości.

Tu właśnie ujawnia się podstawowa różnica pomiędzy nim a Stephenem
Dedalusem, z którym nie tyle spotkał się, jak sugeruję w tytule tego eseju,
ile minął. Wektory zasadniczych duchowych tendencji obu tych kosmicznych
podróżników, mimo okresowego meandrowania tu i ówdzie, skierowane są zupeł-
nie gdzie indziej. W wyłożeniu tej sprawy pomoże mi Erich von Kahler.

Autor Die Verinnerung des Erzählens uznaje, że dzieje literatury Zachodu
dają się sprowadzić do postępującego „uwewnętrznienia” przedmiotu opowieści,
a zasadniczy ruch polega na porzuceniu „symboliki zstępującej” (absteigende
Symbolik) na rzecz „wstępującej” (aufsteigende Symbolik)22.

Z tą pierwszą mamy do czynienia wtedy, kiedy autor umieszcza swoje po-
staci w gotowym, preegzystującym kosmosie. Symbole wywiedzione są z góry,
z transcendencji, i dlatego nie podlegają dowolnemu przetworzeniu. Taki jest
jeszcze kosmos Dantego, jakkolwiek samo jego uwarstwienie zapowiada nad-
chodzące komplikacje.

20 J. Dürr-Durski, Przedmowa, w: Z. Morsztyn, Muza domowa, s. 84.
21 Cf. J. Pelc, Zbigniew Morsztyn na tle..., s. 241−242.
22 Tu i dalej: E. von Kahler, Untergang und Übergang. Essays, München 1970, s. 52 i n.,

zwłaszcza s. 90 i n.
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Odwrócenie porządku symbolicznego − pojawianie się „symboliki wstępu-
jącej” − jest procesem stopniowym i permanentnym, niedającym się właściwie
przeprowadzić w całości. Kierunek zmian jest w każdym razie jasny:

Nowa, prywatna w swoim ukształtowaniu symbolika nie zakłada w sposób konieczny żadnych
elementów uprzednich względem dzieła bądź pochodzących spoza niego. W swojej total-
ności jest zbudowana przez twórcę. Jest całkowicie zintegrowana. Ta zupełna integracja
to uwewnętrznienie [Verinnerung]. Do narratora nie dociera już żaden element rzeczywisto-
ści zewnętrznej, podsuwany przez niezależnie funkcjonujące czynniki. Całość swojego dzieła
artysta wydobywa z siebie samego23.

Autor „wstępujący” wywodzi zatem swoje symbole z dołu, z samego myślenia.
Augustyn ująłby to nieco inaczej − kosmos jest u niego w pełni zinternalizowany
(zawsze byliśmy nowocześni...) i dopiero jako taki podlega intelektualnej eksplo-
racji, która jest podróżą. Jego zawartość nie jest wszakże arbitralna ani w sen-
sie indywidualnym (egzystencjalnym), ani nawet zbiorowym (historycznym).
Rozum wywodzi z siebie Boga, a nie siebie. Poznanie siebie jest ostatecznie
poznaniem Boga, który czeka na mnie na dnie mojego serca. Spojrzenie w głąb,
gdyby zdołało mnie przeszyć, byłoby spojrzeniem w nieskończoność. Zerknijmy
w tej sprawie do wzywanego już dzisiaj świadka:

Ostatecznie bowiem czymże jest człowiek w przyrodzie? Nicością wobec nieskończoności,
wszystkim wobec nicości, pośrodkiem między niczym a wszystkim. Jest nieskończenie oddalony
od rozumienia ostateczności; cel rzeczy i ich początki są dlań na zawsze ukryte w nieprzenik-
nionej tajemnicy; równie niezdolny jest dojrzeć nicości, z której go wyrwano, jak nieskoń-
czoności, w której go pogrążono24.

Nieskończoności, mówi Pascal, są dwie. Matematyczny podział tego, co w poj-
mowaniu najmniejsze, prowadzi do nieskończonej małości, a więc do nieskończo-
ności logicznej. Ustawiczne zaś rozszerzanie tego, co widzialne − do nieskoń-
czoności fizycznej, czyli właściwej. Otóż kosmos Zbigniewa Morsztyna pokazuje
jak gdyby współbieżność obu tych nieskończoności. Na dnie myślącej myśli,
w miejscu najmniejszym, ale logicznie nieskończonym, jest Bóg. Zarazem miejsce
to daje się retorycznie amplifikować jako fizyczny, właściwy kosmos, w którego
najbardziej zewnętrznym zewnętrzu − w „niebie nieba” św. Augustyna − spoty-
kamy właśnie Boga. Inteligibilna podróż duszy, zgodnie z naturą „symboliki
zstępującej” u Kahlera, daje się tu opisać jako podróż w antropocentrycznym,
ptolemejskim kosmosie.

23 Ibidem, s. 93.
24 B. Pascal, op. cit., s. 63.



332 Paweł Kuligowski

Przygoda Stephena Dedalusa ma właściwie taki sam charakter i różni się
tylko jednym − brakiem Boga w zewnętrznym, głębokim kosmosie. Nowoczesne
Universum Joyce’a nie ma granic, a zatem jest wszystkim. Spekulacje Epikura,
Lukrecjusza, Giordana Bruna i innych tkwią w nim jak cierń, który unie-
możliwia ruch.

A jednak... a jednak jest inaczej. Bogiem zewnętrza w kosmosie Stephena
jest narrator, którego uczeń szkoły elementarnej nie może się oczywiście do-
myślić. Joyce nie unieważnia Boga, tylko Go zamyka w „pauzie metafizycznej”,
że tak powiem. Odwraca spojrzenie − i zwraca się, niczym mityczny Dedal
z Owidiuszowego motta Portretu, „ku nieznanym sztukom”25. Zbigniew Morsztyn,
tak jak biskup Hippony, patrzy w siebie i widzi kosmos, w którego otchłan-
nej przezroczystości kryje się ostatecznie Bóg. Mały Stephen Dedalus z kolei,
tak jak Epikur u Lukrecjusza, ustawicznie rozszerza pole swojego kosmicznego
odczuwania, aż w końcu frunie swoją myślą tak daleko, jak się da:

[...] extra
processit longe flammantia moenia mundi
atque omne immensum peragravit mente animoque26.

Wyszedł daleko poza płonące granice świata,
Myślą i duchem przewędrował całą niezmierność.

Spojrzenie w siebie jest zatem spojrzeniem w transcendencję, a spojrzenie
w kosmos − spojrzeniem w immanencję. Ujarzmienie fizycznego kosmosu ozna-
cza utratę duszy.

A jednak... a jednak, jak mówię, jest inaczej. W samej symetrii odwróco-
nych ruchów Dedalusa i Morsztyna zawiera się możliwość − a zatem ostatecznie
konieczność − uzupełnienia ruchu w kierunku kosmosu ruchem w kierunku
duszy i odwrotnie. „Myśl” u miecznika mozyrskiego patrzy w kierunku cen-
trum − w kierunku domu, w którym „często-ć nie bywa” − ale podmiot patrzy
ku zewnętrzu, w którym wypatruje „myśli”. Stephen z kolei patrzy w kosmos,
śmiało rozszerzając granice swojego dziecięcego królestwa, atoli narrator
patrzy do środka, w głąb siebie − i w głąb swojej współczesności. Przekracza
nie tylko ibsenowski naturalizm i tomistyczną estetykę, ale też sam modernizm.
Przesuwa się, jako twórca ironicznie zdystansowany wobec naiwnego modernisty
Dedalusa, w głąb swojego monumentalnego kosmosu. I tam napotyka „myśl”,
którą statyczny podmiot Zbigniewowego wiersza widzi jedynie przez lunetę,
jak w zwierciadle.

25 J. Joyce, op. cit., s. 3 (=Metamorphoses, 8, 188).
26 T. Lucretius Carus, De rerum natura, red. M. Deufert, Berlin−Boston 2019, s. 4 (1, 72−74).
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A b s t r a c t

The poem Mój Adamito... [My Adamita...], included in Słowacki’s Raptularz [Diary] written
in silva rerum style, has been considered so far as a literary piece aimed at Mickiewicz himself
as the poem expresses a bitter reaction to the ideological condition of The Circle of God’s
Cause in which Słowacki had been denied a membership. However, these interpretations appear
to be incomplete. The poem shows a record of Słowacki’s magisterial and yet benevolent
attitude towards Mickiewicz, exposing him, as an artists hardened in the struggle for the values
he believes in, to a situation when Mickiewicz, stripped off people’s admiration, must defend
the ideas he holds to.

Keywords: My Adamita..., Adam Mickiewicz, the Circle of God’s Cause, agon, values

S t r e s z c z e n i e

Wiersz Mój Adamito... zapisany został w sylwicznym Raptularzu i w dotychczasowych
interpretacjach traktowany był jako utwór skierowany przeciwko Mickiewiczowi, będący gorzką
reakcją na ideowy kształt Koła Sprawy Bożej, w którym nie było już miejsca dla Słowackiego.
Lektura taka wydaje się niepełna. Utwór jest zapisem mentorskiej, ale i życzliwej, postawy
Słowackiego, który, jako twórca bardziej doświadczony w bojach o swoje wartości, ukazuje
Mickiewiczowi obecną sytuację, gdy nie jest już powszechnie podziwianym idolem i musi walczyć
o wyznawane idee.

Słowa kluczowe: Mój Adamito..., Adam Mickiewicz, Koło Sprawy Bożej, agon, wartości
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Marek Troszyński w książce zatytułowanej Austeria „Pod Królem-Duchem”
pisze dobitnie: „Konflikt wieszczów, tak inspirujący niegdyś naukowców
(vide słynna monografia Manfreda Kridla), a tak nośny i intrygujący dla czytel-
ników, obecnie jest ignorowany lub wręcz zaprzeczany, a przecież domaga się
rzetelnego w świetle nowych źródeł i metod badawczych opracowania”1. Moim
celem jest ukazanie niewielkiego, ale znaczącego fragmentu owego antagonizmu,
zapisanego w późnym wierszu Słowackiego rozpoczynającym się od słów Mój
Adamito, widzisz jak to trudno... Wiersz ten dobrze sprawdza się w dydaktyce
polonistycznej, jest bardzo lubiany przez studentów (zapewne z powodu użytego
w nim wulgaryzmu) i niezbyt chętnie przywoływany przez badaczy (zapewne z tego
samego powodu). Ów wulgaryzm w dawniejszych edycjach nawet cenzurowano,
zastępując słowo na „k” po prostu literą k. Troszyński pisze, że „podobnie
ostrych wyrażeń nie znajdziemy w całej twórczości [Słowackiego]”2. Zapisany
w Raptularzu na stronach 96v−97r wiersz nie jest efektem jednorazowego, spon-
tanicznego działania twórczego. Nosi liczne poprawki i znamiona cyzelowania,
przede wszystkim użytych w tekście wyrazów (więc z rzeczonym wulgaryzmem
także) oraz doprecyzowania ogólnej wymowy utworu.

Wiersze raptularzowe, w myśl przekonującej argumentacji edytora Raptularza,
czytane być powinny w kontekście sąsiadujących z nimi notatek. Rozstrzelone
po różnych tomach Kleinerowskich Dzieł wszystkich teksty, utraciwszy macie-
rzyste otoczenie, ukryły znaczną część możliwych do wydobycia w procesie
interpretacji sensów. Spójrzmy więc na otoczenie interesującego nas utworu.
Na stronie 96v Słowacki wpisał przypadkowe (na pierwszy rzut oka) refleksje
o miejscu poety wśród ludzi i trwałości poetyckiego dzieła. Przytaczam (ortografia
i interpunkcja za oryginałem):

Poeta porównany do siarniczka który minę ma zapalić póki siarniczek pali się ludzie wielbią
przewidując że minę wysadzi − gdy mina wyskoczy tracą uszy i klną.
− Natchnienia porównane w duchowym świecie do muzyków którzy objawić się mogą przez
dwie orkiestry złą i dobrą − wkrótce wszyscy dla dobrej dzieła piszą a złą opuszczają − dlatego
mali poeci tracą a wielcy rosną...3

Gdyby nie była to przygodna notatka, charakterystyczna dla poetyckiej syl-
wy, jaką jest Raptularz, być może Słowacki doprecyzowałby swoje porównania,

1 M. Troszyński, Austeria „Pod Królem-Duchem”, Warszawa 2001, s. 159−160. Słowa te pisane
były kilkanaście lat przed wydaniem rozprawy Magdaleny Bąk pt. Twórczy lęk Słowackiego:
antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013. Komparatystyczne ujęcie antagonizmu wieszczów
znajdujemy też w monografii Iwony Puchalskiej pt. Improwizacja poetycka w kulturze polskiej
XIX wieku na tle europejskim, Kraków 2013.

2 M. Troszyński, op. cit., s. 97.
3 J. Słowacki, Raptularz 1843−1849, oprac. M. Troszyński, Warszawa 1996, s. 198.
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uczynił obrazy ilustrujące losy poezji i poetów bardziej czytelnymi. Ale nawet
w takiej formie, w jakiej notatki te otrzymujemy, dominuje wyraźnie myśl,
że wielkość poezji zawiera się nie tylko implicite w samym dziele, ale też w jego
społecznym odbiorze, w skutkach, jakie poezja może odcisnąć na rzeczywistości.
Poeta jako „siarniczek” to poeta „lont” − płonie, ale sam niczego nie zniszczy,
nie wysadzi, przez sam fakt spalania się lontu nie nastąpi jeszcze żadna eksplozja.
Dopiero w połączeniu z „miną”, czyli jakimś materiałem wybuchowym, tlący się
w poecie ogień dokonuje wielkiego „bum!”, dzieła, którego ogrom oszałamia
niespodziewających się takiego efektu ludzi, przeklinających gwałtowne wyrwanie
ich z powszedniego błogostanu i rutyny.

Z kolei myśl wyrażona w przypowieści o dwóch orkiestrach przypomina
ewangeliczną zasadę, wedle której ten, który już ma, będzie posiadał jeszcze
więcej, a ów, który ma niewiele, straci także to, co ma. W przekładzie Jakuba
Wujka zasada ta brzmi tak: „Albowiem wszelkiemu mającemu będzie dano,
i obfitować będzie, a temu, który nie ma, i to, co się zda mieć, będzie wzięto od
niego” (Mt 25,29). Ta właśnie zasada, zdaniem poety, rządzi trwaniem i rozwo-
jem dzieła artystycznego.

Po tych fragmentach prozatorskich Słowacki wpisał czterowiersz − apel.
Drugoosobowy okruch liryczny skierowany gdzieś w przestrzeń i − może przy-
padkiem − przypominający albo też dointerpretowujący Odę do młodości:

Młodości uwierz w sny czyste i złote
Które nad formy przelatują stare

A masz broń pewną na świata ciemnotę
Masz we snach twoich już stworzoną wiarę4.

Po tym właśnie fragmencie, prowadzącym w krąg asocjacji mickiewiczowskich,
wpisany został wiersz do Mickiewicza, a już po wierszu, na karcie 97r sławna
fraza: „Matematyka wiary nie zaś mistycyzm”5.

We wszystkich opracowaniach, do jakich dotarłem, wiersz Mój Adamito...
datowany jest na końcówkę roku 1843 i wiązany z opuszczeniem przez Słowac-
kiego Koła Sprawy Bożej. Badacze sytuują go w sekwencji innych utworów
skierowanych przeciwko stosunkom panującym w Kole, przeciwko niektórym
Braciom i szczególnie − rzecz jasna − Mickiewiczowi. Krótko mówiąc, wiersz pod-
sumowuje żałosny epizod z rusofilstwem, czy nawet carofilstwem, jakie wkradło
się do Koła, skandaliczne „paszoł won, durak” i, co zrozumiałe, staje się reakcją
poety na owe wydarzenia6.

4 J. Słowacki, Raptularz..., s. 198.
5 Ibidem, s. 199.
6 Cf. Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, współpr.

S. Makowski, Z. Sudolski, Wrocław 1960, s. 455.
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Takie właśnie odczytanie dodatkowo wzmacnia usytuowanie wiersza, który
w Raptularzu znalazł się pomiędzy notatkami, jakie Słowacki poczynił właśnie
w ostatnich miesiącach 1843 r. Nie ma więc dostatecznie mocnych podstaw,
by kwestionować powszechnie podzielaną hipotezę datowania utworu ani pod-
ważać powiązania go z wydarzeniami w Kole, które doprowadziły do wystą-
pienia czy też usunięcia z jego szeregów Słowackiego. Wątpliwości budzi inna
kwestia, mianowicie tak bezapelacyjnie formułowana teza o antymickiewiczowskim
charakterze utworu.

Słowacki miał prawo nie lubić Mickiewicza. Przy całej atencji i podziwie,
jakie mam dla autora Pana Tadeusza, muszę stwierdzić, że miał do tego prawo,
ponieważ Mickiewicz w stosunku do Słowackiego wykazywał się niezwykłą
małodusznością, głuchotą na urodę jego tekstów, lekceważeniem jego ogrom-
nej pracy poetyckiej. Począwszy od ustnie wyrażonej opinii (o ile rzeczywiście
ją wyraził), określającej poezję Słowackiego jako „gmach piękną architekturą
stawiony, jak wzniosły kościół − ale w kościele Boga nie ma...”7, poprzez złośliwe,
nieznajdujące potwierdzenia w faktach wykreowanie postaci Doktora w III części
Dziadów (co biło bezpośrednio w Słowackiego − „śpiewaka rewolucji” − jak go
określał Stanisław Makowski8), poprzez pominięcie jego dorobku poetyckiego
w II Kursie Literatury Słowiańskiej (raz tylko, mówiąc o obrazie Sybiru w litera-
turze polskiej i rozwodząc się nad Pamiętnikami Kopcia, napomknął o Anhellim,
mówiąc: „jest nawet utwór Słowackiego, którego akcja rozgrywa się na Sybirze”9;
to wyraźnie lekceważące „nawet” jest bardzo znaczące), wreszcie, wybiegnijmy
naprzód, po śmierci poety, gdy był redaktorem „La Tribune des Peuples”,
umieścił na jej łamach zaledwie lakoniczną, do tego pełną omyłek, informację
o pogrzebie poety10.

Ale chociaż Słowacki miał prawo nie lubić Mickiewicza i nie lubił go,
czemu dawał wyraz np. w listach do Krasińskiego11, to jednocześnie szanował
jako wielkiego poetę i − co trudniej już udowodnić − jako człowieka, któremu
zależało na przemianie świata. To ostatnie twierdzenie dotyczy już okresu
towianistycznego, tych kilku pięknych tygodni, gdy na zebraniach Koła zasiadali
obok siebie „brat Juliusz” i „brat Adam”, wreszcie równi, jednako przejęci
i wpatrzeni w osobę i naukę Mistrza − Andrzeja Towiańskiego. Marek Troszyński

7 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962, s. 136−137.
8 Dziedzictwo powstania listopadowego w literaturze polskiej, red. Z. Sudolski, Warszawa 1986,

s. 77−115.
9 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie rocznicowe, t. 9, Warszawa 1997, s. 289.

10 Cf. numer 22 „La Tribune des Peuples” z 5 kwietnia 1849; Kalendarz życia i twórczości...,
s. 625.

11 Na przykład w końcu lutego 1841 r. pisał: „Weźmy się za ręce i zrzućmy z Parnasu tego
pijanego barda litewskiego”. Korespondencja Juliusza Słowackiego, s. 446.
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pisze, że „Słowacki z całą ostrością i bez taryfy ulgowej rozpoczął dzieło odbrązo-
wiania ideału, który sam przecież uznawał, którego potrzebował, i jak nikt inny
potrafił też docenić”12. Tym razem znakomitego badacza i wnikliwego znawcę
Raptularza chyba jednak intuicja hermeneutyczna nieco zawiodła. Zanim to
doprecyzujemy, przypomnijmy tekst wiersza Mój Adamito...

Mój Adamito − widzisz, jak to trudno
Uprawiać cnoty pustynie odludno,
Jaki pot wielki z człowieka się leje,
Gdy o ideał stoi lub ideję.

Dawniej ci ręce jezuitów plotły
Wianeczki i te śpiącemu wkładali,

Leciałeś jako komeciane miotły,
Sił nie zużywszy − byłeś coraz daléj.

Dawniej... ploteczka szła na kształt zegarka
I ciągle twemi wiewała sztandary

Lepsza niż sonet plotka soneciarka,
Pełniejsza miodu − niż oba puchary.

Medale rosły w olbrzymie posągi,
Kurwy odeskie zmieniały grafinie,

Nie tak to, widzisz, Adamitku, nynie,
Nie tak to nynie − jak to było ongi.

Dziś jezuityzm jak wąż ciebie łamie,
Sam go wskrzesiłeś... widzisz, mój Adamie!13

Mamy tu do czynienia z typem liryki drugoosobowej, tzw. Du-Lyrik, a więc
z pewnego rodzaju liryką udramatyzowaną, mówiącą coś o odbiorcy wypowie-
dzi lirycznej, eksponującej to, co podmiot wypowiadający chciał powiedzieć
i powiedział, ale także mówiącej, choć nie bezpośrednio, o nadawcy wypo-
wiedzi. Liryka drugoosobowa ma to do siebie, że zawsze nadawcę sytuuje
wyżej niż odbiorcę, że daje nadawcy pewnego rodzaju strukturalną prze-
wagę nad odbiorcą. Nawet wtedy, gdy jest to liryka miłosna. Jak w wierszu
Mickiewicza Do M*** (Precz z moich oczu...), w którym „ja” liryczne formu-
łuje szereg rozkazów, jak w wierszu Kazimierza Przerwy-Tetmajera o incipicie

12 M. Troszyński, op. cit., s. 152−153.
13 Tekst wg: J. Słowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski, Z. Przy-

chodniak, Poznań 2005, s. 241−242. Lekcja Brzozowskiego i Przychodniaka w kilku miejscach
odbiega od wersji Kleinerowskiej z tomu 12, cz. 1 Dzieł wszystkich, będę się jednak opierał na niej
jako nowocześniejszej.
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Mów do mnie jeszcze, gdzie podmiot wprawdzie nie rozkazuje, ale prosi o roz-
mowę swą liryczną partnerkę. Nawet jednak gdy nadawca prosi, nawet gdy żebrze
o coś, to jednocześnie pragnie sterować zachowaniem odbiorcy, jego uczuciami
i myślami.

Jeszcze wyraźniej to widać w takim podtypie liryki drugoosobowej, którą
nazywa się czasem „liryką apelu”. Tu wiersz staje się sekwencją wezwań, salwą
rozkazów i szeregiem imperatywów, a najczęściej pojawiającym się w takim
utworze znakiem interpunkcyjnym jest wykrzyknik. Liryka drugoosobowa przyj-
muje jeszcze jeden kształt, może być wierszem edukacyjnym, pedagogicznym,
skierowanym do dzieci i nasyconym mocno treściami dydaktycznymi. W epoce
romantyzmu w poezji takiej celował Stanisław Jachowicz. Wszyscy ludzie star-
szego pokolenia, wspominając własne dzieciństwo, przypominają sobie takie
wierszyki, jak Andzia czy Zaradź złemu zawczasu.

Wyszczególnione wyżej cechy liryki drugoosobowej odnajdziemy w tekście
Słowackiego. Skonkretyzowany zostaje adresat wypowiedzi; najwyraźniejszym
tego sygnałem jest użycie imienia Adam i jego derywatów, a dodatkowo
wzmocnienie tej konkretyzacji przez powiązanie imienia poety z licznymi,
czytelnymi aluzjami biograficznymi i odwołaniami do twórczości Mickiewicza.
Dodajmy, że Słowacki w swoim wierszu naddaje dodatkowe treści, wykorzystu-
jąc pewną dwuznaczność inicjalnego słowa Adamita. Odczytane być może ono
jako zgrubienie − augmentativum imienia Adam, ale jest zarazem nazwą członka
sekty adamitów, odradzających się w różnych epokach ugrupowań gnostyckich,
których najbardziej rozpoznawalnym znakiem było dążenie do odzyskania rajskiej
równowagi ludzkiej egzystencji, co wyrażało się w manifestowaniu nagości.
Adamita − w uogólnieniu − to też heretyk po prostu. Słowacki interesował się
historią chrześcijaństwa, „kobiercami” pisanymi jeszcze w okresie aleksandryj-
skim, przedpatrystycznym, więc na pewno to znaczenie zawarte w zwrocie
„Adamito” nie było mu obce.

Wspomnienie o „obu pucharach” (w edycji Juliusza Kleinera „obcych pucha-
rach” − DW 12/1, s. 180) nie jest jasne. Słowo „puchar” w kontekście relacji
Mickiewicza i Słowackiego łączy się z wspomnianą w V Pieśni Beniowskiego
ucztą u Januszkiewicza, a właściwie dwiema ucztami, z których podczas pierwszej,
24 grudnia 1840 r. doszło do „pojedynku” na improwizacje między poetami,
na drugiej zaś, 1 stycznia 1841 r. Mickiewicz uhonorowany został pucharem,
który, być może, wręczał mu właśnie Słowacki14. Więcej tu niepewności niż
historycznych ustaleń, wiadomo jednak, że słowo „puchar” konotuje apogeum
konfrontacji poetów oraz dla wielu mogło być oznaką upokorzenia autora
Kordiana. Plotki obyczajowe z okresu rosyjskiego miały być „pełniejsze miodu”

14 Cf. Kalendarz życia i twórczości..., s. 365, 368.
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niż puchary, jakie obecnie Mickiewicz otrzymywał. Dlaczego? Być może dlatego,
że wtedy żył on pełnią życia, rozpierała go twórcza energia, wciąż towarzyszyło
mu poetyckie natchnienie. Ta poetycka wena dość niespodziewanie wyschła
po opublikowaniu Pana Tadeusza. Pomimo rozmaitych zapowiedzi nie ukazy-
wały się nowe dzieła Mickiewicza. Dlatego Słowacki, wspominając wigilijną ucztę
u Januszkiewicza, mógł z satysfakcją pisać w V Pieśni Beniowskiego:

Gdzież więc ten człowiek, który jest zwiastunem
Pokory? co się Bogiem ze mną mierzył?

Ja go chcę jeszcze, w głowę tnę piorunem,
Tak jakem wczora go w piersi uderzył.

Czy widzieliście? i on ma piołunem
Zaprawne usta... Lud, co w niego wierzył,

Radość udaje, ale głowy zwiesił,
Bo wie, żem skinął Ja − i wieszcza wskrzesił. (DW 5, 136)

Historia twórczości poetyckiej wykorzystana zostaje przez Słowackiego jako
kolejne medium łączące „Adamitę” z osobą Mickiewicza. Powtarzające się słowa
o sonetach kreują ten właśnie typ wypowiedzi poetyckiej na najważniejszą,
charakterystyczną dla „wcześniejszego” Adama formę wypowiedzi artystycznej.
Nie ma mowy o większych dziełach, o Konradzie Wallenrodzie, Dziadach, Panu
Tadeuszu. Tylko sonety. A właściwie zjawisko z życia literackiego łączące sonet
z „plotką soneciarką”. Artystyczna i moralna miałkość Mickiewiczowskiego
sonetu dopełniana była plotką, sensacją towarzyską, nienależną poecie nobili-
tacją, procesem tworzącym wielkość z czegoś, co było czymś w istocie małym,
zaledwie „komecianą miotłą”. Mickiewicz, autor Sonetów, w liryku Słowackiego
nie jest prawdziwą gwiazdą, nie jest heroicznym ciałem niebieskim przemierza-
jącym z wielkim wysiłkiem przestrzenie kosmosu. Jest, powtórzmy, „komecianą
miotłą”, ogonem komety, więc czymś doczepionym, niepodmiotowym, lecącym
za kometą, niewysilającym się.

Ta właśnie sytuacja, życie poety uznanego, uwielbianego, rozpieszczanego
przez wszystkie kręgi odbiorców, prowadziła do swoistego, użyjmy języka filozofii
genezyjskiej Słowackiego, „zaleniwienia”. Mickiewicz był rozpieszczany przez
tych, którzy w poezji poszukiwali niewybrednej rozrywki, ale i tych, którzy,
uważając się za arbitrów moralności, przez jezuitów, zdobili skronie drzemią-
cego artysty wieńcami poetyckiej sławy. W bezceremonialnej krytyce twórczości
Mickiewicza nie chodziło tylko o ośmieszenie, zdemaskowanie intelektualnej
nicości tego, co wyszło wcześniej spod pióra wieszcza. Słowacki w tym okresie
podobnie surowo oceniał własny dorobek literacki. W liście do matki z końca
lutego 1845 r., odrzucając swoje przedmistyczne dzieła, pozostawiał tylko
Balladynę, która miała przyszłego czytelnika „bawić jak baśń, a razem uczyć
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jakiejś harmonii i dramatycznej formy”15. Z zastrzeżeniami, ale ocalał jeszcze
Lillę Wenedę. Wszystko inne skreślał. Dla przyszłego czytelnika − chłopka
spod Krakowa − pisał „Sally [Sen srebrny Salomei], Ks[iędza] Marka i Księcia
Niezłomnego”16. Poezja nie mogła więc pysznić się tylko kunsztem formal-
nym, „pioruny poezji”17 biją wtedy, gdy zrośnie się ona z prawdą o istnieniu
świata i człowieka, o sensie tego istnienia, który sprowadza się do cierpienia,
składania ofiar, oświecania innych. W tym samym liście o dramacie Calderona
Słowacki pisał: „Ten Książę, który mi kości wewnętrzne połamał − gdzie są
pioruny poezji − a z którym ty nie masz żadnego związku, bo nie na nerwy −
ale na samo czyste czucie uderza, nie melancholiją, ale boleść obudza − nie roz-
hartowywa czytelnika, ale go czyni silnym i podobnym spokojnemu aniołowi...”18.
W ocenie własnej twórczości Słowacki też postrzegał okres, niebagatelnie długi,
od debiutu do przełomu mistycznego, gdy leciał, „sił nie zużywszy”. Godzina
myśli i Lambro w tym samym liście do matki nazwane są „melancholicznymi
skargami dziecka niedorosłego”19.

Słowacki więc dobrze rozumie Mickiewicza, ponieważ nieobce mu było
podobne, bo przecież nie identyczne, doświadczenie. Podobne, bo obaj poeci
służyli fałszywej sprawie. Inne, bo Mickiewicz − ulubieniec tłumów − nie odczuł
goryczy odrzucenia, nie poznał smaku krytyki, nie zmroziła go ignorancja i brak
zrozumienia ze strony rodaków (autor Beniowskiego pomija tu zupełnie wczesny
okres twórczości Mickiewicza, gdy musiał on znosić niewybredne drwiny klasy-
ków warszawskich i prostackie próby zdyskredytowania wartości artystycznych
jego poezji). Słowacki poznał tę stronę poetyckiego zawodu aż nadto dobrze.
Dlatego tak czytelny, pełen ekspresji jest obraz jezuityzmu łamiącego Mickiewicza
„jak wąż”. Obraz ten staje się zrozumiały, gdy aktywujemy dwa właściwe mu kon-
teksty. Pierwszy z nich dotyczy samego jezuityzmu. Określenie to pseudonimuje
polski zakon zmartwychwstańców, których reguła wzorowana była na regule
Ignacjańskiej. U początków inicjatywy utworzenia Zakonu Zmartwychwstania
Pańskiego znajdował się tzw. domek Jańskiego, nieformalna wspólnota emigran-
tów, którzy postanowili pogłębić swoje życie duchowe. Od początku inicjatywie
tej patronował Mickiewicz. Dlatego w kategoriach ironii historycznej można
postrzegać fakt, że uformowany już zakon pierwsze działania misyjne skiero-
wał właśnie przeciwko Mickiewiczowi jako współtwórcy Koła Sprawy Bożej20.

15 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, s. 80.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Szczegółowo, na podstawie materiałów archiwalnych i w pasjonujący sposób walkę księży

zmartwychwstańców z Mickiewiczem i towiańczykami omawia Krzysztof Rutkowski w książce
Stos dla Adama albo Kacerze i kapłani, Warszawa 1994.
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Słowackiemu bliski był ideał ćwiczeń duchowych Ignacego Loyoli, ale jedno-
cześnie gwałtownie atakował jezuityzm. Zakon jezuitów, wikłając się w świat
polityki, w XVIII w. postrzegany był bardziej jako instytucja władzy niż zgro-
madzenie duchowne. Konflikt z królem Francji i Burbonami hiszpańskimi
doprowadził do kasaty zakonu w roku 1772. W przypadku Słowackiego mogło
chodzić o jeszcze jedno − o nienawiść do jezuitów, jaka trwała od XVI w.
w folklorze kozaczym. Dużo o tej nienawiści do „wyzuwitów” − jak nazywano
zakonników na Ukrainie − pisze Michał Czajkowski21. Kozacy zamordowali też
autora Ślubów Lwowskich Jana Kazimierza, świętego w Kościele katolickim,
jezuitę Andrzeja Bobolę, zadając mu przed śmiercią niesłychane męczarnie.
Jezuityzm był więc dla Słowackiego i jako poety związanego ze szkołą ukraińską,
i jako europejskiego intelektualisty synonimem politycznych, nieczystych gier,
matactw i braku szczerości.

Drugim obrazem, który pojawia się w figurze „łamania przez jezuityzm”,
jest ów wąż, w którego splotach heroicznie Mickiewicz walczy o obronę swoich
wartości. Z przemożną siłą narzuca się tu widok znanej hellenistycznej rzeźby
pod nazwą Grupa Laokoona, która od XVI w. znajduje się w Muzeach Waty-
kańskich22. Słowacki z pewnością podziwiał to ekspresyjne dzieło, przebywając
w Rzymie w 1836 r. Oglądane wtedy artefakty doczekały się poetyckich wspo-
mnień w jego twórczości23. Przypomnijmy fragment Pieśni VIII Beniowskiego.
Bezpośrednio po dygresji o Panu Tadeuszu („Jednak się przed tym poematem
wali / Jakaś ogromna ciemności stolica” DW 11, 82), więc w obrębie refleksji
o Mickiewiczu Słowacki pisze:

[...] a ten, co przeczyta
Niech sobie wspomni... żem na piramidy

Wchodził... i deptał... to... na czym czas zgrzyta...

21 Przywołać tu trzeba wielokrotnie wydawane powieści Czajkowskiego, m.in. Powieści kozac-
kie i gawędy, Wernyhorę, Owruczanina.

22 Grupa Laokoona jest przedstawieniem sceny opisanej w II księdze Eneidy Wergiliusza.
Laokoon był kapłanem Apollina i stanowczo przeciwstawiał się wprowadzeniu w mury miasta
pozostawionego przez Greków wielkiego konia. To właśnie Laokoon wypowiada słowa: „Timeo
Danaos et dona ferentes” („Obawiam się Greków, nawet gdy niosą dary”, Eneida, II, 49).
Podczas przygotowań ofiary dla Posejdona Laokoon z dwoma synami zginęli w morderczym
uścisku morskich węży, które później wślizgnęły się do Troi i ukryły w świątyni Ateny, pod
tarczą bogini. Cf. R. Graves, Mity greckie, tłum. H. Krzeczkowski, Warszawa 1974, s. 627−
−628; J. Schmidt, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, tłum. B. Sęk, Katowice 1992, s. 179.
Fundamentem wyobraźni poetyckiej Słowackiego były przedstawienia plastyczne, możliwe jest
nawet odczytanie wielu jego tekstów jako monumentalnej ekfrazy. Przekonująco pisze o tym
Olaf Krysowski w książce pt. Słońc ogromnych kręgi...: malarskie inspiracje Słowackiego,
Warszawa 2002.

23 Cf. Kalendarz życia i twórczości..., s. 248−249.
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Że nieraz końcem Pelidowej dzidy
Zrobiona trumna jest − albo rozbita.

Wąż Laokoński, który gryzł bez przerwy,
Syty... wlazł znowu pod tarczę Minerwy... (DW 11, 82)

Cierpienia Mickiewicza w morderczym uścisku węża − jezuityzmu jest więc
doświadczeniem, które poecie było dotąd zupełnie obce. I chociaż w pewnym
sensie obaj wielcy poeci przeszli podobną drogę, od powierzchownej twórczo-
ści do duchowego, pełnego zaangażowania, to jednak Słowacki jest bogatszy
o doświadczenie odrzucenia i upokorzenie spowodowane niechęcią powziętą
do niego przez rodaków z góry. Słowacki był poetą młodszym od Mickiewicza,
na osi czasu usytuowanym jako naśladowca lub oponent Mickiewiczowskiego
modelu romantyzmu. Ale w doświadczeniu cierpienia był starszy, zaprawiony,
mógł niejednego nauczyć Mickiewicza − nowicjusza. To kolejne uzasadnienie
przyjęcia przez niego formy liryki drugoosobowej. Inicjalne „Mój Adamito”
i końcowe „mój Adamie” tworzą klamrę, w której to „ja” liryczne staje się
tutorem dla zagubionego Adama. Zaimek dzierżawczy „mój” wyraźnie sytuuje
osobę posługującą się nim ponad osobą tym zaimkiem określaną. Na przykład
w sytuacji komunikacyjnej rodzic−dziecko: mój synu, moja córko, to częste
słowa otwarcia, po których nastąpi rodzicielska tyrada. Może nie zawsze miła,
ale przecież wynikająca z troski i chęci przekazania doświadczenia. Życzliwa.
Właśnie na taki typ relacji wskazać może użycie przez Słowackiego pieszczotli-
wego (ale też ironicznego) deminutiwu „Adamitku”.

W staropolszczyźnie słowo „mój” miało jeszcze jedną ważną konotację
społeczną. Określało relację podrzędności/nadrzędności. Na przykład w I akcie
Kordiana tytułowy bohater, piętnastolatek, zwraca się do starego sługi, Grzegorza:

Chodź tutaj, mój stary...
Nudzę się... (DW 2, 114)

A w napisanym dziesięć lat później Śnie srebrnym Salomei Regimentarz
zwraca się do swego syna:

Mój Leonie, już po Ave Marii −
Siadaj Waćpan do tych ekspedycji.
Cóż tam piszą z króla kancellarii? (DW 6, 141)24

24 Postać Laokoona pojawia się też w Preliminariach peregrynacji do Ziemi Świętej JO. księcia
Radziwiłła Sierotki, gdy ekscentryczne święcone u Księcia składa się m.in. z pasztetu, w środku
którego znajduje się żywy dworski karzeł spętany kiełbasami, ilustrując historię z 2 księgi Eneidy
(DW V, 22).
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Elektroniczny Korpus Tekstów Polskich z XVII i XVIII w. rejestruje ponad
500 użyć zaimka „mój”, w większości pojawiającego się w kontekście wyda-
wania polecenia, rozkazu czy prośby, ale także pouczenia, na przykład dzieci
przez rodziców25. W gawędach szlacheckich, w których przecież romantycy się
kochali, książę do swojego szlacheckiego klienta przemawia, używając protek-
cjonalnego tonu i słówka „mój”. W gawędzie Palestra staropolska Henryka
Rzewuskiego dużo młodszy od Seweryna Soplicy pan Zabiełło zwraca się do
niego: „− Mój cześniku, byłeś przyjacielem ojca mojego: oto mam sprawę, bądź
łaskaw należeć do konferencji”26.

Podobnie w wierszu zaczynającym się od słów Mój Adamito...Tu także osoba
młodsza zwraca się do starszej, ponieważ nie wiek, a doświadczenie cierpienia
ustala pozycję w hierarchii wiedzy o tym, jak trudno trwać przy swoich prze-
konaniach na przekór otoczeniu, opinii, „autorytetom” moralnym i duchowych
przewodnikom. Wreszcie zaimek „mój” określa relację o proweniencji feudalnej.
To od złożenia hołdu lennego wasal ślubował swemu suwerenowi wierność,
za co otrzymywał obietnicę opieki. Słowacki kreuje tu sytuację, w której staje się
takim opiekunem niedoświadczonego, niezahartowanego w bojach Mickiewicza.
Udziela mu dobrych rad, zachęca do przewartościowania wcześniejszej twórczości
i dostrzeżenia popełnionych błędów, ze „wskrzeszeniem jezuityzmu” na czele.
Na osobie Brata Adama ciążą wielkie występki, ale pod opieką Brata Juliusza
i jego przewodnictwem może on jeszcze stać się pełnym, autentycznym, warto-
ściowym człowiekiem. Relacja feudalna ma charakter uroczyście archaiczny.
W liryku Słowackiego zyskuje ona oprawę w postaci niezwykłych, nacechowanych
językiem przodków przysłówków, dwukrotnie powtórzonym „nynie” (czyli teraz)
i dopełniającym go „ongi” (kiedyś)27. Uroczysta oprawa, nieledwie liturgiczna,
użyta przez Słowackiego w tym wierszu, przenosi zwykłe określenia czasu: „teraz”
i „kiedyś” w wymiar sakralny, ukazuje duchowe, bo nie fizyczne przecież, dojrze-
wanie poety do pełnienia wielkiej misji. „Nynie” i „ongi” wprowadzają czas
sakralny w obręb zwyczajnej, biograficznej historii. Mają też, chociaż to już
tylko interpretacyjny domysł, wymiar ironiczny. Słowacki wykazuje się empatią,
współczuje starszemu poecie, ale przy całym współczuciu nie może, czy też nie
chce, oszczędzić mu ukłuć żądłem ironii.

25 Cf. https://korba.edu.pl/query_corpus/ (d.d. 5.08.2019).
26 H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, oprac. Z. Lewinówna, Warszawa 1978, s. 184.
27 W Słowniku Samuela Bogumiła Lindego oba przysłówki są odnotowane jako neutralne,

bez informacji o ich archaicznym charakterze. Ale już w Słowniku Jana Karłowicza, Adama
Kryńskiego i Władysława Niedźwiedzkiego „ninie” (t. 3, s. 392) rejestrowane jest jako archaizm,
„ongi” (t. 3, s. 781) jako określenie neutralne. W Słowniku języka polskiego Witolda Doroszew-
skiego „ninie” zakwalifikowane zostało jako archaizm, „ongi” jako określenie „książkowe”.
Współczesny Wielki słownik języka polskiego nie rejestruje żadnego z tych wyrażeń.
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Zanurzenie w sferze sacrum unieważnia zwyczajny bieg czasu, reinterpre-
tuje utarte wartości, obala schematy. Dlatego Słowacki w tym wierszu poucza
Mickiewicza, wskazuje na prawidłowe rozpoznania sytuacji, radzi, jak się w niej
odnaleźć i dalej walczyć. Docenia wysiłki niegdysiejszego pupila „jezuitów”.
W innym miejscu Raptularza Słowacki zapisał: „Mickiewicz ciągle reputacją
rozumnego człowieka na ofiarę rzuca − bo mu Bóg milszy niż reputacja”
(DW 15, s. 489, w. 543−544). Nie można więc powiedzieć, że jest to wiersz
antymickiewiczowski. Słowacki inwestuje w autora Dziadów własne doświad-
czenie i własny krytycyzm, jak nauczyciel inwestuje w ucznia własną wiedzę.
Uczeń jeszcze nie wie, do czego prowadzić będą te nauki, ale nauczyciel −
dobry przewodnik troskliwie go przeprowadzi i nauczy tego, co poznał we
własnym doświadczeniu. Nauczyciel wie, ale to nie znaczy, że nienawidzi
ucznia. Wiersz być może jest kontynuacją rozmowy, jaką poeci przeprowa-
dzili 12 listopada 1843 r., już po kryzysie w Kole. Rozmowa ta nie przy-
niosła oczekiwanych przez Mickiewicza rezultatów, brat Juliusz nie powrócił
do prac towianistycznych, ale − jak sądzę − dopowiedział to, czego może nie
zdołał wyrazić w kontakcie bezpośrednim, pisząc zwrócone do adresata strofy
Mój Adamito... Stronnictwo Mickiewicza wyrobiło Słowackiemu na emigracji
opinię zarozumiałego egocentryka, małostkowego i pełnego miłości własnej
poety. Sytuacja komunikacyjna z wiersza Mój Adamito... przeczy tej opinii.
Pomimo przeżytego afrontu, może nawet upokorzenia, Słowacki docenia
duchowe wysiłki Mickiewicza, pragnie mu pomóc, dzieląc się wiedzą i doświad-
czeniem. Przy okazji dookreśla własną tożsamość: mistyka, mistrza życia ducho-
wego oraz ironisty.

Marek Troszyński słusznie zauważa, charakteryzując gatunkową specyfikę
Raptularza, że

w tak rozwichrzonym dziele rolę spajającą powinien odgrywać − jak się wydaje − autor,
nadawca. Charakter zapisu, brak ostatecznej sankcji pisarskiej świadczą przecież także
o tym, że efekt harców pióra jest tu przeznaczony przede wszystkim − o ile nie wyłącznie −
dla samego piszącego. Mamy do czynienia z wypowiedzią samozwrotną, która musi być
odczytywana w pełnym kontekście całej uzewnętrznionej aktywności piszącego − zmieniają-
cego punkty widzenia, role, podejmującego różnorodne decyzje28.

Skierowany do Mickiewicza wiersz jest więc jednym z wielu aktów określania
własnej tożsamości w odniesieniu do innych ludzi, do Sprawy, do Boga.

28 M. Troszyński, op. cit., s. 115.
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S t r e s z c z e n i e

Autor artykułu przypomina Życie sieroty (1849), zapomniany dramat Jana Barszczewskiego
(ok. 1780−1851), polskiego romantyka działającego w Petersburgu, na białoruskich ziemiach dawnej
Rzeczypospolitej i w Cudnowie na Ukrainie. Barszczewski stworzył oryginalny model nawiązania
równocześnie do poetyki Dziadów Adama Mickiewicza i Godziny myśli Juliusza Słowackiego.
W mroczną, „czarną” wizję świata wpisał konsekwentnie odwołania do obu poetów romantycz-
nych, unikając jakiegokolwiek antagonizowania, przeciwstawiania jednego wieszcza drugiemu.
Jest to zarazem jeden z najwcześniejszych przykładów sięgania w romantyzmie polskim po inspi-
racje obu autorytetów. Spójność światu przedstawianemu Barszczewskiego zapewnia jego pesymi-
styczna, mroczna wizja kosmosu, w której jedyną pociechę − ale już w wymiarze pośmiertnym,
metafizycznym − niesie religia, rzymski katolicyzm w jego odmianie unickiej.

Słowa kluczowe: czarny romantyzm, Jan Barszczewski, antagonizm wieszczów, interpretacja,
Życie sieroty

Teza
W pracy tej w sposób nierozerwalny łączy się kilka kategorii interpreta-

cyjnych, które zazwyczaj stosowane są wobec literatury polskiego romantyzmu
osobno: czarny romantyzm, antagonizm wieszczów, wpływ, warianty dramatu
romantycznego. Szczególnie zestawienie Kridlowskiego antagonizmu wieszczów
i czarnego romantyzmu na płaszczyźnie późnoromantycznego dramatu może
wydać się zaskakujące1.

Tę niezwykłą kontaminację kategorii interpretacyjnych zawdzięczamy jednak
Janowi Barszczewskiemu (1781−1851), polskiemu klasykowi literatury fantastycz-
nej, tworzącemu praktycznie przez całe życie w Petersburgu i krótko w ukraiń-
skim Cudnowie, a pochodzącemu z ziem białoruskich dawnej Rzeczypospolitej,
z okolic Połocka2. O ile samego Barszczewskiego znamy dość dobrze jako autora
znakomitego cyklu opowiadań fantastycznych Szlachcic Zawalnia, czyli Biało-
ruś w fantastycznych obrazach (t. 1−4, Petersburg 1844−1846), o tyle zupełnie
zapomniane pozostają dzieła opublikowane w drugim i ostatnim jego zbiorze
Proza i wiersze (Kijów 1849).

Jest wśród nich zaskakujący utwór dramatyczny Życie sieroty z podań ludu
w trzech częściach, zawierający dwoistą wizję świata: w planie ziemskim jest to
świat pozbawiony jakiejkolwiek nadziei. Życie sieroty, wbrew oczekiwaniom
czytelnika, kończy się zupełną katastrofą, śmiercią i tryumfem zła. W planie

1 Vide M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza,
Warszawa 1925, s. 568. O kontekście powstania koncepcji Kridla vide E. Kridl Valkenier, Manfred
Kridl: uczony, pedagog, działacz polityczny, w: Wilno i świat. Dzieje środowiska intelektualnego,
t. 2, red. E. Feliksiak, M. Leś, Białystok 2002, s. 9−28.

2 Cf. Barszczewski Jan, w: Nowy Korbut. Bibliografia literatury polskiej, t. 7: Romantyzm,
red. I. Śliwińska, S. Stupkiewicz, Warszawa 1968, s. 130.
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metafizycznym jednak tryumfuje religijna, wręcz ortodoksyjnie katolicka wizja
świata, w którym dobro zwycięża w wymiarze ostatecznym, eschatologicznym.
Co niezwykłe, owa fantazja dramatyczna Barszczewskiego nawiązuje równocześnie
i do poetyki dramatu-misterium Adama Mickiewicza, i do poetyki wczesnych
oraz dojrzałych utworów Juliusza Słowackiego, znosząc jakikolwiek „antago-
nizm” pomiędzy językami poetyckimi wieszczów3. Taka fuzja poetyk możliwa
była zapewne dzięki reinterpretacji mrocznych, egzystencjalnych motywów z dzieł
obu twórców (a więc na przykład Dziadów i Godziny myśli), lecz także dzięki
temu, że Barszczewski tworzył z dala od emigracyjnych i krajowych centrów
dziewiętnastowiecznej literatury polskiej.

W konsekwencji pisarz ów nie musiał wikłać się w spory i wybory: Mickiewicz
czy Słowacki, Krasiński czy literatura krajowa. Równie daleki był od antagonizmów
środowiska literackiego Warszawy, Krakowa czy Lwowa. Tworząc w oddaleniu,
kreował własny, oryginalny, kresowy4 wariant romantyzmu, który można na-
zwać romantyzmem wschodnim, polsko-białoruskim, petersburskim, wschodnio-
polskim. Jeśli jakieś centrum literackie odgrywało w jego życiu rolę, to był nim
w najsilniejszym stopniu Petersburg, stolica Imperium, a pod koniec życia poło-
żony na ziemiach ukraińskich majątek Rzewuskich w Cudnowie, gdzie schoro-
wany pisarz zamieszkał.

Ta specyficzna izolacja umożliwiła jedyne w swoim rodzaju rozpoznanie
przez Barszczewskiego zasobów współczesnej mu literatury polskiej i powszech-
nej: ważny był w niej romantyzm obu wieszczów, lecz także klasycyzm antycz-
ny i polski osiemnastowieczny. Jeśli już Barszczewski nawiązywał do folkloru
lub realiów kulturowo-historycznych ziemi połockiej, którą w specjalny sposób
wielbił jako swój kraj lat dziecinnych, to czynił to z dystansem estetycznym
i ideowym pisarza znakomicie wykształconego, dla którego folklor był tworzywem,
po które sięgał świadomie, używając narzędzi, inspiracji najnowszych prądów
literatury światowej, lecz również mitologii grecko-rzymskiej.

Wydaje się, że nie był jedynym tego typu twórcą dziewiętnastowiecznej lite-
ratury polskiej. Pisarze tworzący w przestrzeni między Petersburgiem a Odessą,
twórcy z ziem białoruskich, ukraińskich, Kijowszczyzny, Podola, słowem z ziem
dawnego Wielkiego Xięstwa Litewskiego i ziem ruskich I Rzeczypospolitej
odmiennie, z oddalenia, rozwiązywali dylematy ideowe i estetyczne5. Czynili to

3 Cf. M. Bąk, Twórczy lęk Słowackiego. Antagonizm wieszczów po latach, Katowice 2013, s. 545.
4 Świadomie nie używam kategorii „pogranicza” jako zinstrumentalizowanej ideologicznie

i geopolitycznie. Cf. J. Ławski, Przeciw kategorii „pogranicza”, w: Regionalizm literacki: historia
i pamięć, red. Z. Chojnowski, E. Rybicka, Kraków 2017, s. 50−71.

5 Cf. W. Jerszow, Polska memuaristična literatura Pravoberežnoı̈ Ukraı̈ni dobi romantizum:
monografia, Žitomir 2010, s. 451; Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym,
t. 2, red. M. Kuziak, B. Maciejewski, Kraków 2016, s. 434; T. R. Weeks, Vilnius Between Nations
1795−2000, DeKalb 2015, s. 308.
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inaczej niż paryska emigracja romantyczna i odmiennie niż romantyzm krajowy.
Życie sieroty, dzieło zupełnie zapomniane, to przykład, tak go nazwijmy, roman-
tyzmu spiętrzonych paradoksów, godzącego czarny romantyzm z chrystianizmem,
Mickiewicza ze Słowackim, mitologię antyczną i Oświecenie ze stylizacją folklo-
rystyczną. Jak to możliwe?

Rozpoznanie nieoczywistości
Zacznijmy od „antagonizmu wieszczów”. Chcę tę kategorię potraktować jako

metaforę. Zapewne, można ów antagonizm obserwować nie tylko na poziomie
osobistego, wyrażanego poetycko (Słowackiego) lub milczeniem (Mickiewicz)
konfliktu, lecz także śledząc losy oddziaływania sporu wieszczów na poetów, którzy
tworzyli po nich. Jedni nawiązywali do Mickiewiczowskiego wzorca poezji (robili
tak już za życia autora Grażyny), inni do frazy lirycznej Słowackiego (zazwyczaj
po jego śmierci). Szły za tym wybory światopoglądowe i, by tak rzec, wyobraże-
niowe, estetyczne − upodobanie do kosmosu poetyckiego Dziadów, „idylli” Pana
Tadeusza lub przeciwnie: do ironii Kordiana bądź „mistyki” Króla-Ducha.

Przekonaniu, że twórca z XIX lub XX w. kontynuuje poezjolekt Mickiewicza
lub Słowackiego, towarzyszyły inne supozycje. Najpierw, że światy poetyckie
obu wieszczów to samorodne zjawiska bez antecedencji, bez poprzedników
i teoretycznego zaplecza myśli wczesnoromantycznej. Dalej, iż zdecydowana
większość twórców minorum gentinum poszła drogą Mickiewicza, a Słowackiego
odkryli dopiero młodopolanie. Na końcu, że wybór Mickiewicz albo Słowacki
był ostrą sytuacją konfliktogenną, wymagającą jednoznacznego opowiadania się
za idiolektem poetyckim jednego bądź drugiego. Podobnie w kwestii obrazu
świata: albo Konrad oraz Tadeusz, albo Lilla Weneda i Król Duch6.

Chcę dać świadectwo przekonaniu, że takie wysilone antagonizowanie
wieszczów i zapatrzonych w ich poetyki kontynuatorów jest przerysowaniem,
sztuczną konstrukcją, nadinterpretacją. Im dłużej obracam się w świecie lite-
ratury polskiej z dawnych Kresów wschodnich, ziem ukraińskich, litewskich,
białoruskich, Inflant, a także Czarnomorza, Petersburga, Moskwy7, tym większe
budzą się we mnie wątpliwości, czy w ogóle nasz obraz literatury romantycznej
jest pełny, spójny, koherentny i, last but not least, prawdziwy. Wydaje on się

6 Oczywiście na potrzeby wywodu dokonuję tu pewnego uproszczenia. Mapę nawiązań
Barszczewskiego do konkretnych twórców trzeba dopiero stworzyć; podobnie katalog dzieł tych,
a nie innych klasyków XIX w., których czytał. Czy znał pisma Zygmunta Krasińskiego, Alphonse’a
de Lamartine’a, Alfreda de Musseta, Victora Hugo?

7 Cf. T. Rączka-Jezierska, Inflanckie pitoreski. Kultura dworu ziemiańskiego dawnych Inflant
Polskich w XIX wieku, Warszawa 2018, s. 496; Odessa i Morze Czarne jako przestrzeń literacka,
red. J. Ławski, N. Maliutina, Białystok−Odessa 2018, s. 632; „Szkoła ukraińska” w romantyzmie
polskim. Szkice polsko-ukraińskie, red. S. Makowski, U. Makowska, M. Nesteruk, Warszawa 2012,
s. 652.
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sprofilowany przez dominującą opozycję Emigracja − Kraj. Przy czym i „Emigra-
cję”, i „Kraj” rozumiano dość „nawykowo”: albo jako Paryż, albo jako Warszawę
i Wilno. Lepsze, głębsze odpoznanie krajowych romantyzmów − warszawskiego,
lwowskiego, krakowskiego, poznańskiego, lecz też tego, który ośrodki miał
w Żytomierzu, Kijowie, Cudnowie, Owruczu, Połocku, Dyneburgu i dworach
ziemiańskich kresowych, każe zrewidować dzieje sporu Mickiewicza i Słowac-
kiego8. Taka rewizja możliwa jest, gdy śledzimy echa pozastołecznych, z dala
od Paryża i Warszawy prowadzonych gier, autokreacji i w końcu innych, nowych
waśni poetów ze Wschodu, polskiego Wschodu, przenikającego się ostrzej
z pierwiastkami kultury rosyjskiej, litewskiej, ukraińskiej, białoruskiej, żydowskiej,
tatarskiej. Jeszcze bardziej nieoczywista wyda się współczesna wiedza o roman-
tyzmie, gdy tę perspektywę poszerzyć o dzieła literatury polskiej tworzone
w Londynie, Italii, na Syberii i w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej,
na Zakaukaziu i w interiorze rosyjskiego państwa (zesłania, migracje).

Gdy przyjrzeć się sub specie wymienionych środowisk i miejsc rozsianych
po całym świecie, dziejom romantyczności i wieszczych antagonizmów, wiele
spraw zacznie jawić się zgoła odmiennie, niż myśleliśmy. Ani, primo, Mickiewicz
i Słowacki nie byli samotnymi żeglarzami bez poprzedników − ich wspólnym
prekursorem był Edward książę Lubomirski, którego program literatury roman-
tycznej, kształtujący się w latach 1815−1819, wyrażony we wstępie do prze-
kładu z niemieckiego na polski Fausta A. E. F. Klingemanna, jest presyntezą
obu poetyk9. Dalej idąc, secundo, to wcale nie moderniści byli odkrywcami
Słowackiego. Już za życia miał on zaprzysięgłych zwolenników o najróżniejszej
proweniencji (Zygmunt Szczęsny Feliński, Roman Zmorski, Jan Barszczewski),
którzy wcale nie doświadczali dramatu wyboru Mickiewicz czy Słowacki.
Zaraz po śmierci kult Słowackiego podjęli młodzi pozytywiści warszawscy
z kręgu „Przeglądu Tygodniowego”, opowiadając się, jak podkreśla badacz-
ka, za ironią Słowackiego, a przeciw „ciemnej” mistyczności Króla-Ducha10.
Tertio, jednoznaczne przekonanie, że jedni kontynuowali poezjolekt Słowac-
kiego, drudzy Mickiewicza, wydaje się przesadzone. Już w literaturze po 1848 r.

8 Cf. Romantyzm warszawski 1815−1864, red. O. Krysowski, Warszawa 2016.
9 Vide A. E. F. Klingemann, Faust, tłum. i wstęp E. Lubomirski, wydanie polsko-niemieckie,

red. Ł. Zabielski, J. Ławski, S. Dietzsch, L. Libera, M. Kopij-Weiss, Białystok 2013, s. 71−91
(Wstęp).

10 Cf. A. Janicka, Słowacki w sporach młodych pozytywistów warszawskich, w: eadem, Tradycja
i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm i „obrzeża”, Białystok 2015,
s. 125−140. Oczywiście także wcześniej interesowano się Słowackim, ale od zainteresowania
do uczynienia kogoś wzorem kulturowym, publikowania jego tekstów i omawiania etc. jest
bardzo długa droga. Jako pierwsi Słowackim inspirowali się cyganie warszawscy i emigranci,
ale to przecież nie to samo co pozytywistyczne, a potem młodopolskie (zupełnie różne) odkrycia
Słowackiego.
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przeciwstawianie promieniowania obu wieszczych poetyk jest do podważenia.
Świat pisarzy mniejszej miary − od Augusta Antoniego Jakubowskiego przez
Cyganerię Warszawską po Edwarda Żeligowskiego, Władysława Słowackiego,
Zenona Fisza i tych najpóźniejszych romantyków, których badał Zbigniew
Sudolski11, jest świadectwem nie tyle konfliktu poetyk, ile ich fuzji, kontami-
nacji lub świadomego wyboru jednej z nich. Wybór ten nie służy udziałowi
w walce wieszczów ani też ślepemu naśladownictwu, lecz budowaniu własnych,
oryginalnych światów.

W proponowanym tu obrazie romantyzmu dylemat z „iść za Mickiewiczem”
czy „pójść za Słowackim” jest w tej w formie radykalnej późniejszą konstrukcją
kulturową. Oczywiście, jestem pewien, że istniała pełna napięcia osobista
i literacka relacja Mickiewicz − Słowacki. Można ją nazwać antagonizmem
wieszczów, „wieszczomachią” czy jakkolwiek, lecz nie wolno ekstrapolować jej
symbolu, uczty u Januszkiewicza, na całą romantyczną rzeczywistość literacką.
Przede wszystkim uwzględnienie szerszej mapy geograficzno-kulturowej na
Wschodzie i Zachodzie pokaże, iż nie każdy pisarz (a raczej nieliczni!) musiał,
chciał iść albo za autorem Konrada Wallenroda, albo Hugona. Losy i wybory
twórców z Petersburga, Brukseli, Żytomierza czy Dorpatu kształtowały warunki
polityczne, kulturowe, geograficzne, historyczne, językowe tam, na miejscu,
gdzie tworzyli. Te warunki umożliwiały (na przykład w Londynie czy Brukseli)
odniesienie się do Mickiewicza i Słowackiego bądź je uniemożliwiały (ziemie
wschodnie)12. Jednak na wschodnich ziemiach dawnej RP po wieszczów sięgano,
lecz nie tylko z powodu jeszcze bardziej niż w „kraju” zaostrzonej cenzury
czyniono to inaczej. Waśnie paryskie traciły tam swoją ostrość, a ważna okazy-
wała się siła poetyckiego głosu i wieszczego autorytetu bliskich pobratymców
pochodzących z Nowogródka, Wilna i Krzemieńca.

Barszczewski − petersburżanin z Połocka
Barszczewski nie miał szczęścia w historii literatury polskiej. Można skon-

kludować, że jest on swoistym klasykiem „cząstkowym” jako mistrz prozy fanta-
stycznej, prekursor science fiction13. Nieliczni badacze, tacy jak Maria Janion,

11 Cf. Z. Sudolski, Zapomniani pisarze Wielkiej Emigracji 1831−1900, Warszawa 2013.
12 A. Kołodziejczak, Kraj Zachodni w „Moich wspomnieniach” księcia Włodzimierza Mieszczer-

skiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 3, s. 215−232.
13 Janem Barszczewskim literaturoznawstwo podziewiętnastowieczne zajmowało się epizo-

dycznie. Największe zasługi dla utrwalenia jego sylwetki położyła Maria Janion, formułując
wiele oryginalnych tez: eadem, Jan Barszczewski 1790 (1794?) − 1851, w: Literatura krajowa
w okresie romantyzmu 1831−1863, t. 3, red. M. Janion, M. Maciejewski, M. Gumkowski,
Warszawa 1992, s. 91−126. Z prac ostatnich: cf. P. Wojciechowski, Dziennik wewnętrznego do-
świadczenia”. O „Melodiach Pielgrzyma” Jana Barszczewskiego, „Wiek XIX” 2019, R. 12 (54),
s. 207−218.
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Mieczysław Jackiewicz (lituanista)14, interpretatorzy science fiction i fantastyki
dziewiętnastowiecznej15, docenili przede wszystkim jego opus magnum − Szlach-
cica Zawalnię. Drugi tom jego prozą i wierszem pisanych dzieł Proza i wiersze,
wydany w Kijowie w 1849 r., popadł w zupełne zapomnienie. Nie sięgali po
niego szczególnie badacze białoruscy, którzy od kilkudziesięciu lat uparcie usiłują
uczynić z polskiego i po polsku piszącego twórcę klasyka literatury białoruskiej
(zresztą wcielając do niej wszelkich polskich twórców, którzy otarli się bodaj
o ziemie białoruskie)16.

Barszczewski pochodził z Połocczyzny, ziemi połockiej, z rodziny greko-
katolickiej17. Wiele spraw związanych z jego biografią jest niepewnych, a wiele
nabiera wymiaru ideologicznego sporu. Zapewne był szlachcicem, sam tak o tym
mówił, choć niektórzy widzieliby w nim chętniej chłopa. Ukończył jezuickie
(sic!) kolegium w Połocku − religia do końca jest częścią jego światoobrazu,
także Kościół katolicki. W Połocku napisał m.in.Rabunki mużyków, jeden z trzech
wierszy w gwarze ludu białoruskiego; ten wzmiankowany był zresztą satyrą na
chciwych chłopów18.

Od lat dwudziestych XIX w. pracował jako prywatny nauczyciel greki
i łaciny w Petersburgu − z wykształcenia był więc klasykiem aż w rozumieniu
antycznym. W stolicy ówczesnej Rosji wydawał w latach 1840−1844 polski
almanach literacki − „Niezabudkę. Noworocznik” (ukazało się pięć numerów).
Tu też opublikował trzy oryginalne, wyrastające z inspiracji Mickiewiczowskich,
ballady: Wróżkę Rusałkę, Zdrój dziewiczy i Poczarowską Górę.

W Petersburgu poznał Mickiewicza, pod którego ogromnym wpływem znaj-
dował się jako pisarz. Ów syn Ziemi Połockiej odbył długie morskie podróże na
Zachód Europy (Francja, Anglia), gdzie poznał najnowszą literaturę od Byrona
przez E. T. A. Hoffmanna, Johanna Wolfganga von Goethego po... Słowackiego.

14 M. Janion, Jan Barszczewski, w: Literatura krajowa w okresie romantyzmu, t. 3, red.
M. Maciejewski, M. Gumkowski, Warszawa 1992, s. 527; M. Jackiewicz, „Szkoła białoruska”
w polskiej literaturze romantycznej, „Acta Polono-Ruthenica” 1996, nr 1, s. 113−121.

15 Vide Pinettis weisse Rose. Die polnische phantastische Novelle, Leipzig, Weimar 1982,
s. 581; Polska nowela fantastyczna, red. J. Tuwim, wyd. 4, Kraków 1976.

16 Vide J. Barszczewski, Šlahcic Zavalna, abo Belarus u fantastyčnyh apavadannah, tłum.
M. Chaustowicz, Warszawa 2012, s. 599; J. Golec, Belaruskaa naujanalnaaa idea u galonnaj
knize Ana Barščeuskaga („Šlahcic Zavalna, abo Belarus u fantastyčnyh apavadannah”), „Studia
Wschodniosłowiańskie” 2006, t. 6, s. 117−127.

17 Pisarz − jako nosiciel wszczepionej mu ex post w XX w. białoruskiej, ruskiej czy nawet
rosyjskiej idei narodowej − winien być, w tym politycznym projekcie, raczej grekokatolikiem,
chłopem, zżytym z ludem folklorystą i regionalistą. Niewiele elementów biografii Barszczewskiego
pasuje do tych życzeń.

18 Pozostałe utwory „białoruskie” (pisane w gwarze ludowej, a nie w białoruskim języku lite-
rackim, który się wtedy jeszcze nie ukształtował), to: Dzieweczka (Ach, čym-že twaja, dzieweńka,
hałoŭka zaniata?), Gorzałka (Harelica), Rabunki chłopów (Rabunki mužykoŭ).
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W 1847 r. pisarz osiadł w Cudnowie na Ukrainie w majątku Rzewuskich,
skąd, zainspirowany Antonim Malczewskim i Sewerynem Goszczyńskim19, wypra-
wiał się przez literackie stepy do rzeczywistej Odessy dla poratowania zdrowia.
Echem tych wypraw są Melodie Pielgrzyma. W Odessie w 1848 roku z tomu
Proza i wiersze. W tym to czasie ogłosił ów drugi i ostatni zbiór swoich prac
literackich, a w nim opowiadanie fantastyczne Dusza nie w swoim ciele, dwa
sonety z 1845 r. pisane w „Murzince w okolicach Petersburga”, a także dramat
Życie sieroty z podań ludu w trzech częściach. Tytuł, przyznajmy, nie zapowiada
niczego ciekawego.

Bez nadziei i z wiarą
Tymczasem znajdujemy tu trzyczęściowy utwór dramatyczny (rzekłbym: fan-

tazję dramatyczną, poemat dramatyczny z elementami muzycznymi, operowymi,
obrzędowymi), będący na pierwszy rzut oka naśladowaniem II i IV części
Dziadów Mickiewicza. Podobieństwa są uderzające. To dramat metafizyczny
i fantastyczny o trzyczęściowej konstrukcji, odpowiadającej porom roku. Część I
to Wiosna i wiek dziecinny sieroty, część II to Lato, zamążpójście sieroty, wreszcie
część III to Jesień, obłąkanie i śmierć sieroty. Zimy tu nie ma, bo człowiek pogrąża
się w zimie-śmierci, w niej ginie. Albo martwieje, jak złoczyńcy, albo zaznaje
wiekuistej chwały, jak ciemiężone sieroty.

Jest to dramat wierszem z elementami dialogów prozą (rozmowy wieśnia-
ków i postaci złych). Akcja jest wyjątkowo nikła. W odstępach kilkuletnich
śledzimy los dziewczynki, Sieroty, po śmierci rodziców oddanej opiekunom,
którzy chcą przejąć jej majątek, wydawszy za mąż Celinkę za złowróżbną postać
Sobola. Zmuszona do małżeństwa, okradziona, samotna, dziewczyna popada
w obłęd i umiera20. Kona na grobach swoich rodziców. Wolno pomyśleć, że to
jakaś najczarniejsza z czarnych wersja czarnego romantyzmu w wersji drama-
tycznej. Tylko częściowo byłoby to przypuszczenie usprawiedliwione.

Czytelnik dramatu spodziewa się od pierwszych jego stronic najpierw jakiegoś
przyśpieszenia akcji, potem tego, iż autor, konstruujący świat przedstawiony,
weźmie swoją bohaterkę-sierotę w obronę. Wszelako w utworze nie ma ani śladu
jednego i drugiego. Ani odrobiny przejawów ziemskiej lub metafizycznej walki
o życie, los, duszę tytułowej Sieroty. Przeciwnie, kolejne części epatują nieuchron-
nością grobowego finału. Przyspieszają go.

19 To Maria Malczewskiego (1825) i Zamek kaniowski (1828) Goszczyńskiego pojawiają się
najczęściej jako źródła inspiracji w tomie Proza i wiersze − zaraz po Mickiewiczu i Słowackim,
których nazwisk pisarz nie mógł wymienić ze względów cenzuralnych.

20 Śmierć Sieroty przypomina nieco śmierć Miecznika na grobach żony i córki w Marii
Malczewskiego.
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Dokładniejsza lektura pokazuje, że Życie sieroty jest z jednej strony summą
poetyk i rozwiązań ideowych całej romantyki polskiej i europejskiej z wyraź-
ną dominację wzorca Mickiewiczowskiego z Dziadów wileńsko-kowieńskich.
Jednakże ku naszemu zdumieniu odkrywamy, że z drugiej strony dominuje tu −
wpisany w Mickiewiczowską ramę dramatu-obrzędu − poezjolekt Słowackiego
(młodego i dojrzałego). Ale też kilka warstw odniesień do literatury powszech-
nej zostało ostentacyjnie wybitych na pierwszym planie: nawiązania do antyku
od Homera po Orfeusza21; aluzje i metamorfozy wątków Byrona i romantyków
zachodnich; nawiązania do Goethego, którego Noc Walpurgi pisarz zamienia
w Noc Kupały; przeszczepienie Dantejskiego wzorca inicjacji (tu: droga bohaterki
wiedzie z czyśćca do piekła); nawiązania do Biblii, z której najpełniej uwidacz-
nia się warstwa odwołań do Objawienia św. Jana. Mamy tu więc cały amalgamat
nawiązań − nie są jednak to w klasycznym znaczeniu ani gry intertekstualne,
ani zapisy wpływu, ani też epigońskie, plagiatorskie pożyczki motywów22.

Podobnie w zakresie rozwiązań gatunkowych, konstrukcyjnych − przemożny
zdaje się wpływ II i IV części Dziadów. Lecz nie znajdziemy samego obrzędu
Dziadów. Otrzymujemy raczej kosmiczną operę, spirytualistyczną odyseję i panto-
mimę, w której kilka postaci realnych (sierota o imieniu Celinka, Anna, jej dobra
opiekunka, zły Opiekun, wieśniacy) miesza się z postaciami z planu nadrze-
czywistego: Almą (autorska wersja Beatrycze, Anioła, psychopompa), Duchem
ojca sierotki, Duchami aniołów, umarłych, Duchami piekielnymi i widmem
matki Celinki. Świat duchów dominuje nad światem rzeczywistym. Dobrze
przedstawia go spis postaci dramatu: Sierota; Anna, piastunka Sieroty; Muzyk
pielgrzymujący; Alma; Opiekun Sieroty; Frona, sąsiadka opiekunka; Sobol,
narzeczony Sieroty; Duch ojca Sieroty; Duchy aniołów; Duchy umarłych; Duchy
piekielne; Wieśniacy.

W optyce Barszczewskiego metafizyka jest bardziej realna niż fizyczny świat,
dominium wiary przerasta wszystko, co ziemskie, śmiertelne. Po świecie duchów
oprowadza Muzyk z arfą (harfą), postać łącząca w sobie cechy Dudarza, Guśla-
rza, Orfeusza, Wajdeloty, Homera, Dantego i Ahaswerusa. (Takie kontami-
nacje motywów, użycie technik obrazowania zapowiadających centon prefigurują
rozwiązania dramatu modernistycznego Stanisława Wyspiańskiego, Antoniego
Langego czy Tadeusza Micińskiego)23.

21 Niewątpliwie wpływ na to miała nauczycielska profesja pisarza uczącego greki i łaciny,
dobrze w tym względzie wykształconego w kolegium jezuickim w Połocku.

22 Trudno mówić o intertekstualizmie, gdy nie ma „gry”, napięcia między tekstami. Barszczewski
jawnie (ale − sic! − w konwencji aluzji) eksponuje nawiązania, przekształcenia, naśladowania.
Jakby ostentacyjnie honoruje swoich mistrzów, choć zapewne bez nadziei, że czytelnik z Kijowa
rozpozna nieznanego mu Słowackiego (co innego zakazany, ale krążący potajemnie Mickiewicz).

23 Cf. A. Wydrycka, Między tekstami − dramaty Antoniego Langego, w: Literatura Młodej
Polski. Między XIX a XX wiekiem, red. E. Paczoska, J. Sztachelska, Białystok 1998, s. 291.
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Do tych wszystkich czynników dołącza niezwykły stosunek do folkloru − bliższy
ironizującemu Słowackiemu niż podejściu serio Mickiewicza24. Barszczewski
posługuje się tu i ówdzie akcentami folklorystycznymi, realiami z Połocka i okolic,
ale czyni to z pozycji zewnętrznego obserwatora, pisarza o wysokiej kulturze
i pełnej samoświadomości. Przy tym w ogóle nie idealizuje postaci chłopskich,
może z wyjątkiem postaci gęślarza-śpiewaka. Co więcej, chłopi mówią językiem
literackim, bez stylizacji. Prawdę moralną reprezentują dobrzy ludzie, a nie
jakiś wyidealizowany dobry lud. Najwyższym sędzią tak bogatych, jak biednych
jest Bóg. Bóg bezpośrednio nieobjawiający się, lecz symbolicznie zakodowany
w postaciach z planu metafizycznego.

Jeszcze bardziej zdumiewa odrzucenie wzorca dramatu obrzędowego, miste-
ryjnego na rzecz literackiej konstrukcji inicjacyjnej25. W utworze tak łudząco
nawiązującym do II oraz IV części Dziadów znajdujemy elementy konstruk-
cyjne jakby przeszczepione z Kordiana. To konstruowanie piętrowych opowieści
w opowieściach (vide opowieść Grzegorza w I a. Kordiana), ale − uwaga −
bez użycia ironii w jakiejkolwiek jej formie. Świat diabelskiej fantastyki Barsz-
czewski kształtuje zarówno pod wpływem Goethego (Faust), jak i pod urokiem
Słowackiego. W czasie Nocy Kupały (sive: Nocy Walpurgi) słuchamy nieśmiesz-
nych diabłów, takich jak Chlewik i Chochlik, będących tu zapewne pogłosem
lektury Balladyny (1839).

Zaskakujące okazują się rozwiązania ideowe dramatu. Ludowa wspólnota
kontrastowana jest z zepsutym życiem panów, lecz przewodnikiem po obu
światach jest poeta-śpiewak, Orfeusz, należący do obu sfer − i tej pańskiej,
i tej chłopskiej. Zresztą kluczowa postać Sieroty nie jest reprezentantem ludu,
czego byśmy się spodziewali. To dziedziczka wielkiego majątku, bezwzględnie
łupiona i psychicznie miażdżona przez pańskie towarzystwo. Lud nie niesie tu
jednakowoż ani mądrości moralnej, ani konsolacji. Ostro wybrzmiewa wątek „złego
pana”, lecz to nie lud jest tym, który zostaje przeciwstawiony złu. Tę rolę odgrywa
tu poeta, muzyk, śpiewak, zawieszony między pokusą ziemsko-diabelskiego
nihilizmu a wiarą we wszechpanowanie Opatrzności. Ta ostatnia, choć godzi się
na śmierć Sieroty, jest przecież bezwzględnym, absolutnym panem losów ludzkich.
Także dziejów − w Życie sieroty wpisano aluzyjne (niezwykle wyrafinowane,
ale dalekie, trudne do rozpoznania) nawiązania do III części Dziadów, ich patrio-
tycznej wymowy. Wyrażają się one w nakazie miłości swojego „kraju”. Tu pisarz
ze względu na czujną kijowską cenzurę musiał być bardzo ostrożny26.

24 Vide M. Korzeniewicz, Od ludowości ironicznej do ludowości mistycznej. Przemiany postaw
estetycznych Słowackiego, Wrocław 1981, s. 148.

25 Cf. I. Sławińska, „Dziady” − dramat chrześcijański? Spór o „Dziady” redivivus, „Ethos” 1991,
R. 4, nr 1−2.

26 Vide W. A. Serczyk, Historia Ukrainy, Wrocław 2001.



359Życie sieroty Jana Barszczewskiego − czarny romantyzm spoza modelu...

Ostatecznie otrzymaliśmy utwór, który jest niepodobny do niczego, co znamy.
Po 1848 r. literatura pójdzie w rozbieżne strony realizmu, buntu cyganerii,
biedermeieru. Barszczewski zaś dał tekst oscylujący między najczarniejszym
pesymizmem a misteryjnym optymizmem, egzystencjalną rozpaczą a religijno-
-spirytualistyczną pewnością tryumfu Boga. Dramat pisał człowiek chory, chyba
też życiowo złamany. Sierota i Muzyk-Orfeusz tworzą tu w istocie parę sobo-
wtórową, a akcja jest zapisem trwogi wędrówki ku śmierci i ku temu, co odsłania
się poza jej wrotami: ku światu Boga. Alma, Anioły, rodzice Sieroty reprezentują
metafizyczny Nadświat, który, o dziwo, będzie tu tryumfował.

Akcja prowadzić ma nie ku ziemskiemu wyratowaniu Sieroty, lecz − prze-
ciwnie! − ku jej uwolnieniu z kajdan ziemi, cierpienia, zła, a w konsekwencji
przeprowadzeniu świadomości pisarza (i czytelników?) na drugą stronę bytu:
tę Boską. (Widać, jak mocno wczytał się pisarz w Malczewskiego i Goszczyń-
skiego.) W tym sensie jest to utwór intymny, tekst o śmierci jako nieuchronno-
ści, która przynosi rozpisane na postaci symbolicznych pocieszycieli ukojenie.
Trudno się dziwić, że dramat tak niezwykły, dziwny, szokujący przeszedł
niezauważony. Oko czytelnika dziwiło się najpierw wszechwładzy zła, któremu
nikt się w świecie dramatu nie przeciwstawia, a zaraz potem metafizycznemu
hurraoptymizmowi, wyrażonemu w planie jakiejś metafizycznej, angelologicznej
opery. Niełatwo też było uzgodnić istnienie tych tak zupełnie antagonistycznych
planów: ziemskiego (czarnego) i Boskiego.

Stopienia słowa
Najciekawsze i najbardziej zaskakujące procesy zachodzą tu jednak na po-

ziomie słowa poetyckiego. Czytelnik z Kijowa, Połocka czy w ogóle odbiorca
kresowy, nieznający tak Mickiewicza, jak Słowackiego, nie mógł zresztą odczy-
tać sensu działań Barszczewskiego, ich genezy. Prawdopodobnie odbierał tekst
jako nietypowy, może zgrzytliwy poetycko, niespójny, a może wprost przeciwnie:
jednolity i osobliwie konsekwentny.

Tu, na poziomie słowa, widać coś, co nazwałbym premodernistyczną predy-
lekcją centonową (ewentualnie: kolażową)27. Polega ona na łączeniu partii
poetyckich, które są „mówione Mickiewiczem”, z partiami będącymi pożycz-
kami z poezjolektu Słowackiego. Tam, gdzie autor akcentuje moralną proble-
matykę dzieła, gdzie odsłania przyrodzoną kondycji ludzkiej niesprawiedliwość
porządków ziemskich, tam nawiązuje do moralistyki II i IV części Dziadów.
Trudno tu nie przywołać dłuższego fragmentu, wprost imitującego partie z Józią

27 Cf. T. Cieślikowska, Centon i centonowa twórczość, w: eadem, W kręgu genologii, intertek-
stualności, teorii sugestii, Łódź 1995; M. Białobrzeska, Antoni Malczewski. Literackie mitologizacje
biografii, Białystok 2016, s. 307−513.
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i Róziem, Zosią z II cz. Dziadów. Imitacja ta widoczna jest jednak tylko
we fragmencie − w całości dzieła wtapia się w partie będące przetworzeniem
innych motywów:

Duchy dzieci

1.
Ile cierpień ile trwogi,

Ma ta ziemia licha,
Tylko trwale ciernie głogi,

Kwiatek wnet usycha.

Nasze były krótkie lata,
Bez ciernia, bez głogu,

Nie znaliśmy nędzy świata.
Dzięki, dzięki Bogu.

2.
Nie znaliśmy bied, zgryzoty,

Żyjąc na tej ziemi,
Lecz nieszczęśliwe sieroty,

Między ludźmi złemi.

Dziś nie wzruszysz serca łzami,
Na bogacza progu,

Bóg opiekunem nad nami,
Dzięki, dzięki Bogu.

3.
Prędko, prędko już zawita

Tam od wschodu ranek,
Patrzcie, obłoczek rozkwita,

Jak różowy wianek.

Lećmy tam, na niebios szczycie
Nam miła swoboda,

Tam wesołe zawsze życie,
I wieczna pogoda.

(wszystko znika)

Muzyk (po pauzie)
Znikły duchy, szum tylko wkoło słychać drzew,
Lecz powiedz jakie monstra były między niemi,
Dla czego im nieznośny ten był duchów śpiew,
Dla czego uciekały pysk tuląc ku ziemi?
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Duch
Takiemi byli kiedyś wśród roskoszy świata,
Znać i słyszeć niechcieli ziemskiego cierpienia,
Nie zmiękczyły ich serca łzy i jęki brata,
Nie wzniosło się ku niebu choć jedno westchnienie28.

Barszczewski mówi Dziadami, to pewna. Ale dlaczego? Co ciekawsze, kiedy
przechodzi do kwestii egzystencjalnych, mówi Słowackim. Powtórzę − jest to
bowiem tekst o umieraniu pisarza, o godzeniu się ze śmiercią samego Barsz-
czewskiego. Sięga tu po to, co cenił najbardziej: daje głos Mickiewiczowi,
Słowackiemu, klasykom literatury powszechnej, rozliczając się ze swoim powo-
łaniem pisarskim, udzielając głosu mistrzom, ich frazie, która pomaga w stwo-
rzeniu tekstowego „mostu” na drugą stronę. Konstrukcję sobowtórową Muzyk/
Sierota owa tajemnicza Alma/Beatrix prowadzi w końcu ku ortodoksyjnie kato-
lickiej wizji Nieba. Wiedzie przez „ciernie życia”, a o tym życiu mówi słowami
Słowackiego tak:

Muzyk
Szczęśliwy kto na świecie rad z swojego bytu,
Myśli o swych wygodach i dla siebie żyje,
Przylgnął do ziemi na kształt dzikiego granitu,
Pokrył się mchem i nie dba, że w krąg burza wyje.

Lecz kto myślą, uczuciem, sięgnął niebios granic,
Ciężkiem nieznośnem życiem przykuty do świata,
Niespokojny duch cierpi jak z roju wygnaniec,
I widzi i rozumie smutne życie brata.

Chciałbym by pieśni moje daleko leciały,
Chciałbym wyśpiewać światu wszystkie me tęsknoty,
Chciałbym ze snu obudzić mchem pokryte skały,
Wstrzymać pęd huraganów i piorunów groty29.

Tak, to parafrazy Godziny myśli (1834) Słowackiego, szczególnie wyczulo-
nego refleksyjnie na kwestię roli poety, podejmującego wątki autotematyczne
z nieznaną wcześniej ekspresją. Należałoby skonstatować, że Barszczewski mówi
treści Mickiewiczowskie wierszem Słowackiego. Warunkiem wstępnym stopienia
obu poetyk jest odrzucenie ironii i nihilistycznej ekstazy śmierci promieniują-
cej z bajronizmu. Warunkiem drugim okazuje się odrzucenie ludowej hetero-
doksji − obrzędu Dziadów. Pozostaje z nich misteryjna rama. Odwracając sensy,

28 J. Barszczewski, Życie sieroty z podań ludu w trzech częściach, w: idem, Proza i wiersze,
cz. 1, Kijów 1849, s. 92−93 [pisownia oryginalna].

29 Ibidem, s. 121−122.
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rzec wolno, że Barszczewski przemawia jak Słowacki-egzystencjalista, ale wier-
szem Mickiewicza. Teraz warunkiem zgodności obu poetyk jest zawieszenie
rozstrzygnięć i wahań Mickiewicza, porzucenie jego ciągot teozoficznych i skon-
centrowanie się na przekazie eschatologicznym Kościoła30.

W istocie to pozorne naśladownictwo, a nawet niewolnicze imitowanie
wieszczów − bez krztyny myśli o ich „antagonizmie”! − polega na rozmonto-
wywaniu konstrukcji dramatycznej i przesłania ideowego tekstów obu autory-
tetów. Barszczewski, udzielając głosu poezjolektom Mickiewicza i Słowackiego,
rozszczelnia frazę poetycką, czyni ją mniej skondensowaną, po prostu upodobnia
do własnej. Nie jest to jednak „gra intertekstualna”, lecz dziś trudne do nazwania
użyczenie głosu autorytetom poetyckim i moralnym. W przywołane fragmenty
wpisuje Barszczewski własne przesłanie egzystencjalne, swoją ideę życia dla
śmierci, która dopiero rozpoczyna prawdziwsze i w ogóle prawdziwe życie.
Także centonizacja tekstu służy partykularnemu celowi: łączeniu języków, symboli,
okazów, wizji na zasadzie swobodnego zestawienia (antyk − folklor − Goethe −
Noc Kupały − Homer...), lecz nade wszystko prowadzi to do odsłonięcia własnej
wizji świata. Jest on mniej radykalny, a przede wszystkim chce być ortodoksyjny,
zgodny z nauką chrześcijańską.

Paradoksalnie owa deradykalizacja metafizyczna przez zabiegi centonizacji
prowadzi do odsłonięcia niezamierzonych przez autora szczelin nowej hetero-
doksji. W żadnym bowiem wymiarze chrześcijaństwo dziewiętnastowieczne
nie deprecjonowało w takim stopniu życia ziemskiego na rzecz spirytualnych
szczęśliwości Nieba31. Życie sieroty nie mogłoby być odgrywane w żadnym
ówczesnym kościele rzymsko-katolickim czy unickiej cerkwi.

Jak widać w dramacie (metafizycznej operze) Barszczewskiego agon wiesz-
czów nie tyle został zniesiony, ile nie zaistniał. Wyraziła się w nim − nieobca
także innym pisarzom dziewiętnastowiecznym − idea syntezy obu poetyk i prze-
słań. Tak wyraziście imitując Słowackiego i Mickiewicza, Barszczewski ani nie
prowadził intelektualnej gry intertekstualisty, ani nie był epigonem. Fuzja poetyk
służyła tu czemuś znacznie poważniejszemu, czego − żyjąc w epoce wyczer-
pania kategorialnego w badaniach nad romantyzmem − nazwać nie potrafimy.
Nawet elementy czarnoromantyczne zostały w Życiu sieroty ujęte w takiej ramie
spirytualistycznego optymizmu, że nic nie tracąc ze swej ekspresji, zagubiły

30 Cf. M. Masłowski, „Słowiański papież”: stosunek romantyków do Kościoła, „Znak” 2010,
nr 661.

31 Przede wszystkim jednak dramat sprawia wrażenie fantazji metafizycznej. Lud obecny
w tytule („z podań”) sugeruje jakiś obrzęd ludowy, wszakże dramat przynosi raczej wyostrzony
zapis subiektywnej świadomości (wiary) autora. Nasycenie świata przedstawionego postaciami
z planu metafizycznego jest tu większe niż gdziekolwiek − nawet Słowacki tak nie „anhellizo-
wał” tekstów.
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pesymistyczno-buntowniczy wymiar, tworząc odmianę kresową poetyki tegoż
nurtu, niepodobną do niczego, co znamy32.

Wypada wyłożyć tu przekonanie, że czas już na nową historię polskiego roman-
tyzmu, nową, czyli pełniejszą, z Wschodem literackim jako jej częścią. Nową,
czyli śmiało sięgającą i po stare („antagonizm wieszczów”), i po nowe kategorie
lektury romantyki, takie, które pozwolą nazwać świat Jana Barszczewskiego.
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A b s t r a c t

Teofil Lenartowicz, who spent over 30 years in exile: in Florence, was one of the well-
recognised Polish artists in nineteenth-century Italy. This thesis is supported by the fact that
it was Lenartowicz that was chosen to give lectures at Accademia Adamo Mickiewicz di Storia
e Letteratura Polacca e Slava, founded by Domenico Santagata in Bologne in 1879. The archives
of Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio still hold some articles, letters and other documents
which imply what Italians thought of Lenartowicz as a human being, poet, sculptor and lecturer.
The purpose of this paper is to dust off some of these sources.

Keywords: Teofil Lenartowicz, 19th century, archives, Bologne

S t r e s z c z e n i e

Teofil Lenartowicz, który spędził ponad 30 lat na emigracji we Florencji, należał do najbar-
dziej rozpoznawalnych polskich artystów w dziewiętnastowiecznych Włoszech. Tezę tę można
poprzeć faktem, że to właśnie jego wybrano na wykładowcę Akademii Historii Literatury Polskiej
i Słowiańskiej im. Adama Mickiewicza, założonej w 1879 r. w Bolonii przez Domenica Santagatę.
W archiwach Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio zachowały się artykuły, listy oraz inne
dokumenty, dzięki którym wiadomo, jak Lenartowicz był postrzegany przez Włochów − jako czło-
wiek, poeta, rzeźbiarz i wykładowca. Przedłożony szkic ma na celu przypomnienie niektórych
z tych źródeł.

Słowa kluczowe: Teofil Lenartowicz, XIX wiek, archiwa, Bolonia
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Wielu badaczy twórczości Teofila Lenartowicza zwracało uwagę na jego
związki z kulturą włoską drugiej połowy XIX w. − spędził wszak w Italii ponad
30 lat dorosłego życia i nie ulega wątpliwości, że zetknięcie z włoską litera-
turą, sztukami pięknymi, a przede wszystkim znajomość z tamtejszymi arty-
stami wywarły znaczny wpływ na charakter i kształt jego twórczości artystycz-
nej. To dzięki fascynacji sztuką renesansową Włoch poeta zaczął się parać
rzeźbą, która szybko stała się ważną dziedziną jego działalności. Refleksja
nad dziedzictwem kulturalnym Italii wprowadziła także nowy ton do poezji
„lirnika mazowieckiego”, tłumaczonej na język Tassa i docenianej przez wło-
skich czytelników. Lenartowicz był rozpoznawalny w tamtejszym środowisku
intelektualnym − szczególnie w Bolonii i we Florencji, gdzie mieszkał − i pod
tym względem należy do dość wąskiego grona polskich artystów i uczonych
drugiej połowy XIX stulecia znanych odbiorcom zagranicznym, spośród któ-
rych należy wymienić Józefa Ignacego Kraszewskiego, Artura Wołyńskiego,
Władysława Kulczyckiego, a później Henryka Sienkiewicza. Świadectwem uzna-
nia, jakim cieszył się Lenartowicz wśród Włochów, są listy od italskich przy-
jaciół, ale i artykuły na jego temat zamieszczane w tamtejszej prasie. O tych
archiwaliach wspominają badacze twórczości autora Lirenki1, nie cytując jed-
nak źródeł2, których nie brakuje chociażby w zbiorach Biblioteca Comunale
dell’Archiginnasio w Bolonii. Niniejszy artykuł ma na celu przypomnienie nie-
których zachowanych tam, a do tej pory niepublikowanych artykułów, listów
i telegramów (w językach włoskim, polskim i francuskim), które stanowią cenne
uzupełnienie rozważań na temat włoskiej recepcji działalności polskiego poety,
rzeźbiarza i wykładowcy.

Podobnie jak inni polscy intelektualiści uciekający przed represjami zabor-
ców, Lenartowicz trafił do Włoch jako emigrant polityczny. Po krótkich poby-
tach w Brukseli i w Paryżu w 1855 r. dotarł do Rzymu, a pięć lat później −
do Florencji, gdzie osiedlił się na resztę życia3. Z pewnością pobyt we Włoszech

1 Vide i.a.: L. Bernardini, Wiek XIX: Polacy we Florencji w ramach Grand Tour i emigracji,
w: A Firenze con i viaggiatori i residenti polacchi / Florencja polskich podróżników i mieszkań-
ców, testo e cura L. Bernardini, fot. M. Agus, trad. dall’ital. al pol. di T. M. Wątor-Torelli,
trad. dall’ital. all’ingl. di H. M. Roberts, Firenze 2005, s. 82; H. Biegeleisen, Lirnik mazo-
wiecki. Jego życie i dzieła w świetle nieznanej korespondencji poety, Warszawa 1913, s. 192−193;
J. Nowakowski, Wstęp, w: T. Lenartowicz, Wybór poezyj, oprac. J. Nowakowski, Wrocław−
−Warszawa−Kraków−Gdańsk 1972, s. VIII−XV; J. Leo, Twórczość rzeźbiarska Lenartowicza
w świetle opinii krajowej i wypowiedzi poety, Kraków 1972, s. 5; T. J. Stecki, Korespondencja
Tygodnika Ilustrowanego, „Tygodnik Ilustrowany” 1871, nr 169, s. 145.

2 Wyjątkiem jest klasyczna już publikacja Mariny Bersano-Begey, Akademia A. Mickiewicza
w Bolonii i Teofil Lenartowicz, Warszawa 1956, gdzie można znaleźć wzmianki na temat nie-
których z rzeczonych archiwaliów.

3 Cf. H. Biegeleisen, op. cit., s. 11−205; A. Bujnowska, Życie codzienne pogrobowców roman-
tyzmu, Pułtusk 2006, s. 25−59; J. Nowakowski, op. cit., s. XXXII−LII.
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był okresem najbujniejszego rozwoju intelektualno-artystycznego Lenartowicza.
Powstały tam między innymi tomy poetyckie Ze starych zbroic, Echa nad-
wiślańskie, Album włoskie, a także liczne dzieła rzeźbiarskie. Lenartowicz był
też aktywnym obserwatorem włoskiego życia, które opisywał w kronikach za-
granicznych „Biblioteki Warszawskiej” oraz czasopisma „Tydzień Polityczny,
Naukowy, Literacki i Artystyczny”4. Poetę fascynowały również włoska rzeźba
i malarstwo, czego świadectwem stała się seria artykułów Listy o literaturze
i sztuce włoskiej publikowanych w „Tygodniku Ilustrowanym”5. Ważnym prze-
jawem aktywności intelektualnej i patriotycznego zaangażowania Lenartowicza
w szerzenie sprawy polskiej we Włoszech była natomiast jego działalność jako
wykładowcy w Akademii Literatury i Historii Polskiej i Słowiańskiej im. Adama
Mickiewicza w Bolonii (Accademia Adamo Mickiewicz di Storia e Letteratura
Polacca e Slava), założonej przez Domenica Santagatę w roku 18796.

Wśród archiwaliów Archiginnasio znajdują się liczne telegramy do Santa-
gaty w języku włoskim i francuskim z roku 1878, zawierające wyrazy uzna-
nia za pomysł rozpowszechniania wiedzy o polskiej kulturze wśród włoskich
studentów, pochodzące m.in. od Kornela Ujejskiego, Władysława Platera,
Agatona Gillera, Antoniego Sozańskiego (polskiego tłumacza pism Niccola
Machiavellego i Aonia Palearia, błędnie opisywanego w prasie włoskiej jako
„Solanski”7), Wilhelma Kasparka (burmistrza Sambora), Edwarda Simona,
Jana Dobrzańskiego, Teobalda Semilskiego, Janusza Sadowskiego (przedsta-
wiciela studentów Uniwersytetu Lwowskiego, niewłaściwie identyfikowanego
przez włoskich redaktorów jako dwie osoby: „Ianuski − Sadowski”8), polskich
studentów Akademii Górniczej w Leoben (Montanuniversität Leoben), Toma-
sza Zahorowskiego (turyńskiego wykładowcy i tłumacza m.in. dzieł Alojzego
Felińskiego na włoski)9. Również z 1878 r. pochodzi list napisany po polsku

4 T. Lenartowicz, [Z Florencji], „Tydzień Polityczny, Naukowy, Literacki i Artystyczny” 1870,
R. 1, nr 1, 6, 12, 19; idem, Kronika włoska, „Biblioteka Warszawska” 1870, t. 3, s. 88−101.

5 Idem, Listy o literaturze i sztuce włoskiej, „Tygodnik Ilustrowany” 1867, nr 426; 1868, nr 3,
4, 9, 10, 11, 17, 28, 36, 37.

6 W 393 numerze „Słowa Polskiego” z 25 sierpnia 1907 r. zamieszczono błędną adnotację,
że Akademia została założona w roku 1865: vide [Anonim], Akademia im. A. Mickiewicza
w Bolonii, „Słowo Polskie” 1907, nr 393, s. 1−2. Informacja ta pochodzi od bezpośredniego
sukcesora Santagaty, doktora Witolda Olszewskiego, wszystkie źródła jej jednak przeczą.

7 Vide Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio (dalej: Archiginnasio), Fondazione dell’Acca-
demia Adamo Mickiewicz − Bologna − Atti, Documenti e Carteggio del Prof. Santagata dell’agosto
1878 al. 1 gennaio 1881, raccolse e ordinò il dott. Wołyński di Varsavia (dalej: Fondo Santagata),
sygn. 90, k. 173.

8 Ibidem.
9 Vide ibidem, sygn. 90, k. 59−70. Zahorowski był również muzykiem, korespondentem gazet

warszawskich i wykładowcą Akademii Wojskowej oraz Instytutu da Camino (?); vide M. Gawa-
lewicz, Kronika warszawska, „Kraj” 1896, nr 6, s. 17.
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i adresowany do Lenartowicza z podpisami Kornela Ujejskiego, Ludwika Wol-
skiego, Ottona Hausnera i Ludwika Skrzyńskiego − polskich deputowanych
w Wiedniu. Z treści dokumentu wynika, że już wówczas wiadomo było, iż to
Lenartowiczowi przypadnie w udziale wykładanie historii i literatury słowiańskiej
włoskim słuchaczom:

Co nas szczególnie cieszy, to że imię Polski znajduje oddźwięk u tych właśnie, do których
należy przyszłość, u młodzieży, u tej młodzieży włoskiej, pełnej zawsze polotu i ducha inicja-
tywy. [...] Chciej być, Czcigodny Panie, tłumaczem tych uczuć wobec młodzieży uniwersytetu
bolońskiego. [...] Niech wiek dziewiętnasty spełni swoje przyrzeczenia, niech zjednoczonej
i wolnej Italii poda rękę Polska zjednoczona, wolna i... wdzięczna!10

W tym czasie nazwisko Lenartowicza rozpowszechniły już wśród miesz-
kańców Italii jego dzieła: wydany w 1871 r. tom poezji pt. Poesie polacche di
Teofilo Lenartowicz11 w przekładzie Ettorego Marcucciego oraz liczne, cenione
i nagradzane prace rzeźbiarskie, jak relief na nagrobku Zofii z Kickich Ciesz-
kowskiej, znajdującym się we florenckim kościele Santa Croce, czy wmuro-
wana na dziedzińcu tej świątyni płaskorzeźba, przedstawiająca śmierć Stanislao
Bechiego12. Lenartowicz uczestniczył też aktywnie w życiu publicznym Florencji,
biorąc na przykład udział w obchodach 600-lecia urodzin Dantego Alighieri
w 1865 r. Ich częścią było między innymi ufundowanie pomnika poety przed
kościołem Santa Croce, wyrzeźbionego przez przyjaciela Lenartowicza, Enrica
Pazziego13. Podczas uroczystości odsłonięcia monumentu − według relacji Lenar-
towicza − odczytano po włosku (trudno jednoznacznie wnioskować z prze-
kazu poety, czy była to wersja oryginalna, czy przekład) wiersz autora Lirenki,
który później został wydany w tomie Album włoskie pod tytułem Na posąg
Danta. Od Polski improwizacja14. Z artykułów zamieszczanych we włoskich

10 Archiginnasio, Fondo Santagata, sygn. 90, k. 45.
11 T. Lenartowicz, Poesie polacche di Teofilo Lenartowicz recate in versi italiani da Ettore

Marcucci, Firenze 1871.
12 Relief ten, przedstawiający rozstrzelanie przez Rosjan we Włocławku włoskiego pułkow-

nika, walczącego w powstaniu styczniowym, został wmurowany w krużgankach Santa Croce
w 1882 r. Vide A. Melbechowska-Luty, Lenartowicz Teofil Aleksander, w: Słownik artystów pol-
skich i obcych w Polsce działających. Malarze, rzeźbiarze, graficy, t. 5: Le−M, red. J. Derwojed,
Warszawa 1993, s. 29−30; L. Bernardini, op. cit., s. 154−155. Miejsce umieszczenia płaskorzeźby
nie jest przypadkowe − we florenckim kościele znajdują się nagrobki Bechich.

13 Vide B. Tobia, La statuaria dantesca nell’Italia liberale: tradizione, identità e culto
nazionale, „Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée” 1997, t. 109, nr 1,
s. 80.

14 Vide T. Lenartowicz, Na posąg Danta. Od Polski improwizacja, w: idem, Album włoskie,
Lwów 1870, s. 126. Nie znajdujemy potwierdzenia tego zdarzenia ani w relacjach z obchodów
uroczystości, zamieszczanych we włoskiej prasie, ani w broszurze ze szczegółowym progra-
mem obchodów, opublikowanej na tę okoliczność. Cf. [Anonim], Cronaca fiorentina. Centenario
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periodykach, takich jak „La Nazione”, „Gazetta d’Italia”, „La Pace”, „La
Donna”, można domniemywać, że Il Signor Professore cieszył się ogólnym
szacunkiem i uznaniem tamtejszej inteligencji. Potwierdzają to jego liczne
i bliskie znajomości z przedstawicielami włoskich kręgów naukowych oraz arty-
stycznych, wśród których znajdowały się takie osobistości, jak − poza wymie-
nionymi już Santagatą i Pazzim − słynny rzeźbiarz Giovanni Duprè, wspo-
mniany wyżej Ettore Marcucci czy poetka Annetta Ceccoli Gentili (de domo
Boneschi, słuchaczka wykładów bolońskich i autorka pochlebnego artykułu
o Lenartowiczu w czasopiśmie „La Donna”15). Według jej relacji na wykła-
dach Akademii można było spotkać takie znakomitości włoskiej elity inte-
lektualnej, jak Francesco Magni (profesor okulistyki i rektor Uniwersytetu
Bolońskiego w latach 1877−1885, polonofil), Aurelio Saffi (pisarz i polityk
włoski, wykładowca Uniwersytetu Bolońskiego), Giuseppe Regaldi (poeta),
Giosuè Carducci16. Lenartowicz pozostawał z niektórymi z nich w przyjaciel-
skich relacjach, o czym wspomina w swojej korespondencji z Józefem Ignacym
Kraszewskim17. Niewykluczone, że niemały wpływ na zacieśnianie przez autora
Album włoskiego rozmaitych koneksji miała właśnie przyjaźń z Kraszewskim,
utrzymującym stosunki zarówno z Polonią włoską, jak i z reprezentantami
italskiej elity intelektualnej, w tym m.in. z Attiliem Begeyem, polonofilem
i współpracownikiem Santagaty18.

Nie ulega wątpliwości, że w roku 1878, gdy Santagata powziął zamiar
utworzenia Akademii, nazwisko Lenartowicza było już dobrze znane we Wło-
szech i to właśnie autor Lirenki w niedzielę 8 czerwca 1879 r., jeszcze przed
oficjalnym zawiązaniem Academia Adamo Mickiewicz di Storia e Letteratura
Polacca e Slava (grudzień 187919), w sali Liceo Musicale Rossini wygłosił wy-
kład inauguracyjny20, który w całości został przełożony na język polski i opubli-
kowany w „Gazecie Narodowej” (nr 137 z 17 czerwca 1879 r.). Należy pod-
kreślić, że Lenartowicz przyjął propozycję Santagaty z wahaniem i pokorą,

di Dante, „La Nazione” 1865, nr 135, s. 3; Per il sesto centenario di Dante (MDCCCLXV). Ricordo
al popolo, Firenze 1865.

15 Vide M. Bersano-Begey, op. cit., s. 10. Ok. 1880 r. poetka musiała wyjść za mąż, ponieważ
pisane wówczas artykuły, jak ten z „La Donna” (1880, nr 8−9), podpisuje już Annetta Ceccoli
Gentili (Begey posługuje się poprzednią wersją nazwiska poetki i podaje błędną pisownię jednego
z członów: Cecceli). Vide Archiginnasio, Fondo Santagata, k. 716, s. 125.

16 Vide M. Bersano-Begey, op. cit., s. 10.
17 Vide Korespondencja. J. I. Kraszewski, T. Lenartowicz, oprac. W. Danek, Wrocław 1963,

s. 465−466, 483−484.
18 Cf. A. F. de Carlo, Józef Ignacy Kraszewski i jego relacje z literatami włoskimi, w: Litera-

tura polska w świecie, t. 3: Obecności, red. R. Cudak, Katowice 2010, s. 394−403.
19 Vide M. Bersano-Begey, op. cit., s. 3−4.
20 Archiginnasio, Fondo Santagata, k. 244.
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świadomy swoich niedostatków edukacyjnych, wypominanych mu zresztą nie-
raz przez polską prasę21. Ta niepewność przebija z pierwszych zdań czerwco-
wego wykładu:

Akademia imienia Adama Mickiewicza, założona w Bolonii dla obznajomienia ludu wło-
skiego z myślą Słowian, między którymi Polska od blisko tysiąca lat wybitne zajmowała
stanowisko, zaszczyciła mnie wezwaniem do wzięcia udziału w tem jej przedsięwzięciu.
Odpowiadając temu, jakkolwiek niezasłużonemu wezwaniu w nadziei, iż nie odmówicie
waszego pobłażania dla niedokładnej znajomości prześlicznego języka waszego; staję
przed wami nie jako literat, lecz jako prosty świadek wezwany na świadectwo w sprawie
wielkiej wagi22.

Wydaje się jednak, że onieśmielenie Lenartowicza wynikało raczej z po-
czucia rangi przedsięwzięcia, aniżeli z braku znajomości języka − w okresie
powstawania Akademii już od dziewiętnastu lat był mieszkańcem Italii. Prelekcje
bolońskie nie były także pierwszym doświadczeniem Lenartowicza jako wykła-
dowcy. Wystarczy wspomnieć jego działalność na Mazowszu, gdzie najpierw
(na początku lat czterdziestych XIX w.) wraz z Cyganerią Warszawską odbywał
wyprawy w celu edukowania mieszkańców podwarszawskich wsi, a kilka lat
później, w ramach tajnej akcji rewolucyjnej pod wodzą Henryka Krajewskiego
w Królestwie Polskim wykładał historię polską dla rzemieślników. Po ucieczce
do Galicji w 1848 r. Lenartowicz prowadził zajęcia z historii Polski w wieczo-
rowej szkole dla dorosłych na krakowskim Kazimierzu (dla ludności żydow-
skiej) i w dzielnicy Wesoła (dla rzemieślników)23. Pociąg do nauczania nie
wygasł po przeprowadzce do Włoch − przeciwnie, jeszcze w Rzymie autor
Lirenki wygłaszał odczyty o poezji polskiej XIX w. dla rodzimych artystów24.
Oczywiście należy pamiętać, że opisana działalność Lenartowicza miała cha-
rakter popularyzatorski, nie akademicki − z czego poeta doskonale zdawał
sobie sprawę, podchodząc z pewną nieśmiałością do wykładów powierzonych
mu przez Santagatę.

Sprawozdania prasowe z pierwszego i kolejnych posiedzeń Akademii ukazują
Lenartowicza jako utalentowanego, żarliwego i przekonującego mówcę. Niewątpli-
wie sposób jego rozumowania i emfatyczny styl wypowiedzi doskonale wpisy-
wały się w charakter działalności placówki, której celem było przede wszystkim
kształtowanie postaw polonofilskich, co dostrzegł recenzent z „La Pace”:

21 Najdobitniejszym przykładem tej krytyki jest anonimowy artykuł z „Przeglądu Tygodnio-
wego” z 21 lutego 1883 r. Vide Korespondencja. J. I. Kraszewski, T. Lenartowicz, s. 391, przyp. 3.

22 Archiginnasio, Fondo Santagata, k. 302.
23 J. Nowakowski, op. cit., s. VIII−XV.
24 Vide list Lenartowicza do Kraszewskiego z 5 maja 1857 r., w: Korespondencja. J. I. Kra-

szewski, T. Lenartowicz, s. 22.
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Poscia il sig. Teofilo Lenartowicz lesse un suo dottissimo discorso, interrotto una dicina di
volte perlomeno da applausi entusiastici, in cui mostrò da che nasca la letteratura polacca
poetica del nostro secolo; provò che i canti polacchi non sono invenzioni fantastiche, ma si
appoggiano sopra il vero stato della patria; e trattò degli scritti politici del Mickiewicz25.

O doskonałej renomie Lenartowicza-oratora świadczyć mogą dwie recenzje
z jego prelekcji o Konradzie Wallenrodzie Adama Mickiewicza, wygłoszonego
w Bolonii 30 maja 1880 r. Autorką jednej z nich jest wspomniana już Annetta
Ceccoli Gentili, która w artykule Conferenza tenuta da Teofilo Lenartowicz
a Bologna („La Donna” z 25 lipca 1880 r.) nazwała autora Lirenki „uznanym
artystą, głębokim myślicielem i zapalonym patriotą”26. Podobne odczucia wyraził
anonimowy recenzent z „Gazetta d’Italia” z 6 czerwca 1880 r., pisząc:

Non posso esprimervi le profonde impressioni che hanno in me prodotte, e la dotta lettura
del sommo Lenartowicz, e i discorsi dell’esimio professore cavaliere Santagata, iniziatore
e promotore di questa nuova academia. [...] Il Lenartowicz ha primamente in maniera
semplice interessante e sentita, e spesso originale e nuova, ha, dico, saputo svolgere e andare
intessendo i principii della esteica più fina ed eletta, congiunto ai pensamenti e speculazioni
filosofiche, storiche, le piu vaste e profonde, da provocare sovente dell’uditorio l’esplosione
del più vivo entusiasmo27.

Podstawowymi zaletami Lenartowicza jako wykładowcy, na które wskazy-
wali słuchacze, były zatem bezpośredniość, umiejętność ukazania przedmiotu
rozważań w szerokiej perspektywie przy jednoczesnym zachowaniu prostoty
przekazu, a przede wszystkim żarliwość, która porywała odbiorców, a wykła-
dowcę z pewnością kosztowała wiele wysiłku − „Tygodnik Ilustrowany” podaje,
że Lenartowicz nie był w stanie dokończyć prelekcji o Wallenrodzie o własnych
siłach, w czym wyręczył go Attilio Begey28.

25 „Potem pan Teofil Lenartowicz odczytał swoje uczone przemówienie, przerywane co naj-
mniej dziesięciokrotnie entuzjastycznymi owacjami, w którym wykazał, jak narodziła się polska
poezja naszego stulecia: udowodnił, że pieśni polskie nie są jedynie wytworami fantazji, ale echem
rzeczywistego stanu ojczyzny; traktował też o pismach politycznych Mickiewicza” [tłum. własne
z wykorzystaniem fragmentu polskiego przekładu prelekcji Lenartowicza z „Gazety Narodowej”
nr 137 z 17 czerwca 1879 r.]. Vide Archiginnasio, Fondo Santagata, k. 289 i 302.

26 Ibidem, k. 716.
27 „Nie potrafię wyrazić, jak głębokie wrażenie uczynił na mnie uczony odczyt poety wieszcza

Lenartowicza, jak i rozmowy z wybitnym profesorem, kawalerem Santagatą, inicjatorem i promo-
torem tej nowej akademii. [...] Lenartowicz najpierw z uczuciem, w sposób prosty, interesują-
cy, z uczuciem, często oryginalny i nowy, umiał, powiadam, rozwinąć i systematycznie wyłożyć
główne zasady najbardziej wysublimowanej i szlachetnej estetyki, co w połączeniu z jak najgłęb-
szymi i najrozleglejszymi przemyśleniami i dociekaniami filozoficznymi i historycznymi nierzadko
wywoływało najżywsze wybuchy entuzjazmu publiczności” [tłum. własne]. Archiginnasio, Fondo
Santagata, k. 713.

28 [Anonim], Akademia Adama Mickiewicza w Bolonii, „Tygodnik Ilustrowany” 1880, nr 237,
s. 19.
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Wykład o poemacie Mickiewicza, który poruszył tylu słuchaczy, został opu-
blikowany w tomie O charakterze poezji polsko-słowiańskiej, będącym tłuma-
czeniem wydanej w 1886 r. we Florencji publikacji Sul carattere della poesia
polono-slava29. Jego tekst odzwierciedla zamierzenia autora, sformułowane
w liście do Kraszewskiego z 2 lipca 1879 r.30, z których najważniejszy jest
polityczny wydźwięk odczytu. Podstawowym celem Lenartowicza było zaintere-
sowanie Włochów sprawą polską przez przedstawienie sylwetki największego
jej orędownika, Mickiewicza. Mówiąc o Konradzie Wallenrodzie, Lenartowicz
podkreślał podobieństwa dziejowe narodu włoskiego i polskiego, wpływ doktryny
Niccola Machiavellego na poemat, a przede wszystkim wskazywał na duchowe
przywództwo poety w okresie zaborów i podczas powstania listopadowego,
kończąc aluzją do jego udziału w walce o wyzwolenie Włoch31. Nie ulega
wątpliwości, że Lenartowicz uważał autora Dziadów − w czym nie był zresztą
odosobniony − za ostatniego wieszcza, który potrafił pisać o dramatycznych
dziejach swojego narodu.

Propozycja poprowadzenia wykładów bolońskich była dla Lenartowicza nie-
powtarzalną okazją do szerzenia wiedzy o polskiej historii i literaturze wśród
Włochów32. Działalność ta miała jeszcze jeden wymiar. Jak zauważył Andrzej
Waśko w rozważaniach na temat myśli historiozoficznej Mickiewicza, naucza-
nie uniwersyteckie w podzielonej Polsce było obarczone cenzurą i w konse-
kwencji tendencyjne, nie mogło zatem służyć jako narzędzie rzetelnej wykład-
ni historyczno-kulturowej − a przekaz ustny stawał się właściwie „jedynym
przekazem historii prawdziwej”33. Lenartowicz był w tym przypadku niejako
następcą Mickiewicza z okresu prelekcji paryskich, a recenzje i fragmenty
wykładów bolońskich za pośrednictwem prasy docierały również do Polaków
(między innymi dzięki „Gazecie Narodowej”, „Le Messager de Vienne” i „Tygo-
dnikowi Ilustrowanemu”).

Akademia im. Adama Mickiewicza nie przetrwała zbyt długo i nie zrealizo-
wała wszystkich postulatów zawartych w statucie34. Nie powiodła się chociażby

29 Tom zawiera osiem z czterdziestu trzech wykładów bolońskich. Vide T. Lenartowicz,
O charakterze poezji polsko-słowiańskiej, wstęp i oprac. J. Nowakowski, tłum. J. Ugniewska,
Warszawa 1978.

30 List do Kraszewskiego z 2 lipca 1879 r., w: Korespondencja. J. I. Kraszewski, T. Lenartowicz,
s. 337.

31 T. Lenartowicz, O charakterze poezji polsko-słowiańskiej, s. 167.
32 Lenartowicz staje się tu, można powiedzieć, literatem-dyplomatą; po powstaniu stycznio-

wym wzmocniła się jeszcze rola literatury emigracyjnej jako narzędzia polityki zagranicznej pań-
stwa, które nie istniało. Cf. A. Waśko, Geopolityka i literatura romantyzmu, w: Przeklęte miejsce
Europy? Dylematy polskiej geopolityki, red. J. Kleczkowski, Kraków 2009, s. 92−111.

33 Vide A. Waśko, Historia według poetów. Myślenie metahistoryczne w literaturze polskiej
(1764−1848), Kraków 2015, s. 296.

34 Cf. Archiginnasio, Fondo Santagata, k. 238.
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działalność wydawnicza i przekładowa, choć należy wspomnieć o ciekawej bro-
szurze, jaką otrzymali słuchacze pierwszego wykładu Lenartowicza w czerwcu
1879 r. Zawierała ona wiersze Adama Mickiewicza przetłumaczone na język
włoski przez Curzia Antonellego, Andreę Maffei i Ettorego Marcucciego,
z komentarzem Artura Wołyńskiego35, które z pewnością mogłyby stać się przed-
miotem zainteresowania współczesnych przekładoznawców. Warto się także
przyjrzeć niepublikowanym listom i artykułom Lenartowicza w języku włoskim,
które zawierają jego autorskie tłumaczenia fragmentów z Mickiewicza.

Największą ambicją Santagaty i Lenartowicza było utworzenie katedry lite-
ratury słowiańskiej na Uniwersytecie Bolońskim, co miało stanowić ostateczną
realizację koncepcji założycielskich Akademii. Projekt budził wiele emocji, stał
się nawet przedmiotem poważnego konfliktu Lenartowicza z Arturem Wołyń-
skim, który pragnął zająć stanowisko kierownika katedry, obiecane już autorowi
Album włoskiego36.

Co istotne, zarówno Domenico Santagata, jak i Francesco Magni widzieli
w Lenartowiczu jedynego kandydata na wykładowcę historii i literatury polskej
i słowiańskiej w Bolonii, dostrzegając jego zaangażowanie w sprawę, ale też
wszechstronną wiedzę i umiejętności oratorskie. Jako dowód takiego postrzega-
nia autora Album włoskiego wystarczy przytoczyć fragment listu, jaki Santagata
wystosował do Attilia Begeya w związku z korespondencją Lenartowicza, w której
ten zrzekał się katedry na rzecz Wołyńskiego. Profesor i założyciel Akademii
pisał mianowicie: „Gdy nasi słuchacze i studenci już raz słuchali wykładów
Lenartowicza, zbyt blade i zimne wydadzą im się słowa Wołyńskiego”37.

Lenartowicz niemal do końca życia był przejęty sprawą, o czym świadczy jego
korespondencja na ten temat z Kraszewskim i Santagatą prowadzona już po roku
1883, kiedy projekt utworzenia katedry został ostatecznie odrzucony przez włoski
parlament38. Dopiero w 1886 r., uświadamiając sobie, że mimo wszelkich starań
(podejmowanych jeszcze w tym czasie przez Malwinę Ogonowską39) nie zostanie
profesorem Uniwersytetu Bolońskiego, napisał do Kraszewskiego: „rezygnuję”40.

35 Nie stało się to przy okazji oficjalnego otwarcia 1 grudnia 1879 r., jak podaje Anastazja
Kasprzak w artykule Akademia Adama Mickiewicza w Bolonii, w: Italia − Polonia − Europa.
Scritti in memoria di Andrzej Litwornia, red. A. Ceccherelli [et al.], Roma 2007, s. 199. Informa-
cja o dacie wykonania i przeznaczeniu przekładów znajduje się na stronie tytułowej broszury,
vide Archiginnasio, Fondo Santagata, k. 289.

36 Więcej na ten temat w: J. Piskurewicz, Z ziemi włoskiej dla Polski. Artur Wołyński i jego
działalność w Italii w drugiej połowie XIX wieku, Warszawa 2012.

37 M. Bersano-Begey, op. cit., s. 13.
38 Cf. A. Kasprzak, op. cit., s. 201.
39 List Kraszewskiego do Lenartowicza z 11 października 1886 r., w: Korespondencja. J. I. Kra-

szewski, T. Lenartowicz, s. 495.
40 List Lenartowicza do Kraszewskiego z 13 października 1886 r., w: Korespondencja. J. I. Kra-

szewski, T. Lenartowicz, s. 495.
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Zachęta do refleksji na temat cezur, sposobów ich traktowania i definiowania
w literaturoznawstwie, na temat ograniczeń i możliwości „stosowania kategorii
delimitacyjnych i różnicujących oraz o narzędziach wykorzystywanych przez
specjalistów zajmujących się odmiennymi etapami rozwoju literatury”1 prowo-
kuje także do zadania pytania o to, czy świadomość tak rozumianych granic
występuje (i jak się objawia) również w literaturze współczesnej. Piśmiennic-
two od starożytności używa podstawowych kategorii delimitacyjnych, takich
jak naturalne „początek” i „koniec”, określa pory dnia, w których toczy się
akcja. Literatura klasyczna operuje pojęciami i częściami składowymi dzieła,
które zakładają jego etapowy przebieg (od prologu do zakończenia). Cechą
literatury postmodernistycznej jest podobno zatarcie schematów gatunkowych
gwarantujących tego rodzaju etapowość, zaburzenie logiki zdarzeń, zanik linear-
nego opisu2. Jednak wszystkie te cechy zaobserwować można już w twórczości
Lawrence’a Sterne’a, począwszy od jego Podróży sentymentalnej.

Cezura to jednak nie tylko granica między początkiem a końcem (czyjegoś
działania, obecności literackiej mody, aktywności, sposobu rozumienia kultury,
nurtu teoretycznoliterackiego), ale również zjawisko, które samo staje się przed-
miotem refleksji artystycznej. Szczególnie interesująca wydaje się sytuacja,
kiedy uwaga obserwatora skupia się nie na samym procesie ustawania bądź prze-
rywania się jakiegoś fenomenu, ale na obiektach materialnych3, których obecność
lub nieobecność wyznacza granice jego trwania.

W wydanym w 2018 r. zbiorze wierszy pt. Historiae dotyka tego problemu
Antonella Anedda, współczesna (ur. w 1958 r.) poetka włoska, zamieszkała
w Rzymie4 (co − ze względu na różnice kulturowe i mentalnościowe pomiędzy

1 Z przesłania Redakcji „Prac Filologicznych. Literaturoznawstwo” do numeru poświęco-
nego cezurom.

2 Cf. G. Milani, Postmoderno, w: G. Milani, M. Pepe, Dizionario di arte e letteratura. Teorie.
Movimenti. Generi. Tecniche. Materiali, Milano 2003, s. 480−482.

3 Co charakterystyczne, o ile zmieniają się przedmioty i narzędzia materialne, których używa
humanista, o tyle metody (czyli narzędzia), jakimi się posługuje, w gruncie rzeczy nie ulegają
wielkim zmianom od XIV w.: sztuka retoryki, umiejętność analizy i interpretacji tekstu służą
uczonym do dziś, mimo że teoria literatury chętnie posługuje się nowymi terminami (często na
określenie dawnych zjawisk, cf. P. Boitani, E. Di Rocco, Guida allo studio delle letterature
comparate, Roma−Bari 2013, Kindle e-book, loc. 195/10218). Natomiast zamiast ołówka, pióra,
papieru lub pergaminu pojawiają się stopniowo inne urządzenia: wieczne pióra, maszyny do
pisania, komputery, cf. E. Gardiner, R. G. Musto, The Digital Humanities. A Primer for Students
and Scholars, Cambridge 2015, s. 67 i n.

4 Jarosław Mikołajewski (cf. idem, W szczelinie między czuwaniem a snem. Sto dziesięć wierszy
włoskich poetów współczesnych, tłum. J. Mikołajewski, Kraków−Budapeszt−Syrakuzy 2019, s. 9),
określa ją następująco: „Urodziła się (1958) i mieszka w Rzymie”, natomiast na kartach Rzym-
skiej komedii próbuje zdefiniować jej miejsce wśród żyjących włoskich autorów, wymieniając jej
nazwisko obok nazwiska Valeria Magrellego. Cf. J. Mikołajewski, Rzymska komedia, Warszawa
2011, s. 262−263.
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poszczególnymi regionami Włoch oraz ich ośrodkami intelektualnymi, a także
wyraźną w jej twórczości romanitas, zanurzenie w tradycji łacińskiej głębsze
niż tylko dzisiejsza romanità − wydaje się znaczące). Anedda to autorka kilku
tomików poezji i kilku książek prozą, wykładowca na Università della Svizzera
Italiana w Lugano, tłumaczka poezji klasycznej i współczesnej, miłośniczka
twórczości Zbigniewa Herberta, znana jako piewczyni przedmiotów codziennego
użytku, które nadają jej oszczędnej w środki artystyczne i surowej pod względem
języka poezji „una netta concretezza di dettagli [jasną konkretność szczegółów]”5.
Tytuł wspomnianego zbioru nawiązuje do antycznej tradycji kronik i annałów,
w eleganckim i wyznaczonym normami retoryki stylu opisujących zdarzenia
zmieniające bieg dziejów jednostek i zbiorowości. Krytycy − zgodnie z pierwotną
intencją autorki − często odczytują ten cykl poezji jako bezpośrednią reakcję
literacką na dramat uchodźców z Afryki, usiłujących dostać się do Europy
drogą morską i trafiających zwykle na włoskie wyspy6, z najbardziej znaną dzięki
mediom i publicystyce Lampedusą. Jednak Historiae Aneddy są czymś więcej
niż poezją społecznie zaangażowaną7. Poruszające siłą artystycznego wyrazu,
grą stylistyczną (wykorzystanie elementów języka historiografii w utworach
par excellence lirycznych, zastosowanie mowy potocznej w połączeniu z wyrafi-
nowanymi metaforami) stanowią godną uwagi i niecodzienną (w dobie postrze-
gania dziejów przede wszystkim przez pryzmat ich potencjalnego przebiegu
alternatywnego) analizę praw oraz mechanizmów rządzących historią.

Na cezurę niedostrzeżoną, zmianę, która zaszła niepostrzeżenie i bez hałasu,
kieruje uwagę wiersz o charakterystycznym dla poetyki Aneddy, pozbawionym
rodzajnika8 tytule Macchina. Translatorska interpretacja tego utworu wydaje
się dobrym pretekstem, by na problem cezur spojrzeć przez pryzmat poezji
i metafor, w których pojawiają się reminiscencje rzeczywistych lub imaginowa-
nych przełomów w dziejach ludzkości.

Antonella Anedda, Macchina

Le dita sulla tastiera del computer schioccano
− solo più leggermente −
come un tempo la macchina per scrivere.

5 Cf. E. Testa, Antonella Anedda, w: Dopo la lirica. Poeti italiani 1960−2000, red. idem,
Torino 2005, s. 401−402.

6 Cf. M. G. Calandrone, Antonella Anedda chiara come una pietra, http://www.mariagrazia
calandrone.it/index.php?option=com_content&view=article&id=604:antonella-anedda-historia&
catid=18&Itemid=162 (d.d. 30.03.2020).

7 Cf. D. Sinfonico, Poesia come sintesi dei saperi. Historiae di Anedda, 13.10.2018, https://www.
labalenabianca.com/2018/11/13/21440/ (d.d. 30.03.2020).

8 Co stanowi charakterystyczną cechę jej poezji, cf. E. Testa, op. cit., s. 402.
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Era bello quel nome: macchina, ancora meglio
quando senza la c ritorna machina.
Impalcatura per un dio o un assedio,
ariete per abbattere le mura.
Rimandava a un arto di ferro, un ordigno
e un artiglio che ubbidiva al cervello.
Eppure non ha senso
rimpiangere il passato,
provare nostalgia per quello che
crediamo di essere stati.
Ogni sette anni si rinnovano le cellule:
adesso siamo chi non eravamo.
Anche vivendo − lo dimentichiamo −
restiamo in carica per poco9.

Niejednoznaczny jest sam tytuł wiersza: macchina może oznaczać każde
właściwie urządzenie mechaniczne10, z samochodem włącznie. Sytuuje też tekst
Aneddy w kontekście utworów poetyckich, w których przedmioty związane
z techniczną rejestracją procesu twórczego i odtwarzaniem jego rezultatów
(jak patefon, magnetofon albo odtwarzacz płyt kompaktowych) „stają się przed-
miotem obserwacji, namysłu, punktem wyjścia dla metafor i źródłem symbo-
licznych sensów”11. Klawiatura komputerowa z pierwszego wersu zawęża pole
skojarzeń i wskazuje jedną z możliwości (osadza też sytuację liryczną w czasie:
scena rozgrywa się wtedy, kiedy pisanie na komputerze stanowi praktykę
codzienną12), dopiero w trzecim wierszu ujawniona zostaje tożsamość urzą-
dzenia. To maszyna do pisania, której wyobrażenie zbudowane jest z serii
obrazów, odsyłających do różnych słownikowych znaczeń terminu macchina.
Oba narzędzia należą do repertorium motywów obiegowych literatury po-
wszechnej. Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. maszyna
do pisania pojawia się w poezji beatników, natomiast różnego rodzaju bardziej
wyrafinowanych i w różnym stopniu zmechanizowanych „piszących maszyn”

9 A. Anedda, Macchina, w: eadem, Historiae, Torino 2018, s. 22.
10 Cf. [hasło:] Macchina, w: G. Devoto, G. C. Oli, Il dizionario della lingua italiana, Firenze

1995, s. 1119; N. Zingarelli, Lo Zingarelli 2019. Vocabolario della lingua italiana, red. M. Canella,
B. Lazzarini, Bologna 2018 (Versione 1.45, iPhone). Dalsze odniesienia znaczeniowe, jeśli nie
podano inaczej − na podstawie tych źródeł.

11 Cf. I. Puchalska, Maszyny muzyczne, maszyny poetyczne: urządzenia i nośniki fonograficzne
w wierszach poetów polskich XX wieku, „Rocznik Komparatystyczny/Comparative Yearbook/
Komparatistisches Jahrbuch” 2016, nr 7, s. 159−160.

12 Za początek „ery komputerowej” dla humanistyki uważa się rok 1949, kiedy jezuita
o. Roberto Busa przekonał dyrektora IBM, Thomasa J. Watsona, do opracowania i stworzenia
maszynowego indeksu i korpusu dzieł św. Tomasza z Akwinu, cf. Ch. van den Heuvel, Historical
Roots of Information Sciences and the Making of e-Humanities, w: Making of Humanities, t. 3:
Modern Humanities, red. R. Bod, J. Maat, Th. Weststeijn, Amsterdam 2014, s. 473.
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nie brakuje, jak dowodzi Brian McHale, w pisarstwie postmodernistycznym,
między innymi u Williama Borroughsa, Russela Hobana (Medusa Frequency,
1987), Umberta Eco (Wahadło Foucaulta, 1988), Thomasa Pynchona (Vineland,
1990) i Christine Brooke-Rose (Amalgamemnon, 1984; Textermination, 1991)13.
W dwudziestowiecznej prozie polskiej, dodajmy, podobnie: u Stanisława Lema
(„elektrorybałt” w Cyberiadzie).

Anedda wnosi do tego repertorium nową wartość. W jej utworze każde z urzą-
dzeń okazuje się również znakiem kolejnych faz rozwoju historii: znaczenia
wyrazu ulegają kolejnym aktualizacjom, kiedy ich desygnaty przestają istnieć
lub pełnić tradycyjnie przypisywaną rolę. Wieloznaczność pojęcia macchina
i towarzyszących mu odniesień, wokół których konstruowana jest główna meta-
fora wiersza, stanowi wyzwanie dla tłumacza. Przykładowo słowo impalcatura,
poza podstawowym sensem, wywołuje także dźwiękowe skojarzenia z terminem
palco (scena), ale może oznaczać równie dobrze szafot jak strukturę wewnętrzną
(organizacji lub państwa). Czym jest dla bóstwa i oblężenia? Można domyślić
się, że rusztowaniem, tym bardziej że wyrazem machina określano wszelkiego
rodzaju maszyny oblężnicze, co sugeruje proponowany w tekście zapis nawią-
zujący do starożytnego źródłosłowu (gr. �αχαν
 lub �ηχαν�, łac. māchı̆nă,
machinae). Ten sam termin opisywał później także dźwigi służące do transportu
figur świętych podczas procesji w trakcie wielkich uroczystości kościelnych.
W przekładzie grę różnorodnych znaczeń trzeba uobecnić mniej wyrafinowaną
aluzją, wykorzystując różnicę semantyczną między pojęciamimaszyna amachina
(zakres znaczeniowy słowa łacińskiego jest szerszy od polskiego), również zwią-
zaną z warstwą brzmieniową wyrazów. W mniejszym stopniu wywołuje ona sko-
jarzenia historyczne, gdyż oba słowa występują we współczesnej polszczyźnie.
W języku włoskim macchina to − jak często w łacinie − ‘maszyneria teatralna’
(system dźwigów i zapadni pozwalający na zmianę dekoracji). W tekście Aneddy
te znaczenia się nawarstwiają, wywołują skojarzenia zarówno ze scenicznym
efektem deus ex machina, jak i ze sferą sacrum, traktowaną (dzięki użyciu rodzaj-
nika nieokreślonego un i zapisu rzeczownika dio − ‘bóg, bóstwo’ − małą literą)
jako przynależna do przeszłości, a usytuowaną poza kontekstem chrystianizmu
i monoteizmu w ogóle (un dio sugeruje kontekst wielobóstwa), czyli sprowadzoną
do świeckiego wymiaru profanum14, w którym odwołanie do bóstwa oznacza

13 Cf. B. McHale, Poezja jako proteza, tłum. A. Rogulska, „Techsty. Magazyn” 2014, nr 9 (1),
http://www.techsty.art.pl/m9/b_mchale_poezja_jako_proteza.html (d.d. 15.04.2020).

14 Na marginesie warto zauważyć, że krąg skojarzeń desakralizacyjnych wywołuje maszyna
do pisania w poemacie Mescaline Allana Ginsberga (1926−1997), gdzie powtórzenie siedmio-
krotnie słowa bóg, zapisanego małą literą, imituje stukot klawiszy i staje się metaforą bezsensu
ludzkiej egzystencji wobec bliżej nieokreślonych Niebios: „god god god god god god god the Lone
Ranger / the rhythm of the typewriter // What can I do to Heaven by pounding on Typewriter”
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zwrot ku przeszłości. Z kolei militarny kontekst machinarium konkretyzuje się
w obrazie z siódmego wersu („ariete per abbattere le mura”). Ariete (‘baran’)
to nie tylko nazwa jednego ze znaków zodiaku, ale techniczne określenie taranu
oblężniczego, wywodzące się od kształtu żelaznego okucia na przodzie belki
uderzającej, modelowanego na wzór baraniego łba15. To zatem kolejny termin
odsyłający do przedmiotów, których wyjście z użycia pociągnęło za sobą archaiza-
cję nazwy i rozmycie się jej znaczenia. Wers ósmy rozpoczyna się od czasownika
w czasie przeszłym niedokonanym (imperfetto). Rimandare znaczy w tym kon-
tekście ‘odsyłać do, kojarzyć się z, przywodzić na myśl’. Rimandava może odnosić
się zarówno do pojęcia machina, jak i do macchina da scrivere. Swoistemu
stopniowaniu ulegają następujące po sobie asocjacje związane z oboma wyra-
zami. Najpierw pojawia się un arto di ferro, ‘żelazna kończyna’, kojarząca się
i ze światem organizmów żywych, i ze światem maszyn (nomenklatura tech-
niczna często posługuje się personifikacją lub podobieństwem, a więc metaforyką
codzienną, z gatunku root metaphor opisywanych przez Lakoffa i Johnsona16

w takich określeniach, jak np. ‘ramię dźwigu’, ‘żuraw’, ‘kolanko pod zlewem’).
Później wymienione zostaje un ordigno, a więc to, co zwykle nazywamy „zmyśl-
nym mechanizmem” lub narzędziem tak skomplikowanym, że trudnym w obsłu-
dze lub wywołującym zaniepokojenie użytkownika, oraz, w odrębnym wersie,
choć w sekwencji równorzędnych wyliczeń, znów wyobrażenie przywodzące na
myśl nie maszynerię, lecz narząd drapieżnej istoty żywej, podlegający jednak
działaniu rozumu: un artiglio che ubbidiva al cervello. Klawisze maszyny do pisa-
nia, połączone systemem dźwigni, ukazywane są − zgodnie z regułą poznawania
nieznanego za pomocą odniesień do realiów świata fizycznego17 − jako pazury
zwierzęcia, posłusznego rozkazom mózgu, a jednocześnie zachowującego cechy
urządzenia mechanicznego. Tak postrzegana maszyna do pisania okazuje się
artefaktem z pogranicza „przyrody ożywionej” i wytworów techniki, narzę-
dziem bezpośrednio włączonym w proces twórczy, a wręcz jednym z mediów
tego procesu. Opisowa, graficznie wyróżniająca się dłuższymi, wzorowanymi
na tradycji epickiej, a wewnętrznie wyznaczona dwoma zdaniami rozpoczynają-
cymi się od czasowników w czasie przeszłym niedokonanym (era i rimandava)
część wiersza urywa się w tym miejscu. Czas przeszły podkreśla anachroniczność

(cf. A. Ginsberg,Mescaline, w: Poems for Millenium. The University of California Book of Modern
& Postmodern Poetry, t. 2: From Postwar to Millenium, red. J. Rothenberg, P. Joris, Berkeley−
−Los Angeles−London 1998, s. 279).

15 Cf. [hasło:] Ariete, w: G. Devoto, G. C. Oli, op. cit., s. 131; N. Zingarelli, op. cit.
16 Vide G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. T. P. Krzeszowski, Warszawa

1988.
17 Cf. A. Hultzsch, Architecture, Travellers and Writers. Constructing Histories of Perception

1640−1950, Rome 2014, s. 129−132.
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maszyny do pisania i jej przynależność do sfery artefaktów minionych. Przeskok
od imperfetto do presente jest integralnym składnikiem metafory przełomu,
który dokonał się również na poziomie świadomości: maszyna do pisania może
stać się metaforą przeszłości, ponieważ odbiorca przyswoił już system obrazów
i przenośni związanych z obecnością komputera w codziennej przestrzeni18,
również jako pojęcie macchina per scrivere przemieściła się w obszar skojarzeń
odbieranych jako historyczne.

Dwa krótkie wersy, które następują bezpośrednio po niej, mogłyby samodziel-
nie funkcjonować jako sentencja ogólna („Eppure non ha senso / rimpiangere
il passato” − „A mimo to nie ma sensu / żałować przeszłości”), ale uzupełnia je
dalsza część zdania, również rozbitego na dwa człony, wzmacniająca wydźwięk
generalizującej refleksji, która mówi nie o cezurach, ale o tym, co wydaje się
niezmienną regułą. Sugeruje to nie tylko powrót do czasu teraźniejszego,
ale przede wszystkim bezosobowy charakter zdania głównego i równoważniko-
wych dopełnień (rimpiangere il passato i provare nostalgia − ‘tęsknić, odczuwać
nostalgię’). Z każdego prawidła wydaje się wyrastać następne19: pozbawiony
sensu jest nie tylko żal za przeszłością, ale również tęsknota − doprecyzo-
wana odrębnym zdaniem, wyeksponowanym za pomocą przerzutni: „per quello
che / crediamo di essere stati”. Niełatwy do oddania w równie skondensowanej
i bogatej w znaczenia fragment. Dosłownie należałoby go rozumieć ‘za tym,
czym sądzimy/uważamy/wydaje nam się, że byliśmy’; istotne jest tu przenika-
nie się aktualnego stanu rzeczy (sądzimy, wydaje nam się − w tym przypadku
konieczne jest wprowadzenie zaimka osobowego, co − w stosunku do tekstu

18 Cf. J. R. Hobbs, Literature and Cognition, Stanford 1990, s. 81.
19 W tym miejscu interpretator-erudyta powinien zwalczyć w sobie pokusę pójścia za falą

skojarzeń historycznoliterackich i zrezygnować z powiązania utworu Aneddy z barokową trady-
cją wiersza-maszyny, poezji permutacyjnej. Budowa Macchiny nie opiera się na formule kombi-
natorycznej, która pozwalałaby w nieskończoność manipulować frazami i produkować z nich
logiczne twierdzenia (cf. A. Pająk, Islamskie ogrody i barokowe teksty-maszyny. Porady dla hiper-
tekstowych ogrodników. Brama słów, cz. 7, „Techsty. Magazyn” 2008, nr 4, http://www.techsty.
art.pl/magazyn4/artykuly/pajak/brama_slow07.html [d.d. 19.04.2020]; szerzej na ten temat vide
M. Pieczyński, Kirke, Proteusz i „Lutnia rozstrojona”. O poezji eksperymentalnej późnego baroku
w świetle wypowiedzi teoretycznych, Warszawa 2013). Można by się zastanawiać, czy stosowanie
kryptocytatów z Tacyta w innych wierszach z cyklu, np. w Annales, nie stanowi technicznego
zapożyczenia z tej odmiany literatury barokowej, jednak koncepcja całego tomiku, oparta na świa-
domej stylizacji na starożytną historiografię, taką ewentualność wyklucza. W zbiorze Historiae
dokonuje się bowiem świadome pominięcie tradycji literackich, jakie dzielą współczesność od
antyku, swoisty przeskok ponad konwencjami ekspresji artystycznej i podziałami gatunkowymi.
Powrót do języka beznamiętnej (czyli: nielirycznej i z pewnością niebarokowej) relacji gwaran-
tuje, zgodnie z koncepcją cyklu, możliwość ujrzenia zjawisk jako powtarzalnych, a więc stano-
wiących normę (zasadę) dziejów ludzkości, ale warunkiem, by się to dokonało, jest aktywne
działanie Ingardenowskiego „podmiotu czynności twórczych” − rejestrującego i zmiany, i feno-
meny powracające.
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oryginalnego − ujmuje przesłaniu zwięzłości) i sytuacji minionej: przeszłość
nie stanowi wartości obiektywnej, ale jest głęboko nacechowana subiektyw-
nością momentu, w którym zostaje przywołana. Ukierunkowana w przeszłość
introspekcja nie przynosi obiektywnego obrazu jednostki snującej refleksję,
ale wrażenie, indywidualne przekonanie, wyobrażenie tożsamości zdetermino-
wane perspektywą patrzącego „tu i teraz”, w przestrzeni czasu teraźniejszego.
Postrzegane przez filtr pamięci (bezokolicznik passato prossimo) i bieżącego
momentu (crediamo) istnienie okazuje się kategorią płynną, pozbawioną stabil-
ności − tak samo jak płynna jest tożsamość człowieka, rozciągnięta pomiędzy
czasem „pisania na maszynie” i „stukania w klawiaturę komputera”.

Efekt podważenia obiektywnej wartości czasu fizykalnego przez zastosowa-
nie gry czasem gramatycznym zachowany zostaje w końcowej partii utworu,
gdzie powraca epicki tok zdania, paradoksalnie mieszczącego się tutaj w prze-
strzeni jednego wersu, i pojawia się kolejna prawda ogólna, oparta na niepo-
twierdzonej naukowo, lecz popularnej i chętnie we Włoszech cytowanej teorii
starzenia się komórek20, w myśl której „Ogni sette anni si rinnovano le cellule”
(„co siedem lat odnawiają się komórki”). Przywołany werset można uznać za
kryptocytat z jednego z popularnych poradników psychologicznych21, jednak
w utworze Aneddy zanika typowa dla podobnych twierdzeń banalność. Odwoła-
nie do biologii służy wzmocnieniu wcześniejszych obrazów, przede wszystkim
zaś potwierdza koncepcję nieprzystawalności posiadanego w danym momencie
przekonania o sobie samym do stanu faktycznego. Metafora „komórkowa”
stanowi preludium do refleksji na temat nieodwracalnej różnicy między prze-
szłością i teraźniejszością, ujętej w formę kolejnej sentencji: „adesso siamo chi
non eravamo”. Znów pojawia się konstrukcja oporna pod względem transla-
torskim, bo polszczyzna chciałaby tu zapewne najpierw zobaczyć zdanie prze-
czące, a potem twierdzące: ‘nie jesteśmy tym, kim byliśmy’, jednak nie byłoby to
chyba zgodne z wymową tekstu wyjściowego, w którym akcent pada na „teraz”,
a obserwacja prowadzona jest z punktu widzenia „ja” zbiorowego, którego
podstawową cechą jest „bycie-tu-i-teraz”, w opozycji do przeszłości, która jest
„nie-byciem-tu-i-teraz” (dosłownie: ‘teraz jesteśmy kimś, kim nie byliśmy’).
Zasadą istnienia człowieka okazuje się zmienność (dwupoziomowa, dotycząca

20 Cf. J. Rofidal, Dō-in. Energia, serenità e salute, tłum. S. Bonarelli, Roma 2001, s. 94;
V. G., Ogni 7 anni tutte le cellule del nostro corpo si rinnovano, 10.02.2016, https://www.anasitalia.
org/ogni-7-anni-tutte-le-cellule-del-nostro-corpo-si-rinnovano/ (d.d. 30.03.2020); M. Świderska,
Obawy związane ze starością, „Pedagogika Rodziny” 2015, nr 5(3), s. 140.

21 Przykładowo: „Sappiamo inoltre che ogni sette anni le cellule dell’organismo si rinnovano
totalmente, eccezione fatta per le cellule nervose” [Wiadomo ponadto, że co siedem lat komórki
organizmu całkowicie się odnawiają, wyjątek stanowią komórki nerwowe, tłum. i podkr. O.P.],
J. Spinetta, L’uomo nuovo. Iniziazione nell’era dell’Acquario, tłum. G. Campioni, M. Ponti,
Roma 1993, s. 135.
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sposobu postrzegania samego siebie, i ontologiczna, związana z naturalnym
procesem upływu czasu i jego konsekwencjami). Z tej zmienności (ze względu
na brak zdefiniowanych cezur i płynność procesu starzenia się, którego kolejne
fazy wyznacza pojawianie się nowych narzędzi, służących do wykonywania tych
samych czynności: maszynę do pisania zastępuje komputer, skomplikowaną
i widoczną maszynerię, gwarantującą działanie klawiszy − niewidoczny procesor)
człowiek nie w pełni zdaje sobie sprawę.

W zamykających utwór wersach dominują czasowniki w pierwszej osobie
liczby mnogiej (dimentichiamo − ‘zapominamy’, restiamo − ‘zostajemy’). Ta forma
nadaje angażujący charakter twierdzeniom ogólnym: dzięki pluralis odbiorca
staje się podmiotem mówiącym wiersza. Życie − za pomocą imiesłowu przysłów-
kowego ukazane jako proces ciągły − w świetle czasowników osobowych okazuje
się również czasem nieświadomości i, jak wynika z idiomu restare in carica,
„przejściowego zatrudnienia”. Zaimek rzeczowny lo (w zwrocie lo dimentichiamo
‘zapominamy o tym’, ‘zapominamy to’ lub nawet ‘zapominamy, że’) jest kolej-
nym nośnikiem niejednoznaczności pozornie prostego przekazu Aneddy, może
bowiem odnosić się zarówno do zdań wcześniejszych (czyli refleksji nad cyklicz-
nością odnowy komórkowej i niezasadnością wspominania i rozpamiętywania
tego, co minione), jak do końcowej frazy: restiamo in carica. W przekładzie
należy uwzględnić nie tylko wspomnianą niejednoznaczność zaimka, ale rów-
nież wziąć pod uwagę oszczędność składniową oryginału. Zmusza to tłuma-
cza do poszukiwania rozwiązania alternatywnego dla konstrukcji dopełnienio-
wej typu „zapominamy o tym, że”, a także do podjęcia jednoznacznej decyzji
co do sposobu interpretacji końcowego obrazu. Wyrażenie restiamo in carica
per poco, zaczerpnięte z języka potocznego, jest również silnie nacechowane
metaforycznie. Po pierwsze, dlatego że jego rdzeń stanowi „codzienna” prze-
nośnia zbudowana wokół rzeczownika carica, który sam w sobie jest wieloznacz-
ny (jego sensy oscylują od dosłownie rozumianego zadania lub zajęcia zleco-
nego, obowiązku lub stanowiska w pracy, przez prozaiczny ładunek (towaru)
po jego odmianę elektryczną i emocjonalną, a nawet wewnętrzną gotowość
do czynu22). Po drugie, z racji kontekstu, który wymusza figuratywną interpre-
tację zwrotu językowego opartego na metaforze. W jego świetle główną cechą
jakiejkolwiek ludzkiej aktywności wydaje się jej temporalność (‘krótko jesteśmy
czynni’, można by sparafrazować ostatni wers utworu). Język polski przynosi
tutaj dodatkowe możliwości interpretacyjne, związane ze znaczeniem zwrotu
„zajmować stanowisko”, który może posłużyć za ekwiwalent oryginalnego restare
in carica. „Zajmować stanowisko” znaczy bowiem nie tylko ‘pełnić określoną

22 Cf. [hasło:] Carica, w: G. Devoto, G. C. Oli, op. cit., s. 333; N. Zingarelli, op. cit.
(Versione 1.45, iPhone).
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funkcję zawodową’, ale również ‘wyrażać, głosić opinię’. Zastosowanie pierwszej
osoby liczby mnogiej czasowników, wokół których konstruowana jest konkluzja
utworu, powoduje, że odbiorca wiersza Aneddy z obserwatora i czytelnika,
na chłodno percypującego serię prawd ujętych we wcześniejszych linijkach,
przemienia się w myśliciela, zmuszonego do dokonania rewizji swoich przeko-
nań ontologicznych i przyznania, że banalna prawda o ulotności i przemijalności
dotyczy w równym stopniu rzeczy, jak istnień i pojęć.

Po polsku mógłby omawiany utwór brzmieć następująco:

Antonella Anedda, Maszyna

Palce na klawiaturze komputera stukają
− zaledwie nieco delikatniej −
niż kiedyś maszyna do pisania.
Ładnie się nazywała: maszyna, jeszcze lepiej,
kiedy bez sz staje się machiną.
Rusztowaniem dla boga albo oblężenia,
taranem, by obalać mury.

Pokazywała ramiona z żelaza, narzędzia
i szpony podległe działaniu rozumu.
A przecież nie ma sensu
żałować przeszłości,
tęsknić za tym, czym
zdaje się nam, że byliśmy.
Co siedem lat odnawiają się komórki:
jesteśmy teraz tym, kim nie byliśmy.
Za życia także − to zapominamy −
tylko na chwilę zajmujemy stanowisko.

Wiersz Macchina z tomiku Historiae stanowi wyraz dojrzałej poetyki Aneddy,
którą od dawna cechuje, zgodnie z obserwacjami Nivy Lorenzini, „fotograficzna
przenikliwość ujęcia” w połączeniu z całkowitym ogołoceniem emocjonalnym23.
W utworze Aneddy nośnikiem napięcia są nadal przedmioty, tym razem przy-
wołane na zasadzie synekdochy, w postaci swych reprezentatywnych części skła-
dowych: klawisza maszyny do pisania, komputerowej klawiatury. W kontekście
cyklu, którego tytuł nawiązuje do problematyki relacjonowania i utrwalania
tego, co minęło, obraz komputera stanowi wyraźną wskazówkę interpretacyjną,
gdyż tradycyjnie − jak wskazuje Douwe Draaisma − wywołuje skojarzenia
powiązane „z polem semantycznym pamięci”24.

23 Cf. N. Lorenzini, Le parole esposte. Fotostoria della poesia italiana del Novecento, Milano
2002, s. 160−161.

24 Cf. D. Draaisma, Machina metafor. Historia pamięci, tłum. R. Pucek, Warszawa 2009,
s. 240−241.
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W wierszu Aneddy ich geometryczna sieć w zaskakujący sposób odsłania
proces upływu czasu i wyznacza jego kolejne etapy, których symbolem są arte-
fakty o zacierającej się stopniowo funkcji.

Otwarte pozostaje pytanie o to, czym jest tytułowa, pozbawiona rodzajnika
(czyli o programowo zaakcentowanej wieloznaczności) Macchina. Czy rzeczy-
wiście w wierszu Antonelli Aneddy chodzi o narzędzie służące do pisania, a więc
służebne wobec każdego aktu utrwalania tego, co przemijające, czy o człowieka,
który − jak wytworzone przez niego instrumentarium przedmiotów użytecznych −
podlega procesom zużycia i wyczerpania i może być zastąpiony kolejną, dosko-
nalszą wersją urządzenia, przede wszystkim zaś jest istotą śmiertelną?25

25 Postrzegany z perspektywy historii idei utwór Aneddy wpisuje się w nurt refleksji nawią-
zujących do mechanicystycznej koncepcji człowieka w jej odmianie literackiej i filozoficznej.
W tych teoriach „organizm ludzki zestawia się i porównuje z maszynami”, a wraz z upływem
czasu obraz człowieka jako maszyny ewoluuje „od maszyny hydrauliczno-mechanicznej do
komputera kwantowego” (M. Wnuk, Człowiek jako reprodukujący się mechanizm, w: Dusza.
Umysł. Ciało. Spór o jedność bytową człowieka, red. A. Maryniarczyk SDB, K. Stępień, Lublin
2007, s. 195, 201). Literackie dzieje tego wątku zasługiwałyby na odrębne potraktowanie,
ograniczam się do przypomnienia kilku istotniejszych jego aspektów. O ile początki mechani-
cyzmu sięgają starożytności (z biblijną oraz grecko-rzymską ideą człowieka ulepionego z gliny,
mitami Talosa z Krety i Pandory u Greków i Rzymian) i zadomowione są dobrze w epoce
chrześcijaństwa (legenda Golema w tradycji kabalistycznej − a do piśmiennictwa przeniesiona
dopiero w 1915 r. przez Gustava Meyrinka), o tyle jego założenia filozoficzne formułowane są
od wieku XVII, a rozkwitają w XVIII i XIX stuleciu (vide M. Heller, J. Życiński, Wszechświat −
maszyna czy myśl? Filozofia mechanicyzmu: powstanie − rozwój − upadek, Kraków 1988),
przechodząc stopniowo od filozofii ku literaturze (natomiast, jak podkreśla Marian Wnuk,
„myślenie w kategoriach mechanizmów” stanowi dziś jedną z metod postępowania nauko-
wego w wielu nowych dziedzinach badań: biomechanice, bionice, biocybernetyce, cf. M. Wnuk,
op. cit., s. 179−182). Zanim Julien Offray de La Mettrie (1709−1751) stwierdził, że „ciało ludz-
kie jest maszyną, która nakręca sama swoje własne sprężyny; jest to żywy obraz perpetuum
mobile”, uznawszy przy tym, że dusza (najważniejsza ze sprężyn) jest „częścią materialną
mózgu” (J. O. de La Mettrie,Człowiek-maszyna, tłum. S. Rudniański, Warszawa 1984, s. 22, 74),
podobne (i również z ducha materializmu wyrastające) tezy formułował sto lat wcześniej Thomas
Hobbes (1588−1679), który w traktacie Lewiatan, czyli materii, formy i władzy państwa kościel-
nego i świeckiego rozważał, czy możliwe jest stworzenie „sztucznego zwierzęcia”, i dochodził
do wniosku, że jeśli życie polega na „ruchu członków” inspirowanych impulsem płynącym
z wnętrza ciała, to „wszelkie automaty (maszyny, które poruszają się z pomocą sprężyn i kół,
jak zegar) mają sztuczne życie” (Th. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa
kościelnego i świeckiego, tłum. C. Znamierowski, Warszawa 1954, s. 5). Literatura powołuje
do życia takie twory, jak Goetheański homunculus (bardziej „wyhodowany” niż mechaniczny),
ożywiona kukła z ludzkich szczątków, jaką jest stworzony przez Frankensteina potwór w powieści
Mary Shelley, demoniczny Dziadek do Orzechów (nb. podarunek zegarmistrza) w powiastce
E. T. A. Hoffmanna albo, na gruncie włoskim, niemniej niepokojący, choć z pozoru niewinny
Pinocchio Carla Collodiego. Skoro mowa o Włoszech, warto podkreślić, że filozofia Hobbesa stano-
wiła jedno ze źródeł inspiracji dla Giacoma Leopardiego, który w swoich Dziełkach moralnych ukuł
ironiczną koncepcję zastąpienia ułomnych z natury i niedoskonałych ludzi maszynami (pierwsza
z nich miała pełnić funkcję „un amico il quale non biasimi e non motteggi l’amico assente” −
„takiego przyjaciela, który by nie obmawiał i nie wyśmiewał przyjaciela pod jego nieobecność”;
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Jedno jest pewne: zastąpienie maszyny do pisania klawiaturą komputera
i wirtualną stronicą otwartą na ekranie stanowi znak czasu, wyznacza granicę
między dwiema epokami: słowa istniejącego materialnie, w postaci odciśnię-
tego na papierze śladu tuszu, i słowa wirtualnego26, istniejącego w formie cyfro-
wego kodu, który umownie przyjmuje tradycyjny kształt liter. Pewne jest więc
również to, że trwałe jest nie narzędzie, ale to, co za jego pomocą powstaje.
Wartość tekstu nie zależy od tego, czy został wystukany na maszynie, czy zapi-
sany na komputerze, ale na jego zdolności przekazywania treści uniwersalnych
oraz prawd, które potrafią przykuć uwagę odbiorcy niezależnie od tego, czy mierzy
czas wielością kulturowych zwrotów, czy wynalazków zmieniających strategie
komunikacji i sposób postrzegania świata.
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Baran Bogdan 144
Baranowska Małgorzata 24
Barańczak Stanisław 131, 277
Barborı́k Vladimı́r 92, 102
Bardi Giovanni de’ 51
Bargielska Justyna 269, 270
Baron Hans 33
Barrie James Matthew 218
Barszczewski Jan 349−363
Barwiński Eugeniusz 173
Barzizza Gasparino 40
Baszniak Tadeusz 62
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Brüstigerowa Julia 38
Brykalska Maria 20
Brzechwa Jan 203, 204, 218, 219
Brzozowski Jacek 126−128, 339
Brzozowski Stanisław 20, 148, 171, 179
Buchwald-Pelcowa Paulina 308
Buczek Marta 100
Budrewicz Tadeusz 20, 212, 225
Budzyk Kazimierz 249
Bujnowska Anna 366
Bukofzer Manfred 51
Bukowiec Paweł 225
Bukowski Oliver 287
Bukowski Piotr 153
Burckhardt Jacob 249
Burke Peter 34
Burmeister Joachim 49, 55



393Indeks osób

Burska Ewa 156
Burska Lidia 151, 152
Busa Roberto 380
Butler Catherine 210
Butt John Caccini Giulio 50
Byron George Gordon 188, 355, 357
Bystrzak Magdalena 82
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Čúzy Ladislav 101
Cyceron (Marcus Tullius Cicero) 36, 40
Cyranowicz Maria 268
Cytowska Maria 248
Czabanowska-Wróbel Anna 209−211, 213−

−215, 217
Czachowski Adam 174
Czachowski Kazimierz 174
Czajkowski Michał 343
Czapik-Lityńska Barbara 100
Czaplejewicz Eugeniusz 253
Czapliński Przemysław 20, 82, 96, 97, 104,

169
Czarski Bartłomiej 52
Czartoryski Adam Jerzy 74
Czartoryski Adam Kazimierz 74, 75
Czechow Antoni 281



394 Indeks osób

Czermińska Małgorzata 21, 22
Czernow Anna 216
Czerwiński Grzegorz 215
Czornak Michał 308
Czubek Jan 297, 298
Czyżkowski Mariusz 266

D
Danek Danuta 72, 288
Danek Wincenty 369
Dante Alighieri 127, 137, 330, 357, 368
Dantyszek Jan 250, 252, 256
Davidson Alan 306
Day Gary 206
Dayre Éric 143
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Rowling Joanne Kathleen 207
Różański Antoni 300
Ruberg Uwe 248
Rudkowska Magdalena 147, 173
Rudniański Stefan 387
Rudnicka Jadwiga 311
Rutkowski Antoni 305
Rutkowski Krzysztof 127, 342
Rybicka Elżbieta 351
Rygielska Małgorzata 119
Rymkiewicz Jarosław Marek 184
Rzepczyński Sławomir 153
Rzewuski Henryk 161−167, 172−174, 345
Rzońca Wiesław 143

S
Sabbadini Remigio 35, 38, 39
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Sadowski Janusz 367
Sadowski Witold 261, 262, 264, 266, 267,

270, 271
Saffi Aurelio 369
Sainte-Beuve Charles-Augustin de 149
Saint-Simon Henri 149
Sajewska Dorota 279
Salem Linda C. 209
Salustiusz (Gaius Sallustius Crispus) 36
Samuels Andrew 21
Sandauer Artur 228, 323
Sandler Samuel 20
Santagata Domenico 365, 367, 369−371,

373
Sante Graciotti 311
Sarbiewski Maciej Kazimierz 61
Sardou Victorien 196, 197
Sarrazac Jean-Pierre 281, 282
Sauerland Karol 215
Sawicki Stefan 143, 215
Sawiczewska Magdalena 156
Sawrymowicz Eugeniusz 126, 337, 338
Sayre Robert 153, 155
Scacchi Marco 50
Scaligero Giulo Cesare 250
Schiller Johann Christoph Friedrich 77
Schimmelphennig Roland 288
Schlegel Karl Wilhelm Friedrich 145
Schlegl Friedrich 145, 156
Schleiermacher Friedrich Daniel Ernst 60,

67, 68
Schmidt Joël 343
Schnayder Jerzy 36
Schrade Leo 53
Schütze Fritz 236, 237
Schwab Werner 286
Scribe Eugène 191, 194, 197, 200
Segel Harold Bernard 32
Segre Cesare 250
Semilski Teobald 367
Senancour Étienne Pivert de 145
Sendyka Roma 283, 284
Sengle Friedrich 174
Serafin Andrzej 17

Serczyk Władysław Andrzej 358
Seweryn Agata 388
Seweryn Dariusz 60
Sędziwój z Czechla 38
Sęk Bożena 343
Sęp Szarzyński Mikołaj 249, 254, 256
Shakespeare William 131, 184, 193, 286
Shelley Mary 387
Sherman William 300, 307
Shorter Bani 21
Showalter Elaine 129
Siedlecka Joanna 231
Siemieński Lucjan 149, 171
Sienkiewicz Henryk 168, 175−177, 179,

197
Siennicki Stanisław Józef 300
Sigmund Gelen 248
Sikorska-Kulesza Jolanta 116
Simmel George 214
Simon Edward 367
Sinfonico Damiano 379
Sinko Grzegorz 282
Sivert Tadeusz 186
Siwiec Magdalena 143, 150
Skalmowski Wojciech (Broński Maciej)

223, 224, 227, 228
Skibski Krzysztof 262, 264
Skowera Maciej 215, 220, 222
Skrobiszewska Halina 212
Skrzynecki Jan 151
Skrzyński Ludwik 368
Skwarczyńska Stefania 132
Skwarek Irena 184
Slany Katarzyna 218
Sloane Thomas 248
Sloboda Rudolf 101, 102
Sławińska Irena 358
Sławiński Janusz 72, 117, 224
Słodkowski Władysław 312
Słowacka-Bécu Salomea 126, 128, 129, 132,

134, 341, 342
Słowacki Juliusz 70, 71, 125−137, 139, 142,

149, 150, 184, 196, 197, 224, 335−346,
349, 351, 353−359, 361−363
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Słowacki Władysław 354
Słowiński Jan 39
Snow Charles Percy 59, 60, 62
Sobieraj Tomasz 20, 147
Sofokles 286
Sokołowska Jadwiga 72, 73, 77−79
Sokulska Katarzyna 250
Solak Elżbieta 98
Somos Mark 298
Sosnowska Danuta 19
Sosnowski Jerzy 214
Sottili Agostino 39
Součková Marta 100−102
Sowa Andrzej Leon 238
Sowa Jan 99
Sowiński Michał 99
Sozański Antoni 367
Spinetta Jean 384
Šrank Jaroslav 98, 99, 102
Stachura-Lupa Renata 225
Staël Madame de (Anne-Louise Germaine

Necker) 145, 146, 149, 188
Staffel Tim 286
Stanford William Bedell 319
Stanisław August Poniatowski, król Polski

112, 162
Stanisław, św. 69
Stankowska Agata 143
Starnawski Jerzy 126
Starnawski Marcin 172
Stasiak Arkadiusz Michał 308
Stawecka Krystyna 61
Stecki Tadeusz Jerzy 366
Steel Danielle 98
Stefanowska Zofia 117, 143, 144
Stein Gertrude 280
Stelmaszczyk Barbara 127, 148
Stempowski Jerzy 319
Stendhal (Marie-Henri Beyle) 146
Sterne Lawrence 378
Stępień Katarzyna 387
Stolarczyk Ewa 205
Strauss Anselm Leonard 225
Stróżyński Tomasz 270

Strutyński Juliusz (Berlicz Sas) 168, 175−
−177

Struve Henryk 199
Strzyżewski Mirosław 147
Stupkiewicz Stanisław 350
Styan John Louis 194, 197
Sudolski Zbigniew 164, 337, 338, 354
Suffczyński Kajetan 168
Sugiera Małgorzata 194, 279, 282
Šulej Peter 102
Sułek Antoni 348
Sułowski Zygmunt 311
Suszek Łukasz 218
Suszek Olga 218
Šútovec Milan 95, 96
Swoboda Tomasz 156
Szantyr Antoni 75
Szczeglacka-Pawłowska Ewa 204
Szczerbowicz-Wieczór Ludwik 176
Szczubiałka Michał 144
Szczucki Lech 33, 39
Szekspir William zob. Shakespeare William
Szlachtowski Jan Kanty 187−189
Szleszyński Bartłomiej 173
Szmidt Krzysztof J. 236
Szondi Peter 279, 280
Sztachelska Jolanta 357
Sztyrmer Ludwik 149
Szuster Marcin 142
Szwab Werner 287
Szweykowska Anna 46
Szweykowski Zygmunt 21, 165
Szweykowski Zygmunt Marian 46, 48, 50,

51, 53
Szymkowska-Ruszała Jadwiga 221
Szymański Mikołaj 33
Szymonowic Szymon 251

Ś
Śliwińska Irmina 350
Ślusarek Krzysztof 118
Śniadecka Ludwika 128
Śniadecki Jan 74
Śniedziewski Piotr 143
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Świderska Mariola 384
Świderski Łukasz 307
Świderski Mikołaj 307
Świerczyńska-Jelonek Danuta 210
Świętochowski Aleksander 20

T
Tacyt (Publius Cornelius Tacitus) 383
Taine Hippolyte 148
Talbierska Jolanta 309
Taranenková Ivana 81, 88, 92, 100
Tarkowska Elżbieta 19
Tarnowski Stanisław 165, 173
Tarski Alfred 63
Tasso Torquato 366
Tatarka Dominik 99
Tatarkiewicz Władysław 145, 146
Tazbir Janusz 26, 118, 163, 206
Tazbir Mieczysław 318
Terencjusz (Publius Terentius Afer) 36
Tereszkiewicz Franciszka 174
Testa Enrico 379
Thatcher Margaret 288
Thibaudet Albert 149, 150
Tieghem Philippe Van 149
Tissol Garth 247, 255, 256
Titzmann Michael 244, 245
Tobia Bruno 368
Toeplitz Krzysztof Teodor 230, 231
Tolkien John Ronald Reuel 208
Tomasz z Akwinu, św. 380
Tomei Renato 306
Toruń Włodzimierz 143
Tosi Laura 206
Towden (Tadeusz Tödwen) 115
Towiański Andrzej 127, 138, 338
Trembecki Jakub Teodor 317
Trembecki Stanisław 256
Treter Tomasz 297, 299
Trigon Jean de 208
Trojanowicz Zofia 151
Troszyński Marek 126, 131, 336, 338, 339,

346
Trybuś Krzysztof 143

Trznadel Jacek 154
Turnau Irena 167
Tuszyńska Agata 233
Tuwim Julian 219, 355
Tylicka Barbara 205
Tyrannius Rufinus (Rufin z Akwilei) 248
Tyrmand Leopold 223−238
Tyrmand Mary Ellen 233
Tyrmand Matthew 235
Tyrmand Rebecca 235
Tytus Liwiusz (Titus Livius) 35

U
Udalska Eleonora 287
Ugniewska Joanna 372
Uhlig Gustav 257
Ujejski Józef 131
Ujejski Kornel 367, 368
Ulewicz Tadeusz 32, 33
Ulicka Danuta 25
Umiastowski Roman 238
Urbanek Mariusz 223, 224, 226, 228−234,

236, 237
Urbanowska Zofia 212
Urbańska Dorota 260, 262
Urbański Piotr 33
Ursel Marian 171
Uspienski Boris 249

V
Vaillant Alain 153, 155
Valéry Paul 141−143, 148
Valla Lorenzo 36
Vasari Giorgio 53
Vergerio Pier Paolo 38
Viadana Lodovico 47
Vicentino Nicola 54
Vigny de Alfred 145, 146, 149
Vilikovský Pavel 102
Villamont Jacques de 299
Vrtel-Wierczyński Stefan 247

W
Wader Rose A. 207
Wagner Bettina 298
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Wajs Dariusz 308, 310
Waksmund Ryszard 208, 210, 213
Walas Teresa 14, 22
Waleriusz Maksymus (Valerius Maximus)

36
Wales Katie 247
Walpole Arthur Sumner 248
Warczok Tomasz 99
Wargocki Andrzej 297
Waśko Andrzej 167, 372
Watson Thomas John 380
Wątor-Torelli Teresa Maria 366
Weeks Theodore R. 351
Weintraub Wiktor 128
Weinwurm Friedrich 86
Weiss Peter 287, 288
Wergiliusz (Publius Vergilius Maro) 36,

37, 343
Werner Andrzej 230
Weststeijn Thijs 380
Węgrzyn Iwona 162, 164
White Elwyn Brooks 218
White Heyden 14
Wichrowska Elżbieta 210
Widmann Karol 191, 192
Wieczorek Ryszard J. 51
Wieczorkiewicz Aleksandra 208
Wiencek-Sielska Izabela 297, 300, 301, 307
Wilczyński Albert 168, 177, 178
Willaert Adrian 54
Witkiewicz Stanisław Ignacy (Witkacy) 280
Witkowska Alina 16, 147
Witt Ronald G. 33, 35
Witwicki Stefan 168
Władysław Jagiełło, król Polski 112
Włodarski Maciej 33, 35
Włodek Zofia 38
Wnuk Agnieszka 14
Wnuk Marian 387, 388
Wodzińska Maria 128
Wojciechowski Leszek 298, 299, 308
Wojciechowski Paweł 354
Wojciechowski Piotr 24
Wojnarowska Aneta 204

Wolf Virginia L. 207
Wolfram Piotr 39
Wolski Ludwik 368
Wołoszyńska Zofia 184
Wołyński Artur 366, 373
Woodson Jacqueline 208
Woolf Virginia 23
Woolfson Jonathan 33
Wordsworth William 144
Woźniak Marcel 223, 224, 234−238
Wójcicki Kazimierz Władysław 185−187,

189, 190
Wójcik-Dudek Małgorzata 218, 219
Wróblewska Violetta 211, 213
Wróblewski Szymon 288
Wujek Jakub 337
Wyczański Andrzej 35
Wydrycka Anna 357
Wyka Kazimierz 135, 136, 148−151
Wysłouch Seweryna 278
Wysocka Felicja 303
Wyspiański Stanisław 357

Z
Zabawa Krystyna 215
Zabielski Łukasz 353
Zabłocki Franciszek 185, 188
Zadara Michał 286
Zahorowski Tomasz 367
Zajac Peter 88, 90, 95, 101−103
Zając Michał 210
Zaleski Bronisław 156
Zalewski Kazimierz 199
Zapolska Gabriela 226
Zaremska Hanna 296
Zarębski Ignacy 32, 36, 37
Zarlino Gioseffo 54
Zarych Elżbieta 205
Zawadzka Danuta 149
Zawadzki Andrzej 154
Zawadzki Robert Krzysztof 34
Zgliński-Freundensohn Daniel 196
Zgorzelski Czesław 126, 128, 132, 135,

138
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Zielińska Lidia 21
Zikmundová Jarmila 84, 85
Zingarelli Nicola 380, 382, 385
Ziomek Jerzy 224
Zipes Jack 207
Zmorski Roman 353
Znamierowski Czesław 387
Zumthor Paul 248
Zygmunt II August, król Polski 32, 112
Zygmunt III Waza, król Polski 47, 252
Zygmunt I Stary, król Polski 32
Zyśk Justyna 184

Ż
Żaboklicki Krzysztof 146
Żeleński Boy Tadeusz 318
Żeligowski Edward 354
Żeromski Stefan 174, 179
Żmichowska Narcyza 193
Żmigrodzka Maria 14, 143, 166
Żukowski Przemysław Marcin 187
Żurawska Jolanta 36
Żurowski Maciej 142, 143
Żwirkowska Elżbieta 143
Życiński Józef 387


