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A b s t r a c t

Cyprian Norwid’s Modlitwa (“The Prayer”) is a poem that has already triggered a number
of absorbing interpretations, but so far it has not been analysed from the psychological point
of view, to be more precise, from the point of view of Howard Gardner’s creativity theory.
The recurring themes of silence and the despair of a poet pleading for the voice are now open
to alternative reading, which does not at all dismiss previous interpretations but simply com-
plements them with a missing element − a component that admits poet’s subjectivity and the
possibility to regard the poem in reference to creative experience and which, at the same time,
helps to avoid the pitfalls of biographism and psychologism. Also, the interpretation in question
brings to fruition the original methodological postulates, which propose to use psychology in
literary research.

Keywords: Cyprian Norwid, Modlitwa (“The Prayer”), creative process, psychology of creation,
Howard Gardner, creativity crisis, fruitful asynchrony, psychology in literary studies

S t r e s z c z e n i e

Modlitwa Cypriana Norwida to wiersz, który − chociaż stał się już przedmiotem kilku
interesujących interpretacji − nie został jeszcze odczytany w kontekście psychologii, a zwłasz-
cza proponowanej tu koncepcji procesu twórczego Howarda Gardnera. Pojawiające się w utwo-
rze milczenie oraz dramat poety, który prosi o rozwiązanie głosu, jest odczytywane w nowym
kontekście, który nie unieważnia dotychczasowych analiz, a jedynie je uzupełnia o brakujący
komponent, umożliwiający uwzględnienie podmiotowości poety oraz powiązanie jego wiersza
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z doświadczeniem twórczym bez popełniania błędu biografizmu czy psychologizmu. Równocześnie
przedstawiona interpretacja staje się realizacją sformułowanych na początku postulatów metodo-
logicznych związanych z wykorzystywaniem psychologii w badaniach literaturoznawczych.

Słowa kluczowe: Cyprian Norwid, Modlitwa, proces twórczy, psychologia twórczości, Howard
Gardner, kryzys twórczy, owocna asynchronia, psychologia w literaturoznawstwie

Psychologiczna analiza poezji, a w dodatku dzieł twórców takiej miary jak
Cyprian Norwid, jest zadaniem wymagającym przyjęcia określonych założeń teore-
tycznych i metodologicznych. Mimo nieustannego rozwoju tak literaturoznaw-
stwa, jak i psychologii oraz wysiłków interdyscyplinarnego przekraczania granic
obu dziedzin, a nawet tworzenia transdyscyplinarnych pól badawczych, lista przy
tej okazji popełnianych błędów jest wciąż długa, a na jej czele niezmiennie królują
psychologizm i biografizm.

Biografizm, czyli wnioskowanie o życiu twórcy na podstawie jego tekstów lite-
rackich, prowadzące do „literaturyzacji życia”, poddaje je sile działania legendy
literackiej, motywów wiodących epoki i zniekształca biografię, dopasowując ją
do wpływowych tekstów literackich danego pisarza. W ten sposób recepcja twór-
czości kształtuje wtórnie percepcję biografii, tym samym odbierając jej egzysten-
cjalną realność, podważając obowiązujący pakt biograficzny i referencjalny1,
a czasem − fikcjonalizując nawet sam podmiot2. Odwrotnie dzieje się w przy-
padku psychologizmu: zniekształceniu ulega interpretacja utworu literackiego,
który często jest czytany w sposób bliski dosłowności (jako tekst kliniczny,
tekstowy zapis przejawów określonych psychologicznych dyspozycji twórcy3)
przy równoczesnej redukcji kontekstu historycznoliterackiego i wymiaru este-
tycznego dzieła.

1 Vide Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. A. W. Labuda, w: idem, Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, oraz późniejsze
refleksje na ten temat: A. Zieniewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po końcu wielkich narracji
(szkice), Warszawa 2011; P. Zajas, Jak świat prawdziwy stał się bajką. O literaturze niefikcjonalnej,
Poznań 2011. Zasady bliskie pojęciu „paktu biograficznego” formułował także Paul M. Kendall
(The Art of Biography, London 1965), a wprost odnosił się do niego François Dosse (Le pari bio-
graphique. Écrire une vie, Paris 2011).

2 Vide badania nad takimi kategoriami jak autofikcja i autobiografikcja (tematyce tej został
ostatnio poświęcony cały numer czasopisma „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2020,
nr 2), a także faction (J. Tabaszewska, Na granicy faktu. Kategoria „faction” w badaniach nad
współczesnymi biografiami, „Teksty Drugie” 2019, nr 1, s. 61−79).

3 Takie redukcjonistyczne podejście do tekstów literackich reprezentują prace np. Stanisława
Sieka (Osobowość Słowackiego na podstawie psychoanalizy jego utworów dramatycznych, Warszawa
1970) czy Magdaleny E. Ruszel (Zaburzenia psychiczne w świetle literatury beletrystycznej, Stalowa
Wola 2007), ale przykładów można by podawać wiele; vide A. Całek, Między możliwym a koniecz-
nym − o trudnych związkach psychologii z literaturoznawstwem, w: Na drogach i bezdrożach historii
psychologii, red. T. Rzepa, C. W. Domański, t. 3, Lublin 2014.
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Chociaż w przypadku liryki Norwida niebezpieczeństwo czytania przez jej
pryzmat biegu życia poety wydaje się mniej groźne niż psychologistyczna lektura
jego wierszy (tendencje biografistyczne zostały przezwyciężone bowiem przed
falą zainteresowania biografią samego Norwida; inaczej stało się w przypadku
np. Adama Mickiewicza czy Juliusza Słowackiego4) − to jednak oba błędy mają
w procesie analizy i interpretacji równie niszczące skutki. Stosowanie psycho-
logii w literaturoznawstwie najczęściej bowiem kojarzone jest właśnie z takimi
działaniami, podczas gdy właściwa analiza psychologiczna nigdy − w przypadku
tekstu literackiego − analizy literaturoznawczej nie może zastąpić, a nawet nie
powinna jej poprzedzać.

Stosowanie psychologii w analizie dzieła literackiego
Interpretowanie psychologiczne nie wyklucza ani nie znosi komponentów lite-

rackich tekstu, jest raczej sięganiem głębiej − poza wymiar tekstualny utworu −
w poszukiwaniu kategorii poznawczych ujawnianych przez twórcę w różnych
aspektach utworu (np. wyobrażeniowym, semantycznym czy odwołującym się
do wartości i postaw), dostrzegalnych w specyfice obrazowania świata (szeroko
rozumianego, również jako świat relacji społecznych), a także w ukształtowaniu
emocjonalnego stosunku do niego. Wnioskowanie posługujące się narzędziami
psychologicznymi w przypadku tekstu literackiego będzie miało charakter mniej
lub bardziej umotywowanych tekstowo hipotez bez możliwości ich ostatecznej
weryfikacji.

Odkrycie podobieństw między zjawiskami zauważonymi w tekście i materiałem
biograficznym (zwłaszcza faktograficznym oraz epistolarnym) nie może bowiem
prowadzić do prostego utożsamienia podmiotu literackiego z autorem, chociaż nie
powinno również kończyć się sztucznym wyznaczaniem autonomii i niezależności
dawnego strukturalistycznego „podmiotu czynności twórczych” od osoby twórcy5.
Tę nową postawę Andrzej Zawadzki nazywa perspektywą kulturową, wskazując,
że: „Uwzględnia [ona − uzup. A.C.] też w stopniu większym niż czyniła to klasyczna
poetyka kategorię doświadczenia ludzkiego i problematykę tożsamości w opisywa-
niu i wyjaśnianiu specyfiki »ja« literackiego i różnych jego postaci”6. Nie polega ona
zatem na całościowym odrzuceniu instrumentarium lektury wyłącznie immanent-
nej, lecz uzupełnia ją o wymiar antropologiczny i nową koncepcję podmiotowości.

4 Vide A. Całek, Adam Mickiewicz − Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków
2012, s. 73−160.

5 Vide J. Sławiński, O kategorii podmiotu lirycznego, w: idem, Dzieło, język, tradycja. Prace
wybrane, t. 2, Kraków 1998, s. 64−73. O problemach wynikających z takiego ujęcia dla analiz osobo-
wości twórczej vide A. Całek, Drogi i bezdroża badań nad wybitnymi twórcami, w: Na drogach
i bezdrożach historii psychologii, red. T. Rzepa, C. W. Domański, t. 4, Lublin 2015.

6 A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia
i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 218.
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Utwór literacki, chociaż nie jest bezpośrednim zapisem czy też tekstowym
ekwiwalentem treści psychicznych7, odsłania jednak − na poziomie obrazowa-
nia − wiedzę, kategorie poznawcze, emocjonalność twórcy, jego postawy wobec
siebie i świata. Pisze on bowiem sobą, nie jest w stanie − jak zresztą i sam
badacz − swego ja wziąć w nawias czy też okroić, pozostawiając arbitralnie wy-
znaczony „podmiot czynności twórczych”, czyli literacką protezę własnej osobo-
wości używaną (jak to sobie wyobrażali strukturaliści) do pisania8. Wyrażając
siebie w tekście, istnieje w nim jako konkretna osoba, ze swoją cielesnością,
empirycznością, indywidualnymi uwarunkowaniami, które pozostawiają w dziele
niezatarty i równocześnie wyjątkowy, personalny ślad; o tym podobnie wypo-
wiada się Zawadzki: „zarówno egzystencjalny, jak i retoryczny trop autorskiej
osobowości, niepowtarzalny, nieredukowalny do innych mediów wyraz ludzkiego
doświadczenia”9.

Ten biograficzny i równocześnie psychologiczny ślad osobowości w tekście
rezonuje następnie w dialogującej z nim interpretacji konkretnego badacza:
on również jest swoiście zaangażowany w analizowaną twórczość, stając się jed-
nym z uczestników interpretacyjnego spotkania w przestrzeni kultury. Warto
postrzegać ją w analogii do interakcyjnego modelu biografii10: pierwszym elemen-
tem tego spotkania byłoby wówczas „ja” badacza (ujawniające się lub ukryte,
ale zawsze obecne jako narrator danej interpretacji), drugim − zaprojektowany
w utworze odbiorca, który różnorako rezonuje z faktycznym czytelnikiem danego
wiersza, trzecim − wchodzący w dialog z pierwszym i drugim elementem zespół
dotychczasowych interpretacji wiersza Modlitwa oraz cała tradycja norwidolo-
giczna (stanowiące merytoryczny punkt odniesienia), a także to, co do interpre-
tacji wnosi określona metoda badawcza (w tym konkretnym przypadku byłby to
określony zakres treści psychologicznych, używanych do interpretacji wiersza
Norwida). W centrum natomiast znajdowałby się nie tylko właściwy utwór pod-
dany interpretacji − tu konkretnie Modlitwa − ale i jego twórca, który pozo-
stawił w wierszu podmiotowy ślad swojej obecności. W modelu tym uwidacz-
nia się zatem personalny charakter związków, jakie tworzą się w akcie lektury:

7 Więcej na temat tego błędu i jego różnorakich uwarunkowań vide A. Całek, Na drogach
(i bezdrożach) psychologicznych interpretacji literatury, w: Na drogach i bezdrożach historii psycho-
logii, red. T. Rzepa, C. W. Domański, t. 5, Lublin 2016.

8 Vide artykuł programowy Janusza Sławińskiego na temat strukturalistycznej koncepcji
biografii: Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, w: Biogra-
fia − geografia − kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, Wrocław 1975, s. 9−24, a także
komentarze i analizy tego tekstu: J. Madejski, Biografia struktury − struktura biografii. Dopiski
do teorii Janusza Sławińskiego, w: Dzieła − języki − tradycje, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa
2006, s. 28−44, oraz A. Całek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność,
teorie, metody badawcze, Kraków 2013, s. 91−109.

9 A. Zawadzki, op. cit., s. 244.
10 Więcej o interakcyjnym modelu biografii vide A. Całek, Biografia naukowa..., s. 151−159.
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członem tej relacji jest każdorazowo osoba twórcy (a nie bezosobowa struktura
zastępująca podmiot), do której − pośrednio lub bezpośrednio − odnoszą się
w naturalny sposób zarówno czytelnicy, jak i badacze.

Informacje biograficzne i psychologiczne uwzględniane w procesie inter-
pretacji wiersza mają oczywiście specyficzny charakter: wymagają odniesienia
do kwestii typowo estetycznych (gatunek, stylistyka) czy kontekstu historyczno-
literackiego; konieczne jest dostrzeżenie dystansu istniejącego między biogra-
ficznym autorem a podmiotem tekstowym, uwzględnienie zjawisk, które celowo
zniekształcają obrazowanie świata (jak np. ironia, groteska, komizm czy pastisz)
lub realizują ją w odmienny sposób (jak np. liryka roli)11. Zajęcie się z nale-
żytą wnikliwością badaniem tekstu, nastawionym w tym przypadku również na
poszukiwanie poznawczych i wyobrażeniowych elementów tworzonego świata
utworu literackiego, a także na dostrzeganie hierarchii ważności podejmowa-
nych problemów oraz ukrytych w tekście emocjonalnych ustosunkowań do nich,
zakończone sformułowaniem pytań stricte psychologicznych − to pierwsze za-
danie badawcze. Skonstruowanie poprawnej i spójnej wewnętrznie podstawy
teoretycznej z zakresu psychologii (a dokładnie − wybranych do danej analizy
konkretnych koncepcji) − to drugie zadanie badawcze. Dopiero na trzecim etapie
można, odnosząc się do wiedzy psychologicznej zgromadzonej na etapie drugim
i do interpretacji literaturoznawczych sformułowanych na etapie pierwszym,
budować hipotezy natury psychologicznej, obrazujące złożone relacje między
tekstowym podmiotem literackim a ujawnionymi kategoriami poznawczymi,
emocjonalnymi oraz egzystencjalnymi, za pomocą których twórca pozostawił
swój biograficzny ślad w utworze literackim.

Zaproponowane powyżej fazy postępowania badawczego w przypadku sto-
sowania tak różnych wobec siebie metodologii, jak analiza literaturoznawcza
i psychologiczna, choć mogą wydać się arbitralnie narzucone, wynikają z troski
o poszanowanie z jednej strony literackiego charakteru tekstu (co pozwala unik-
nąć psychologizmu), a z drugiej − odpowiedniej jakości wnioskowania psycho-
logicznego (co eliminuje błąd biografizmu oraz neutralizuje wykorzystywanie

11 Refleksja na temat dystansu między tekstowym podmiotem literackim a biograficznym auto-
rem ma w literaturoznawstwie długą tradycję, pisze o niej choćby przywoływany już Zawadzki,
a także inni, np. Ryszard Nycz (Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: Osoba
w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan i W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 7−29);
Janina Abramowska (Podmiot − osoba − autor, w: Sporne i bezsporne problemy współczes-
nej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 99−112); Danuta Danek
(Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza, Warszawa 1997). Ciekawą propozycję w tym
zakresie przedstawił już w latach sześćdziesiątych Jan Józef Lipski (Biografia a interpretacja,
w: Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. 1, red. J. Kwiatkowski, Z. Żabicki, Warszawa
1965, s. 180−205; Osobowość twórcza, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3, s. 167−188). Szkic ewolucji
tego zagadnienia w odniesieniu do problematyki biograficznej vide A. Całek, Biografia naukowa...,
s. 269−281.
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ujęć potocznych12 lub stosowanie ukrytych teorii osobowości13). Każde upraszcza-
nie tej złożonej w swej istocie procedury będzie prowadzić albo do redukcjonizmu
(najczęściej na etapie psychologicznym), albo też do stosowania potocznych teorii
psychologicznych (najczęściej na etapie literaturoznawczym).

Na koniec trzeba sformułować jeszcze jedno ważne zastrzeżenie, odnoszące
się do ograniczonego czasowo i problemowo zakresu formułowanych wniosków
o charakterze psychologicznym. Najbardziej brzemiennym w skutki błędem,
jaki można popełnić mimo dbałości o integralność najpierw literaturoznawczego,
a następnie psychologicznego etapu analizy, jest bowiem nadmierne uogólnianie
wniosków, czyli objęcie nimi zbyt dużej części biografii poety lub też nawet cało-
ści jego życia. A tymczasem tekst interpretowany psychologicznie powinien być
traktowany − jeśli sięgnąć po obrazową analogię − jako rodzaj „biograficznego
zdjęcia” utrwalającego psychologiczną sylwetkę twórcy w danym miejscu i czasie
powstania badanego utworu, dlatego wnioski powinny mieć celowo ograniczony
zasięg. Portret psychologiczny, w przeciwieństwie do pełnej biografii czy psycho-
biografii, ukazuje osobowość twórcy w określonym, ważnym momencie jej roz-
woju, w określonych realiach historyczno-społecznych, wobec określonych osób
i realizowanych życiowych ról. Teresa Rzepa nazywa go swoistym momentem bio-
graficznym: „To jakby »zawieszony« czy zatrzymany w czasie »wygląd« portreto-
wanej osoby. [...] Najczęściej będzie to więc wybrany fragment czyjejś historii życia,
istotny ze względu na szczególne, ponadprzeciętne, niecodzienne wydarzenia”14.

12 Porównanie potocznego myślenia psychologicznego oraz wnioskowania naukowego pod
względem używanych narzędzi, pojęć, uzasadnienia formułowanych hipotez oraz podejścia kry-
tycznego do obserwacji i faktów omawiają Jerzy Brzeziński i Marzenna Zakrzewska, cytując liczne
źródła i opracowania; vide eidem, Poznanie psychologiczne jako poznanie naukowe, w: Psychologia.
Podręcznik akademicki, red. J. Strelau, D. Doliński, Gdańsk 2008, s. 178−207.

13 Wpływ ukrytych teorii osobowości na rekonstruowanie osobowości twórczej nie był dotąd
wystarczająco uwzględniany w literaturoznawczych interpretacjach i nadal czeka na swoje opra-
cowanie; tu jedynie chciałabym ten problem zasygnalizować. Definicja oraz krótkie omówie-
nie zjawiska „ukrytej teorii osobowości” można znaleźć u Pawła Lewickiego (Zjawisko „ukrytej
teorii osobowości” w procesie spostrzegania społecznego, w: Psychologia spostrzegania społecznego,
red. M. Lewicka, J. Trzebiński, Warszawa 1985). Nowsze rozważania na ten temat to chociażby
prace Jerzego Herbergera i Moniki Kozłowskiej (Relacje interpersonalne z perspektywy psycho-
logii człowieka, „Relacje” 2017, nr 4, s. 35−48) czy Małgorzaty Cywińskiej (Spostrzeganie interper-
sonalne w sytuacjach konfliktu, w: Konflikt społeczny w perspektywie socjologicznej i pedagogiczno-
-psychologicznej. Wybrane kwestie, red. D. Borecka-Biernat, M. Cywińska, Warszawa 2015). Temat
związków między potocznym wnioskowaniem o osobowości innych a językiem jest rozwijany
szerzej w badaniach psychologicznych na temat postrzegania cech osobowości (vide O. Gorbaniuk
et al., Markery Wielkiej Szóstki polskiego leksykonu postrzeganych cech osobowości innych osób,
„Roczniki Psychologiczne” 2014, t. 17, nr 2, s. 293−310; O. Gorbaniuk, Wymiary dyferencjacji profili
spostrzeganych cech osobowości polskich polityków: analiza danych zagregowanych, „Psychologia
Społeczna” 2009, t. 4, z. 1−2, s. 88−105).

14 Vide T. Rzepa, O studium przypadku i portrecie psychologicznym, Szczecin 2005, s. 86;
cały fragment na temat portretu psychologicznego − s. 83−106.
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Świadomość wycinkowości rozważań, zawężonego materiału, na podstawie które-
go są formułowane hipotezy psychologiczne, powinna zatem prowadzić do prób
uchwycenia i sportretowania poety „tu i teraz”, bez tworzenia nawiązań do
powstałych w innych okolicznościach − a także w odmiennym momencie biogra-
ficznym − nawet podobnych tekstów literackich.

Dlatego w przypadku analizowanego tu wiersza Norwida Modlitwa zakres
czasowy wyprowadzanych wniosków będzie dotyczył przede wszystkim roku 1850
w biografii poety oraz kilkunastu miesięcy poprzedzających moment jego napi-
sania i następujących po nim; celowo zostaną pominięte również aluzje i nawią-
zania do innych utworów literackich Norwida, które − wzbogacając kontekst
analizy literaturoznawczej15 − równocześnie wprowadziłyby zaburzenia w część
psychologiczną, zatem w tym typie analiz o charakterze interdyscyplinarnym
muszą zostać ograniczone.

Mowa Stwórcy i milczenie poety
Modlitwę Cypriana Norwida otwiera charakterystyczna dla tego gatunku

apostrofa do Boga:

Przez wszystko do mnie przemawiałeś − Panie,
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem16.

Adresat modlitwy jest więc Bogiem aktywnym i komunikującym się17, co wpro-
wadza paradoks, jeśli sięgnąć po definicję samej modlitwy, która i w sensie

15 Do istotnych prac poświęconych w całości lub w części interpretacji Modlitwy należą:
komentarz Juliusza W. Gomulickiego (C. Norwid, Dzieła zebrane, t. 2: Wiersze. Dodatek krytyczny,
Warszawa 1966, s. 444), prace Piotra Chlebowskiego (Wartość w świecie paradoksu. O „Modlitwie”
Cypriana Norwida, w: Interpretacje aksjologiczne, red. W. Panas, A. Tyszczyk, Lublin 1997, s. 55−73;
„Modlitwa” Cypriana Norwida, „Pamiętnik Literacki”, 2003, z. 4, s. 51−64; Modlitwy Norwida
jako zapis doświadczenia egzystencjalnego, w: Poetyka i semantyka doświadczeń religijnych w litera-
turze, red. A. Bielak, P. Nowaczyński, Lublin 2011, s. 30−55; O jednym drobnym wierszu Cypriana
Norwida, w: Liryka Cypriana Norwida, red. P. Chlebowski, W. Toruń, Lublin 2003, s. 339−352).
Modlitwę w kontekście medytacji analizuje Wojciech Kudyba (Medytacja Norwida, w: Liryka
Cypriana Norwida, s. 41−56). Nieco szerzej o modlitewnym aspekcie wierszy poety pisze ks. Antoni
Dunajski (Akcenty modlitewne w lirykach Cypriana Norwida, s. 57−79), który w swym artykule,
jak również wcześniej, w Teologicznym czytaniu Norwida (Pelplin 1996), przekonująco przedsta-
wił teologiczny wymiar jego liryki (co pozwala również ten wątek już tylko przywołać, nie rozwi-
jając go). Także na temat wiary Norwida powstało wiele prac − vide stan badań w: A. Całek,
„Modlitwa” C. Norwida a psychologia doświadczenia religijnego: od medytacji biblijnej do budo-
wania relacji, [w druku].

16 Wszystkie cytaty podaję za wydaniem: C. Norwid, Modlitwa, w: Pisma wszystkie, oprac.
J. W. Gomulicki, t. 1: Wiersze, Warszawa 1971, s. 135−136.

17 Podobnie widzi specyfikę obrazowania Boga u Norwida Anna Kadyjewska; zwraca ona uwagę
nie tylko na pokazywanie Go jako aktywnego, ale też na wskazywanie Jego inicjatywy: wychodzi
on naprzeciw wysiłkom człowieka, aby Go poznać, jest też Bogiem Miłosiernym, Bogiem Prawdy,
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religijnym, i gatunkowym jest postrzegana jednak jako mówienie człowieka do
Boga: „Modlitwa polega na wypowiadaniu słów lub kierowaniu myśli do istot
będących przedmiotem kultu”18. W wierszu poety obrazowanie wskazuje jednak
na odwrócenie tej relacji: mówiącym będzie Pan, a milczącym i zasłuchanym,
a także zapatrzonym (ze względu na uobecnienie w stworzeniu tego dialogo-
wania) − poeta, dlatego też można czytać ten wiersz nie tylko jako modlitwę,
ale przede wszystkim jako medytację, głęboko zanurzoną w Biblii i obecnym tam
obrazowaniu Stwórcy19.

Bóg ujawnia swoją obecność w świecie jako jego Stworzyciel i równocześnie
stwarza przez akt mowy (jak refren w pierwszym rozdziale Księgi Rodzaju powra-
ca fraza A potem Bóg rzekł...20). Poetyckie obrazowanie staje się więc równocześnie
świadectwem ekspresji określonej reprezentacji świata, która odsłania nie tylko
liryczny aspekt wyobraźni Norwida, ale także podmiotowe spojrzenie, osobowy
ślad. Obecność Boga jako Słowa stwarzającego świat przywołuje motyw tworzenia
i twórczości jako pochodnej mocy Stwórcy. Jego creatio ex nihilo już w XVII w.
zostało przez Macieja Kazimierza Sarbiewskiego porównane do aktywności twórcy,
który na podobieństwo Boga − instar Dei − tworzy swoje dzieła. Idea ta znalazła
swe rozwinięcie przede wszystkim w wieku XIX: Samuel T. Coleridge nazywał
sztukę powtórzeniem aktu tworzenia, a Emil Zola wprost porównał pisarza do
twórcy, który próbuje − po Bogu − tworzyć nową ziemię; tę ewolucję rozumienia
pojęcia twórczości w Dziejach sześciu pojęć omówił Władysław Tatarkiewicz21.

Na pierwszym planie wiersza-modlitwy pojawia się Norwidowski świat, owo
wszystko; człon ten zresztą zostanie rozwinięty w pierwszej części utworu przez
zastosowanie rozbudowanej enumeracji: wszystko będzie stanowić uniwersum
natury, kultury oraz relacji społecznych22. Równolegle świat ten w przywoływanych

a w szczególny sposób obecny jest w Słowie (zwłaszcza jako Logos − wcielone Słowo Ojca w Jezu-
sie); vide eadem, „TEN, który jest wszystko, jest wszędzie”. O Bogu w pismach Cypriana Norwida,
w: Norwid a chrześcijaństwo, red. J. Fert, P. Chlebowski, Lublin 2002, s. 403−420.

18 H. Pustkowski, Modlitwa, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda,
Warszawa 2012, s. 576−578.

19 Na to wskazuje również Kadyjewska, pisząc: „Znakomita większość słów i sytuacji, które
Norwid wiąże z Bogiem, znajduje swe źródło w Piśmie Świętym; zwykle można z dużą dokładno-
ścią wskazać, na podstawie jakiego klasycznego tekstu chrześcijaństwa Norwid buduje swe obrazy”,
A. Kadyjewska, op. cit., s. 420.

20 O stwórczym słowie Boga w teologii oraz języku hebrajskim pisze szerzej Mieczysław
Ozorowski w artykule Bóg a stworzenie w teologii katolickiej, „Paedagogia Christiana” 2011, nr 2,
s. 83−98; tam również stan badań.

21 Vide W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, Warszawa 2008, s. 294−318.
22 Zdzisław Łapiński, komentując ten fragment Modlitwy, pisze o argumentacji bliskiej do-

wodowi ontologicznemu: „Bóg objawia się przez swoje opiekuńcze plany, poprzez dostępną
nam rzeczywistość naoczną. Możemy zatem wysłowić ów wymiar metafizyczny dzięki rozpozna-
niu pierwszych przyczyn i dzięki odsłonięciu wewnętrznego ładu rzeczy ludzkich i przyrody”
(Z. Łapiński, Norwid, Kraków 1984, s. 80). Słowa te trafnie opisują pierwszą część wiersza poety,
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obrazach koresponduje z rozmaitymi tekstami i kontekstami, rozbudowując
pierwotne sensy o dalsze wyobrażenia i stanowiąc ciekawą realizację uniwersum
zapowiadanego w wersie inicjalnym. Zostało ono rozpisane na trzy strofy nie-
równomiernej długości, stanowiące jednak zamkniętą całość kompozycyjną przez
zastosowanie klamry: Przez wszystko... (wersy 1 i 15).

Pierwsza strofa owo wszystko ustanawia: natura, reprezentowana zarówno
w grze światła i cienia, jak i w rytmie następujących po sobie pór dnia, jest tu tylko
zapowiedziana. Kolejne obrazy obecne są w dalszej części liryku, rozproszone
pomiędzy innymi. Dwukrotnie pojawia się niebo: raz uwikłane w religijne wy-
obrażenie siódmego nieba, które jednak odzyskuje swą materialność (jako niebo
tchnące latem); raz jako całe niebo odjaśnione w stoku23. Także kolumny Bujnymi
z nowa liśćmi zakwitają i w ten sposób dzieło rąk ludzkich, świadectwo dorobku
kultury, określonego czasu minionego − ożywione zostaje naturą, a ta animizacja
wprowadza życie w obraz pierwotnie ewokujący rozpad i zmierzch cywilizacji
(na który składają się stare gmachy, zapomniane oraz proch). Przyroda przywołuje
więc równolegle rytm i czas, zastępując linearność − cyklicznością, a czasowość −
wiecznością, charakteryzującą Boga przekraczającego czas i przestrzeń, który
przemawia przez owo wszystko natury w jej trwałości, cykliczności i żywotności.

Drugim elementem opisywanego w strofie inicjalnej uniwersum jest metoni-
micznie przywołana w obrazie przyjacielskiej dłoni obecność wspólnoty. Relacje
społeczne, zwłaszcza te najbliższe związki, stają się zatem kolejną formą prze-
mawiania Boga. Bóg, który sam jest relacją24, stwarza relacje międzyludzkie jako
rzeczywistość najgłębiej wyrażającą tajemnicę Jego istoty, dlatego też − na równie

jednak sformułowane konkluzje z tego płynące wydają się już nadinterpretacją. Łapiński stwier-
dza bowiem: „Natomiast bezpośrednie przeżycie jedności z bóstwem i prowadzony ludzkim głosem
dialog z siłą najwyższą jest poza sferą poetyki Norwida” (ibidem), przyjmuje zatem trwałość
opisywanego stanu, podczas gdy zobrazowana przez Norwida jego dynamika, a także nadzieja
powiązana z jedynym sformułowanym w wierszu wezwaniem modlitewnym − o rozwiązanie głosu −
wskazywałaby raczej na przejściowość i nietrwałość tej sytuacji egzystencjalnej, o której zmianę
poeta prosi. Także ograniczenie interpretacji całego wiersza wyłącznie do „wrażliwości poetyc-
kiej” i „umiejętności artystycznych”, z pominięciem sfery egzystencjalnej, wydaje się dziś zbyt wąskie
i nazbyt paradygmatyczne.

23 „Stok” w tym przypadku oznacza „strumień”, na co wskazywałaby porównawcza analiza
fragmentów tekstów zawierających ten rzeczownik w Internetowym słowniku języka Cypriana
Norwida (niestety hasło, choć występuje, jest jeszcze niekompletne i nie zawiera definicji, a tylko
przykłady użyć). Ibidem, https://www.slownikjezykanorwida.uw.edu.pl/ (d.d. 15.10.2021). Z kolei
imiesłów odjaśnione jest neologizmem pojawiającym się wyłącznie w Modlitwie, oznacza − według
Słownika: „o czymś, czego jasność jest w czymś odbita”, ibidem.

24 Cf. dogmat Trójcy Świętej, w największym skrócie zaprezentowany chociażby w Katechi-
zmie Kościoła Katolickiego: „Rzeczywiste rozróżnienie Osób Boskich − ponieważ nie dzieli jedno-
ści Bożej − polega jedynie na relacjach, w jakich pozostaje jedna z nich w stosunku do innych:
»W relacyjnych imionach Osób Boskich Ojciec jest odniesiony do Syna, Syn do Ojca, Duch Święty
do Ojca i Syna; gdy mówimy o tych trzech Osobach, rozważając relacje, wierzymy jednak w jedną
naturę, czyli substancję«” (KKK, Poznań 1994, punkt 255; całość dogmatu: punkty od 249 do 267).
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głębokim poziomie − przemawia poprzez przyjacielską dłoń w zapasach z światem.
I ponownie element ten zostaje rozwinięty w strofie drugiej, w której Stwórca
przemawia:

I przez najsłodszy z darów Twych na ziemi,
Przez czułe oko, gdy je łza ociemi;
Przez całą dobroć Twą, w tym jednym oku,

Emocjonalność i skupienie na wewnętrznym doświadczeniu wspólnoty: owo
czułe oko, wyrażające empatię − zarówno osoby bliskiej, jak i adresata modli-
twy, którego dobroć ujawnia się przez miłość oraz bliskość drugiego człowieka
stanowi dopowiedzenie do pierwszej, programowej zwrotki na temat sposobów
przemawiania Boga w świecie.

Refleksja ta w trzeciej strofie zostaje uogólniona i odniesiona do całej wspól-
noty ludzkiej, ujętej w historycznej perspektywie, a równocześnie włączającej
w mówienie Boga także świat kultury:

Przez całą Ludzkość z jej starymi gmachy,
Łukami, które o kolumnach trwają,
A zapomniane w proch włamując dachy,
Bujnymi z nowa liśćmi zakwitają.
Przez wszystko!...

Powtórzenie inicjalnej apostrofy, budujące ramę kompozycyjną pierwszej
części, zostaje jednak skrócone: charakterystyczne dla Norwida ograniczenie słów
do istoty rzeczy ewokuje poprzednią całość, a równocześnie podkreśla wszech-
obecność Boga i różnorodność sposobów Jego przemawiania do człowieka.
W obrazowaniu tej niezwykłej modlitwy zwraca uwagę paradoksalny charakter
prowadzonego tu dialogu: Bóg w nim mówi − nie wypowiadając słów, lecz dzia-
łając w świecie i w człowieku, natomiast poeta − wypowiada słowa, ale nie mówi,
milczy, gdyż nie ma głosu do odpowiedzi godnej.

Gdy zabraknie poecie słów
Modlitewna i spokojna apostrofa Panie!, umieszczona w wygłosie wersu pierw-

szego powraca na początku drugiej części utworu w zwrotce czwartej, ale zostaje
wypowiedziana w zupełnie innej atmosferze emocjonalnej, wprowadzając kon-
trast między pierwszą a drugą część wiersza.

Przez wszystko!...

Panie! − ja nie miałem głosu
Do odpowiedzi godnej − i − milczałem:
Błogosławionym zazdrościłem stosu
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I do B o l e ś c i jak do matki drzałem −
I jak z bliźnięciem zrosły w pół z Z a p a ł e m,
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To, jedno słowo, wyjąknąwszy: „k ł a m i ę”,
Do niemowlęctwa wracam...

Jestem z n a m i ę!...
Sam głosu nie mam, Panie − dałeś słowo,

Przemieszczenie tego wezwania do odrębnej strofy i do nagłosu za pomocą
przerzutni, podczas gdy można by się tego wezwania spodziewać w wygłosie
wersu 15 (co zaburzyło średniówkę wiersza), nadaje modlitwie nowy, dynamiczny
wymiar: wyznanie przekształca się w wezwanie, a nawet − skargę. Jej kontynuacją
będzie trzecie Panie (w piątej strofie). Tam w paralelny sposób Norwid rozpocz-
nie zwrotkę od przerzutni, przenosząc do niej drugą część wersu 24, stanowiącej
z poprzednim fragmentem semantyczną całość.

Dwukrotne zastosowanie tego samego zabiegu powoduje wydobycie na plan
pierwszy przeniesionych do nagłosu zdań: w ten sposób Panie! − ja nie miałem
głosu (w. 16), podobnie jak Jestem z n am i ę!... (w. 25), stają się punktami, które
skupiają uwagę czytelnika i wyrażają silne emocje podmiotu mówiącego. Podobną
funkcję pełni trzykrotne powtórzenie apostrofy Panie! − oddaje to błagalny cha-
rakter utworu, który nie pozostaje tylko kontemplacyjną refleksją nad naturą
Boga i Jego zaangażowaniem w dialog z człowiekiem, lecz staje się modlitwą
prośby. Ponadto wezwania te odnoszą sytuację podmiotu do Boga i wpisują jego
kondycję egzystencjalną w szerszy wymiar relacji do transcendencji. A także
w paradoksalnym modlitewnym dialogu przemawiającego przez wszystko Boga
i milczącego, pozbawionego głosu poety dochodzi do osobowego spotkania,
któremu został przypisany potencjał twórczy: Stwórca wchodzi w relację ze
swoim stworzeniem, mającym, na Jego wzór, moc kreowania za pomocą słów,
chociaż na znacznie mniejszą skalę − w świecie literatury. Kończące utwór słowa:
To rozwiąż jeszcze głos − bo anioł woła (w. 30) tworzą semantyczne połącze-
nie z metaforą Jestem z n am i ę!... (w. 25) oraz wyznaniem Do niemowlęctwa
wracam (w. 24), co pozwala odczytywać je nie tylko w wymiarze biblijnym czy
egzystencjalnym25, ale również twórczym.

Obecny w drugiej części wiersza opis egzystencjalnego dramatu podmiotu26,
jaki na oczach czytelnika rozgrywa się na przestrzeni czwartej i piątej strofy,

25 Taką interpretację przedstawił już Chlebowski (Wartość w świecie paradoksu..., s. 66−67;
„Modlitwa” Cypriana Norwida, s. 61−63).

26 W tym kontekście − zestawiającym przemawianie Boga do człowieka „przez wszystko”
z bolesnym doświadczeniem samotności podmiotu − Magdalena Siwiec porównuje kryzys wartości
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uwypukla siłę milczenia: jest ono przecież milczeniem poety, który szuka odpo-
wiedzi godnej i jej nie znajduje. Obraz poety bez głosu, a zatem − pozosta-
wionego w twórczej pustce i pozbawionego najgłębszego sensu swoich dotych-
czasowych dążeń i działań, jest w tej części wiersza wyjątkowo sugestywny.
Zastosowane powtórzenia (dwukrotnie powracające nie mieć głosu), rozbudo-
wane pole semantyczne mowy (nie mieć głosu, odpowiedź, milczenie, wyjąk-
nąwszy, wypowiedzieć ustami, rozwiąż głos, woła) komponują się w niezwykle
przejmujący obraz niemego twórcy. Modli się on do Pana o głos, o zdolność
adekwatnego wypowiedzenia tego, co metaforycznie ujmuje w postaci anioła
(Twojego w piersiach mam i czczę anioła / To rozwiąż jeszcze głos − bo anioł
woła [w. 30]).

Obraz powrotu do niemowlęctwa, zamykający strofę czwartą, to kolejny mo-
tyw biblijny pojawiający się w wątku relacji między Bogiem i człowiekiem;
motyw ważny, gdyż ewokujący z jednej strony rodzicielską postawę Stworzy-
ciela, a z drugiej − nieporadność, pełną zależność i niedojrzałość niemowlęcia.
Religijny sens powrotu do niemowlęctwa, poprzedzony procesem rozpoznawa-
nia własnej drogi27, chociaż wiele wyjaśnia, nie wyczerpuje jednak bogactwa
semantycznego określeń użytych przez Norwida do opisania własnej kondycji.
Trzeba go zatem przeczytać w kontekście obrazowania całej strofy, w której
zresztą pojawia się jako podsumowanie opisanego procesu:

Panie! − ja nie miałem głosu
Do odpowiedzi godnej − i − milczałem:
Błogosławionym zazdrościłem stosu
I do B o l e ś c i jak do matki drzałem −
I jak z bliźnięciem zrosły w pół z Z a p a ł e m,
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To, jedno słowo, wyjąknąwszy: „k ł a m i ę”,
Do niemowlęctwa wracam...

Proponuję odwrócenie naturalnego porządku odczytywania znaczenia tego
obrazu, co pozwoli wydobyć relacje przyczynowo-skutkowe, których rezulta-
tem okazało się zaskakujące rozwiązanie − Do niemowlęctwa wracam. Poeta,

doświadczany przez Norwida z postawą Baudelaire’a i wskazuje, że „Ten rodzaj trwogi jest u Nor-
wida, jak już pisałam, przezwyciężony, albo raczej − stale przezwyciężany”, vide M. Siwiec,
Sytuacja Norwida − sytuacja Baudelaire’a, Kraków 2021, s. 409.

27 Mam tu na myśli zwłaszcza biblijne odniesienia: zarówno do starotestamentalnego obrazo-
wania człowieka jako niemowlęcia pozostającego pod opieką Boga, jak i do teologii św. Pawła,
który w obrazie niemowlęctwa wyrażał różne formy dojrzałości religijnej. Więcej na ten temat
piszę w paralelnej do niniejszej interpretacji tego wiersza, czytanego w kontekście biblijnego obra-
zowania oraz religijności poety, vide A. Całek, „Modlitwa” C. Norwida..., [w druku].
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uzasadniając ten krok poczuciem nieadekwatności swoich wcześniejszych prób
odpowiedzi godnej, poprzedza swoją decyzję mocnym i bolesnym stwierdzeniem:
kłamię. Ten czasownik, który często powraca w twórczości Norwida, autorzy
Słownika internetowego języka Cypriana Norwida omówili, wskazując pięć róż-
nych znaczeń, jakie pojawiają się w kontekście użyć tego słowa u poety28.

Fragment Modlitwy został przyporządkowany do znaczenia pierwszego: „kła-
mać: mówiąc lub pisząc to, czego nie uważa się za prawdę lub czego się nie
czuje, świadomie wprowadzać w błąd”29. Kłamię − wyznaje poeta − kiedy mówię,
że doskonałość Twą obejmowałem (czyli również: pojmowałem30), Na cztery strony
świata mając ramię. Powrót do niemowlęctwa okazuje się zatem odrzuceniem
języka, który został uznany za nieprawdziwy, wynikający z prób naśladowania
cudzej religijności, nawet w jej formach tradycyjnie pozwalających docierać do
świętości (takich jak męczeństwo, przyjmowanie cierpienia, entuzjazm wiary
czy próby dosłownego naśladowania Chrystusa − jak w scenie obejmowania
świata ramionami, czytelnie nawiązującej do sceny ukrzyżowania31).

Powrót do niemowlęctwa po przeżyciu porażki braku głosu i konieczności
przyjęcia własnego milczenia wyraża zatem akceptację takiego stanu rzeczy,
przyjęcie go jako rezultatu i punktu docelowego wyjątkowo dramatycznej drogi,
pełnej błędnych ścieżek. Odkrycie tego, że kłamię, a zatem również: żyję złu-
dzeniami co do siebie, chcę przemawiać w dialogu z przemawiającym Bogiem,
ale gdy otwieram usta, to mówię nieprawdę − pokazuje, że postawa pełnego
dziecięctwa jest w tej sytuacji jedynym dobrym rozwiązaniem. Milczenie staje się
w tym kontekście podmiotowym wyborem: wszak niemowlę również nie mówi,
ale słuchając − uczy się wypowiadać, byłby to zatem krok w dobrą stronę, chociaż
pozornie przypomina proces cofania się do wcześniejszych faz rozwoju.

Wyrażana przez poetę nadzieja na działanie Boga wobec poetyckiej nie-
możności wypowiedzenia tego, co stanowiłoby odpowiedź godną i prowadziło do
finalnego przełamania milczenia, będzie motywowana zatem dwojako: powrotem
do postawy niemowlęctwa i wyrażeniem zgody na obecną, dramatyczną kondycję
oraz gotowością na przyjęcie daru, owego rozwiązania głosu, o które podmiot
się modli, porzucając własne pomysły na usunięcie bolesnej przeszkody w wypeł-
nianiu misji bycia poetą.

28 Vide Słownik internetowy języka Cypriana Norwida, hasło: „kłamać” [wersja niedostateczna],
https://www.slownikjezykanorwida.uw.edu.pl/index.php?podglad=&idh=117439 (d.d. 15.10.2021).

29 Ibidem.
30 Na to znaczenie zwraca uwagę Kadyjewska, op. cit., s. 408.
31 Temat rozumienia męczeństwa przez Norwida przekonująco analizował Jacek Salij OP,

zwłaszcza we fragmencie odnoszącym się do wiersza Dwa męczeństwa, który powstał przecież
również w 1850 r. Vide J. Salij, Problem męczeństwa u Norwida, w: Norwid a chrześcijaństwo,
red. J. Fert, P. Chlebowski, Lublin 2002, s. 31−51.
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Poetycka afazja
Dramat poety bez głosu, który wyraźnie trwa w czasie i nie ulega poprawie,

wyrażają też w wierszu kontrastowe autodefinicje, za pomocą których podmiot
sam siebie charakteryzuje, dostrzegając rozziew między tym, kim jest, a tym,
kim być powinien i do czego dąży.

Jestem z n a m i ę!...
Sam głosu nie mam, Panie − dałeś słowo,
Lecz wypowiedziéć któż ustami zdoła?
Przez Ciebie prochów stałem się Jehową,
Twojego w piersiach mam i czczę anioła −
To rozwiąż jeszcze głos − bo anioł woła.

Pierwsze mocne wyznanie zatrzymuje uwagę czytelnika na kolejnym symbolu,
którego znaczenia odsyłają z jednej strony do znamienia jako znaku szczegól-
nego, wyróżniającego podmiot spośród innych: ciekawe jest jednak całkowite
utożsamienie się z owym znakiem szczególnym: nie jest on atrybutem cechują-
cym osobę (mam znamię − w tym znaczeniu pojawia się biblijne znamię Kaina),
ale stanowi podstawę definiowania siebie, co odsyła do kolejnych sensów słowa
znamię (ślad prawa własności do niewolnika), które w dawnej polszczyźnie ozna-
czało również znak czy znamienitość, wyborność32.

Podobnie kontrastowa w charakterze jest metafora Jehowa prochów: Jehowa
wszak odsyła do Imienia Boga (Jestem który jestem, a zatem − odnosząc to do
metafory − znów chodzi o istotę bycia poetą, a nie towarzyszący mu atrybut).
Z kolei „proch” w semantyce biblijnej jest obrazem nietrwałości i skończoności
człowieka, czasem również formułowanych w odniesieniu do kondycji własnej
osoby mówiącej, ale symbolizuje też ludzkość lub pokolenie33. Skoro więc poeta
jest Jehową prochów, to chociaż pozostaje tożsamy z ludzkością (zbudowany
z prochu i skazany na rozpad po śmierci), to jednak nie cały umiera, prochem
jest w nim tylko to, co ziemskie − przetrwać może zatem to, co czyni go obrazem
Boga i podobnym do Niego34.

Ten pozytywny obraz zostaje jednak wyrażony w nieoczywisty sposób, poeta
formułuje bowiem tezę: Przez Ciebie prochów stałem się Jehową, wprowadza-
jąc tym samym nowe, odmienne od dotychczasowych, użycie wcześniej wielo-
krotnie powtórzonego przyimka. Przez oznaczało dotąd cel osiągany za pomocą
czegoś: Bóg przemawiał „przez”, czyli wykorzystując w dialogu rozmaite środki.

32 Ten wątek był już poruszany w interpretacjach Modlitwy zaproponowanych przez Chle-
bowskiego.

33 Vide A. Całek, „Modlitwa” C. Norwida..., [w druku].
34 Vide R. Gadamska-Serafin, „Imago Dei”. Człowiek w myśli i twórczości Cypriana Kamila

Norwida, Sanok 2011.
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Sformułowanie przez Ciebie w świetle słów z wersu 29, chociaż na pierwszy rzut
oka brzmi jak zarzut („przez” kogoś, czyli z czyjejś winy), to jednak w kontekście
całego wersu i użytej metafory oznacza „dzięki Tobie”, „za Twoją przyczyną”,
„z Twojego nadania”35. Na pierwszy sens cytowanego fragmentu wskazywałoby
ich semantyczne powiązanie z obrazem anioła w piersiach, którego obecność
uzasadniona jest darem Bożym i pochodzi od Niego.

Obu omówionym metaforom towarzyszy obrazowa, ale równie niejednoznacz-
na deklaracja: Twojego w piersiach mam i czczę anioła (w. 29), bo towarzyszy jej
wątpliwość: Lecz wypowiedziéć któż ustami zdoła (w. 27).

Wyrazem poetyckiego bólu niemożności wypowiedzenia tego, co ukryte
w piersiach, stają się obrazy poetyckiej afazji: głosu nie mam. Tutaj znów inwersja
na pierwszy plan wysuwa atrybut zamiast podmiotu − ważniejszy staje się brak
głosu, co uwieloznacznia określenie Sam umieszczone w nagłosie. Sam głosu
nie mam − oznacza w tym kontekście nie tyle odniesienie do podmiotu (ja sam),
lecz sam jako samodzielnie, z własnej inicjatywy, bez pomocy. Towarzyszy temu
nowa postawa: sam głosu nie mam − zatem o niego proszę w akcie zaufania
obietnicy: dałeś słowo.

Wieloznaczność i gry znaczeniowe stają się w tym miejscu nośnikiem dodat-
kowych sensów, wszak dać słowo to nie tylko obiecać, lecz również, w przypadku
Boga, być Dawcą i źródłem Słowa (tu znów na zasadzie intertekstu pojawia się
Prolog do Ewangelii św. Jana z obrazem Boga jako jedynego dysponenta dzia-
łającego Słowa). Podobnie dzieje się ze zwrotem Sam głosu nie mam: oznacza
ono nie tylko niemożność mówienia cechującą niemowlę, ale i świadomość tego,
iż źródło Słowa znajduje się poza podmiotem, a także − rezygnację z decydowa-
nia o mówieniu/milczeniu (nie mieć głosu − oznacza również „nie móc decydo-
wać w danej sprawie” − w tym kontekście może to wyrażać oddanie inicjatywy
temu, który głos i moc decyzyjną posiada).

Funkcją poety jest mówienie, budowanie znaczeń, aż do pełnego utożsamie-
nia się z nimi, bycie niejako żywym znakiem tego, do czego ma się dostęp poprzez
twórczość. Jej oralny charakter, przybliżający osobę poety do figury proroka
ostro kontrastuje z sytuacją niemożności mówienia. Warto też zwrócić uwagę,
że modlitwa poety o głos nie dotyczy problemu pisania, a zatem koncentruje się
na oralności oraz zagadnieniu adekwatności przekładu idei (owego głosu anioła)

35 Hipotezę używania przez Norwida tego przyimka w takim właśnie znaczeniu potwierdzają
inne podobne użycia, zebrane w niekompletnie jeszcze opracowanym haśle na temat „przez”
w Internetowym słowniku języka Cypriana Norwida, op. cit. W przykładowo przytoczonym tam
fragmencie wiersza Pożegnanie: „Przez was pierwszy raz ujrzałem / Wieś i niebo − przez was
wierzę, / I tak wierzę, jak widziałem...” podobnie Norwid wykorzystuje wieloznaczność tego
przyimka. Pierwsze przez odnosi się do szyby („widzieć przez szybę”), ale już drugie użycie przez
was wierzę analogicznie jak w Modlitwie oznacza „dzięki wam”.
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na wypowiedź poety (jej zapis byłby w tym ujęciu wyłącznie technicznym sposo-
bem utrwalenia tego, co go poprzedza).

Błaganie o to, by Bóg rozwiązał jeszcze głos, chciałabym tu interpretować
zatem jako poetycką modlitwę o przełamanie twórczego impasu, niemożność wy-
rażenia świata idei w słowie, które byłoby jej wierne i adekwatne. Taką sprzeczną
w swej istocie opowieść stanowią obie centralne sytuacje nakreślone w drugiej
części wiersza: utalentowany poeta, realizując swoje powołanie życiowe dane mu
przez Boga (Twój anioł w piersiach, który w dodatku woła), przeżywa kryzys
i czuje się tak, jak gdyby miał zawiązany głos.

Brak głosu jako faza procesu twórczego
Współczesne teorie twórczości często akcentują fazowość procesu twórczego,

co czasem nazywane jest falowaniem twórczości; okresy nietwórcze, gdy pisanie
jest niejako zatrzymane, są naturalnym etapem, po którym następują fale pisa-
nia „pod natchnieniem” (co w psychologii nazywane jest przepływem) lub nawet
momenty wglądu (czyli uzyskania dostępu do idei, pomysłu czy odkrycia w jednej
chwili, nagle)36. Modlitwa Norwida ujmowana w optyce tak rozumianego pro-
cesu twórczego mogłaby zatem być zapisem doświadczenia pierwszej fazy procesu
twórczego, w której blokada aktywności przeżywana jako porażka podmiotu
(tekst zaświadcza napięcie i dramat tej sytuacji) to tylko etap pośredni, który −
jeśli wysiłki nadal będą trwały mimo trudności − doprowadzi do tak oczekiwa-
nego rozwiązania głosu, czyli fazy tworzenia.

Na fazowość procesu twórczego, postrzeganego w ujęciu triadowym jako cykl
aktywności prowadzących od pierwszej idei do sformułowania dzieła zwrócił
uwagę Howard Gardner, autor wielu prac poświęconych twórczości wybitnej
oraz twórca koncepcji wielorakich inteligencji. Gardner ujął proces twórczy
w postaci trzech faz prowadzących podmiot od przeczucia twórczych idei, powsta-
jących w umyśle i intuicyjnie odbieranych jako nowatorskie, przez najtrudniejszy
etap − translacji tych idei na kulturowo przyjęty kod symboli (lub język − w przy-
padku twórczości literackiej) − aż do osiągnięcia na tyle zadowalającego kształtu
wytwarzanego dzieła, że może ono zostać upublicznione i poddane ocenie pola
(czyli dziedziny odniesienia, w obrębie której odbiorcy oraz eksperci dokonują
recepcji oraz refleksji nad danym wytworem)37.

36 Vide A. Całek, Kto pisze wielkie dzieła? O świadomości i nieświadomości w procesie twór-
czym, w: Persefona, czyli dwie strony rzeczywistości, red. M. Cieśla-Korytowska, M. Sokalska,
Kraków 2010, s. 493−517.

37 Vide H. Gardner, R. Nemirovsky, From private intuitions to public symbol systems...,
„Creativity Research Journal” 1991, t. 4, nr 1; H. Gardner, More on private intuitions and public
symbol systems, „Creativity Research Journal” 1994, t. 7, nr 3. Omówienie tej koncepcji w polskich
opracowaniach: M. Stasiakiewicz, Twórczość i interakcja, Poznań 1990, s. 72; A. Całek, Biografia
naukowa..., s. 250−252, uzupełniam je o odwołania do poszerzonego drugiego wydania monografii
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Twórczość rozumiana jest zatem przez Gardnera jako efekt nieustannych
interakcji między trzema elementami sytuacji: indywidualnością twórcy (postrze-
ganą rozwojowo − od etapu dzieciństwa do późnej dorosłości, to jest w roli
i ucznia, i potem mistrza), dziedziną, w której działa, oraz oddziaływaniem
szeroko rozumianego środowiska (w postaci wsparcia emocjonalnego bliskich
i przyjaciół oraz wsparcia intelektualnego, czyli wpływu nauczycieli i mistrzów,
współpracowników, a także oddziaływania rywali, recenzentów, specjalistów
z danej dziedziny − z którymi konfrontuje się twórca); model ten nazywany jest
„trójkątem twórczości”38.

Proces twórczy, zainicjowany pojawieniem się idei, która na tym etapie
przypomina raczej intuicyjne poczucie czegoś cennego, czemu warto się przyj-
rzeć bliżej, w pierwszej fazie polega na przepracowaniu tej pierwotnej idei
i wytworzeniu z niej pomysłu, który będzie można zakomunikować. Pozornie
zatem − i dla zewnętrznego obserwatora − jest to czas nietwórczy (w znaczeniu −
nieproduktywny, bo pozbawiony realnych wyników): polega na gromadzeniu
informacji, doświadczeń i wrażeń, a następnie − wypracowywaniu rozwiązań we-
wnątrz siebie tak, aby powstał całościowy pomysł, który następnie będzie mógł
zostać zakomunikowany. Momentem, w którym twórca już wie, że proces kon-
struowania pomysłu się zakończył, jest doświadczenie krystalizujące, czyli prze-
życie równie emocjonalne, co poznawcze, w którym autor widzi swój pomysł
w całej jego złożoności i pełni jako harmonijną, jasną i oczywistą strukturę,
której niczego nie brakuje. Ten moment można porównać do objawienia albo
doświadczenia typu Eureka! − Gardner proponuje tu analogię do stanu zako-
chania, zauroczenia się nowym pomysłem; w sposób oczywisty jawi się on twórcy
jako prawdziwy, dobry i wartościowy.

Następuje przejście do fazy drugiej, subiektywnie znacznie trudniejszej,
czyli przetransformowania tej wewnętrznej, twórczej wizji, której towarzyszy

Howarda Gardnera Creating Minds. An Anatomy of Creativity Seen Through the Lives of Freud,
Einstein, Picasso, Stravinsky, Eliot, Graham, and Gandhi, New York 2011 (pierwsze wydanie
ukazało się w 1993 r. − trzy egzemplarze tej książki dostępne są w Polsce − i to do tego wyda-
nia odsyłają polskie prace). Wydanie z 2011 r. nie jest odnotowywane w katalogu Nukat, groma-
dzącym dane ze wszystkich bibliotek naukowych w Polsce, książka nie została niestety do dziś
przełożona.

38 Vide H. Gardner, Creating Minds..., s. 8, oraz omówienia (M. Stasiakiewicz, A. Całek).
W wyżej wymienionych artykułach Gardner omawia szczegółowo sam proces twórczy, a z kolei
w swojej monografii koncentruje się na całościowym ujęciu biografii Modelowego Twórcy,
używając takich pojęć, jak m.in. asynchronia twórcza, przełom, doświadczenie krystalizujące,
kontrakt faustowski czy relacje ucznia z mistrzem; nawiązuje również do wcześniej wypraco-
wanego przez siebie modelu procesu twórczego, umieszczając go jednak w szerszym kontek-
ście trójkąta interakcji. Rekonstruując teorię Gardnera, wykorzystuję wszystkie wymienione
w poprzednim przypisie źródła, a także polski komentarz Stasiakiewicza i własne wcześniejsze
prace.
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głębokie przekonanie o trafności i wadze dokonanego odkrycia (czy też wyobra-
żenia przyszłego dzieła), mobilizujące do wysiłku jego przełożenia na obowią-
zujący w danej dziedzinie system symboli (w muzyce będzie to zapis nutowy,
w literaturze − brulionowe wersje utworów, w nauce − notatki, schematy, wzory,
wykresy). Chodzi w tej fazie zatem dokładnie o Norwidowski „głos”, czyli umie-
jętność translacji wewnętrznych intuicji, przekodowanie ich na ogólnodostępny
język, a najtrudniejszym doświadczeniem staje się milczenie i niemożność wy-
powiedzenia tego, co powstało w umyśle. Rodzi to podobny do depresji stan,
nazwany przez amerykańskiego badacza asynchronią twórczą, a odczuwany rów-
nież psychofizycznie jako bolesny proces „rodzenia” idei.

Gardner odnotował, że w każdej z analizowanych przez niego biografii twór-
ców pojawiły się okresy szczególnej wrażliwości, a nawet kruchości psychiki,
które poprzedzały moment odkrycia, nazwany przez niego przełomem twórczym.
O ile on właśnie przynosi ze sobą doświadczenie euforii, sukcesu oraz przypo-
mina swą intensywnością stany manii, to asynchronia go poprzedzająca jest
odczuwana jako rodzaj wewnętrznej pustyni, samotności wobec wewnętrznej idei,
którą tak trudno zwerbalizować (lub wydobyć z siebie i zapisać w postaci innego
systemu symboli). Metafora wewnętrznego anioła, który woła i jest przedmio-
tem głębokiego umiłowania, a nawet czci, trafnie ten problem wyraża.

Każda nieudana próba uzewnętrznienia tego wewnętrznego głosu jest trakto-
wana jako fałszowanie pierwotnej, wielkiej idei, której twórca próbuje być wierny.
Jak napisał Władysław Stróżewski, twórczość sięga źródła (arche) i dlatego ma
niepowtarzalny kształt, który musi zostać zachowany:

To, co jest bezpośrednio dane twórczemu ja, przekazane ma być dalej, wzbogacone o indywi-
dualnie przeżyty sposób tego dania. Przekazem jest dzieło, zawierające w sobie treść, która
jest podwójnie źródłowo dana: twórcy − w jego bezpośrednim doświadczeniu, i poprzez twór-
cę − będącego źródłem przekazu. Jedna i druga źródłowość wyciska swe znamiona na dziele,
znamiona stanowiące istotę jego oryginalności39.

Stróżewski przywołuje też zdanie Witolda Lutosławskiego: „Wszystko, co arty-
sta wypowiada poprzez swoją sztukę, powinno być wierne jego najgłębszym prze-
konaniom, a w każdym przypadku wierne jego wewnętrznej wizji danego dzieła”.
Jeżeli − jak wyraża to poeta − źródłem twórczego natchnienia jest Bóg, bo to
Jego anioł woła, ten anioł, co do którego obecności w sobie Norwid nie wyraża
wątpliwości, to największym bólem staje się brak odpowiedzi godnej i milczenie,
które z każdą chwilą coraz bardziej odczuwane jest jako niewierność twórcy
wobec wewnętrznej idei.

39 W. Stróżewski, Dialektyka twórczości, Kraków 1983, s. 175. Drugi cytowany fragment −
ibidem.
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Trzeci element procesu twórczego wiąże się z momentem upublicznienia
wytworu. Pomysły powstające w umyśle twórcy muszą zostać nie tylko wydobyte
z umysłu, ale też opisane w na tyle jasny i zrozumiały, a równocześnie atrakcyjny
sposób, by ostatecznie zostały uznane przez jej czołowych przedstawicieli za „nowe
i wartościowe”, a w rezultacie − włączone w „krwioobieg” dziedziny. Dzieło bez
pozytywnej oceny pola nie może zaistnieć w szerszej świadomości, gdyż twórcza
myśl zawsze powstaje w danym kontekście kulturowym, w odpowiedzi na konkret-
ne pytania, zapełniając określoną lukę wiedzy (w nauce) lub dostarczając nowych
środków wyrazu (w sztuce). Czasem na odkrycie i adekwatną ocenę środowiska
(w rozumieniu Gardnera − jako elementu „trójkąta twórczości”) przychodzi
zatem twórcy czekać wiele lat, czego zresztą doświadczył właśnie Norwid.

Norwid-twórca woła o głos
Czytana w świetle psychologii procesu twórczego ostatnia strofa Modlitwy

byłaby zatem świadectwem drugiej z opisanych tu faz procesu twórczego − próbą
przełożenia wewnętrznego głosu anioła, której towarzyszy poczucie zawiązania
czy związania głosu poety. Jego sposób artykulacji nie potrafi wyrazić w odpo-
wiedni sposób przeżyć i przemyśleń. Kluczowe są w tym przypadku dwie kate-
gorie − odczucie blokady twórczej, czyli niemożność ekspresji własnych idei
oraz nieadekwatność sposobu wyrażania w stosunku do źródłowego pomysłu.
Brak głosu oznacza niemożność przekroczenia granic własnego umysłu, przelania
idei na papier.

Jedynym argumentem, na jaki Norwid decyduje się powołać w swojej modli-
twie, jest bezradność i poczucie braku: Sam głosu nie mam, Panie − dałeś słowo
(w. 26). Jego postawa to oczekiwanie pełne nadziei i równocześnie bólu mil-
czenia oraz przyjęcie roli niemowlęcia, które jest na początku drogi. Stwierdze-
nie braku (głosu nie mam) poprzedza wyrażenie nadziei na działanie Stwórcy:
dałeś słowo to znaczy przecież także „obiecałeś”, ale i także: „jesteś dawcą
Słowa”, „jesteś Słowem i wcielasz Słowo” (jak w Prologu do Ewangelii św. Jana)
oraz „czynisz poprzez Słowo” (jak w opisie stworzenia świata).

Bóg przemawia w tej modlitwie przez wszystko, a zatem również przez niemoc
i milczenie poety, doświadczenie jego własnej niewystarczalności i braku głosu.
Jest jedynym dysponentem poetyckiego głosu na poziomie wewnętrznym, dawcą
anioła w piersiach (symbolu natchnienia poetyckiego) i równocześnie gwaran-
tuje obecność transcendentnej siły posługującej się twórcą w akcie poetyckim.
Dlatego kieruje głosem poety również w wymiarze zewnętrznym − może rozwią-
zać głos lub tego nie uczynić.

W dialogu z człowiekiem Bóg używa wszystkiego, dlatego również posługuje
się innymi, dzięki czemu poeta otrzymuje wsparcie: i to emocjonalne, i to inte-
lektualne. Relacje to wspomniane w drugiej strofie czułe oko, gdy je łza ociemi:
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oko bliskiej osoby, ale i oko Stwórcy, który udziela wsparcia jako dobry Ojciec,
stając się w całości odbiciem rzeczywistości nieba i udzielając poecie możliwo-
ści doświadczenia kontaktu z Transcendencją (twórczość ma przecież swoje
momenty wglądu i przepływu). Relacje to również przyjacielska dłoń w zapasach
z światem − właśnie owe zapasy w procesie twórczym kojarzą się jednoznacznie
z przewidywanym oraz doświadczanym napięciem wewnątrz pola, które ocenia
nie zawsze przychylnie, a na nowatorstwo często reaguje protestem lub obojęt-
nością. W tych warunkach przyjacielska dłoń to metonimia osoby, która rozumie
i podtrzymuje na duchu właśnie dlatego, że można z nią dzielić wewnętrzne idee,
które wzbudzają spory i podważają pewność co do wartości nowych, propono-
wanych idei. Według Norwida, Bóg przemawia przez owe przyjacielskie gesty,
bo to On sam jest dawcą Słowa, zatem wspiera poetę w procesie obrony własnej
twórczości, nie pozostawia go samego, gdy przyjdzie mu toczyć zapasy ze świa-
tem o swoje dzieła.

Modlitwa czytana w perspektywie psychologii twórczości okazuje się zatem
zapisem szczególnej sytuacji egzystencjalnej nie tylko człowieka, ale przede
wszystkim poety. Jeśli w procesie twórczym wejdzie on w fazę, której charakte-
rystyczną cechą jest brak głosu, to pozostaje modlić się i nie ustawać w działa-
niach oraz poszukiwaniach. Ale równocześnie trzeba mieć świadomość, że nawet
w takich chwilach niemocy Bóg przemawia przez wszystko, także przez doświad-
czenie niemożności wyrażenia tego, co najgłębsze. Jeśli zatem uda się przetrwać
milczenie, to na końcu tej drogi pojawi się przełom, który przerwie tamę blo-
kującą twórczą ekspresję i pozwoli doświadczyć radości tego, który wreszcie
może i potrafi dać odpowiedź godną: dla Stwórcy, w swoich oczach i wierną
wewnętrznej idei.
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