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A b s t r a c t

The article is devoted to the analysis of Puszcza jodłowa (“Fir Forest”) by Stefan Żeromski
in the light of nature writing. Nature had a huge impact on Żeromski’s life and work. Puszcza
jodłowa is the work in which the writer refers to places of his youth (especially the Świętokrzyskie
Mountains). Żeromski is aware of the complex system of connections between the biological,
mineral and human world. It is worth emphasizing that in Puszcza jodłowa the world of nature
and people intertwine with history. Despite the current anthropocentrism, the writer’s ecological
sensitivity is revealed in the postulate to protect the forest and in his close relationship with
nature.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł jest poświęcony analizie Puszczy jodłowej Stefana Żeromskiego w świetle tradycji
przyrodopisarstwa. Natura miała ogromny wpływ na życie i twórczość Żeromskiego. Puszcza
jodłowa to utwór, w którym pisarz odwołuje się do miejsc z młodości (zwłaszcza Gór Święto-
krzyskich). Żeromski jest świadomy skomplikowanego systemu powiązań między światem biolo-
gicznym, mineralnym oraz ludzkim. Co warto podkreślić, w Puszczy jodłowej świat natury i ludzi
splata się z historią. Mimo obecnego w niej antropocentryzmu wrażliwość ekologiczna pisarza
ujawnia się w postulacie ochrony puszczy oraz w jego bliskiej relacji z naturą.
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Puszcza jodłowa (1925) to utwór wyjątkowy w dorobku Stefana Żeromskiego.
Jak pisze Maria Jolanta Olszewska, „jest bardzo osobistym tekstem-testamentem
powołanym do życia głęboką miłością do ziemi ojczystej, zamieszkujących ją
ludzi, jej krajobrazu i historii”1. Wraz z Międzymorzem (1924) oraz poematem
Wisła (1918) tworzy tryptyk, łączący charakterystykę świata przyrody z reflek-
sją historyczną i geologiczną2. Pisarz, jak konstatuje Artur Hutnikiewicz, był
„niezrównanym malarzem i poetą przyrody polskiej, zwłaszcza Gór Świętokrzy-
skich, swej najbliższej ojczyzny, ale także Podlasia, Lubelszczyzny, Pomorza”3.
Wizerunki przyrody u Żeromskiego ewoluowały od realizacji klasycznych −
zamkniętych, antropocentrycznych, w których dominował wizerunek natury
oswojonej, dającej poczucie bezpieczeństwa, odzwierciedlającej odwieczny po-
rządek świata; przez romantyczny naturocentryzm, gdzie przyroda przeobra-
żała się w groźny, niszczycielski żywioł; aż po pejzaże egocentryczne, pełniące
funkcje ekwiwalentów stanów wewnętrznych bohatera4. Fascynacja pisarza ota-
czającym światem wiązała się także z przekonaniem, że człowiek jest skazany
na przemijanie i niebyt; może istnieć tylko przez włączenie się w rytm cyklicznie
odradzającej się przyrody5.

Żeromski interesował się lokalną florą i fauną. Znał podobno ponad 400 ga-
tunków roślin. Zdobytą w domu rodzinnym wiedzę przyrodniczą wykorzysty-
wał w opisach dworków i ich okolic oraz obyczajów ludowych6. Warto również
odnotować, że był on wyczulony na nadmierną eksploatację świata natury,
niszczonego przez człowieka, a jego utwory (np. Ludzie bezdomni), jak pisze
Jacek Kolbuszewski, zapoczątkowały dyskusję na temat roli i miejsca człowieka
w ekosystemie7. Co ciekawe, autor Popiołów zafascynowany nowoczesną techno-
logią wyprzedził wyobraźnią osiągnięcia współczesnej mu cywilizacji:

Pejzaż z przeszklonymi domami z piasku? Ogrzane energią słoneczną? Promienie, unice-
stwiające na odległość? Ośmieszano długo te pomysły, w parze z którymi szła u Żeromskiego
nowa funkcjonalizacja pejzażu natury. Ze szczęściem istnienia w wolnym kraju szło w parze
postrzeganie w feerii barw, świateł, w radosnym uniesieniu życia8.

1 M. J. Olszewska, W stronę syntezy. Szczególna lekcja historii i patriotyzmu. „Puszcza jodłowa”,
w: eadem, Stefan Żeromski. Spotkania, Warszawa 2015, s. 422.

2 M. Saganiak, „Wisła” Stefana Żeromskiego − misterium przyrody i historii, w: Czytanie
modernizmu, pod red. M. Olszewskiej i G. Bąbiaka, Warszawa 2004, s. 313.

3 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 2002, s. 275.
4 M. J. Olszewska, op. cit., s. 63−64.
5 Ibidem, s. 68.
6 A. Kowalczykowa, Natura niepodległa, w: Żeromski. Tradycja i eksperyment, idea i układ

J. Ławski, red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Białystok−Rapperswil 2013, s. 167.
7 J. Kolbuszewski, Ochrona przyrody a kultura, Wrocław 1992, s. 124.
8 A. Kowalczykowa, op. cit., s. 171.
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W futurystycznych projektach utrwalonych chociażby w Przedwiośniu pisarz
połączył nowoczesność z ekologią. Niewątpliwie utwory Żeromskiego stanowią
cenne źródło inspiracji do badań ekokrytycznych.

Jolanta Sztachelska w artykule Żeromski współczesny zwróciła uwagę, że twór-
czość pisarza czeka na nowe interpretacje9. Być może „zielone odczytanie”
(green reading) przyczyni się do ponownego zainteresowania dorobkiem autora
Popiołów jakże interesującego pod kątem ekokrytycznym. W niniejszym artykule
pragnę przeanalizować Puszczę jodłową z perspektywy nature writing ze szczegól-
nym uwzględnieniem postaci narratora, który nie tylko dzieli się z czytelnikami
wiedzą geologiczną i historyczną opisywanego regionu, ale również dostrzega
skomplikowany system powiązań między światem biologicznym, materialnym
oraz ludzkim10. Przyrodopisarstwo ma długą tradycję sięgającą dziewiętnasto-
wiecznej literatury amerykańskiej, a jego oddziaływanie przyczyniło się do rozpro-
pagowania problematyki ekologicznej obecnej w drugiej połowie dwudziestego
wieku. Podobne strategie artystyczne widoczne są również w rodzimej prozie
modernistycznej, zafascynowanej bioróżnorodnością świata natury. Warto poszu-
kać więc polskich utworów, w których pojawiają się pierwsze sygnały rodzącej
się świadomości ekologicznej.

Joanna Durczak jako pierwsza zauważyła, że to właśnie twórczość Żerom-
skiego ma wiele podobieństw do amerykańskiego przyrodopisarstwa11. Badaczka
zwróciła uwagę, że w omawianej przeze mnie noweli pisarz rejestruje kurczenie
się puszczy, czemu towarzyszy refleksja na temat ochrony środowiska natural-
nego12. Odwołując się do najnowszych badań ekokrytycznych, moglibyśmy po-
wiedzieć, że Żeromskiemu bliska byłaby zaproponowana przez Ewę Domańską
metafora splątanych sieci, odnosząca się do myślenia relacyjnego, „które pod-
kreśla wzajemne związki, współzależność, współbycie i współ-życie naturo-kultury,
człowieka i środowiska, bytów i istot ludzkich i nie-ludzkich”13.

Perspektywy przyrodopisarstwa
Na początku zdefiniujmy, czym jest nature writing. Jak pisze Joanna Durczak,

to amerykańska tradycja pisania o człowieku w przyrodzie14. Fundamentalne
pytania stawiane przez badaczy oraz pisarzy tego nurtu to: Czym jest przyro-
da? Jaką rolę odgrywa w niej człowiek? Jakie zajmuje miejsce w ekosystemie?

9 J. Sztachelska, Żeromski współczesny, w: Żeromski. Tradycja i eksperyment, idea i układ
J. Ławski, red. nauk. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Białystok−Rapperswil 2013, s. 65.

10 Cf. J. Durczak, Rozmowy z ziemią. Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykańskiej,
Lublin 2010, s. 93.

11 Ibidem, s. 224.
12 Ibidem, s. 225.
13 E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 15.
14 J. Durczak, op. cit., s. 7.
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Czy ludzkość ma wobec niej jakiekolwiek obowiązki? W ramach nurtu niezwykle
problematyczne staje się samo zdefiniowanie pojęcia natury. Laurence Buell
w Representing the Environment zwrócił uwagę, że jest ono konstruktem kul-
turowym, uwikłanym w inne dyskursy15. Zwykle ujmuje się naturę jako człon
opozycji, jako antytezę kultury, odnosi się do świata przetworzonego przez
człowieka na skutek prowadzenia chociażby upraw16. Dla Kate Soper natura
to pierwotny inny, nie-człowiek, co wpływa na sposób myślenia o tym, kim jest
i kim powinna być istota ludzka17. Z kolei Terry Gifford w The Social Construc-
tion of Nature konstatuje, że natura jako coś całkowicie odrębnego i niezależ-
nego od człowieka nie istnieje18. To pojęcie wytworzone przez ludzi, silnie za-
korzenione zarówno w materialnym środowisku człowieka, jak i w holistycznej
wizji świata. Utrata bezpośredniego kontaktu z naturą byłaby destrukcyjnym
doświadczeniem i wiązałaby się z całkowitym niezrozumieniem nas samych,
zwłaszcza procesów rozwoju oraz umierania19. Bliska jest mi koncepcja Gifforda,
gdyż opisując skomplikowane relacje między światem natury a światem ludzi,
trudno byłoby nie wskazać zachodzących między nimi interakcji. Co więcej,
uważna lektura (close reading) połączona z „zielonym czytaniem” (green reading)
pozwala nie tylko na uchwycenie transformacji wizerunków natury dokonujących
się na przestrzeni wieków, ale także na odkrywanie zapisanych proekologicznych
treści w tekście20.

Definiując nature writing, warto odwołać się do propozycji Joanny Durczak,
która ilustruje ten sposób pisania przez odwołanie się do metafory botanicznej.
Przyrodopisarstwo to wyjątkowo inwazyjna i ekspansywna „roślina”, „bardzo
często i łatwo rozprzestrzenia się na terytoria sąsiednie, kolonizując obszary
uważane za domenę innych gatunków”21. Nature writing chętnie przyjmuje formę
eseju autobiograficznego, dziennika, reportażu podróżniczego, eseju filozoficz-
nego, opowiadania czy rozprawy popularnonaukowej22. Cechą wyróżniającą jest
zaś zakwestionowanie antropocentryzmu, przejawiającego się w przekonaniu
o wyjątkowości człowieka wobec nie-ludzkich istot zamieszkujących Ziemię.
Dominujący biocentryzm wiąże się także z postawą etyczną, zakładającą przyjęcie

15 L. Buell, Representing the Environment, w: The Green Studies Reader. From Romanticism
to Ecocriticism, red. L. Couple, London−New York 2000, s. 177−182.

16 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, s. 39−45.
17 K. Soper, The Idea of Nature, w: The Green Studies Reader. From Romanticism to Eco-

criticism, red. L. Couple, London−New York 2000, s. 123−126.
18 T. Gifford, The Social Construction of Nature, w: The Green Studies Reader. From Roman-

ticism to Ecocriticism, red. L. Couple, London−New York 2000, s. 173−176.
19 Ibidem.
20 Cf. A. Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice

2016, s. 19−51.
21 J. Durczak, op. cit., s. 18−19.
22 Ibidem, s. 19.
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odpowiedzialności za stan i trwanie przyrody23. Twórcy przyrodopisarstwa pod-
kreślają emocjonalny związek z określonym miejscem, regionem. Nie dziwi zatem
fakt, że ważną rolę w nature writing odgrywa komponent autobiograficzny24.

Warto również zastanowić się nad stosunkiem nature writing do prężnie roz-
wijającej się ekokrytyki. Laurence Buell w fundamentalnej pracy The Environ-
mental Imagination: Thoreau, Nature Writing and the Formation of American
Culture (1996) zwrócił uwagę, że ekopisarstwo obejmuje literaturę dawną i współ-
czesną, która wyraża albo promuje świadomość ekologiczną25. Zarówno w nature
writing, jak i ecowriting kluczową rolę odgrywa świat przyrody, będący pierwszo-
planowym bohaterem. W utworach tych często dominuje narracja pierwszoosobo-
wa, fabuła bywa pozbawiona zdarzeniowości, pojawiają się za to liczne relacje,
prezentacje czy refleksje26. Warto podkreślić, że ecowriting, w przeciwieństwie do
nature writing, wpisuje się w krąg humanistyki zaangażowanej w odnowę różno-
rodności, w pracę na rzecz równości, w promocję odpowiedzialności człowieka za
kształt obecnego świata27. Uwzględniając spostrzeżenia Buella, możemy stwier-
dzić, że termin nature writing jest węższy niż ekopisarstwo, gdyż stanowi pewną
podkategorię literatury niefikcjonalnej.

Biografia i przyroda
W Puszczy jodłowej świat ludzi i natury splata się z historią. Warto przy-

pomnieć, że w okresie zaborów świat przyrody był utożsamiany z polskością28,
a jej wizerunek ściśle wiązał się z mitem natury rodzimej, uduchowionej, twór-
czej29. Przestrzeń lasów stała się nie tylko reprezentacją natury, ale również
narodowym cmentarzem bohaterów powstania styczniowego30. W przypadku
Żeromskiego obrazy natury wiązały się niekiedy z biografią twórcy, powracają-
cego do okresu mityzowanego dzieciństwa. Pisarz odkrył dla literatury i kultury
polskiej Góry Świętokrzyskie, ziemię kielecką oraz sandomierską31. Nazywany
„pierwszym góralem świętokrzyskim”32 nie tylko dostrzegł unikatowość tego

23 Ibidem, s. 23.
24 Ibidem, s. 20.
25 L. Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing and the Formation of

American Culture, Cambridge 1996. Przytaczam za: J. Durczak, op. cit., s. 24.
26 A. Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, Łódź 2014, s. 84.
27 Ibidem, s. 16.
28 A. Barcz, op. cit., s. 52−62.
29 E. Ihnatowicz, Puszcza Żeromskiego i Orzeszkowej, w: Klucze do Żeromskiego, red. K. Stęp-

nik, Lublin 2003, s. 162.
30 Ibidem, s. 162.
31 M. Vražić, Projekty kultury. Na przełęczach utopii: Stanisław Witkiewicz i Stefan Żeromski,

w: Żeromski. Tradycja i eksperyment, idea i układ J. Ławski, red. nauk. A. Janicka, A. Kowalczy-
kowa, G. Kowalski, Białystok−Rapperswil 2013, s. 257.

32 Z. J. Adamczyk, Pierwszy góral świętokrzyski, „Ikar” 1993, nr 3, s. 24.
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regionu, ale także upatrywał w nim źródło, kolebkę polskiej kultury, o czym pisał
m.in. w Snobizmie i postępie (1923)33.

Narrator w Puszczy jodłowej tożsamy jest z autorem, snującym opowieść
o swoim życiu, w którym świat natury towarzyszył mu od lat szkolnych aż po
czasy intelektualnej dojrzałości. Przywoływane miejsca pojawiają się na zasadzie
asocjacji i stają się punktem wyjścia do snucia licznych anegdot. Już na początku
utworu narrator stwierdza:

Nie ja to już, człowiek dzisiejszy, wciągam zdrowymi płucami tameczne powietrze, kryształ
niewidzialny, niezmierzone, nieskazitelne, przeczyste dobro − zimne, nie skalane oddechem,
zgnilizną, brudem, pyłem − lecz ktoś inny, kogo dawno nie ma, młodzieniec, który niegdyś
w mym jestestwie przebywał34.

Żeromski zestawia przemijanie własnego ciała z wiecznością Ziemi35, na której
świat natury odradza się zgodnie z corocznym cyklem wegetatywnym. Jednocześ-
nie narrator, powracając do lat młodości, podkreśla, że przyroda niejednokrotnie
stanowiła dla niego źródło inspiracji twórczej. Bohater wspomina chwile spę-
dzone nad „[...] brzegiem wartkiego strumienia, co ze źródła świętego Franciszka
wybiega” (P, 339). Epizod ten rozpoczyna jego mentalną wędrówkę, uwzględ-
niającą nie tylko historię własnej egzystencji, ale także historię regionu.

Początkowo pisarz odwołuje się do odkryć geologów, którzy udowodnili,
że rośliny rosnące na Łysicy pochodzą od „górskiego kryształu, co w szczycie
pasma zalega” (P, 339). Interesujący wydaje się fakt, że „znawcy dziejów ziemi”
(P, 339) zostają porównani do kretów. Zestawienie to odnosi się do ich mono-
tonnej i żmudnej pracy, której efekty wydają się mało widoczne dla większości
społeczeństwa. Co więcej, geolodzy zajmują się tym, co martwe i zapomniane:
śmiercią. Nieprzypadkowo we fragmencie tym zostają zestawione obrazy odna-
lezionych w ziemi „wielkookich raków morskich” (P, 339) z oglądanymi skoru-
piakami w rzece. „Racze cmentarzysko” (P, 339) nie znajduje się w centrum
zainteresowania Żeromskiego, którego fascynuje świat żywych organizmów.
We fragmencie tym odnajdujemy echa Darwinowskiej filozofii utrwalonej w fun-
damentalnej pracy O powstawaniu gatunków. „Ewolucja okazała się narracją
o prawach, a także dziejach natury, w którą wciągnięty został człowiek, stając się
częścią globalnego przedstawienia, w którym jedne istoty giną, a inne zajmują
ich miejsce”36.

33 M. Vražić, op. cit., s. 261.
34 S. Żeromski, Puszcza jodłowa, w: idem, Opowiadania, wstęp J. Z. Jakubowski, Warszawa

1971, s. 338. Cytaty lokuję w tekście.
35 M. J. Olszewska, op. cit., s. 422.
36 R. Koziołek, Kompleks Darwina, „Teksty Drugie” 2011, nr 3, s. 18.
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Od dygresji o rakach zmienia się optyka opisu rzeczywistości. Wzrok narratora
kieruje się w stronę splątanego gąszczu roślinności, w którym „srokosze w ich
gęstwinie kują swe dzwonne pieśni, a zatajona kędyś kukułka bawi się w chowa-
nego z rozbawioną, z rozigraną dziecięcą duszą” (P, 339−340). W tym z pozoru
idyllicznym obrazie natury uwagę czytelnika przykuwają pojawiające się dwa
gatunki ptaków, w których zachowaniu możemy wskazać ślady okrucieństwa.
Przypomnijmy, że srokosz znany jest z tego, że nabija swoje ofiary (drobne
owady i kręgowce) na ciernie roślin, kukułka zaś podrzuca swoje jaja do gniazd
ptaków innych gatunków (co oznacza śmierć dla znajdujących się tam piskląt).
Przywołane zwierzęta zaburzają sielską atmosferę, a natura w duchu darwinow-
skim staje się areną walki o przetrwanie, w której wygrywają silniejsze osobniki.
Dodajmy, że fragment opisujący zarośnięte wybrzeże potoku ponownie kore-
sponduje z ostatnim akapitem O powstawaniu gatunków:

Jakże zajmujące jest spoglądać na gęsto zarośnięte wybrzeże pokryte roślinami, należący-
mi do różnych gatunków, ze śpiewającym ptactwem w gąszczach, z krążącymi w powietrzu
owadami, z drążącymi mokrą glebę robakami i patrząc na te wszystkie dziwnie zbudowane
formy, tak różne i w tak złożony sposób od siebie zależne, pomyśleć, że powstały one wsku-
tek praw wciąż jeszcze wokół nas działających. [...] Tak więc z walki w przyrodzie, z głodu
i śmierci, bezpośrednio wynika najwznioślejsze zjawisko, jakie możemy pojąć, a mianowicie
powstawanie wyższych form zwierzęcych37.

Świat natury zachwyca zarówno Darwina, jak i Żeromskiego. Dla angielskiego
naukowca mnogość oraz różnorodność świata stanowi egzemplifikację teorii ewo-
lucji, zgodnie z którą proste formy życia rozwijają się, ewoluują, dostosowując się
do zamieszkiwanych środowisk38. Dla autora Ludzi bezdomnych natura stanowi
źródło inspiracji twórczej oraz wiąże się z przeżyciem estetycznym. W Puszczy
jodłowej Żeromski stara się uwiecznić to, co przemijające. Herboryzowanie oraz
opisywanie roślin świadczy nie tylko o zwrocie bohatera w stronę natury, ale także
o pogłębiającej się nostalgii. Jak już wspominałem, mężczyzna, mimo podejmo-
wanych prób, nie potrafi „dotrzeć do siebie sprzed lat”39. Refleksja nad urodą
świata minimalizuje ból związany z nieuchronnym przemijaniem. Podobne zna-
czenie ma przywołanie w dalszej części Puszczy jodłowej leśnej rzeki Nidy, która:

Nosiła mię na łonie swym jak dobra matka, gdym pływał − stojąc, na wznak, na piersiach i na
bokach. Wyrzucała mię z wnętrza swego na powierzchnię siłą potężną głębiny niezgruntowanej,
najeżonej rosochatymi kłodami drzew puszczy ongi zwalonych, w dno wrosłych − gdym zbyt
długo nurkiem po jej tajnikach chodził (P, 340).

37 K. Darwin, O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego, czyli o utrzymywaniu się
doskonalszych ras w walce o byt, tłum. Sz. Dickstein, J. Nusbaum, Warszawa 2012, s. 450−451.

38 J. Schollenberger, Stworzenia Darwina. O granicy człowiek−zwierzę, Warszawa 2020.
39 Ibidem, s. 38.
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Historie w przyrodzie
Puszcza świętokrzyska stała się nie tylko świadkiem krwawych walk z zabor-

cą, ale również rezerwuarem przechowującym pamięć o narodowych dziejach
(„Tylko konwalie i poziomki nie zapomną o wolnych duszach rycerzy” [P, 344]).
Żeromski, podobnie jak romantycy, uważał, że poczucie tożsamości narodowej
kształtuje się przez związek z ziemią ojczystą40, skrywającą prochy jej bojowników.
Ziemia, jak słusznie stwierdza Eugenia Łoch:

[...] musi więc spełnić misję rozrodczą: wydawać plony drzew-brzóz (to symbol śmierci)
i innych roślin oraz rodzić bohaterów. Kości rzucone muszą odrodzić się na nowo, jak Feniks
z popiołów. Owo telluryczne sacrum ma tu wartości symboliczne. Ziemia, rozsiane na niej
mogiły są miejscem spoczynku dla tych, którzy zginęli − jest więc hierofanią herosów, która
będzie owocowała w następnych pokoleniach41.

Pojawienie się wątku powstańczego nie jest przypadkowe, gdyż motyw ten
towarzyszył całej twórczości pisarza. Przywołajmy choćby nowelę Echa leśne
(1905), której akcja rozgrywa się w puszczy świętokrzyskiej. Bohaterowie utworu,
pracujący przy wydzieleniu fragmentu lasu i przyłączeniu go do dworu, wspomi-
nają dawne walki powstańcze. Interesujący z ekokrytycznego punktu widzenia
wydaje się epizod ścinanych drzew:

Z lasu leciał po rosie wieczornej łoskot siekier. Łoskot uderzał w lasy, w ogromne święto-
krzyskie bory jodłowe, w puszczę wilgotną, senną, niemą, głuchą. Echa ciosów mknęły od góry
do góry, od kniei do kniei, w dal czarną, w noc, w mgłę. Odbite, wypędzone, dalekie głosy
drżały kiedyś za światem i zza świata wołały. Przelękłe, niewymowne wracały z dali, z mocza-
rów, gdzie nikt nie chodził, gdzie „straszy”. Co pewien czas rozlegał się wśród stuku siekier
jadowity trzask lecącego drzewa, szum i łomot obszaru jego gałęzi, potężny, głuchy grzmot
upadku wielkiego pnia. Echo porywało ten głos i niosło w ciemnonocną dalekość wieść coraz
głuchszą, o tym ciosie przejmujące zwiastowanie... Wszystek las łamał się i rozpadał, huczał
wszystkimi drzewami świadectwo niezapomniane i żywym głosem z ciemności wzywał...42

Ewa Ihnatowicz konstatuje, że w Echach leśnych symbolem zbiorowej pamię-
ci i zarazem mową puszczy są tytułowe echa43. Przestrzeń lasu jest łącznikiem
między przeszłością a współczesnością, ścinane drzewo zaś budzi skojarzenia ze
śmiercią rozstrzelanego powstańca. Lasy u Żeromskiego, tak jak u Orzeszkowej,
są tożsame z polską ziemią i ojczyzną i stanowią dziedzictwo narodowe, o którym
nie wolno zapomnieć.

40 E. Flis-Czerniak, Wallenrod i aeroplan. Jeszcze słów kilka o związku twórczości Stefana
Żeromskiego z tradycją romantyczną na przykładzie „Urody życia”, w: eadem, Błędni rycerze i na-
uczyciele rozumności. Dialogi z romantyzmem w literaturze polskiej 1864−1918, Lublin 2015, s. 195.

41 E. Łoch, Topos dworu w „Nad Niemnem” i w wybranych utworach nowelistycznych Elizy
Orzeszkowej, w: eadem,Wokółmodernizmu. Studia o literaturze XIX i XX wieku, Lublin 1996, s. 61.

42 S. Żeromski, Echa leśne, w: idem, Opowiadania, Warszawa 1971, s. 213.
43 E. Ihnatowicz, op. cit., s. 167.
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Myśl ta jest kontynuowana w kolejnym fragmencie, w którym autor powraca
do obrazu domu rodzinnego, rozumianego jako „mała ojczyzna”. Narrator przy-
wołuje obraz pierwszych osadników, żyjących w harmonii ze wszechświatem.
Na marginesie, epizod ten pojawia się również w poemacieWisła (1918), w którym
pisarz charakteryzuje życie pierwszych mieszkańców w dorzeczu Wisły po odej-
ściu lodowca44. Dodajmy, że ich egzystencja była ściśle powiązana z przestrze-
nią puszczy, którą − jak pisze Aleksandra Ubertowska − „cechuje ontologiczna
rozległość i historyczna trwałość (spaja ona wszak epoki glacjalne z czasami
ponowoczesnymi), nadaje jej charakter dyskursu, ruchomego pryzmatu wymiany
kulturowej”45. Wraz z ogrodem botanicznym, plażą, dziką przyrodą (wilderness)
łączy ją zarówno status „resztki”, prehistorycznej pozostałości, jak i tendencja do
liminalności, łączenia i znoszenia granic kultura−natura, miasto−wieś46. Puszcza
„sytuuje się na granicy wielu światów, epok i formacji kulturowych, przypomi-
nając człowiekowi o jego archaicznych źródłach, o towarzyszącym mu nieustan-
nie komponencie »dzikości«”47. Ewa Ihnatowicz zwróciła uwagę na symboliczne
znaczenie puszczy jako „tajemniczego, pradawnego bytu, odwiecznego świadka
i uczestnika dziejów, zapisującego je i przechowującego w pamięci”48.

Przestrzeń dziewiczych lasów, bezkresnych puszcz nieskażonych cywilizacją
w Puszczy jodłowej jest ukazana zgodnie z panteistyczną koncepcją natury.
To miejsce zamieszkiwane przez słowiańskie bóstwa i demony. Nieprzypad-
kowo Żeromski zwraca uwagę na towarzyszący pierwszym osadnikom kult pra-
starych drzew, charakterystyczny dla religii dawnych Słowian. Szczególną rolę
pełnił dąb, który przez wiele ludów indoeuropejskich był uznawany za święte
drzewo burzy i grzmotu, siły, długowieczności i nieśmiertelności49. Często w jego
cieniu odbywały się zgromadzenia, podczas których podejmowano kluczowe
decyzje dotyczące całej społeczności. Wierzono, że w świętym drzewie miesz-
kały dusze przodków, udzielające zebranym dobrych rad50. Bohaterowie często
wsłuchiwali się w ich szum, poszukując odpowiedzi na „[...] niepewność, tajemni-
czość i kruchość żywota” (P, 345). Niepokój potęgowały również dawne bóstwa,
jak Poświst symbolizujący śmierć (P, 345). Pierwsi mieszkańcy puszczy jodłowej
z szacunkiem odnosili się do świata natury, gdyż stanowiła ona istotne tło dla
słowiańskiego kultu51. Pod starymi świętymi dębami odbywały się najważniejsze

44 M. Saganiak, op. cit., s. 313.
45 A. Ubertowska, Pisanie puszczy. Ekonomie dyskursu ekokrytycznego i postkolonialnego,

„Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 194.
46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 E. Ihnatowicz, op. cit., s. 165.
49 W. Kopaliński, Dąb, w: idem, Słownik symboli, Warszawa 2017, s. 58.
50 Ibidem, s. 59.
51 T. Linkner, Mitologia słowiańska w literaturze Młodej Polski, Gdańsk 1991, s. 28.
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uroczystości, modlono się oraz składano ofiary52. Co ciekawe, wraz z przyjęciem
chrześcijaństwa:

[...] stare bóstwa domowe, leśne i polne nie pomarły. Strzygi i zmory, kostusie i morzyska
siedzą u progów, w węgłach i na poddaszach. Zły hasa drogami, czatuje na krzyżowych
i wałęsa się wokoło domostw. [...] Grasują wciąż jeszcze czarownice, cioty i widmy latają
na szczyt Łysicy po tajemnicze zioła, rzucają urok i sprowadzają nieszczęście. Odczyniają
wszelkie choroby i uroki nieomylni, rodowici wróże, lecząc starymi sposoby − zamawianiem
według formuł dawnych, niezrozumiałych, na podstawie splotów włosów, kawałków odzieży
z wisielca, widełek nietoperza, mchu z krzyża na rozstajnej drodze, wody wrzącej, węgli
lub chleba (P, 351−252).

U Żeromskiego, podobnie jak na przykład w noweli Syn boginki Dygasiń-
skiego, obecny jest synkretyzm religijny, przejawiający się w łączeniu tego, co sło-
wiańskie z chrześcijańskim. Jak pisze Agata Skała, „sfera demonologii pociąga
bowiem za sobą istnienie chrześcijańskich praktyk, których rolą jest zażegnywa-
nie zła”53. Nieprzypadkowo osoby zajmujące się ziołolecznictwem często nazy-
wano wróżkami, wiedźmami, gdyż wierzono, że posiadają one nadprzyrodzone
umiejętności. Często też były posądzane o uprawianie czarnej magii. Funkcjonu-
jące w świadomości prymitywnego ludu przekonanie o wszechmocy czarownicy54

wzmacniało także sąsiedztwo góry Łysicy, na której według podań, odbywały się
sabaty i spotkania z diabłem. Warto podkreślić, że wierzono także w magiczne
właściwości ziół, jak choćby bylicy, dziewanny, rosiczki, lubczyka. Pełniły one
istotną rolę w rytuałach, przygotowywano z nich lecznicze mikstury, używano do
rzucania zaklęć i czarów.

Interesujący wydaje się fakt, że pisarz przywołuje również pierwszych pustel-
ników chrześcijańskich, budujących domy „z pniów jodłowych, które wicher
z ziemi wyrwał i na trawę obalił” (P, 349). Żeromski podkreśla, że niektóre z nich
przetrwały do jego czasów w postaci przydrożnych kapliczek. Z ekokrytycznego
punktu widzenia niezwykle ciekawy jest styl życia pokutników: „Pustelnicy ci
prowadzili życie ostre, wstrzymując się po lat kilka, w największe nawet święta od
pokarmów mięsnych, niełatwo przyjmując, i to czasem tylko jałmużnę” (P, 350).
Być może wynikało to nie tylko z przyjętych dogmatów religijnych, ale także
wewnętrznej potrzeby życia w zgodzie z naturą.

Oprócz myśliwych i pustelników Żeromski przywołuje osadników z górne-
go i środkowego Ponidzia, którzy rozpoczęli karczowanie skrajów lasu w po-
bliżu grodu kieleckiego. Uwagę czytelnika przykuwają narzędzia, którymi się
posługiwali. Oprócz siekiery niezwykle użyteczna okazała się drewniana socha,

52 Ibidem, s. 29−30.
53 A. Skała, W kręgu mitu, w: eadem, Adolf Dygasiński. Niepoprawny pozytywista. Między tra-

dycją a nowoczesnością, Lublin 2013, s. 27.
54 Ibidem, s. 19−20.
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sprzyjająca kruszeniu ziemi i niszczeniu chwastów. Niewątpliwie odegrała ona
istotną rolę w rozwoju rolnictwa. Co warto podkreślić, ingerencja osadników
w świat natury wynikała z potrzeby dostosowania miejsca do dalszej egzystencji.
Masowa wycinka drzew w celach zarobkowych stała się palącym problemem
u schyłku dziewiętnastego wieku55.

W Puszczy jodłowej Żeromski skrótowo przywołuje historię tego miejsca,
począwszy od czasów prehistorycznych po jemu współczesne. Co ciekawe, wszyst-
kich mieszkańców na przestrzeni wieków łączy „serce ludzi puszczańskich”
(P, 346). Metafora ta podkreśla silną więź łączącą mieszkańców z tymże regio-
nem. Żeromski jest świadomy, że człowiek przynależy do świata natury, współ-
dzieli z nią ważną część egzystencji. O emocjonalnym związku pisarza z pusz-
czą jodłową świadczy zakończenie utworu, w którym apeluje o ochronę puszczy
jodłowej:

Żyj wiecznie, świątnico, ogrodzie lilij, serce lasów! Przeminęły nad tobą czasy złe, zlane ludzką
krwią. Ciągną inne, inne... Lecz któż może wiedzieć, czy z plemienia ludzi, gdzie wszystko
jest zmienne i niewiadome, nie wyjdą znowu drwale z siekierami, ażeby ściąć do korzenia
macierz jodłową na podstawie nowego prawa, w interesie jakiegoś handlu lub czyjegoś nie-
zbędnego zysku (P, 353).

Nie jest też, jak sądzę, kwestią przypadku, że w przytoczonym fragmencie
pojawia się postać drwala, która jest czytelną metonimią masowej wycinki lasów
oraz dewastacyjnej gospodarki ze strony zaborców56. W drugiej połowie dziewięt-
nastego wieku zjawisko deforestacji było powszechne, a rozmiary owego wynisz-
czenia opisano w utworach: Na pogrzebie (1881) Aleksandra Świętochowskiego
czy W porębie (1895) Władysława Stanisława Reymonta. Żeromski obawia się,
że w przyszłości puszcza świętokrzyska może zostać zniszczona i ograbiona,
dlatego też wzywa do jej ochrony:

Jakie bądź byłoby prawo, czyjekolwiek by było, do tych przyszłych barbarzyńców poprzez
wszystkie czasy wołam z krzykiem: − Nie pozwalam! Puszcza królewska, książęca, biskupia,
świętokrzyska, chłopska ma zostać na wieki wieków, jako las nietykalny, siedlisko bożyszcz
starych, po którym święty jeleń chodzi − jako ucieczka anachoretów, wielki oddech ziemi
i żywa pieśń wieczności!

Puszcza jest niczyja − nie moja ani twoja, ani nasza, jeno boża, święta! (P, 353).

Przestrzeń puszczy „syntetyzuje odwieczność (pierwotność, trwanie), ojczy-
stość (swojskość, polskość, pamięć historii), jedność (harmonię i wspólność
losu) między człowiekiem a ziemią; funkcjonuje w kategoriach codzienności

55 J. Kolbuszewski, op. cit., s. 130.
56 Ibidem, s. 91.
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i w kategoriach mitu. Obrazy lasu-świątyni nadają puszczy symboliczne znaczenie
przestrzeni sakralnej”57. Nieprzypadkowo autor przywołuje tutaj świętego jelenia,
który w wielu mitologiach jest zwierzęciem słonecznym, pośrednikiem między
niebem i ziemią. W tradycji chrześcijańskiej symbolizuje czystość życia, poboż-
ność oraz religijność58. Przyroda zatem staje się odbiciem pierwiastka boskiego
obecnego w świecie. Interesujące w przytoczonym fragmencie wydają się określe-
nia puszczy: „wielki oddech ziemi” oraz „żywa pieśń wieczności”, podkreślające,
że świat natury charakteryzuje się odmienną temporalnością niż świat ludzki,
stanowiący wyłącznie krótki epizod w historii wszechświata. Dla pisarza natura
jest większą wartością niż dobra z niej wytwarzane.

Świadomość (pre)ekologiczna i jej ograniczenia
Na szczególną uwagę zasługuje ostatnie zdanie, w którym Żeromski apeluje

o przejęcie odpowiedzialności za stan i trwanie unikatowej puszczy. Nieprzypad-
kowo też pisarz podkreśla, że nie należy ona do nikogo, co przeczy utrwalone-
mu w tradycji zachodniej przekonaniu, że ziemię się posiada, kupuje, sprzedaje,
eksploatuje, czyni sobie poddaną59. We fragmencie tym ujawnia się zaanga-
żowanie pisarza w ochronę puszczy, co pozwala na usytuowanie go w kręgu
nurtu literatury ekosprawiedliwości, postrzegającej relacje środowiska i ludzkich
społeczności jako skomplikowaną strukturę współzależności, w której interesy
obu stron podlegają negocjacjom60. Nie jest też kwestią przypadku, że Puszcza
jodłowa jest dedykowana Aleksandrowi Janowskiemu, który był pionierem
krajoznawstwa oraz współzałożycielem Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego,
powstałego w 1906 roku61.

Nie ulega wątpliwości, że utwór Żeromskiego jest nasycony licznymi wątka-
mi narodowo-historycznymi, które splatają się z przestrzenią puszczy. Pisarz
eksponuje więź emocjonalną łączącą go z tym regionem. Skrótowo informuje
czytelnika o historii tego miejsca, sugerując niejako, że cała kultura narodziła
się z bezpośredniego kontaktu z przyrodą. Żeromski jest też świadomy skompli-
kowanego systemu powiązań między światem biologicznym, mineralnym oraz
ludzkim. Co warto podkreślić, natura nie jest dla niego tworem abstrakcyjnym,
który można nieustannie eksploatować. Puszcza jodłowa stanowi więc rodzaj
przestrogi skierowanej do potomnych, aby nie niszczyli środowiska naturalnego.

57 E. Ihnatowicz, Puszcza Żeromskiego i Orzeszkowej, s. 163.
58 W. Kopaliński, Jeleń, w: idem, Słownik symboli, Warszawa 2017, s. 123.
59 J. Durczak, op. cit., s. 10.
60 Ibidem, s. 97.
61 S. Zieliński, Mały słownik pionierów polskich kolonialnych i morskich: podróżnicy, odkrywcy,

zdobywcy, badacze, eksploratorzy, emigranci-pamiętnikarze, działacze i pisarze migracyjni, Warszawa
1933, s. 183.
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Co ciekawe, zwrot w stronę natury ma u Żeromskiego inne podłoże niż w nature
writing. Autor Popiołów nie kwestionuje przekonania o wyjątkowości człowieka
w ekosystemie. Szczególnie jest to widoczne we fragmentach poruszających
kwestię myślistwa, którym to nie towarzyszy żadna refleksja natury etycznej.
Z jednej strony Żeromski dostrzega zagrożenie w nadmiernej deforestacji,
z drugiej zaś nie wspomina nic o zwierzętach, które żyją w puszczy i często są
ofiarami kłusowników czy myśliwych. Mimo dominującego w utworze antropo-
centryzmu wrażliwość ekologiczna pisarza ujawnia się w postulacie ochrony
puszczy oraz w jego bliskiej relacji z naturą, która jest dla niego źródłem emocji
estetycznych. Wszystko to czyni z Puszczy jodłowej interesujący utwór nawiązu-
jący dialog z amerykańskim nature writing.
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