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Abstract

The springboard for this article is the resolution adopted by the lower house of the Polish
parliament (Sejm) that established the year 2020 as Leopold Tyrmand’s anniversary year which is
a crucial time landmark in his posthumous legacy. Based on four biographical texts on Tyrmand’s
life, which are the subject matter of this article, one can easily notice Tyrmand’s duality that
manifests through his legend in the period of PRL (Polish People’s Republic) and his American
experience that confirmed his consistency in anticommunist attitude. In all four cases the key
issue is the biographical time mark that sets apart the years spent in Poland and the period
of Tyrmand’s emigration. Wojciech Skalmowski draws attention to the fact that the author of Ziy
[The Evil One] had to start his new life over and over again. According to Mariusz Urbanek
(Zly Tyrmand) [The Evil Tyrmand], leaving Poland breaks Tyrmand’s biography into two separate
stages and the authors of the book Amerykariski brzeg Leopolda Tyrmanda [The American
Shore of Leopold Tyrmand] claim that it was the emigration that clearly disclosed Tyrmand’s
dominant worldview incorporated in his literary works. On the other hand, Marcel WoZniak
shifts the focus to identity matters which originated from the novelist’s Jewish background.
From this perspective Tyrmand’s biography proves to be one of many examples of migration
biographies coming into being between the old and the new world.

Keywords: Leopold Tyrmand, biography, biographical time mark, emigration, migration, Jewish
identity

Streszczenie
Punktem wyjscia artykulu jest uchwata Sejmu o ustanowieniu roku 2020 rokiem Leopolda

Tyrmanda, ktéra stanowi wazny moment w jego losach posmiertnych. Przedmiotem rozwazan sg
cztery teksty biograficzne na jego temat. W pierwszym rzedzie dokumentuja one zréznicowanie
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uje autora Ziego: przez pryzmat PRL-owskiej legendy i od strony do§wiadczen amerykariskich,
ktére potwierdzily jego konsekwentny antykomunizm. We wszystkich kluczowa kwestig stanowi
cezura biograficzna migdzy latami spedzonymi w Polsce i okresem emigracyjnym. Wojciech Skal-
mowski podkresla, ze Tyrmand wielokrotnie musial zaczyna¢ wszystko od nowa. Wedtug Mariusza
Urbanka (Zly Tyrmand) wyjazd za granic¢ powoduje rozbicie biografii pisarza na dwa osobne
etapy. Zdaniem autoréw ksiazki Amerykariski brzeg Leopolda Tyrmanda, dopiero emigracja
stwarza mozliwos$¢ pelnego ujawnienia dominanty $wiatopogladowej jego twoérczosci. Z kolei
w ksigzce Marcela Wozniaka akcent pada na problemy tozsamos$ciowe, ktérych Zrédlem byto
zydowskie pochodzenie pisarza. Z tego punktu widzenia biografia Tyrmanda okazuje si¢ jednym
z wielu przypadkéw biografii migracyjnych, spetniajacych sie miedzy starym i nowym Swiatem.

Stowa kluczowe: Leopold Tyrmand, biografia, cezura biograficzna, emigracja, migracja, zydowska
tozsamosé

Cezura w biografii osoby publicznej, zwlaszcza tworczej, stanowi zagadnie-
nie ztozone. Nie moze by¢ inaczej, zwazywszy na dluga histori¢ biografistyki
i jej wieloksztattno$¢ gatunkowa, wynikajaca z rozgalezionych filiacji dziedzino-
wych'. Biografia jako tekst narracyjny — niezaleznie od tego czy pisany wedle
standardéw naukowych, czy z silniejszym akcentem na literacko$¢ — wymaga
struktury organizujacej zbior faktéw réznego rodzaju i o rdznej podstawie
zrodlowej w znaczaca calos®. Fakty podlegaja wiec selekcji, tworza ciagi
zdarzeniowe. Niektore z nich uzyskuja status przelomoéw biograficznych® —
zdarzefi/do§wiadczefi/procesow, ktdre zmieniaja bieg zycia bohatera. O rodzaju
tych cezur decyduje w znacznym stopniu koncepcja dzieta biograficznego,
jego nachylenie — najogdlniej rzecz ujmujac — psychologiczne* badz socjolo-
giczne, niekoniecznie przez autora wprost deklarowane. Biografia moze by¢
wszak opowiescig o rozwoju osobowosci albo o karierze. Moze tez oczywiscie
faczy¢ obydwie perspektywy. Cezury odnosza sie za$§ do wymiaru podmiotowego
bohatera biografii badZz do jego usytuowania w §wiecie zewnetrznym, do sfery

' O ,,pogranicznos$ci” biografistyki pisata m.in. A. Catek, Adam Mickiewicz — Juliusz Stowacki.
Psychobiografia naukowa, Krakéw 2012, s. 12-13.

2 W tradycyjnej monografii typu ,,zycie i tworczo$¢” cezury ,,zyciowe” rozchodzily sie z ,,twor-
czymi”. Postulujac wlaczenie biografii do procesu historycznoliterackiego, Janusz Stawiriski
stwierdzatl, ze pora uznac ,,czynnosci pisarskie” za najwazniejsze elementy organizujace przebieg,
wyznaczajace periodyzacje biografii osoby zajmujacej si¢ tworzeniem literatury. J. Stawinski,
Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, w: Biografia —
geografia — kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Stawiniski, Wroctaw 1975, s. 13.

? Kategoria ta ma znaczenie szerokie. Mieszcza sig w niej inne, bardziej szczegétowe, m.in. tran-
zycja, kryzys rozwojowy, doswiadczenie krystalizujace, transgresja. Vide Stafos¢ i zmiennosc
w biografii, red. A. Gutowska, E. Dubas, £.6dz 2019, s. 8.

4O psychologii (facznie z podejsciem psychoanalitycznym) w biografistyce pisata obszer-
nie A. Calek. Podjeta tez probe napisania psychobiografii A. Mickiewicza i J. Stowackiego. Vide
przyp. 1.
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prywatnej badz publicznej. W identyfikacji momentéw przetomowych oraz ich
opisie pomaga instrumentarium z dziedziny socjologii, psychologii, pedagogiki,
literaturoznawstwa. Biograf ma wiec do dyspozycji m.in. koncepcje ,,punktu
zwrotnego™, ,doswiadczenia krystalizujacego™, ,,przelomu potowy zycia™,
arystotelesowskiej perypetii®.

Zajmowanie si¢ biografia pisarza, ktory na biezaco lub z dystansu komento-
wal swoje zycie, wymaga uwzglednienia cezur przez niego samego wskazywanych
w autonarracjach, a w wielu przypadkach réwniez zmierzenia si¢ z problemem
autobiografizmu twdrczosci.

Kiedy celem biografa jest przedstawienie pisarza czy artysty jako osobistosci
znaczacej w perspektywie wspolnotowej, istotnym problemem staje sie synchro-
nizacja cezur biograficznych z historycznymi, przeloméw w wymiarze jednostko-
wym z tymi w skali zbiorowe;j.

Niniejsze uwagi beda dotyczyly publikacji biograficznych z Leopoldem
Tyrmandem w roli gtéwnej, pisarzem o nieustabilizowanej pozycji w historii
literatury polskiej, co sie wiaze zarowno z rozbiezno$cig ocen jego tworczosci,
jak i trudnym do narracyjnego opanowania przebiegiem zycia.

Jubileusz

Rok 2020 nalezy uznac za przetomowy w losach posmiertnych autora Zfego.
Uchwata Sejmu RP postanowiono uczcié okragta, setna rocznice urodzin i p6t-
okragla, trzydziesta piata Smierci pisarza, oglaszajac rok 2020 — jego rokiem’.
Niezaleznie od wymiernych nastepstw tej decyzji, Tyrmand na mocy symbolicz-
nego aktu uznania zajmuje miejsce w narodowym panteonie, zostaje podniesiony
do rangi klasyka w dziedzinie prozy, ale tez autorytetu, osobistosci publicznej,
a zatem kogo§, kto zabieral gtos w kwestiach historycznej wagi oraz kto sie
sprawdzit w sytuacjach kryzysowych'.

5 Termin ,,punkt zwrotny” (furning point) wszedt do badai socjologicznych za sprawa
A. Straussa, Mirrors and Masks: The Search for Identity, New Brunswick—London 2009, s. 95-101
(pierwodruk 1959). Wedtug Straussa ,,turning points” — ,.critical incidentts that occur to force
a person to recognize that ‘I am not the same as I was, as I used to be’”. Ibidem, s. 95.

¢ O doswiadczeniu krystalizujacym (wedle koncepcji Howarda Gardnera), oznaczajacym mo-
ment, w ktérym jednostka twdrcza rozpoznaje swoje predyspozycje, pisata A. Catek, op. cit., s. 197.

7 Problematyka przetomu/kryzysu polowy zycia bierze poczatek w refleksji C. G. Junga.

8 Perypetia, czyli ,,odwricenie biegu zdarzefi w kierunku przeciwnym intencjom dziatania
postaci”. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, thum. i oprac. A. Gorz-
kowski, Bydgoszcz 2002, s. 615.

® Uchwale przyjeto podczas obrad Sejmu z 25 na 26 kwietnia 2019 r., http://orka.sejm.gov.pl/
proc8.nsf/uchwaly/2186_u.htm (d.d. 30.05.2020).

10 Zastuguje na kontynuacje temat ,,jubileuszowy”, podjety w ksiazce zbiorowej Upominki od
narodu. Jubileusze, rocznice, obchody pisarzy, red. T. Budrewicz, P. Bukowiec, R. Stachura-Lupa,
Zarnowiec 2010.
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Jubileusze tego rodzaju zazwyczaj potwierdzaja jedynie opini¢ solidnie juz
ugruntowana. Z Tyrmandem rzecz przedstawia si¢ nieco inaczej. W jego przy-
padku uchwata nie tyle sankcjonuje to, co powszechnie wiadomo, ile nadaje
pisarzowi range wyzsza od przyznawanej wczeSniej przez liczace si¢ kregi
opiniotworcze oraz czytelnikow. Jubileusz wprawdzie pozwala mu awansowac,
lecz nie bez zastrzezen. Przebijaja one migdzy innymi w artykule pidra Jana
Rojewskiego na tamach ,,Polityki”. Pada pytanie: ,, Tylko czy podobaloby si¢ to
[oficjalne obchody] samemu pisarzowi?”!'. Autor publikacji posrednio wyraza
watpliwos$¢, czy jubileuszowy splendor tej miary rzeczywiscie przystaje do zastug
pisarza — do formatu osoby i dokonan twérczych. Leopold Tyrmand wciaz bowiem
zazywa na og6t stawy posledniego lotu, anegdotyczno-plotkarskiej. Trudno
choéby znalez¢é wypowiedZ na jego temat obywajaca sie¢ bez motywu koloro-
wych skarpetek. Ilez razy potykamy sie¢ o nie rozrzucone w tekScie, czytajac
Ztego Tyrmanda Mariusza Urbanka! Skoro za$ nasz pisarz jest bez skarpetek
o zywych kolorach nie do wyobrazenia, to czy przerabianie owych detali ubranio-
wych na sztandar'* w imie pozytkéw wspolnotowych nie mija si¢ aby z sensem?
Czy Tyrmand powazny i powazany nie wchodzi w konflikt z legenda Tyrmanda,
ktora ma juz swoje miejsce w kulturze? Czy nie za wysokie to progi dla pisarza
spetniajacego sie w literaturze popularnej?*

Nie stawiam pytania, czy Tyrmand zastuguje na jubileusz i czy to jest opty-
malna dla niego forma publicznej aprobaty. Interesuje mnie raczej sama droga
do panteonu, wymagajaca poddania publicznemu oglagdowi i ocenie nie tylko
osiagniec literackich, ale réwniez innych okoliczno$ci, decydujacych o linii zycia
pisarza. Dlatego tez skupiam uwage na przedsigwzietych dotad narracjach
biograficznych, ktére w polaczeniu z reedycjami dziet przyczynily sie¢ do ozywia-
nia zainteresowania Tyrmandem po roku 1989. Kluczowe znaczenie dla ksztaltu
tych narracji miala cezura zwigzana z wyjazdem pisarza z kraju i decyzja o pozo-
staniu za granica. W kazdej z czterech publikacji, ktore omoéwie, wspomniane
przetomy biograficzne zostaly potraktowane inaczej.

!1J. Rojewski, Co przyniesie rok Tyrmanda, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
1800098, 1,co-przyniesie-rok-tyrmanda.read (d.d. 30.05.2020). Autor sigga tu po osobliwie skon-
struowany argument z autorytetu.

12 Co do sztandaru ze skarpetek, to przypominaja si¢ watpliwosci, ktére wzbudzita niegdys
prowokacyjna spodnica w Mataszce G. Zapolskiej (J. L. Poptawski, Sztandar ze spodnicy, ,,Prawda”
1885, nr 35). W uchwale sejmowej ku czci Tyrmanda skarpetki ukryto w oglednym sformuto-
waniu: ,arbiter warszawskiej elegancji”, http://orka.sejm.gov.pl/proc8.nsf/uchwaly/2186_u.htm
(d.d. 30.05.2020).

13 Ozywienie zainteresowania tworczoscig Tyrmanda po 1989 r. zbieglo si¢ z lansowaniem
literatury popularnej jako petnoprawnego obiektu badan. Vide R. K. Przybylski, O tym jak Leopold
Tyrmand walesat sie w $wiecie kultury popularnej, Poznan 1998.
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Biografia w rozpadzie

Zgon osoby publicznej stanowi zwykle silny impuls dla aktywno$ci zycio-
pisarskiej i pierwszych préb nadania jednostkowemu zyciu, ktore wilasnie
dobieglo kofica, formy opowiesci ze wskazaniem jej punktéw weztowych.
Leopold Tyrmand zmart nagle, poza krajem pochodzenia, z dala od polskich
Srodowisk emigracyjnych i w przetomowym (poczatek pierestrojki) roku 1985,
co z miejsca ograniczalo liczbe chetnych do $pieszenia ze wspomnieniami
poSmiertnymi, nekrologami etc. Niezawodna okazata sie ,,Kultura” paryska,
mimo ze wspOlprace Tyrmanda z redaktorem Giedroyciem zakoficzyto swego
czasu zerwanie stosunkow.

Wojciech Skalmowski (uzywajacy pseudonimu M. Brofiski), autor okolicz-
no$ciowego artykulu na tamach emigracyjnego periodyku, prébujac zawrzed
w jednym zdaniu calg biografie wlasnie zmarlego pisarza, stwierdzil: ,,jego zycie
rozpada si¢ na cztery fazy: okres przedwojenny w Polsce, tutaczka wojenna
w Niemczech i okolicach, 20-letnia wciaz nieco marginalna egzystencja w PRL,
emigracja w Stanach Zjednoczonych™*. Rozpada sie? W jakim sensie? Czy o ,,roz-
padzie” biografii Swiadczy jej rozrzut geograficzny? Czy chodzi o niesp6jnosé
poszczegblnych wcielenn Tyrmanda? Czy moze o brak podmiotowej kontroli
nad zyciem, calkowitg zalezno$¢ od zewngtrznych determinant?

Znamienne, ze ten sam M. Bronski, piszac o zyciu George’a Orwellaw 1973 r.,
inaczej okreslit biograficzng fazowos¢: ,,jego biografia dzieli sie wyraznie na trzy
klasyczne etapy: nauki, dziatalnosci praktycznej i okres dojrzaly, przedwczesnie
uciety przez $mier¢”". Orwell nie mial spokojnego zycia, lecz mimo wszystko
przebiegalo ono w zgodzie z rytmem biologicznym i spotecznym. Co wiecej
historia réwniez zdawata si¢ respektowac¢ 6w ,klasyczny” podzial: ,W czasie
odpowiada to z grubsza epoce miedzywojennej, drugiej wojnie §wiatowej i okre-
sowi po wojnie”'®, Biografia Orwella ,,dzieli si¢” i zarazem sukcesywnie rozwija.
Doswiadczenia wczesniejsze przynosza efekty w przysziosci. Nie brak w niej
zmian — Zrodet zarobkowania, adreséw — ale wyraZnie rysuje sie linia ciggta cha-
rakteru, Swiatopogladu, pracy literackiej. Orwell caly czas tworzy, a najdojrzalsze
dzieta pisze pod koniec zycia. Umiera przedwczesnie, lecz zdazy wydaé swoje
najwazniejsze dokonanie pisarskie — Rok 1984, do ktérego zbiera przemysle-
nia, poczawszy od uczestnictwa w hiszpanskiej wojnie domowej. Najwyrazniej
hotduje tu Brofiski koncepcji biografii jako drogi rozwoju.

W biografii Orwella wida¢ akumulacje doswiadczen. Uczestnictwo w waznych
wydarzeniach historycznych stanowi cezur¢ w jego biografii tworczej. Daje sie

4 M. Brofiski [W. Skalmowski], Leopold Tyrmand (1920-1985), ,Kultura” (Paryz) 1985,
nr 7,s. 170.

!5 M. Broniski [W. Skalmowski], George Orwell, ,Kultura” (Paryz) 1973, nr 10, s. 4.

16 Ibidem.
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zauwazy¢ zestrojenie pisarza z dynamikg jego czasOw, co pozwala mu osia-
gnaé dojrzato$¢ autorska, wspoélgrajaca z dojrzaloscia w sensie metrykalnym.
Tyrmand natomiast wiele razy musi zaczynac wszystko od nowa'’. W tym sensie
jego zycie ,rozpada si¢” na osobne okresy. Paradoksalnie, wtas$nie zerwania
strukturyzuja tu biografig. O jej ,,zygzakowate]” dynamice przesadza wspot-
wystepowanie kaprysow historii w Europie Wschodniej i cech osobowos$ciowych
pisarza, ktéry odmawia zachowan adaptacyjnych. Jego ,.bezkompromisowosc¢
i prostolinijno$¢”, przez niechetnych interpretowane jako ,.brak powagi”'®, przy-
cigga zainteresowanie szerokiej publicznosci, ale wywotuje wrogos$¢ ,,»dawcow«
zmonopolizowanych faworéw”"®. W konflikcie z decydentami nalezy upatrywaé
jednej z przyczyn wyjazdu Tyrmanda za granice. Druga ma gl¢bsze i trudniej-
sze do nazwania podloze. Z silnie eksponowanej w jego pisarstwie, krajowym
i emigracyjnym, formy osobowej ,,my” Bronski wnioskuje o ,,wielkiej potrzebie
przynalezno$ci do grupy, ktorej histori¢ i cele szanowat”®. Patrzac od strony
tej niespetnionej potrzeby na cata biografie pisarza, autor omawianego artykutu
dostrzega ponawiajace sic w zyciu jego bohatera ,fiasko przynaleznosci™.
Biografia Tyrmanda ,,rozpada si¢” wiec réwniez dlatego, ze nie odnajduje sie¢ on
na dtuzej w zadnym ,,my”.

Zastanawia w omawianym artykule przemilczenie zydowskich korzeni
Tyrmanda czy tez dyskretna jedynie do nich aluzja, kiedy mowa o niezaspoko-
jonej ,,potrzebie przynaleznosci”. Ogledno$¢ Broniskiego mozna by thumaczyé
respektowaniem woli zmartego, ktory nie wlaczyl problemu zydowskiego pocho-
dzenia do budowania swojej tozsamosci publicznej, a w Polsce wrecz osten-
tacyjnie manifestowat identyfikacje z katolicyzmem?. Kwestia korzeni i wyni-
kajacych stad zawirowan zostanie podjeta dopiero w pracach biograficznych
powstajacych na fali przywracania pisarza krajowym czytelnikom po 1989 r.,
ale tez nie od razu jako zagadnienie pierwszorzednego znaczenia. Sprawg bar-
dziej palacg okaze si¢ relacja migdzy Tyrmandem sprzed wyjazdu i po wyjez-
dzie z Polski. Przy czym Mariusz Urbanek — autor wspomnianej juz ksiazki

17 ,W Ameryce znalazt si¢ Tyrmand juz jako czlowiek pod pigédziesiatke i znéw musiat za-
czynac wszystko na nowo, bo w kraju tym nie tylko europejski dorobek literacki, ale i europejskie
doswiadczenia historyczne niewiele si¢ licza”. M. Brofiski [W. Skalmowski], Leopold Tyrmand,
s. 170.

'8 Ibidem.

19 Ibidem, s. 169.

2 Ibidem, s. 172.

2! Ibidem.

2 Autor-bohater Dziennika 1954 sprawy pochodzenia nie porusza, za to czytelnik napotyka
oznaki jego katolicyzmu. Nie ma tez wzmianki o Tyrmandzie w waznym eseju Artura Sandauera
O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku (rzecz, ktorg nie ja powinienem
byt napisac) z 1982 r.
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z pierwszego okresu poS$miertnej kariery pisarza — powieli w gruncie rzeczy
koncepcje o ,,rozpadzie” jego biografii, jesli trzymaé sie formuty Brofiskiego.
Tym samym zasugeruje negatywna ocene przetlomu biograficznego. ,,Rozpad”
konotuje wszak zyciowe fiasko.

Przywracany i odkrywany

Urbanek w swoim Zlym Tyrmandzie (1 wyd. 1992) nie tylko nie dazyt do
scalenia biografii bohatera ksigzki, ale tez rozpisat jg na wiele gloséw. W autorskiej
koncepcji nie chodzito o to, by z ich zgietku wylonit si¢ na koniec spojny wize-
runek Tyrmanda. ,Prawda o czlowieku — pisat sentencjonalnie — jest zwykle
znacznie bardziej pogmatwana niz on sam chciatby ja przedstawi¢, i mniej
jednoznaczna, niz obraz, jaki moze przechowaé pamieé jednego cztowieka™>.
Mocno akcentowatl cezure emigracyjng:

Ksiazka opowiada o Tyrmandzie na tle stalinowskiej i gomutkowskiej Polski. W 1965 roku
wyjechat. O Tyrmandzie w Ameryce méwia tylko ci, ktorzy znali go, gdy zyt jeszcze w PRL.
Bo w Ameryce narodzit si¢ zupetnie inny Tyrmand. Konserwatysta, antyliberal, stateczny
pater familias. Jego obraz stat si¢ jeszcze mniej jednoznaczny™.

Pomyst na Ztego Tyrmanda wiaze si¢ Scisle z autobiografizmem jako cecha
pisarstwa autora Dziennika 1954. Zwtaszcza za$ ze specyfika jego pisania
0 sobie — w trybie oznajmienia i poSrednio — polegajaca na Scistym zwiazku
autoprezentacji/autokreacji z ocenami ludzi z blizszego oraz dalszego otocze-
nia — warszawskiego i krakowskiego. Urbanka zainspirowaly wtasnie owe portrety
Srodowiskowe z Dziennika 1954 tudziez z artykuléw dla , Kultury” paryskiej,
w tym bezpardonowych Porachunkéw osobistych. Udzielajac gltosu osobom,
ktore Tyrmand wczeSniej opisal, nie muszac si¢ liczy¢ z cenzurag PRL-owska
ani towarzyskimi reperkusjami, autor ksiazki stwarzal im okazje do swego
rodzaju odwetu. Polegal 6w rewanz nie tylko na tym, ze dawni przyjaciele
i znajomi mogli potraktowa¢ Tyrmanda kasliwymi epitetami, lecz na tym przede
wszystkim, ze uzyskali wplyw na wizerunek pisarza oficjalnie powracajacego
do transformujacej sie Polski®. Wracat, jak wiadomo, wsréd innych mniej
lub bardziej nieobecnych w PRL-u tworcow. W 1991 r. ukazala si¢ ksigzka
o0 Jozefie Mackiewiczu, przez lata catkowicie wykluczonym z oficjalnego obiegu®.

2 M. Urbanek, Zty Tyrmand, Warszawa 2020, s. 16 (wydanie to jest powtdrzeniem drugiego —
z 2007 r., opatrzone nowym wstgpem).

% Ibidem, s. 17.

% Nieoficjalnie Tyrmand byt w kraju obecny chocby jako autor Dziennika 1954, wydanego
w drugim obiegu w 1981 r. W roku 1989 Dziennik ukazat si¢ w obiegu pierwszym z ingerencja-
mi cenzury.

26 J. Malewski [W. Bolecki], Ptasznik z Wilna. O Jozefie Mackiewiczu, Krakow 1991.



230 Elzbieta Dabrowicz

W roku 1993 Czestaw Mitosz zdecydowat si¢ na zakup mieszkania w Krakowie.
Obaj wymienieni, by ograniczy¢ si¢ do dwoch jaskrawo odmiennych przyktadéw,
,wracali” jednak do kraju z emigracyjnym dorobkiem i doswiadczeniem. Inaczej
Tyrmand. Mimo wielu lat spedzonych za oceanem, bohater ksiazki Urbanka
stawal si¢ znowu czeScia ,,zycia towarzyskiego i uczuciowego” PRL-owskiej elity,
kim§, o kim si¢ méwi przy kawiarnianym stoliku, luZzno gawedzac, plotkujac
w gronie znajomych?’. Wracal zatem w postaci niezmienionej, jakby doswiad-
czenia amerykanskie byly dla krajowego czytelnika niewiele warte. Z omawiane]
tu ksiazki wynikalo, ze ,,nasz” Tyrmand to Tyrmand zanurzony w swoim, gtéwnie
warszawskim Srodowisku artystyczno-literackim. W zaoceanicznym wariancie
stat sie juz zgota kim§ innym. Stracil wyrézniajace go atrybuty, tacznie z biki-
niarskimi skarpetkami, i caty swoj charme.

Dalej jeszcze posunatl sie w przywracaniu pisarza jego kawiarnianemu $rodo-
wisku Krzysztof Teodor Toeplitz, jeden z opowiadajacych o ,,ztym Tyrmandzie”.
Komentujac w 2007 r. drugie wydanie ksigzki Urbanka, wzbogacone o dziesie-
cioro nowych rozméwcow, w artykule Nie taki zly uznawal reedycje za przejaw
narastania Tyrmandowej legendy. Nie postulowal jednak, czego mozna by sie
spodziewaé, zréwnowazenia jej solidnym dzietem biograficznym®. Wydaje sie,
ze zdaniem Toeplitza ksigzka w kalejdoskopowej, relacyjnej formule opowiadata
o Tyrmandzie w sposob adekwatny do obiektu zainteresowania. Z kombinacji
»sprzecznych i subiektywnych” wspomnien ludzi, ktérzy go znali, wytaniata sie
bowiem ,prawda” o kim§, kto nie zastugiwal na miano ani wybitnego pisarza,
ani glebokiego intelektualisty, lecz mimo to (badz: po prostu) osiggnal rozpo-
znawalno$¢. Czemu jg zawdzigczal? Tylez sobie, co §rodowisku. Postrzeganie
autora Zfego jako barwnej postaci na tle szarzyzny PRL-u Toeplitz uwazat za
uproszczenie, ktére ksigzka Urbanka trafnie korygowata. Tyrmand stanowit
bowiem czg$¢ 6wezesnej, nie mniej od niego barwnej, ,.elity prestizu” (w odroz-
nieniu od elity wladzy)®. Dzieki temu wiasnie Srodowisku, ktore Tyrmanda
inspirowato, ktére mu na wiele sposobdw partnerowato, stat sie soba i przetrwat
tez lata swojej fizycznej nieobecnosci.

Toeplitz zachecal do lektury ksiazki Urbanka, ale zarazem czynit stara-
nia, by Tyrmand nie wydat si¢ lepszy albo (po)wazniejszy, niz na to zashugi-
wal. Jego legenda biograficzna jest ciekawsza — stwierdzal recenzent — niz
tworczos$¢, a §rodowisko, w ktdrym si¢ Tyrmand obracatl, nie mniej ciekawe

27 Staraniom Tyrmanda o paszport towarzyszyly bezskuteczne zabiegi o wydanie powiesci
Zycie towarzyskie i uczuciowe.

% O biografie Tyrmanda upominat sic A. Werner, Prosze o biografie Tyrmanda, ,,Ex Libris”
1994, nr 48.

2 K. T. Toeplitz, Nie taki zly, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/221748,1,nie-
takizly.read (d.d. 30.05.2020).
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anizeli on sam®. Zréwnanie z warszawskimi kolegami po piérze i przy licz-
nych stolikach dokonywato si¢ za cene bagatelizacji do§wiadczenia amerykan-
skiego. Autor artykutu z 2007 r. odtwarzat tym sposobem wizerunek Tyrmanda
niepowaznego, ktéry towarzyszyt pisarzowi w kraju od czasu publikacji Zfego.
Siegal tez po autorytatywna opinie Stefana Kisielewskiego, badZ co badz zaprzy-
jaznionego z Tyrmandem, o ,,zabawnym chtopaku”, sformutowang — dodajmy —
juz po $mierci autora Cywilizacji komunizmu.

Poréwnawszy pierwsze wydanie omawianej ksigzki z drugim i trzecim,
trzeba stwierdzi¢, ze Tyrmand z czasem ewoluuje. Zatarciu ulega bowiem
pierwotny pomyst Urbanka. W reedycji mniej jest widoczny dobdr rozmow-
cow wedle klucza oko za oko. Zmienia wymowe calosci zwtaszcza glos Barbary
Hoff, drugiej zony Tyrmanda, w wielu punktach polemiczny wobec ,legendy”
i stanowczo nie-,,porachunkowy”. Hoff odmawia rozliczenia eksmeza z wyjazdu
na Zachod:

By¢ moze ludzie spodziewaja sig, ze powinnam wiesza¢ na nim psy, bo zrobil mi §wifistwo
[...], ale on nie zrobil mi §wifistwa. Przez cate nasze zycie nie zrobit mi §wiistwa. On w ogéle
nie robil $winstw. Postanowit wyjechaé, a ja uwazam, ze to byta bardzo madra decyzja®'.

W jej wypowiedzi pojawiaja si¢ tez watki, od ktorych wieje PRL-owska
groza — inwigilacji, nekania, zastraszania, morderstw na tle politycznym; atmosfera
niczym z popularnych ksiazek Joanny Siedleckiej*. Tyle ze bez oskarzen wymie-
rzonych w samo Srodowisko artystyczno-pisarskie.

Urbanek uzupeknit materiat z pierwszego wydania nie tylko dlatego, ze udato
mu si¢ dotrze¢ do nowych rozméwcéw. Dokonat zmian, poniewaz Tyrmand
PRL-owski miat juz wtedy silna konkurencje w postaci Tyrmanda amerykanskiego.
W 1993 r. zostal wydany reportaz biograficzny Katarzyny Sernickiej i Macieja
Gaweckiego Amerykariski brzeg Leopolda Tyrmanda®. W 1996 r. — nakrecono
film dokumentalny pod tym samym tytulem, wedtug ich scenariusza.

3 Zainteresowanie Tyrmandem po 1989 r. miato zdaniem Toeplitza podtoze nostalgiczno-
-snobistyczne. Wraz z PRL-em ulegla likwidacji owa ,.elita prestizu”, szczegdlnego rodzaju mie-
szanka ludzi kultury (tez fizycznej), przedstawicieli zawoddéw inteligenckich, prywatnej inicjatywy,
otoczona wianuszkiem urodziwej mtodziezy plci zeniskiej. W latach potransformacyjnych Tyrmand
jako ,,nieposzlakowany” stwarzal okazj¢ do oddawania si¢ nostalgii za owa elita bez posadzenia
0 naganng tesknote za ,,komuna”.

3 M. Urbanek, op. cit., s. 273.

2'W roku 2005 ukazala sie poczytna ksiazka Joanny Siedleckiej Oblawa. Losy pisarzy
represjonowanych, po$wigcona niegodziwym praktykom wiladz PRL-owskich wobec pisarzy.
Przy okazji, lecz nie mimochodem, autorka obnazata fatalna kondycje moralng Srodowiska
literackiego.

¥ Znacznie rozbudowana wersja ,,amerykanskiego brzegu” ukazala sic w 1998 r. pt. Tyrmand
i Ameryka (wznowienie — 2011).
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Jesli Urbanek dowcipnie zonglowat tytutem najbardziej znanej powiesci pisa-
rza, to dwoje wymienionych autoréw nawiazywato do innej jego ksiazki: U brzegow
jazzu (1957), sugerujac z goéry, ze Ameryka nie pojawita sie¢ w Tyrmandowej
biografii Slepym trafem*. Jego podr6z ku Ameryce, mamy rozumiec, zaczela sie
na dtugo wcze$niej niz z chwilg opuszczenia Polski. Zainteresowanie jazzem nie
stanowito jedynie formy kontestacji wobec ograniczef wolnosci za zelazng kurtyna.
Ksigzka dwojga autoréw Swiadczyla wymownie o tym, ze po roku 1989 przycho-
dzit czas nie tylko na reaktywacje Tyrmanda z lat stalinowsko-gomutkowskich,
lecz i na odkrycie innego, ktérego w PRL-u catkowicie przemilczano.

Zestawienie dwu wydanych na poczatku lat dziewieédziesiatych ksiazek
biograficznych pokazuje, ze wspdlnym problemem ich autoréw, mimo réznicy
ujeé, byto pytanie o relacje migdzy dwoma wcieleniami pisarza: PRL-owskim
i amerykanskim. Urbanek chcial pobudzi¢ zainteresowanie tym pierwszym,
Sernicka i Gawecki odkrywali drugiego.

We wstepie do trzeciego wydania Ztego Tyrmanda z 2020 r. autor dowodzit,
ze jego obraz pisarza, wysnuty z opowiesci naocznych $wiadkow, znalazt si¢
w defensywie. Cwieréwiecze z okladem, ktére mingto od wydania pierwszego,
przyniosto wprawdzie ozywienie legendy z lat PRL-u, ale obok rozwinat si¢
wizerunek konkurencyjny:

mit TEGO, KTORY WIEDZIAL.. Ktéry wezesniej niz inni poznat smak owocéw z drzewa
dobra i zta. Ktéry dostrzegl szatariskg prawde o komunizmie, gdy inni byli §lepi [...].
A potem juz w Ameryce, nie dat si¢ zwieS¢ urokowi lewicujacej nowojorskiej inteligencji
dysponujacej kluczami na salony i do najbardziej prestizowych redakcji®*.

Tyrmanda, ktory w ksigzce Urbanka puszcza w obieg plotke o swoim po-
chodzeniu od szlachty kurlandzkiej, nie zdradza sie z zydowskimi korzenia-
mi ani z pisaniem propagandowych artykuléw do , Komsomolskiej Prawdy”,
ktory potrafi barwnie konwersowaé, nie stroniac od konfabulacji, i uwodzic,
zastepuje teraz pryncypialny, by nie powiedzie¢, dogmatyczny, irytujaco besser-
wisserski, antykomunista.

Obraz Leopolda Tyrmanda to dzi§ przede wszystkim obraz Tyrmanda amerykariskiego,
ktéry coraz dluzszym cieniem zastania wizerunek z lat pigcdziesiatych. Jest czarno-bialy,
jednowymiarowy, pozbawiony $wiatlocieni. W Polsce Tyrmand powiedzial ,,nie” komunistom,
w Nowym Jorku to samo stowo rzucil w twarz liberalnej inteligencji. W swoich tekstach,
jakby tego zréwnania bylo mato, dodawat jeszcze nazistow, ktorym ,,tez nie ulegl™.

3 Bardziej bezposrednio tytut ksigzki o ,,amerykafiskim” Tyrmandzie taczyt sie z fragmentem
Zapiskow dyletanta.

3 M. Urbanek, op. cit., s. 7.

3 Ibidem, s. 8.
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W tym nowym wizerunku ulatnia sie caly Tyrmandowy wdziek konwersa-
cyjny, zastapiony twardym: ,,nie”. Niejednoznacznego bohatera Srodowiskowej
legendy wypiera — na krawedzi parodii — superbohater o komiksowej sylwetce.
, Ten amerykanski Tyrmand jest jednak dla wielu w dzisiejszej Polsce wygodny™’,
stwierdza Urbanek, majac zapewne na mysli publicystow tzw. prawicowych.
Trzeba by dodad, ze w 2013 r. zaliczono Tyrmanda do redaktoréw ,,Frondy Lux”,
po uformowaniu nowego zespotu redakcyjnego, i zaangazowano do proby od-
wojowania teczy na Placu Zbawiciela®. Jako patron odnowionej i odmtodzonej
,~Frondy” nie tyle epatowat sprzeciwem, ile od poczatku opowiadat si¢ za warto-
$ciami tradycyjnymi*. Ocean nie oddzielit wiec liberata od konserwatysty. Polski
(nie PRL-owski) Tyrmand w istocie rzeczy nie r6znit si¢ od amerykanskiego.

Przeciwstawiajac bohatera swojej ksiazki inwazji postaci mitycznej, skrojo-
nej na potrzeby Srodowisk prawicowych, Urbanek odwotal si¢ do autorytetu
naocznych §wiadkéw: ,,Maja [...] przewage nad tymi, ktérzy dzi§ wiedza lepiej,
co Leopold Tyrmand myslatby, méwil, kogo popieral i do jakiej nalezalby partii,
ze znali go naprawde™. Jesli w pierwszym wydaniu Ztego Tyrmanda rozméwcy
Urbanka ,,rachowali si¢” z autorem Dziennika 1954, nie przebierajac niekiedy
w grubych stowach, to w trzecim mieli za zadanie obroni¢ go przed zakusami
aspirantow do nowej elity. Nawet mowiac Zle, stuzyli dobrej sprawie — obronie
przed fabrykacjg idola prawej strony. Z wypowiedzi Urbanka wynikato, ze biogra-
ficzna cezura wygenerowata skonfliktowana wewnetrznie recepcje.

Problem z Tyrmandem, przed ktérym stawali biografowie, wiazal si¢ —
powtdrze — z interpretacja cezury wyjazdowej w zyciu pisarza. Dla Urbanka
wyjazd z kraju radykalnie oddzielal Tyrmanda krajowego od emigracyjnego.
Stanowit punkt zwrotny w jego biografii. Dla biograféw mniej podatnych na
uroki legendy PRL-owskiej dopiero poznanie okresu amerykanskiego pozwalato
wlasciwie zrozumie¢ takze czas pobytu w komunistycznej Polsce, kiedy pisarz
nie mogl sie¢ swobodnie wypowiadaé skrepowany cenzura i oporem Srodowiska.
Podobiefistwo formalne dwdch tych ksigzek reportazowych — ich kanwa sa roz-
mowy ze $wiadkami — nie determinuje koncepcji bohatera biografii*'. Z ksiazki
Urbanka wynika, ze ,, Tyrmand” jest wspOlnym dzietem samego Tyrmanda

*7 Ibidem.

¥ Vide oktadka 68 numeru ,,Frondy Lux” z 2013 r.

3 J. Lubelski, Arogancka elegancja, czyli ,rozkosze konserwatyzmu”, ,Fronda Lux” 2013,
nr 68, s. 197.

40 M. Urbanek, op. cit., s. 14.

“I'W ksiazce o ,,amerykanskim” Tyrmandzie, zwlaszcza w wydaniach rozszerzonych, autorzy
czesto oddaja glos samemu bohaterowi. Ksigzka Tyrmand i Ameryka zawiera wybOr przekta-
déw z jego pisarstwa w jezyku angielskim. Gtos Tyrmanda jest silnie obecny réwniez w ksiazce
A. Tuszytiskiej, Tyrmandowie. Romans amerykariski, Krakéw 2012. Autorka wykorzystata w niej
korespondencje Leopolda i Mary Ellen.
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i Srodowiska, do ktérego nalezal. Dlatego tez ,,prawda” o nim zawiera sie
miedzy autokreacyjnymi poczynaniami a opiniami na jego temat. Tyrmand
z ksigzek dotyczacych okresu amerykanskiego skonstruowany zostat wokot
imperatywu antykomunistycznego czy wolnos$ciowego, ktéry stanowi zdaniem
autoréw jego niezmienny biograficzny kosciec. W pierwszym ujeciu emigracja
zmienia Tyrmanda do niepoznania, bo zmienia si¢ jego otoczenie spoleczne.
W drugim — ladujac na amerykanskim brzegu — Tyrmand staje si¢ bardziej
soba, niz to bylo mozliwe w PRL-u. Z czasem nie zawaha sig, by zrezygnowac
z nowojorskiego sukcesu (wspodtpraca z ,New Yorkerem”) w imi¢ zachowania
integralno$ci swoich wyboréw. Wedle koncepcji autoréw ksiazki o ,,amerykan-
skim” Tyrmandzie, cezura wyjazdowa dzieli jego zycie na dwie czeSci, nie powo-
duje wszelako rozpadu biografii.

Na dwoch tych koncepcjach nie koficzy sie repertuar ujeé stosowanych
wobec Tyrmanda. Innego, wykraczajacego poza kontrast czy napiecie miedzy
PRL-em i Ameryka, sprébuje Marcel WozZniak w biografii z 2016 r. Jej tytut
ujawnia intencje poszukiwania nici wigzacych drastyczne odmiany losu: Moja
Smier¢ bedzie jak moje zycie®. Y.aczac w tytule ,zycie” i ,,$mieré”, autor usta-
wia si¢ polemicznie wobec zyjacego w rozlicznych anegdotach warszawskiego
Tyrmanda-legendy, ale tez nie uprzywilejowuje amerykanskiego antykomunisty.
Moment urodzin i chwila $Smierci jako daty graniczne Zycia sa tez wazniejsze
niz wszystkie inne cezury.

Cale zycie

Wozniak do swego zadania podchodzi niczym biograf starej daty. Zaczyna
tradycyjnie od drzewa genealogicznego, si¢gajacego korzeniami wieku XVIIL
W odréznieniu od ujecia Urbanka, sytuujacego Tyrmanda w gronie blizszych
i dalszych znajomych, tu podstawowg determinanta tozsamosciowa jest rodzina —
rodzina zydowska®. O pierwszym znanym z imienia i nazwiska przodku Leopolda
czytamy: ,,Fejwel zyje w Warszawie, podobnie jak wielu potomkéw Zydow,
ktérzy przez wieki to przybywali do tego miasta, to znéw byli z niego wype-
dzani”*. Przytoczone zdanie dyskretnie sygnalizuje, w jakiej ramie interpre-
tacyjnej zostana usytuowane koleje losu bohatera ksiazki, zwlaszcza za$ decyzja

42 Juz po napisaniu tego artykutlu odnotowuje publikacje drugiej ksiazki biograficznej
Wozniaka — Tyrmand. Pisarz o bialych oczach.

W Zlym Tyrmandzie kwestii pochodzenia si¢ nie tabuizuje. Nie ma z nig problemu Urbanek,
w odréznieniu od bohatera ksiazki, ktéry konsekwentnie ukrywa, skad sie¢ wywodzi. Kurlandzki
rzekomo rodowdd, od ktdrego autor zaczyna porzadkowanie zebranych opowiesci, stanowi nie-
zbywalna czes¢ legendy barwnej postaci z PRL-owskiego §rodowiska artystyczno-literackiego.

4 M. Wotzniak, Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja Smier¢ bedzie taka, jak moje Zycie,
Krakéw 2016, s. 20.
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o wyjezdzie z Polski. Z tego punktu widzenia opuszczenie polskiego ,,brzegu”
nie oznacza wejécia na szlak wydeptywany od konca XVIII w. przez polskich
uchodzcéw politycznych, niezgadzajacych si¢ na podporzadkowanie obcej wia-
dzy®. Warszawski okres Leopolda nalezy widzie¢ w kontek$cie ponawiajacych
sie cyklicznie osiedlen i ekspulsji ludnosci zydowskiej w Europie. Przy koncu
ksigzki autor odnajduje personalia Tyrmanda na §cianie pamigci postawionej
na Ellis Island, wér6d milionéw nazwisk imigrantéw przybylych do Nowego
Swiata. Na zydowska determinante losu naktada sie inny czynnik decydujacy
o biegu zycia — sita przyciggania kontynentu amerykanskiego, ktora sklonita
autora Ztego, by dolaczyt do wielomilionowej masy ludzkiej zmierzajacej tu od
przetomu XIX i XX w. z Europy Wschodniej. Na tym szerokim tle toczy sie gra
o ciggto$¢ rodu Tyrmanddéw. Gra, ktéra Leopold Tyrmand, pra-, pra-... wnuk
Fejwela, wygrywa w momencie, kiedy sam zostaje ojcem, co prawda na bardzo
krotko. Umiera cztery lata p6zZniej. Dla WoZniaka jednak kwestia rodu jest na
tyle wazna, ze biografia Tyrmanda nie konczy sie jego Smiercia, lecz epilogiem
po$wieconym mtodym Tyrmandom: Matthew i Rebece.

Wozniak patrzy na bieg zycia bohatera swojej ksiazki inaczej niz wszyscy
wezesniej przywotywani autorzy. Nie pisze o kilkakrotnym zaczynaniu od nowa.
W jego ujeciu Tyrmandowi po kolejnych odmianach losu zawsze co$ zostaje
w bagazu do$wiadczen cenionych. Na przyktad sygnet — pamigtka po obozie
koncentracyjnym w Norwegii: ,,nie rozstawat si¢ z tym sygnetem. Jesli przyjrzeé
sie starym nagraniom i zdjeciom, dostrzezemy go niemal wszedzie™®. Sygnet jest
przeciwwaga dla epizodycznych w istocie rzeczy, ale utrwalonych w legendzie,
bikiniarskich skarpetek.

W ksiazce WoZniaka wyjazd z Polski w marcu 1965 r. jest oczywiScie wazna
okoliczno$cia zyciowa, ale wazniejsza ex post anizeli w momencie przekracza-
nia granicy. Autor w taki sposob prowadzi narracje, zeby przekonaé czytel-
nika do wersji uslyszanej od bylej zony Tyrmanda, Barbary Hoff, Ze jej maz
udawat sie w podr6z na Zachdd bez zamiaru emigracji. Bardziej spektaku-
larnie rozgrywa biograf moment wyjazdu do Paryza na studia w roku 1938:
,Przetlomowy moment w zyciu Tyrmanda juz nadchodzit”*’. Wozniak rozwaza,
czy wybor studiéw zagranicznych nie zostal podyktowany nasileniem nastro-
jow antysemickich i obowiazywaniem numerus clausus na uczelniach w Polsce,
ale skupia sie przede wszystkich na pozytkach okresu paryskiego — zetknieciu
z jazzem, stylem zazou, rozsmakowaniu w detalach architektonicznych, ,.inicjacji

45 Michat Komar, recenzujac ksiazke o amerykanskim Tyrmandzie, zamienit ,,brzeg” na ,,bruk”,
popadajac w koleing myslenia o emigracji przez romantyczne klisze — Leopold Tyrmand na amery-
kariskim bruku, ,,Zycie Warszawy” 1993, nr 284, dod.

4 M. Wozniak, op. cit., s. 161.

47 Tbidem, s. 60.
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w niezalezno$¢™*®. Okres paryski zestraja sie harmonijnie z metrykalnym wkra-

czaniem w dorosto$¢. Z tego, co przynidst, Tyrmand bedzie czerpat przez cale
zycie. Doswiadczenie to mozna by zaliczy¢ do kategorii ,,krystalizujacych™.

Wozniak nie widzi biografii Tyrmanda w rozpadzie na kolejne fazy. Motywem
przewodnim czyni problem tozsamos$ciowy. Tyrmand musi stwarza¢ swoje nowe
tozsamosci wedle dramatycznych potrzeb chwili. Zataja zydowskie pochodze-
nie za okupacji i w PRL-u, ale w Ameryce juz tego nie czyni. Na robotach
w Niemczech podaje si¢ za obywatela francuskiego, bo to zwieksza jego szansg
na przetrwanie. Z tego samego powodu w Polsce jest Polakiem i katolikiem.
Za oceanem staje si¢ z kolei obywatelem amerykaniskim. W ksiazce Urbanka silnie
zaznaczat sie watek autokreacji Tyrmanda. Mozna bylo wnioskowa¢é, ze motywo-
wanej osobowosciowo — egocentryzmem, kompleksami, nadmiarem inteligencji.
W kazdym razie czytelnik ksiazki ulegat przeswiadczeniu, ze 6w wizerunek kreo-
wany mial niewiele wspolnego z faktycznym biegiem Zycia, ktérego rekonstrukcja
natrafiata na trudnosci nie do pokonania. Dotyczylo to na przyklad epizodu
wileniskiego, a w szczegdlnosci wspolpracy z ,,Prawdg Komsomolska”.

U Wozniaka nie chodzi o autokreacje, lecz o zmiany tozsamos$ci wymuszo-
ne koniecznoS$cia uczestnictwa w morderczej walce o przetrwanie. Przy czym,
by wiarygodnie uchodzi¢ za kogo$ innego niz w poprzednim wcieleniu, Tyrmand
musi uzy¢é wlasnego wewngtrznego stanu posiadania — przej$¢ metamorfoze.
Jako Francuz na robotach w Niemczech wykorzystuje swoja znajomos¢ jezyka
i realiow nabytg podczas studiow w Paryzu. W Polsce nie udaje katolika, ale sie
nim staje — przez chrzest i §lub koScielny. W tej perspektywie ma znaczenie
zydowsko$¢ Tyrmanda, ktéra w niektorych okresach (nazistowska dominacja
w Europie) poteguje zagrozenie, w innych (epizod nowojorski) stwarza — przez
pewien czas — wigksze szanse na uzycie wlasnego potencjatu intelektualnego,
kwalifikacji zawodowych etc. Jesliby siegna¢ do terminologii z kregu badan
biograficznych w socjologii, to mozna by powiedzie¢, ze metamorfozy Tyrmanda
pozwalaja mu unikna¢ trajektorii, czyli do§wiadczenia narastajacego cierpienia,
z czasem redukujacego do zera mozliwo$¢é decydowania o wlasnym losie™.

4 Ibidem, s. 71.

4 O doswiadczeniu tego rodzaju pisat K. J. Szmidt, Epifania i doswiadczenie krystalizujgce
w biografii tworczej — proba zarysowania pola badawczego, ,, Terazniejszo$¢ — Cztowiek — Edukacja”
2012, nr 4, s. 76—83.

0 Siggam tu po terminologie socjologéw postugujacych sie metodg wywiadu narracyjnego.
Analizy zbieranych narracji biograficznych wykazaly, Ze narratorzy porzadkuja swoje opowiesci
o zyciu wedle ,,struktur procesowych”, odpowiadajacych dziataniom podejmowanym przez nich
w toku poszczegdlnych faz. Przy czym rozrézniaja takie, w ktérych dominuja dziatania intencjo-
nalne, od tych z przewaga aktywnosci uwarunkowanej zewngtrznie. Wedlug Fritza Schiitzego
w opowieséciach o zyciu pojawiaja si¢ w réznych kombinacjach maksymalnie cztery ,,struktury
procesowe”, a mianowicie: biograficzne plany dziatania, wzorce instytucjonalne przebiegu zycia,
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Bohaterowi Ztego Tyrmanda chodzilo o styl zycia, w ksigzce Wozniaka
o walke na zycie i $mier¢. W §wietle ksigzki Urbanka emigracja zmienita
go na niekorzy$¢, bo stracit swoj barwny styl. Wozniak, przeciwnie, docenia
jego stabilizacje zyciowa na amerykanskiej prowincji, patrzac na nig w kon-
tekScie wielkiej migracji z Europy do Ameryki. Ten wyniesiony ponad los
jednostkowy punkt widzenia staje si¢ WoZniakowi dostepny, kiedy oglada
wielomilionowa liste imigrantéw na Ellis Island. Jego narracj¢ cechuje zreszta
zmienno$¢ dystansu wzgledem opowiadanych wydarzen. Widzac Tyrmanda na
tle calej epoki, wieku XX, zarazem potrafi by¢ blisko niego, §ledzi¢ jego mysli,
wewnetrzne decyzje, a nawet wewnetrzne Izy’'. Urbanek polega na swiadkach,
wyznajac zasadg, ze prawda o cztowieku, dostepna od zewnatrz, rodzi si¢ na
przecigciu cudzych spojrzeni. Wozniak ufa, ze zna swego bohatera intymnie.
Poczucie szczegdlnej wiezi z Tyrmandem daje biografowi wglad do archiwum
zdeponowanego na Uniwersytecie Stanforda, zgromadzonego przez samego
pisarza z troska o wszelkie mozliwe detale. Dzieki niemu WozZniak nawiazuje
kontakt z Tyrmandem-kronikarzem wtasnego zycia. Intencja biografa spotyka si¢
z intencja bohatera biografii. Obydwu zalezy na znalezieniu w nim glebszej logiki.
W omawianej ksigzce owa logika wigze si¢ z biografig migracyjng — nie emigra-
cyjng — motywowana elementarnym dazeniem do poszukiwania lepszego zycia.
Bywa, ze lepszy wariant oznacza wicksze szanse na przezycie z dnia na dziefi.
Tylko tyle i az tyle.

Czy ksigzka autorstwa Wozniaka dostarcza argumentow na rzecz wprowa-
dzenia Tyrmanda do dwudziestowiecznego panteonu, gromadzacego pisarzy,
ktorych biografie wyznaczaja punkty orientacyjne w historii minionego stulecia?
Czy jego zycie, tacznie z aktywnoscia pisarska, okazuje sie catoscig znaczaca
w perspektywie zbiorowej — narodowej? By odpowiedzie¢ na to pytanie, warto
przesledzic relacje migdzy cezurami w biografii pisarza a cezurami historycznymi.
Gdzie byt i co robil (réwniez pisarsko, jesli miat ku temu warunki) w roku 1939,
1945 i potem w czasie kolejnych przelomowych ,,polskich miesiecy”**? W omawia-
nej ksiazce sa to daty zauwazalne. Ale trzeba zaznaczy¢, ze tylko we wrze$niu
1939 r. widad, jak fala wydarzen porywa Tyrmanda, nie pozwalajac mu realizowaé

trajektorie i przemiany. O trajektorii czytamy: ,,Spoteczny i biograficzny proces trajektorii charak-
teryzuje si¢ doswiadczeniem coraz bolesniejszego i w coraz wigkszym stopniu pozbawionego
wyjscia cierpienia. Dotknigci trajektoria sa w coraz mniejszym stopniu zdolni do aktywnego dzia-
fania, sa natomiast niejako pgdzeni przez — odbierane jako przytlaczajace — wydarzenia i przez
ich ramowe warunki oraz zmuszeni do czysto reaktywnego sposobu zachowania”. F. Schiitze,
Trajektorie cierpienia jako przedmiot badan socjologii interpretatywnej, w: Metoda biograficzna
w socjologii. Antologia tekstow, red. K. Kazimierska, Krakéw 2012.

31 I tylko w duchu Leopold Tyrmand zaplakat piaty raz”. M. Wozniak, op. cit., s. 432.

52 Nawiazuje do tytutu ksiazki J. Eislera, Polskie miesigce, czyli kryzys(y) w PRL, Warszawa
2008.
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wezesniej zaczetego przedsigwzigcia. Wybuch wojny niweczy bowiem plan konty-
nuacji studidow architektonicznych w Paryzu. Miast na zach6d Tyrmand wyrusza
na wschdd, podporzadkowujac sie apelowi putkownika Romana Umiastowskiego,
by mezczyzni zdatni do walki kierowali sie za Bug®. Kolejne jego wybory
dokonywane w czasach przeloméw zdradzaja juz wiekszy udzial motywacji,
thumaczacych si¢ bardziej indywidualnymi uwarunkowaniami niz presja okolicz-
nosci zewngetrznych. W 1945 r. wiele przemawiato za tym, by do Polski nie wracac.
Wrécil. W czasie odwilzy i Pazdziernika nie rzucil si¢ do rozrachunkéw ze
stalinizmem i socrealizmem, bo wcze$niej nie przytaczyt si¢ do grona pisarzy-
-ideologéw czy propagandystow. Juz w 1954 r. pisal do szuflady niecenzuralny
dziennik®*, odwilz wykorzystal za§ do wydania powiesci odpowiadajacej gustom
czytelnikow. W 1968 r. nie wyjechal z Polski na fali nagonki antysemickiej,
bo wezesniej znalazl sig za granica, przerywajac proces wychowawczy (od strony
ofiary patrzac — trajektoryjny™), ktéremu go poddawano po sukcesie Ztego.
Mimo ze w 1968 r. przebywat daleko od wydarzen za zelazng kurtyna, publicz-
nie odniost si¢ do nich, rezygnujac na tamach ,,New York Timesa” z polskiego
obywatelstwa™. W przetomowym dla Polski roku 1980 wspierat Solidarnosé,
kontaktowat si¢ z polonia amerykanska. Co wigcej udato mu si¢ zaznaczy¢ swoja
obecno$¢ w kregu polskich spraw wydaniem ksigzkowym Dziennika 1954, ktorym
trafit do czytelnikéw”’. Dodam od siebie, ze tym samym zabrat gtos w dyskusji
o przelomach w Polsce pojaltanskiej i roli w nich §rodowisk inteligencko-
-artystycznych. Dziennik 1954 czytany na tle karnawatu Solidarnosci pozwalat
widzie¢ w nim oznake korica komunizmu®®, a nie kolejne zawirowanie, ktore
doprowadzi jedynie do zmiany ekipy rzadzacej™. Z powyzszego przegladu wedtug
cezur wynika, ze Tyrmand dostarczyt materialu do biografii nieraz krzyzujacej sie
z historia, a przy tym silnie zabarwionej podmiotowym sprawstwem.

3 M. Wozniak, op. cit., s. 79.

3 W rozwazaniach nad Dziennikiem 1954 wiele uwagi zajela kwestia jego autentycznosci
badz apokryficznosci, m.in. K. Nicinski, Dwie wersje ,,Dziennika 1954” Leopolda Tyrmanda:
wokot problemu tozsamosci tekstu, ,Pamigtnik Literacki” 2006, z. 4, s. 71-94.

> Do takiej interpretacji sktania opis lat przedwyjazdowych w Porachunkach osobistych.
Ponawiane odmowy druku oraz paszportu wtracaly Tyrmanda w stany depresyjne.

3 M. Wozniak, op. cit., s. 370. Protestuje w ten sposGb nie przeciw wybuchowi antysemi-
tyzmu w Polsce, czego mozna by si¢ spodziewad, lecz przeciw interwencji wojska polskiego
w Czechostowaciji.

7 Ibidem, s. 414.

8 Autor Dziennika 1954, zastanawiajac sie nad jego adresatami, wskazuje na tych, ktérzy
przetrwaja komunizm.

%9 Edward Gierek w swoich pamietnikach przypuszczal, ze strajki m.in. w Swidniku, poprze-
dzajace te na Wybrzezu, wybuchaly z inspiracji tajnych stuzb nadzorowanych przez Stanistawa
Kanie, dazacego do przejecia funkcji I Sekretarza PZPR. A. L. Sowa, Historia polityczna Polski
1944—1991, Krakéw 2011, s. 442.
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