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A b s t r a c t

The contemporary discrepancy between the humanities and the mathematical and natural
sciences prompts a retrospective rethinking of the set of historical circumstances that have led
to the breakdown of scientific life into isolated domains (‘the two cultures’, as C. Snow called it).
As a result of this break-up, natural science mystifies the humanities, humanities mystify
mathematical and natural sciences. The dispute dispute takes on an ideological colour, turning
into a competition for a monopoly on the power to define reality.

In this context, Dilthey’s concept of establishing the humanities as a kind of inversion
of the natural sciences becomes perversely topical, all the more so, the influence of this concept
on the self-definition of humanities. According to the approach presented in the article,
Dilthey’s postulate of the scientific sovereignty of humanistic research, completely independent
from empirical and mathematical natural science, is in this approach an intermediate link
between the two phenomena. The first is the escapist reaction of the artistic community to the
seventeenth-century scientific revolution; the second − a conglomerate of such contemporary
trends as sociological biophobia and anti-naturalism (aspects of cultural constructivism) or attempts
to semiologize contemporary physical theories. Out of necessity, these tendencies are only roughly
outlined here with the awareness that they themselves constitute a multifaceted research issue.
Thus, in the article, Dilthey’s philosophy of the humanities comes to the fore, especially those
aspects that show a sufficiently clear analogy to the crisis of the 17th century and at the same
time submit to a sufficiently justified interpretation as one of the premises of the contemporary
conflict of sciences.
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S t r e s z c z e n i e

Współczesny rozdźwięk między humanistyką a naukami matematyczno-przyrodniczymi skła-
nia do powtórnego przemyślenia zespołu historycznych okoliczności, które doprowadziły do roz-
padu życia naukowego na odizolowane od siebie domeny („dwie kultury” Charlesa Snowa).
W efekcie tego rozpadu przyrodoznawstwo mistyfikuje humanistykę, humanistyka mistyfikuje
nauki matematyczno-przyrodnicze; konflikt nabiera ideologicznego zabarwienia, przeradzając się
w rywalizację o monopol na prawo do definiowania rzeczywistości.

W tym kontekście Diltheyowska koncepcja ugruntowania humanistyki jako poniekąd inwersji
nauk przyrodniczych, w szczególności zaś wpływ tej koncepcji na autodefinicje dyscyplin huma-
nistycznych − nabierają dosyć przewrotnej aktualności. Według przedstawionego w artykule
ujęcia Diltheyowski postulat naukowej suwerenności badań humanistycznych, pozostających
w całkowitej niezależności od empirycznego i matematycznego przyrodoznawstwa, stanowi ogniwo
pośrednie między dwoma zjawiskami. Pierwszym jest eskapistyczna reakcja środowisk artystycz-
nych na siedemnastowieczną rewolucję naukową; drugim − konglomerat takich współczesnych
tendencji, jak socjologiczna biofobia i antynaturalizm (aspekty konstruktywizmu kulturowego)
czy próby semiologizacji współczesnych teorii fizycznych. Tendencje te z konieczności zarysowa-
ne tu zostały jedynie szkicowo, ze świadomością, że same w sobie stanowią wielopłaszczyznowe
zagadnienie badawcze. Tym samym na plan pierwszy wysuwa się w artykule Diltheyowska filozofia
nauk humanistycznych, a zwłaszcza te jej aspekty, które wykazują dostatecznie wyraźną analogię
z kryzysem XVII w. i zarazem poddają się dostatecznie uzasadnionej wykładni jako jedna z prze-
słanek współczesnego konfliktu nauk.

Słowa kluczowe: Wilhelm Dilthey, „dwie kultury”, science wars, filozofia nauki

Choć tak zwana hermeneutyka romantyczna, łączona z postacią Friedricha
Schleiermachera, stanowiła poniekąd efekt uboczny protestanckiej myśli
biblistyczno-teologicznej, to ugruntowała ona przeświadczenie, że wszelkiego
rodzaju wytwory kultury umysłowej oferują wgląd w życie wewnętrzne autora.
Samo pojęcie interpretacji zostało przeorientowane, ustanawiając czy odsła-
niając wspólny grunt racjonalnych założeń i procedur o zakresie stosowalności
szerokim na tyle, że mógł się nimi posłużyć teolog, filolog i historyk. Był to
istotny krok na drodze do wykazania, że domena racjonalności nie ogranicza się
do indukcyjnej, empiryczno-matematycznej metodologii nowożytnego przyro-
doznawstwa. W tym kontekście, jako kontrprzykład, wystarczy przypomnieć,
jak wielką rolę odgrywała w epoce przednowożytnej alegoreza − oraz techniki,
które nazwać by można okołoalegorycznymi, jak euhemeryzm1 − uchodząca
za najzupełniej racjonalną technikę (bo nie metodę) egzegezy: jej ofiarą,
oprócz Biblii, padała zarówno grecka filozofia (zwłaszcza nurtu platońskiego),
jak i grecko-rzymska „mitologia”, spektakularnie zneutralizowana przez inkluzję

1 O związkach alegorezy z euhemeryzmem vide D. Seweryn, Alegoria i problemy dyskursu
symbolicznego, Lublin 2017, s. 141−179.
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do symbolicznego universum humanizmu. Dekonstrukcja mitów w wykonaniu
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, który w traktacie Dii gentium przejechał po
nich walcem kontrreformacyjnego symbolizmu, w finale zaś obłożył je uroczystą
anatemą2, do dziś bywa traktowana jako wariant „humanistycznej egzegezy”,
co ilustruje wagę problemu.

Związki pojęcia interpretacji z rozwojem filologii są oczywiste; podstawy
historyczno-lingwistycznej krytyki tekstu położyła już aleksandryjska szkoła filolo-
giczna, lecz koncepcję, że interpretację w ogólności należy pojmować jako proces
historyczny, sformułował dopiero Wilhelm Dilthey.

1.

Czasy Diltheya były epoką całkowitego odrzucenia heglizmu oraz apologii wiedzy doświad-
czalnej. Jedynym zatem sposobem oddania sprawiedliwości wiedzy historycznej zdawało się
nadanie jej wymiaru naukowego porównywalnego z tą rangą, jaką zdobyły sobie nauki przy-
rodnicze. Tak więc Dilthey w odpowiedzi na pozytywizm postanowił obdarzyć nauki o kul-
turze epistemologią i metodologią równie godną szacunku jak ta, którą dysponowały nauki
przyrodnicze3.

Wyeksponowana przez Ricoeura zasługa Diltheya, polegająca na unaukowie-
niu dyscyplin kulturoznawczych, dla współczesnych historyków filozofii stanowi
jednak kwestię uboczną, jeśli nie wręcz marginalną. Na plan pierwszy wysuwa się
natomiast Diltheyowska „filozofia życia”.

Dążeniem Diltheya było [...] pogodzenie zantagonizowanych etosu i logosu, przezwyciężenie
przepaści między zdolnością filozofii do wpływania na życie i kształtowania go a naukowym
oglądem rzeczywistości. Filozofia więc miała być nie tylko twórczą siłą „kształtowania życia”,
ale także kontemplatywnym oglądem jego rzeczywistości. Trzeba tu zauważyć, że wprowa-
dzenie pojęcia „życia” w miejsce tradycyjnego pojęcia „bytu” miało właśnie na celu prze-
zwyciężenie dualizmu „obcego” świata i poznającego go człowieka. „Życie” miało łączyć
obydwie strony rzeczywistości: obiektywną i przeżywaną. Dziedzinę irracjonalnej filozofii
życia, opanowanej genialnym wglądem i intuicją, nieskrępowaną przez dyscyplinę naukową,
pragnął Dilthey pozyskać dla „ducha naukowego”. To przewodnie dążenie jego filozofii
przedstawiać można z różnych perspektyw, jednak z pewnych ujęć tematycznych propono-
wałabym zrezygnować4.

2 M. K. Sarbiewski, Dii gentium. Bogowie pogan, tłum. K. Stawecka, Wrocław−Warszawa−
−Kraków 1972, s. 576−577.

3 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Pisma wybrane, tłum. P. Graff, K. Rosner, Warszawa
1989, s. 200.

4 E. Paczkowska-Łagowska, Logos życia. Filozofia hermeneutyczna w kręgu Wilhelma Diltheya,
Gdańsk 2000, s. 180−181 (wyróżnienia w cytatach pochodzą z cytowanych tekstów, o ile nie za-
znaczono inaczej).
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Do ujęć, z których cytowana autorka proponuje zrezygnować, należy właśnie
„unaukowienie humanistyki”5, częściej opatrywane etykietą „przełomu anty-
pozytywistycznego”. O ile jednak historykom filozofii łatwo z takiego ujęcia
zrezygnować (z niewątpliwym pożytkiem dla ich dyscypliny), o tyle z punktu
widzenia historii nauki − włączając w to również współczesną samoświadomość
dyscyplin humanistycznych z jej technikami legitymizacji − takie łatwe to już
nie jest. Tradycja hermeneutyczna − której składową jest zarówno Ricoeurowska
ocena Diltheya, jak i autorskie kontrpropozycje Ricoeura dotyczące interpreta-
cyjnej teorii oraz praktyki − nie jest może w dzisiejszych warunkach jakoś szcze-
gólnie produktywna explicite, niemniej została zinternalizowana wystarczająco
głęboko, by oddziaływać pośrednio na pewne typy humanistycznych dyskursów,
a zwłaszcza by dostarczać tym dyskursom środków ich naukowego uprawomoc-
nienia. Już ta okoliczność wystarczyłaby dla uzasadnienia wniosku, że sprawa
owego nieszczęsnego przełomu antypozytywistycznego nie jest całkiem zdezaktua-
lizowana jako potencjalne zagadnienie badawcze. Z tego punktu widzenia faktycz-
na recepcja Diltheya, którą historyk filozofii miałby prawo uznać za niepo-
prawną, jest nawet bardziej istotna aniżeli dążenie do rzetelnej eksplikacji jego
myśli oraz fachowe dysputy w konwencji „o co mu tak naprawdę chodziło”.
Inaczej mówiąc, interes historii filozofii, jakkolwiek z pewnością niesprzeczny
z interesem refleksji metanaukowej, nie jest z nim tożsamy. Okoliczność, że do
roli dyskursu metanaukowego pretendowała właśnie hermeneutyka filozoficzna,
niczego w tym zakresie nie zmienia, wprost przeciwnie.

Natomiast okolicznością rozstrzygającą jest tutaj inny fakt, całkiem aktualny −
a nawet coraz bardziej aktualny, tzn. coraz mocniej rzutujący na współczesny
status dyscyplin humanistycznych − mianowicie poszerzający się rozdźwięk między
humanistyką a naukami matematyczno-przyrodniczymi. Problem ten został jasno
i dobitnie przedstawiony przez Charlesa Snowa w książce The Two Cultures
and the Scientific Revolution (1959), wydanej po polsku czterdzieści lat później6

w myśl zasady „lepiej późno niż wcale”.
Ostrość tego podziału jest na poziomie instytucjonalnym wciąż kamuflowana:

w strukturach akademickich wydziały i katedry filozofii czy filologii współistnieją
z wydziałami i katedrami nauk przyrodniczych, podtrzymując fikcję naukowej
wspólnoty (unlimited community of enquirers, „nieskończonej wspólnoty badaczy”,
by przywołać klasyczną formułę Charlesa Peirce’a), która w kategoriach intelek-
tualnych już od dawna nie istnieje („wspólnotę akademicką” realnie ustanawia
jedynie jednolita siatka płac tudzież wspólna ministerialna lista „czasopism
punktowanych”). Oczywiście przypisywanie odpowiedzialności za ten stan rzeczy

5 Ibidem, s. 181.
6 Ch. P. Snow, Dwie kultury, tłum. T. Baszniak, Warszawa 1999.
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akurat Diltheyowi byłoby nonsensem. Niemniej jego myśl odegrała pewną rolę
w procesach, które do takiego stanu rzeczy doprowadziły. Niejakie wyobrażenie
na ten temat dają nawet uwagi restytucyjne, jak ta, którą pod adresem Poppera
formułuje Leszek Brogowski:

Jego dyskusja z Diltheyem na marginesie Wiedzy obiektywnej nie jest jedynie powierz-
chowna, ale też pozorna, jak gdyby autor walczył tam z chimerami, których pochodzenie
trzeba komuś przypisać, aby tym jaskrawiej przedstawić i jaśniej uzasadnić własne stano-
wisko. Weźmy jeden przykład. Dilthey nie oddziela przepaścią, jak sądzi Popper, nauk
humanistycznych od nauk ścisłych, przeciwnie − w Der Aufbau der geschichtlichen Welt
in die Geisteswissenschaften (1910) wykazuje, że rozwiązania problemu epistemologicznego
należy poszukiwać, wychodząc od paradygmatu nauk humanistycznych, a nie, jak wcześ-
niej sądzono, udoskonalając w ich praktyce model nauk ścisłych. Taką drogą, mianowi-
cie refleksji nad sposobem, w jaki rozum, w tym rozum naukowy, wpisuje się w strumień
bieżącej codziennej świadomości − czyli właśnie tropem Diltheyowskim − podąży współ-
czesna epistemologia7.

W odniesieniu do kwestii „Dilthey według Poppera” jest to przekonujące
i oświecające sprostowanie, lecz w szerszym ujęciu rodzi dyskusyjne konse-
kwencje: może i tym Diltheyowskim tropem podąża współczesna epistemologia
filozoficzna, ale już niekoniecznie współczesna meta-metodologiczna teoria nauki
(scientific epistemology, epistemology of science), dla której prymarnym przed-
miotem zainteresowania i układem odniesienia − czy to się komuś podoba,
czy nie − jest raczej dziedzina matematyczno-przyrodnicza, czyli science w odróż-
nieniu od humanities i social studies, które w tym kontekście stanowią − by to ująć
oględnie − przedmiot pomniejszej troski. Krótko mówiąc, w sporach między
zwolennikami NOA (natural ontological attitude), deflacjonistami, konwen-
cjonalistami, fikcjonalistami, redukcjonistami etc.8 z trudem znajdziemy echa
Diltheyowskiej tezy o prymacie humanistyki, bez trudu odnajdziemy natomiast
odniesienia do Charlesa Sandersa Peirce’a, Alfreda Tarskiego, Willarda van
Orman Quine’a, czyli do paradygmatu niespecjalnie humanistycznego.

Analogicznie przekonujące zastrzeżenia zgłasza Brogowski także pod adre-
sem Heideggerowskiej czy Gadamerowskiej interpretacji Diltheya, co stanowić
może godny uwagi przyczynek do zagadnienia: dlaczego z recepcją Diltheya coś
poszło nie tak. Skądinąd, na poziomie elementarnym, wyjaśnienie jest dosyć
trywialne: Heidegger, Gadamer, Popper posługiwali się krytycznymi odwoła-
niami do Diltheya dla własnych celów, czyli robili to, co zawsze robią filozofowie,

7 L. Brogowski, Świadomość i historia. Studium o filozofii Wilhelma Diltheya, Gdańsk 2004,
s. 176.

8 Vide np. S. Psillos, Scientific Realism. How science tracks truth, London−New York 2005,
s. 220−249.
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gdy filozofują9. Ponieważ zaś interes badacza skupiającego się na Diltheyu
jako temacie monograficznym jest odmienny, odczytanie typu monograficz-
nego będzie, statystycznie rzecz biorąc, bardziej rzetelne, pełniejsze i lepiej
wyważone. Stąd, gdy chcemy się dowiedzieć czegoś o Diltheyu jako Diltheyu,
w istocie lepiej sięgnąć po książkę Ewy Paczkowskiej-Łagowskiej czy Brogow-
skiego lub choćby artykuł Włodzimierza Lorenca10 niż zdawać się na opinie
hermeneutów, wznoszących swoje konstrukcje pojęciowe na rewizjonistycznych
przesłankach, choćby nawet ten rewizjonizm nie był pozbawiony dobrych racji.
Rzecz jasna przypuszczenie, że o źródłach hermeneutyki filozoficznej dowiemy się
czegoś istotnego z pism Poppera, jest jeszcze mniej prawdopodobne.

Gdy natomiast bardziej interesuje nas kwestia rozpadu niegdysiejszej „wspól-
noty badaczy”, której najbardziej spektakularnym przejawem stały się współ-
czesne science wars, wówczas wszelkie nawiązania do Diltheya jako patrona
naukowej suwerenności studiów humanistycznych, ich nieskalanej niezależności
względem zmatematyzowanego i zempiryzowanego przyrodoznawstwa, nabie-
rają zupełnie innej wagi. Ujmując to z przeciwnej perspektywy, można zatem
również powiedzieć, że jeśli − jak wynika z argumentacji kompetentnych histo-
ryków filozofii − z recepcją Diltheya coś rzeczywiście poszło nie tak, to przy-
czyny tego stanu rzeczy mogą leżeć, przynajmniej częściowo, w sformułowaniach,
jeśli nie tezach, samego Diltheya.

2.
W terminach socjologii wiedzy kwestia Diltheyowskiej specyfikacji „nauk o du-

chu” staje się uchwytna jako problem naukowego uprawomocnienia humanistyki.
W odróżnieniu od osiągnięć uzyskiwanych w domenie science efekty badań

prowadzonych w dziedzinie humanities i social studies nie podlegają testo-
waniu w trybie interaktywnym. Profile lotnicze można sprawdzić w tunelu
aerodynamicznym, do testowania leków używa się dwóch grup kontrolnych,
z których pierwsza przyjmuje aktywny związek chemiczny, a druga placebo.
Niczego podobnego nie można przeprowadzić w przypadku tez i modeli ofero-
wanych przez dyscypliny humanistyczne. Wartościowanie osiągniętych efektów
przebiega tu wedle całkiem odmiennych zasad, ponieważ źródłem informacji
zwrotnej nie jest interakcja z przedmiotem, lecz interakcja ze środowiskiem

9 Skądinąd relacja Dilthey−Heidegger bywa postrzegana zarówno w kategoriach continuum,
jak i przeciwnie. Oba ujęcia można zresztą pogodzić, jak to czyni Leszek Brogowski: „Heidegger
wiele filozoficznych pomysłów zaczerpnął [...] właśnie od Diltheya. Odrzucając pracę historyków
i historyków filozofii, Heidegger oczyszczał przed swoją myślą pole, na którym tworzył potem
własne, nieliczące się z historyczną rzeczywistością interpretacje tradycji filozoficznej. Tak pojętą
poezję pojęć nazywa (się odtąd) filozofią” (L. Brogowski, op. cit., s. 9; vide też s. 16).

10 W. Lorenc, Filozofia życia Wilhelma Diltheya, „Sztuka i Filozofia” 2005, t. 27, s. 31−45.



65Dwa przełomy. Wilhelm Dilthey i historycznokulturowe przesłanki science wars

społecznym (vide klasyczna formuła: „Referat pana/pani X został dobrze przy-
jęty”; proweniencja tej konwencji aksjologii stosowanej sięga co najmniej Wersalu
z czasów Ludwika XIV). Prawomocność dowodu matematycznego nie opiera się
na statystyce uznania; siła teorii fizycznej mierzona jest jakością przewidywań,
jakich ta teoria dostarcza; wartość teorii konstruowanych w domenie dyscyplin
humanistycznych szacuje się zupełnie inaczej. Dlatego dyscypliny te wymagają
dodatkowej legitymizacji.

Nagród Nobla nie przyznaje się w takich dziedzinach jak socjologia, filo-
zofia czy historia sztuki; hierarchiczne pozycjonowanie dyscyplin naukowych
jest faktem społecznym, który − tak jak inne zinstytucjonalizowane fakty spo-
łeczne − wykracza poza kompetencje filozoficznej epistemologii. Z tego między
innymi powodu (auto)refleksja metodologiczna odgrywa w pracach typu huma-
nistycznego nieporównanie większą rolę aniżeli w badaniach matematyczno-
-przyrodniczych; w skrajnym przypadku, tj. w naukach matematycznych, meto-
dologia jest w zasadzie nieodróżnialna od korpusu dyscypliny. I właśnie ta
dysproporcja zapotrzebowania na metodologiczne ugruntowanie operacji badaw-
czych jest znacznikiem − niejedynym − rzeczywistego zapotrzebowania huma-
nistyki na społeczną legitymizację. Dilthey nie był socjologiem, lecz zdawał
sobie z tego sprawę.

Cokolwiek by na ten temat sądzili filozofowie, Diltheyowskie Geisteswissen-
schaften wciąż pozostają w zasobach systemu uprawomocnień, do jakiego odwo-
łują się, jawnie lub implicite, zwłaszcza nauki o literaturze. Z tego względu analiza
proweniencji „zwrotu antypozytywistycznego” w nieco poszerzonych kategoriach
nie jest przedsięwzięciem ani jałowym, ani anachronicznym. Krótko mówiąc,
to nie do filozofii należy rozstrzyganie, w jaki sposób myśl Diltheya wpisuje się
w historię nauki − nemo iudex in causa sua.

„Filozofia według niemieckiego hermeneuty nie skupia się na jednej części
rzeczywistości, jak nauki szczegółowe, ale ogarnia całokształt”11 − oznajmia autor-
ka artykułu o Diltheyowskim pojęciu interpretacji. Nie jest to wszakże bynajmniej
specyfika stanowiska Diltheya − to raczej ogólnofilozoficzny (resp. ontologiczno-
-epistemologiczny) komunał czy, gdyby ktoś wolał, topos. Sam Dilthey bywał
bardziej powściągliwy, jeśli idzie o owo roszczenie filozofii do „ogarniania cało-
kształtu”: zdawał sobie sprawę, w jak niewygodnej pozycji znalazła się filozofia
w efekcie wyodrębnienia się z niej nauk szczegółowych12. Dlatego właśnie widział
potrzebę określenia na nowo zadań tej dyscypliny.

11 M. Markowska, Interpretacja jako rozumienie w ujęciu Wilhelma Diltheya, „Czasopismo
Filozoficzne” 2007, nr 2, s. 73.

12 Vide W. Dilthey, O istocie filozofii, tłum. E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 1987,
s. 19−20.
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Tak oto ze stosunku filozofii do rozmaitych dziedzin ludzkiego życia wynika jej prawo
nie tylko do ugruntowania i powiązania wiedzy o nim z naukami szczegółowymi, w których
ta wiedza się utrwaliła, lecz także prawo opracowania tych dziedzin w szczegółowych
dyscyplinach filozoficznych, jak filozofia prawa, filozofia religii, filozofia sztuki. [...] Jest
także oczywiste, że każda taka teoria, która zamiast czerpać z samego materiału opiera się
na treściach podawanych przez nauki szczegółowe i tylko fragmentarycznie je sprawdza,
nie ma prawa do istnienia. Jednakże wobec ograniczoności sił ludzkich jedynie w rzad-
kich przypadkach badacz z zakresu dyscypliny szczegółowej zdoła w sposób tak pewny
opanować logikę, epistemologię i psychologię, by teoria filozoficzna nie mogła już wnieść
niczego nowego13.

Symptomatyczne jest jednak w tym wywodzie przejście do porządku nad
problemem komplementarnym. Zaznaczywszy bowiem nikłość prawdopodo-
bieństwa, iżby przedstawiciel dyscypliny szczegółowej zdołał sobie przyswoić
fachowe kompetencje filozoficzne, autor nie zauważył, że ten argument można
łatwo odwrócić: filozof, „wobec ograniczoności sił ludzkich”, nie jest w stanie
opanować całego spektrum dyscyplin szczegółowych na poziomie, który pozwo-
liłby mu na swobodną dyskusję z lingwistą, teoretykiem literatury, socjolo-
giem, biologiem, kosmologiem etc. na poziomie merytorycznym, by niezbicie
dowieść wszystkim razem i każdemu z osobna, jak fałszywe jest mniemanie,
jakoby „teoria filozoficzna nie mogła już wnieść niczego nowego”. Obecnie,
u progu drugiego dwudziestolecia XXI w. kwestia ta rysuje się znacznie,
ale to znacznie ostrzej aniżeli w czasach Diltheya (wystarczy wspomnieć choćby
mnogość interpretacji mechaniki kwantowej). Tymczasem w debatach toczo-
nych w kontekście science wars wciąż przewija się anachroniczna argumentacja
czerpana z Heideggerowskiej i Gadamerowskiej hermeneutyki, która głosiła,
że współczesne, sformalizowane przyrodoznawstwo stanowi projekcję „postawy
teoretycznej” z właściwymi jej alienacyjnymi ograniczeniami, od których wolna
pozostaje filozoficzna ontologia, nabywająca tym samym − po nader niskich
kosztach − uprawnień do objaśniania przyrodoznawcom, jaki jest właściwie
przedmiot ich badań i dlaczego jest on nie do końca rzeczywisty, a w każdym
razie znacznie mniej rzeczywisty niż im się zdaje.

Na styku z kategoriami, metodami, kryteriami współczesnej nauki (science)
humanistyka potrafi czasem przybierać pozę, za którą skrywa się mieszanina
szczerej ignorancji oraz nieczystego sumienia. Pozie tej odpowiadają po stronie
science kuriozalne niekiedy wyobrażenia na temat humanities i social studies −
pożywką dla tych wyobrażeń stają się ekscesy konstruktywizmu społecznego,
przeczącego, iżby teorie przyrodoznawstwa były w jakiejś istotnej mierze deter-
minowane przez samą przyrodę. Tym, czym jest społeczny konstruktywizm

13 Ibidem, s. 106.
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(vel socjologiczny determinizm) w stosunku do nauk fizycznych, tym jest enwiron-
mentalizm w stosunku do biologii: negacja ewolucjonistycznego uwarunkowa-
nia wzorców behawioralnych; przeświadczenie o nieograniczonej plastyczności
ludzkich cech i zachowań; krytyka psychologii ewolucyjnej za pomocą nieod-
partego argumentu, że szkodzi ona w zbożnym dziele eliminacji toksycznego
konstruktu kulturowego, jakim jest binarna kategoria płci. Antyteza: „socjolo-
giczna biofobia i antynaturalizm” contra „biologia i empiryczno-matematyczna
fizyka” nie jest oczywiście sprowadzalna do antytezy: Geisteswissenschaften
contra Naturwissenschaften, lecz by twierdzić, że między jedną a drugą dycho-
tomią nie zachodzi żaden historyczny związek, trzeba sporo epistemologicznego
wyrafinowania albo po prostu złej wiary.

W efekcie rozpadu życia naukowego na „dwie kultury” przyrodoznaw-
stwo mistyfikuje humanistykę, humanistyka mistyfikuje nauki matematyczno-
-przyrodnicze, a dysputa „międzykulturowa” nabiera ideologicznego zabar-
wienia, przeradzając się w rywalizację o monopol na prawo do definiowania
rzeczywistości. W tym kontekście Diltheyowska koncepcja ugruntowania huma-
nistyki jako poniekąd inwersji nauk przyrodniczych nabiera dosyć przewrot-
nej aktualności.

3.
Komentując stan rzeczy, jaki wytworzył się kilkadziesiąt lat po wystąpieniu

Schleiermachera, Wilhelm Dilthey miał już podstawy, by z ufnością spoglądać
w przyszłość:

Dziś hermeneutyka występuje w kontekście nowych istotnych zadań humanistyki. Broniła
ona zawsze pewności rozumienia przed sceptycyzmem historyka i subiektywną dowolnością.
Najpierw, kiedy zwalczała wykładnię alegoryczną, potem gdy, wbrew sceptycyzmowi soboru
trydenckiego, uzasadniała − doniosła to doktryna protestancka − możliwość zrozumienia pism
biblijnych bez wychodzenia poza ich tekst; i jeszcze później, gdy wbrew wszelkim wątpieniom
w poczynania Schlegla, Schleiermachera i Boeckha teoretycznie uzasadniała perspektywy
rozwojowe nauk filologicznych i historycznych14.

Hasło Schleiermachera − „śmiałe zdanie”15, jak powiadał Dilthey − „rozu-
mieć autora lepiej niż on sam siebie rozumiał” w dalszej perspektywie okazało się
jednak wkroczeniem na równię pochyłą.

14 W. Dilthey, [Rozumienie] (Das Verstehen anderer Personen und ihrer Lebensäusserungen,
w: idem, Gesammelte Schriften, t. 1−19, Stuttgart−Göttingen 1958−1982, t. 7), cyt. za: idem, Wybór
pism, w: Z. Kuderowicz, Dilthey, Warszawa 1987, s. 230. Vide także W. Dilthey, Powstanie herme-
neutyki, w: idem, Pisma estetyczne, tłum. K. Krzemieniowa, oprac. Z. Kuderowicz, Warszawa 1982,
s. 304−310.

15 W. Dilthey, [Rozumienie], s. 230.
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Wilhelm Dilthey, który doktoryzował się na podstawie rozprawy o etyce
Schleiermachera w roku 1864, wyszedł ze słusznego założenia, że życie jako proces
kulturowy cechuje zasadnicza autonomia względem świata fizycznego. Wynikało
stąd trafne wskazanie, że metodologia badań przyrodniczych w ogólności −
a zwłaszcza, zauważmy, w ówczesnym jej stanie − nie ma do zaoferowania
narzędzi użytecznych dla studiów nad rzeczywistością kulturową. Przeciw ideali-
stycznej hipostazie „natury ludzkiej” zwracało się stwierdzenie: „Człowiek jako
fakt poprzedzający historię i społeczeństwo jest fikcją genetycznej interpre-
tacji; ten zaś człowiek, który jest obiektem zdrowej analitycznej wiedzy, stanowi
indywiduum pojmowane jako część składowa społeczeństwa”16. So far so good.
W istocie rozwaga uczonego rozciągała się nawet dalej, zaznaczał on bowiem
swój sprzeciw wobec psychologicznego redukcjonizmu:

[...] historia literatury i poetyka mają do czynienia jedynie ze stosunkiem uchwytnego zmysłowo
połączenia słów do tego, co one wyrażają. I co jest tu najistotniejsze: wyrażaną w ten sposób
treścią nie są procesy przebiegające w psychice poety, lecz pewien układ stworzony przez
te procesy, ale dający się wyodrębnić. [...] Zatem przedmiot, z którym przede wszystkim
ma do czynienia historia literatury lub poetyka, jest czymś innym niż procesy zachodzące
w psychice poety lub czytelników. Realizowany jest tu związek duchowy, który wkracza w świat
zmysłowy, ale rozumieć go możemy tylko wycofując się z tego17.

Celem było wyspecyfikowanie nowej grupy dyscyplin naukowych z właściwym
jej zakresem odniesienia:

Te przykłady wyjaśniają, co tworzy przedmiot nauk, o których mówimy, na czym w związku
z tym polega ich istota i co odgranicza je od nauk przyrodniczych. Przedmiotem tych nauk
również nie są wrażenia, tak jak występują one w przeżyciach, ale obiekty, jakie tworzy
poznanie, aby te wrażenia uczynić materiałem dla swych konstrukcji. W obydwu rodzajach
nauk zatem przedmiot tworzony jest zgodnie z prawem samych faktów. W tym zgodne są
obydwie grupy nauk. Ich różnica leży w tendencji, z jaką tworzony jest ich przedmiot,
w postępowaniu, które owe grupy konstruuje. Tam w rozumieniu powstaje obiekt duchowy,
tu w poznaniu przedmiot fizyczny18.

Operacjonistyczna definicja, oparta na dystynkcji między poznaniem a rozu-
mieniem, prześlizgiwała się jednak chyłkiem obok całego zestawu trudności;
skała, na której uczony wzniósł swój kościół „nauk o duchu”, aby bramy piekielne
nauk przyrodniczych go nie przemogły, nie była jednak aż tak monolityczna,
jak głosili (i głoszą) najwierniejsi akolici.

16 W. Dilthey, [Psychologia, antropologia a humanistyka] (Einleitung in die Geisteswissen-
schaften, ks. I, rozdz. VIII, w: idem, Gesammelte Schriften, t. 1), w: idem, Wybór pism, s. 200.

17 Idem, [Określenie „nauk o duchu”] (Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geistes-
wissenschaften, w: idem, Gesammelte Schriften, t. 7), w: idem, Wybór pism, s. 188.

18 Ibidem.
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Nie jest bynajmniej rzeczą oczywistą, że w świecie duchowym istnieją przed-
mioty (a nie raczej, na przykład, energie); co to przedmiot, poucza nas doświad-
czenie empiryczne i społeczne, mamy też pojęcie obiektów (przedmiotów)
matematycznych, których przedmiotowość ma tę szczególną cechę, że możemy
nimi efektywnie operować nawet wtedy, gdy nie mamy wyrobionej opinii na
temat ich ontologicznego statusu. Mamy jeszcze tradycyjny „przedmiot mate-
rialny” i „przedmiot formalny” w staroświeckiej metodologii nauk oraz „przed-
miot intencjonalny” fenomenologii. Gdzieś pomiędzy tymi wszystkimi przedmio-
tami tkwi Diltheyowski przedmiot duchowy, podczas gdy sam duch lokuje się
w szczelinie między empiryczną psychiką a empiryczną przyrodą; nie jest to
umiejscowienie komfortowe.

Ale fundamentalna różnica, nad którą Dilthey przeszedł do porządku, nie leży
tylko w tendencji (czy, w terminach fenomenologicznych, intencji), z jaką przed-
miot jest tworzony. Różnica ta polega na tym, że konstrukcjonistyczny aspekt
przyrodoznawstwa pozostaje ostro ograniczony obiektywną regularnością bada-
nych przez nie zjawisk. Cykl dobowy podlegał rozmaitym eksplikacjom (rydwan
Heliosa; obrót Słońca wokół Ziemi; obrót Ziemi wokół osi), ale wszystkie
one opierały się na wspólnych danych obserwacyjnych. Pora wschodu i zacho-
du Słońca nie była zależna od tego, czy obserwator czuł się heliocentrystą,
geocentrystą, czy też raczej czcicielem Atona albo Heliosa. Przyrodoznawcy
już od połowy XVIII w. stali się przysłowiowymi gentlemanami − zwykle nie
spierali się o fakty (bo te można było łatwo sprawdzić), spierali się o teorie;
przedstawiciele „nauk o duchu” o fakty musieli się spierać nieustannie; czynią to
zresztą do dzisiaj. Ścisła faktualność tematów humanistycznych kończy się zwykle
na źródłach (np. faktem dotyczącym stosunków Bolesława Śmiałego z biskupem
Stanisławem jest enigmatyczna zapiska Galla oraz zawartość późniejszych tek-
stów hagiograficznych; transformacja tych danych w spójną sekwencję „zdarzeń
historycznych” to kwestia fabularno-narracyjnych preferencji, w tym wyboru
komparatystycznych odniesień; z tego oczywiście nie wynika, jakoby wszystkie
hipotetyczne rekonstrukcje tej sekwencji były tyle samo warte, choć ich aspiracje
do faktyczności muszą pozostać ograniczone).

Rozumienie ustanawia przedmiot duchowy; poznanie ustanawia przedmiot
materialny. Tak zdefiniowane przedmioty są względem siebie „ortogonalne” −
nie mają żadnego wzajemnego odniesienia. A ponieważ tak zdefiniowany obiekt
duchowy ma status zarazem ontologiczny i metodologiczny, to wynika stąd,
że treści kulturowe mogłyby się doskonale obejść bez jakiegokolwiek fizyczno-
-społecznego świata.

I rzeczywiście się obchodzą. Wyzwalając ducha z natury, uczony nie zawahał
się uwolnić zarazem twórczości artystycznej od ciężaru powiązań z rzeczywisto-
ścią − zarówno fizyczną, jak i społeczną.
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Zajmiemy się teraz działaniem fantazji, dzięki któremu kształtuje się drugi świat, różny
od świata naszych poczynań. [...] W życiu [...] tworzy ona świadomie drugi świat, w którym
człowiek usiłuje uwolnić się od krępującej go rzeczywistości: tym światem jest gra, w której
odświętność potęguje istnienie; maskarada, przebranie, świąteczny korowód kreują świat
różny od codziennej egzystencji. Epoka rycerska i dworska kultura renesansu pokazują,
w jaki sposób już w łonie samego życia tworzy się świat poetycki, zupełnie od tego życia
oderwany. Podobnie kształtowany jest różny od doświadczalnej rzeczywistości świat tworów
fantazji religijnej. [...] Początkowo w mitach i wierze w bóstwa ta religijna siła wyobraźni
wiąże się z wymogami życia. W miarę rozwoju kultury oddziela się ona stopniowo od potrzeb
religijnych i owemu drugiemu światu nadaje znaczenie samodzielne, jak to widać na przykła-
dzie Homera, tragików greckich, Dantego czy Wolframa von Eschenbach. Poezja zaś zupeł-
nie uwalnia ponadzmysłowy religijny świat od więzów narzuconych mu przez nasze cele
i potrzeby życiowe19.

Przed koncepcją, wedle której poezja wyraża życie dzięki zupełnemu
oderwaniu „świata poetyckiego” od życia, nieuchronnie wyłania się problem
zasady reprezentatywności (odwrotność zasady indywiduacji). Przejście od
eskapistycznej genezy do reprezentatywnej funkcji literatury − jej „nasyce-
nia pierwiastkiem ogólnym”20 − okazuje się u Diltheya oparte na założeniu
tyleż prostym, co dalekim od oczywistości: „[...] w ludzkim świecie na skutek
działania ogólnych stosunków społecznych i zachowań psychicznych nie ma
indywiduum, które nie byłoby zarazem z różnych względów reprezentatywne,
nie ma losu, który nie byłby pojedynczym przykładem jakiegoś ogólniejszego
typu kolei życiowych”21. Ta egalitarystyczna, jeśli nie populistyczna wręcz, teza
zestawiona z rzeczywistością praktyki literackiej traci wiarygodność. Mogą to
zilustrować dwa przykłady.

Pierwszy dowodzi, że na gruncie owej tezy ironia romantycznego poematu
dygresyjnego stawałaby się nieczytelna i właściwie bezpodstawna:

Ja sam się dziwię, że za bohatéra
Wziąłem takiego prostego szlachcica!
Oto pierwszy raz swe usta otwiéra
Przed swą kochanką, która w nów księżyca
Swe włosy czarnobłękitne ubiéra
Jakby sawantka albo czarownica,
I słyszy − że nie jak wieszcz lub astronom
Kochanek wita ją − lecz jak ekonom22.

19 Idem, [Fantazja poetycka] (Das Erlebnis und die Dichtung, Berlin 1907), w: idem, Wybór
pism, s. 264−265.

20 Ibidem, s. 266.
21 Ibidem.
22 J. Słowacki, Beniowski, Pieśń I, w. 545−552; cyt. według edycji: idem, Dzieła wszystkie, t. 5,

red. J. Kleiner, Wrocław 1954.
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Jest to komentarz do epizodu, w którym

Beniowski myślał, że anioł, i witał
Jak bóstwo: długim, przeciągłym westchnieniem,
Potém się zmięszał i o zdrowie spytał −
Co dziś byłoby wielkim uchybieniem!
Nieświatowością! znakiem, że nie czytał
Pani Sand, że się byronicznym cieniem
Nie okrył, że jest niezgrabny w rozmowie,
Że nie wie, jak to mówić romansowie23.

To właśnie demonstracja literackiej techniki tematyzowania pospolitości −
aby ją wyartykułować, trzeba się odwołać do jej przeciwieństwa (ironia Słowac-
kiego jest tu piętrowa: wszak historycznym pierwowzorem owego „zwykłego
szlachcica” był zupełnie niezwykły węgiersko-polsko-francuski awanturnik).
Ten sam wzorzec, w zupełnie innej konwencji stylistyczno-gatunkowej, wykorzy-
stuje Elegy Written in a Country Churchyard Thomasa Graya:

Some village-Hampden, that with dauntless breast
The little tyrant of his fields withstood;
Some mute inglorious Milton here may rest,
Some Cromwell guiltless of his country’s blood.

The applause of listening senates to command,
The threats of pain and ruin to despise,
To scatter plenty o’er a smiling land,
And read their hist’ry in a nation’s eyes,

Their lot forbade [...]24.

Pospolite, typowe, niczym niewyróżniające się żywoty, mimo całej okazywanej
im przez narratora sympatii, jako literacki temat nie mają własnej substancji −
można im ją nadać tylko przez kontrast: barwnie wykładając, czego to miano-
wicie their lot forbade (‘los im odmówił’). Słowem, empiryczna rzeczywistość
literatury dostarcza łatwo dostępnych dowodów, że Diltheyowski Everyman −
„nie ma indywiduum, które nie byłoby zarazem z różnych względów repre-
zentatywne” − jest okazjonalnym konstruktem, pozwalającym przeskoczyć roz-
padlinę pomiędzy rzekomo samosterownym „światem poetyckim” a rzeczywi-
stością wzorców społecznych i wymogów technicznych literackiego dyskursu.
Zresztą świadectwem złej wiary, z jaką ów idealistyczny egalitaryzm został okazjo-
nalnie wprowadzony, jest romantyczna apoteoza poetyckiej indywidualności,

23 Ibidem, w. 537−544.
24 Th. Gray, Elegy Written in a Country Churchyard, w. 57−65, cyt. według: Antologia liryki

angielskiej, oprac. J. Pietrkiewicz, Warszawa 1987, s. 120, 122.
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która to indywidualność jest dla Diltheya tyleż przyczyną sprawczą, co i samym
tematem twórczości artystycznej.

Poeta zatem różni się od wszystkich innych klas ludzi bardziej, niż skłonni jesteśmy przy-
puszczać. A więc wbrew filisterskiemu mniemaniu, opartemu na zacnej przeciętności w zakre-
sie poetyckiego rzemiosła, będziemy musieli przyzwyczaić się do tego, by impulsy wewnętrzne
i zachowanie się tych demonicznych natur ujmować z perspektywy ich szczególnej organizacji,
a nie na miarę przeciętności normalnego człowieka25.

Wspólnotę rozumienia, czyli normalizację związku między indywidualną
ekspresją a jej odwzorowaniem w przeżyciu odbiorcy, ustanawia i gwarantuje
empatia (Mitfühlen): „Na gruncie przeżywania i rozumienia samego siebie
i w stałym ich oddziaływaniu na siebie kształtuje się rozumienie innych osób i ich
ekspresji życiowych”26. Już Mickiewicz był bardziej krytyczny, kończąc ostatni sonet
cyklu odeskiego sarkastycznie urwanym wersem: „Taki wieszcz jaki słuchacz”27.

Wprawdzie „przeżywanie jest interioryzacją (Innewerden) rzeczywistości”28,
ale w Diltheyowskiej teorii rozumienia sama rzeczywistość jawi się zasadniczo
jako persona non grata:

Przedmiotem rozumienia jest zawsze to, co jednostkowe. [...] z analizy przeżycia i rozu-
mienia nas samych wynika, że to, co jednostkowe, jest w świecie duchowym wartością
samoistną, a nawet jedyną wartością samoistną, którą możemy niewątpliwie stwierdzić.
A zatem to, co jednostkowe, interesuje nas nie tylko jako przykład wartości ogólnoludzkich,
ale jako indywidualna całość29.

Ostatecznym horyzontem operacyjnym humanistyki okazuje się zatem, w tym
ujęciu, studium przypadku. Problem tej teorii nie leży w jej niedopracowaniu;
wiemy, że Gadamer i Ricoeur wskazali środki pozwalające przynajmniej prze-
kroczyć taki psycho-personalizm. Ale dopiero spojrzenie historyczne pozwala
uczynić ową teorię rozumienia przedmiotem rozumienia oraz − nie bójmy się
tego słowa − przedmiotem wyjaśnienia. Teza jest następująca: już u historycz-
nych podstaw współczesnej humanistycznej samoświadomości metodologicz-
nej natrafiamy na lęk przed empiryczno-matematycznym paradygmatem wiedzy
i nie jest to zjawisko niemające precedensu. W odniesieniu do kultury literackiej
XVII w. już w roku 1978 diagnozowała je Jadwiga Sokołowska.

25 W. Dilthey, [Fantazja poetycka], s. 267. Z ideą psychologicznej osobliwości artystów rozpra-
wiła się na gruncie psychologii, już dość dawno temu, Danuta Danek, vide eadem, Nauka o lite-
raturze a psychologia, w: Autor, podmiot literacki, bohater, red. A. Martuszewska, J. Sławiński,
Wrocław−Warszawa−Kraków 1983, s. 14−16.

26 W. Dilthey, [Rozumienie], s. 214.
27 A. Mickiewicz, Ekskuza, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 1: Wiersze, cz. 2, red. K. Górski,

Wrocław−Warszawa−Kraków 1972, w. 14, s. 16.
28 W. Dilthey, [Rozumienie], s. 230.
29 Ibidem, s. 223.
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4.

Ludziom XVII wieku nauka i filozofia − ukazując rzeczywistość jako nieustający ruch jedno-
litej materii − odebrały poczucie ładu i pewnej stabilizacji w istniejącym świecie. [...] Człowiek
baroku znalazł się w sytuacji, w której nie tylko usunięto mu ziemię spod nóg, ale jednocześnie
pozbawiono zdolności widzenia. Trudno się dziwić rozpaczliwym próbom szukania ratunku
w religii i w sztuce.

W baroku następuje olbrzymi rozwój matematyki, a wraz z nią mechaniki. [...] Zwrot do
bezpośredniego, eksperymentalnego badania rzeczywistości był warunkiem unowocześnienia
nauki, z czego zadawano sobie sprawę, ostro rozprawiając się z przemożnymi autorytetami
przeszłości, z których najpoważniejszy był autorytet Arystotelesa. [...] Matematyka wpłynęła
zasadniczo na pojęcie przedmiotu badań naukowych − przedmiot ten przestał być jakością,
stał się ilością, którą się mierzy, waży, liczy.

Drugą, obok matematyki, nauką, która w XVII w. odsłoniła nie przeczuwane dotych-
czas perspektywy, była mechanika, uważana niemal za królową nauk. Jej przyznawano
niekiedy palmę pierwszeństwa odbierając ją filozofii, od mechaniki oczekiwano rozwiązania
wciąż najbardziej palącego problemu − wyjaśnienia ruchu we wszechświecie. [...] Nadzieje,
że mechanika stanie się nauką uniwersalną i stworzy system wyjaśniający nie tylko świat przy-
rody martwej, ale i żywej, były w baroku niezwykle silne. I znów odkrywanie praw rządzących
ruchem we wszechświecie, w którym przydatność matematyki była bezsporna, należało do
dziedziny rzeczywistości „myślanej”, niewyobrażalnej, choć dającej się sprawdzić przy pomocy
obliczeń, a więc jakoś rzeczywistej, faktycznie istniejącej, rządzonej prawami dającymi się
wykryć i skontrolować.

Podsumowując dotychczasowe rozważania należy stwierdzić, że zarówno nowe poglądy
i krytyka poznania zmysłowego, jak i poznanie rozumowe, wsparte współczesną wiedzą
matematyczną, w najogólniejszym sensie, nie sprzyjało tworzeniu wyobrażalnej struktury
wszechświata. Wprost przeciwnie, było właściwie kwestionowaniem istnienia tych wszystkich
form bytu, z którymi człowiek zżył się od stuleci i uważał je za rzeczywiste30.

Niedopowiedzenia pozostawione we wstępie uczona dobitnie uzupełniła w za-
kończeniu cytowanego studium. Jej stanowisko było jednoznaczne − wyróżniwszy
trzy kluczowe jej zdaniem konwencje czy nurty barokowego piśmiennictwa (idyllę,
tragizm, fantastykę), wskazywała ich wspólną kulturową motywację: kompensa-
cyjną ucieczkę przed rozpaczą31 wywołaną rozpadem starego obrazu świata.

Człowiek baroku, spragniony szczęścia, stałości trwania, krzepiącego poczucia bezpieczeń-
stwa, chciał choć w pewnej mierze uchronić się przed poczuciem totalnej klęski, uciec od niej,
by móc mniej więcej normalnie żyć, nie zadręczając się uświadomioną sobie niepewnością
istnienia. [...]

A zatem funkcje kompensacyjne były udziałem wszystkich trzech form ucieczki, ukazują-
cych w sytuacjach lub postaciach symbolicznych wyjście z położenia bez wyjścia32.

30 J. Sokołowska, Dwie nieskończoności. Szkice o literaturze barokowej Europy, Warszawa
1978, s. 20−22.

31 Ibidem, s. 282.
32 Ibidem, s. 281−283.
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Nacisk wywierany na „universum symboliczne”33 tradycjonalnej humanistycz-
nej świadomości, po oświeceniowej pauzie − kiedy to udało się w znacznym
stopniu przyswoić efekty siedemnastowiecznej rewolucji naukowej i zintegrować
je na poziomie światopoglądowym − znów zaczął się wzmagać w wieku XIX.

Jakie formy mogła przybierać reakcja obronna, widać na przykładzie lokal-
nym, którym jest akademicki konflikt, jaki wyłonił się na północno-wschodnich
peryferiach łacińsko-europejskiej ekumeny (pozostających jednak wciąż w jej
obrębie, przynajmniej jeśli idzie o elity). Chociaż reformy Komisji Edukacji
Narodowej radykalnie unowocześniły kształcenie w zakresie matematyki i nauk
empirycznych, dostosowując je do europejskich standardów, to wyraźnie utyli-
tarystyczne nacechowanie programów edukacyjnych Komisji mogło budzić za-
strzeżenia, uzasadnione zwłaszcza w odniesieniu do dydaktyki akademickiej.
W środowisku wileńskim pierwszych lat XIX w. obiekcje te zaczęły rezonować
z późnooświeceniowym neohellenizmem, którego wpływowym reprezentantem
stał się w tym środowisku filolog klasyczny Gotfryd Ernest Groddeck, protego-
wany Czartoryskich, z ich też poręki zatrudniony w Uniwersytecie Wileńskim.
„Grodek był przekonany, iż do tego, co wydała kultura starożytna, niewiele
można dodać. Myślało tak zresztą wielu hellenistów”34.

Taka postawa wiodła do nieuchronnej kolizji ze stanowiskiem Jana Śniadec-
kiego, który − będąc daleki od lekceważenia edukacji językowo-filologicznej −
miał jasną świadomość anachronizmu starożytniczo-humanistycznej ideologii
(wikłającej się teraz ponadto w polityczne filiacje z reakcyjnym konserwatyzmem).
Postulat ograniczenia wyższej edukacji publicznej do nauki języków i literatury
Śniadecki uznawał za niedorzeczny:

[...] bo się nie mogę przekonać, żeby było dobrze uczyć ludzi gadać, a nie myśleć i żeby kto mógł
wyniść na gruntownego literata i dobrego pisarza bez rozległych wiadomości z innych nauk
i umiejętności czerpanych, bez porządnie wyrobionej i umocowanej refleksji, osobliwie w wieku
naszym, kiedy dobre pisanie i mówienie przestało polegać na frazach i figurach retorycznych35.

Groddeck z kolei w swej korespondencji z Adamem Kazimierzem i Adamem
Jerzym Czartoryskimi − z którymi łączyła go wieloletnia znajomość (w latach
1787−1793 i 1796−1804 pracował w Puławach jako opiekun księgozbioru i na-
uczyciel synów Adama Kazimierza) − nie szczędził uszczypliwości pod adresem
Śniadeckiego:

33 Termin socjologii wiedzy, powiązany z pojęciem uprawomocnienia, vide P. Berger, T. Luck-
mann, Społeczne tworzenie rzeczywistości. Traktat z socjologii wiedzy, tłum. J. Niżnik, Warszawa
2010, s. 136−188.

34 K. Mężyński, Gotfryd Ernest Groddeck, profesor Adama Mickiewicza. Próba rewizji, Gdańsk
1974, s. 52.

35 J. Śniadecki, List do Adama Jerzego Czartoryskiego z 15 grudnia 1807 r., Bibl. Jagiellońska,
rkps 3157, s. 159, cyt. za: K. Mężyński, op. cit., s. 51.
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Unser Rektor glaubt aber nur an die Mathematik als die alleinseligmachende Kirche.
Mit allem anderen, meint er, wird’s schon gehen [...]. Man glaubt hier, und der Rektor ist
gänzlich dieser Meinung, dass die Mathematik den Mangel aller übrigen Kenntnisse voll-
kommen ersetzt. Es ist kaum begreiflich, wie ein Mann von Kopf und Geist, wie Śniadecki
gewiss ist, so höchst einseitig und irrig urteilen kann36.

W istocie spór nie dotyczył ani rzekomego uprzywilejowania matematyki,
ani nawet nadmiernie praktycystycznej orientacji nauk matematyczno-przyrod-
niczych w Uniwersytecie Wileńskim; dotyczył kwestii bardziej zasadniczej:

[...] Grodkowi bynajmniej nie chodzi tu o zmianę charakteru nauczania matematyki. Nie widzi
w niej w ogóle wartości. W jego pojęciu matematyka-arytmetyka służy tylko ludzkiej chci-
wości, cura peculi, którą pogardzał szlachetnie urodzony Ateńczyk, a którą powinien pogar-
dzać również prawdziwy uczony, gdyż i jemu nie przystoi βαναυσι•α [‘wyrobnictwo’ − D.S.].
Grodek nie myślał o zupełnym wyrugowaniu nauk ścisłych, lecz pozostawiał je plebsowi37.

Pogląd ten − głoszony przez cenionego, bądź co bądź, filologa − budził
konsternację wileńskich przyrodoznawców. Stanisław Jundziłł, wileński profesor
botaniki i zoologii (były stypendysta KEN), w swych zapiskach zręcznie obracał
przeciw Groddeckowi humanistyczny postulat kultury osobistej, lecz relacjonując
jego poglądy, bynajmniej nie przesadzał38:

Profesor ten posiadał gruntowną znajomość nauki, którą miał wykładać; a zaszczepienie
i upowszechnienie gustu literatury starożytnej i usposobienie licznych dla szkół nauczycie-
lów są niezaprzeczonym gorliwości jego o pożytek uczniów dowodem. Te jednak główne
dobrego profesora przymioty skażone były rażącemi przywarami, które go nieznośnym
w Uniwersytecie czyniły.

Trudno sobie wystawić mniej usposobionego do towarzyskiego życia człowieka; trudniej
jeszcze pojąć, jak przepędziwszy kilkanaście lat w domu Czartoryskich, w tej sławnej po-
loru i cywilizacji szkole, nie pozbył się dziczy gminnego pierwiastkowego wychowania.
Dumny i zarozumiały, sądził się wyższym nad wszystkich kolegów; krajowców mianowicie,
bez względu na talenta i rzetelne w kraju i zawodzie naukowym zasługi, we wszelkich zdarze-
niach wzgardliwym przenosił okiem. Napuszony znajomością starożytnych języków i literatury,

36 G. E. Groddeck, List do Adama Kazimierza Czartoryskiego z 4 sierpnia 1807 r., cyt. za:
A. Szantyr, Działalność naukowa Godfryda Ernesta Grodka, w: Z dziejów filologii klasycznej
w Wilnie. Studium zbiorowe, Wilno 1937, s. 158−159. (Tłum.: „Nasz rektor wierzy jednak tylko
w matematykę jako jedyny Kościół zapewniający zbawienie. Mówi, że reszta się ułoży. Uważa się
tutaj, a Rektor jest tego samego zdania, że matematyka w zupełności zastępuje wszystkie inne
nauki. Trudno pojąć, jak człowiek takiego umysłu i ducha, jak Śniadecki, może głosić sąd tak
jednostronny i błędny”).

37 K. Mężyński, op. cit., s. 50. Skądinąd Groddeckowi o tyle łatwiej przychodziło pogardzać
curam peculi, że pobierał najwyższe w całym Uniwersytecie wynagrodzenie.

38 „Badanie dziejów Uniwersytetu dowodnie nas przekonały, że stronniczość Jundziłła nigdy
nie szła aż do przeinaczania faktów; te fakta, co on podaje, w zupełności potwierdzają źródła
archiwalne; jest on ścisły i wiarygodny. Jedynie oświetlenie jakiegoś szeregu zjawisk lub osób zdarza
mu się przejaskrawić [...]” (L. Janowski, W promieniach Wilna i Krzemieńca, Wilno 1923, s. 35).
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te za jedyną nauk zasadę, jedyną potrzebę krajowi poczytywał i lubo nikt ani potrzeby,
ani użyteczności ich nie zaprzeczał, ciągle jednak na mniemane ich lekceważenie narzekał.
Nie mając najmniejszego dokładnych umiejętności wyobrażenia, wywołanemi je prawie ze
szkół mieć życzył i to w Radzie, w szkole i w drukowanych rozprawach głośno utrzymywał.
Nie pojmował nawet, jak celujący w wyższym rachunku geometrycznym, fizyce, chemii, historii
naturalnej uczniowie naukowymi stopniami zaszczyceni być mogą39.

Kuriozalne efekty moralnej paniki, wywołanej akceleracją rozwoju nauk
matematyczno-przyrodniczych oraz postępami rewolucji przemysłowej i techni-
cyzacją przestrzeni społecznej − polityczną ekspresją tych lęków był fantazmat
pedagogiki hierarchiczno-stanowej40 (kształcenia ściśle skorelowanego z klaso-
wym pochodzeniem i statusem ucznia) − podmywały racjonalny fundament huma-
nistycznej tradycji, która i tak, co tu kryć, nigdy egalitarna nie była; tym łatwiej
więc w politycznych realiach lat dwudziestych XIX w. zaczęła współbrzmieć
z ideologią Świętego Przymierza. Zresztą już wcześniej posłużyła targowiczanom
za narzędzie walki z reformami KEN.

5.
Krytyka Diltheyowskiego personalizmu dokonała się w obrębie samej her-

meneutyki.

Dla Diltheya pytanie o rozumienie związane było z zagadnieniem innej osoby. Możliwość
dosięgnięcia cudzej psychiki przez przeniesienie się do niej stale zajmowała wszystkie nauki
o duchu, od psychologii do historii. [...] Warto tu przypomnieć, dlaczego Dilthey postę-
pował w taki właśnie sposób. Postawił on zagadnienie nauk humanistycznych wychodząc
od argumentacji Kantowskiej. Wiedza o rzeczach prowadzi do czegoś nieznanego, do rzeczy
samej. Ale w przypadku życia psychicznego nie ma rzeczy samej w sobie. Czym jest inny,
tym też jesteśmy my sami. Wiedza o życiu psychicznym ma więc niezaprzeczalną wyższość
nad wiedzą o przyrodzie. Heidegger, który czytał Nietzschego, nie był już tak naiwny.
Wiedział, że inny, tak samo jak ja sam, jest mi bardziej nieznany, niż może być jakiekol-
wiek zjawisko natury. [...] Jeśli jest jakaś dziedzina bytu, gdzie panuje nieautentyczność,
to właśnie w relacjach między dowolną osobą a wszystkimi innymi osobami41.

Perspektywa, jaką zarysowują wewnątrzhermeneutyczne rozrachunki, pozo-
staje wszakże ograniczona i to podwójnie. Pierwsze ograniczenie wynika z właści-
wego tradycji hermeneutycznej antynaturalizmu; drugie − z czegoś, co można by
nazwać samowystarczalnością filozoficznego dyskursu (sam Dilthey potrafił
przyznać, że filozofia to „jeden z systemów kultury społeczeństwa ludzkiego”42).

39 S. Jundziłł, Cudzoziemcy w Uniwersytecie (Urywek pamiętnika ks. Stanisława Jundziłła):
Zbiór ułamkowych wiadomości [o osobach i zakładach naukowych w dawniejszym i obecnym
(1829 r.) stanie Wileńskiego Uniwersytetu], w: L. Janowski, op. cit., s. 63−64.

40 Vide K. Mężyński, op. cit., s. 47−48.
41 P. Ricoeur, op. cit., s. 209.
42 W. Dilthey, O istocie filozofii, s. 55.
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Jeżeli kwestia rozwoju samoświadomości humanistycznych dyscyplin i jego meto-
dologicznych konsekwencji ma być traktowana jako zagadnienie przynależne
do badań nad historią nauki, trzeba tę perspektywę przekroczyć. Z tego punktu
widzenia diagnoza, którą sformułowała Jadwiga Sokołowska w odniesieniu do klu-
czowych nurtów barokowej kultury literackiej, prezentuje się jako inicjatywa zmie-
rzająca w takim właśnie kierunku. Skądinąd wyjście poza humanistyczny solipsyzm
wydaje się najwłaściwszą odpowiedzią na antyhumanistyczne, antysocjologiczne
i de facto antynaukowe tendencje, będące efektem ideologii współczesnego scjen-
tyzmu, dla której koncept „fizyka miarą wszechrzeczy” wydaje się tak oczywi-
sty, że nawet nie trzeba go otwarcie głosić. Dlatego też naiwnością jest mniemać,
że „antypozytywistyczny przełom” raz na zawsze ustalił ramy humanistycznych
dyskursów, ugruntował ich prawomocność i wyznaczył linię demarkacyjną.

Gdy do pozytywnego paradygmatu wiedzy zgłosiły akces nauki społeczne,
rezygnując z bycia „naukami moralnymi”, tradycyjne domeny elitarnej kultury
umysłowej − filologia i historia, w tym także rodząca się historia sztuki − znalazły
się w martwym polu. Z całą więc ostrością wyłonił się przed nimi problem uprawo-
mocnienia. Ale podczas gdy nauki społeczne nigdy nie obraziły się na przyrodo-
znawstwo, definiując się jako dyscypliny empiryczne, humanistyka wkroczyła na
ścieżkę konfrontacji. Sam termin Geisteswissenschaften mógł zostać sformuło-
wany tylko po niemiecku, bo tylko niemiecka myśl filozoficzna zapewniała wów-
czas pojęciową prawomocność terminu Geist. Dosłowny francuski odpowiednik
*sciences d’Esprit wyglądałby niepoważnie, zważywszy na konotacje rzeczow-
nika l’esprit, którego dobrym odpowiednikiem był do początków XIX w. polski
„dowcip”. Niemiecki tytuł dzieła Chateaubrianda Der Geist des Christentums
odpowiadał oryginalnemu Le Génie du Christianisme. Po angielsku też byłoby
ciężko: obok rodzimego anglosaskiego ghost (hālige gāstas ‘święte duchy’ poświad-
czone w staroangielskim poemacie Sen o krzyżu) funkcjonował zapożyczony spirit
(jeszcze w siedemnastowiecznej Biblii Króla Jakuba Holy Ghost i Holy Spirit
występują obocznie, ten drugi znacznie rzadziej). Lecz angielska poezja od dawna
lubowała się w wywoływaniu właśnie zlatynizowanych duchów niższej konduity,
także na scenach operowych (np. aria sopranowa „Ye Gentle Spirits of the Air,
appear; / Prepare, and joyn your tender Voices here” z III aktu The Fairy-Queen
Henry’ego Purcella). Niemieckiego „ducha” język polski przyswoił dość szybko,
choć jeszcze u pierwszych odbiorców Ody do młodości zdanie „Wyjdzie z zamętu
świat ducha”43 („Geisterwelt” − zanotował Mickiewicz w autografie) budziło

43 A. Mickiewicz, Oda do młodości, w: idem, Dzieła wszystkie, t. 1: Wiersze, cz. 1, red. K. Górski,
Wrocław−Warszawa−Kraków 1972, w. 69, s. 93. Świadectwem niemieckiej (Schillerowskiej w tym
przypadku) proweniencji pewnych rozwiązań zastosowanych w Odzie do młodości jest nawet
grafia − w pierwszej wersji tekstu Mickiewicz posłużył się jeszcze złożeniami „świat-rzeczy”
i „świat-ducha” (ibidem, w. 63, 69, s. 91).



78 Dariusz Seweryn

mieszane uczucia: Franciszek Malewski perswadował autorowi, że „dotąd »duch«
u nas nic nie ma platońskiego, owszem, zawsze jest upiorowaty”44.

Jest więc dość znamienne, że gdy tylko „nauki o duchu” przekraczały granice
Germanii, od razu przeistaczały się w stare, dobre humaniora − ‘nauki o rzeczach
ludzkich’ (ang. Humanities, fr. Sciences humaines), ale teraz już wyposażone
w odświeżoną tożsamość i świadome swej misji, wobec czego i Niemcy posta-
nowili wyrównać do szeregu (humanistische Studien). Patrząc od strony czysto
terminologicznej, trudno się powstrzymać od uwagi, że racjonalizację uducho-
wienia jako przedmiotu wiedzy osiągnięto tu niewygórowanym kosztem.

Wszystko staje się bardziej klarowne, gdy „ukryte intencje” tak zwanego
przełomu antypozytywistycznego zrekonstruować następująco: Chodziło w nim
nie tyle o uduchowienie przedmiotu, co o jego dematerializację − równoważną
usunięciu go raz na zawsze z pola zainteresowania aroganckich „scjentystów”,
ewidentnie szukających zwady. W obrębie nauk humanistycznych wolno więc było
i wolno nadal, w rozsądnych granicach, spierać się o to, czym one właściwie są,
pod warunkiem zachowania konsensu w kwestii: czym na pewno nie są, nie były
i do skończenia świata − nie będą. W efekcie współczesny socjolog nie może się
obejść bez znajomości zaawansowanej statystyki matematycznej, współczesny
psycholog bez znajomości fizjologii etc., natomiast współczesny historyk literatury
może bez trudu prosperować metodologicznie niby homo bulla, przy czym bywa
to bańka z pancernego szkła.

Podejmując tezę Jadwigi Sokołowskiej o skutkach siedemnastowiecznej rewo-
lucji naukowej dla ówczesnej kultury humanistycznej i traktując przedstawione
przez uczoną wnioski jako narzędzie typologiczne, możemy te barokowe pertur-
bacje ujrzeć jako początek procesu sfinalizowanego w drugiej połowie XIX w.
Jeśli ujmiemy to continnum jako dwa powiązane zbiory danych, wówczas, po wpro-
wadzeniu fragmentu pewnego tekstu poezji romantycznej (Marii Antoniego Mal-
czewskiego45) w charakterze ogniwa pośredniego, zyskujemy możliwość oddania
historycznokulturowej motywacji „przełomu antypozytywistycznego” za pomocą
amplifikacyjnej parafrazy, hiperbolizując temat do barokowego poziomu:

„Bo w mojej zwiędłej twarzy zamieszkała bladość,
Bo w mej zdziczałej duszy wypleniono radość,
Bo wpływ mego Anioła grób w blasku zobaczy”.
„To czegoż chcesz, Diltheyu?” − „Uciec od Rozpaczy”.

Oczywiście, ten retorycznie przejaskrawiony obraz nie jest „prawdziwy” −
w tym sensie, że taki wizerunek nie jest zgodny z wizerunkiem, jak by to można

44 Cyt. za: W. Billip, Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje recepcji na ziemiach polskich
w latach 1818−1830. Antologia, Wrocław 1962, s. 321.

45 A. Malczewski, Maria, oprac. R. Przybylski, Wrocław−Kraków 1958, w. 671−674, s. 38.
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nazwać, Diltheya filozofów, Diltheya od „logosu życia”, Diltheya efektywnie
obchodzącego restrykcje Kantowskiego transcendentalizmu i rozpraszającego
Heglowski fantazmat wiedzy absolutnej, Diltheya twórcy krytyki rozumu histo-
rycznego. Niemniej ta heurystyczna parafraza pozwala poprzez realną analogię
uchwycić związek genetyczny − i w tym sensie jest nawet zgodna z Diltheyowską
ideą rozumienia jako procesu.

„Literatura zwłaszcza − pisała Sokołowska − po raz pierwszy w sposób tak
jednoznaczny została obarczona poważnym obowiązkiem dania odpowiedzi na
podstawowe pytania dotyczące ludzkiej egzystencji. Dotychczas tej odpowiedzi
oczekiwano od religii i filozofii”46. W drugiej połowie XIX w., już po odkryciu
elektromagnetyzmu, wachlarz środków kompensacyjnych z powodzeniem po-
szerzyła Diltheyowska hermeneutyka, jeśli nawet stało się to wbrew intencjom
samego Diltheya.

*

Racjonalizująca intencja ustanowienia „nauk o duchu” jako niezależnego
zespołu dyscyplin, zgłaszających już na wstępie dyplomatyczne désintéressement
względem działań prowadzonych w domenie przyrodoznawstwa i rodzących się
nauk społecznych − na mocy zasady: oni wszystko wiedzą, ale niczego nie rozu-
mieją − została zrealizowana w trybie raczej symbolicznym niż pojęciowym;
jej efekt nazbyt przypominał operację typu magicznego, wedle wzorca „Klęto
ducha − klątwy słucha”47. „Dramat − powiada Dilthey − powstaje dzięki specy-
ficznemu powiązaniu materiału, motywów, fabuły, nastroju poetyckiego, środ-
ków artystycznego wyrazu. Każdy z tych momentów współdziała w strukturze
dzieła, a działania te są powiązane ze sobą wewnętrznym prawem poezji”48.
Właściwa nauka o literaturze zaczęła się, gdy jej przedmiotem stało się właśnie to
„wewnętrzne prawo poezji”, którym zaplanowana przez Diltheya humanistyka,
powołana wszak do wyższych celów, w ogóle nie miała się zajmować.
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