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A b s t r a c t

The purpose of this article is to rethink the thesis claiming a non-agonistic character of Polish
Holocaust Studies. The author, using Chantal Mouffe’s agonism theory, outlines the model
of agonism and then applies it to literary studies and confronts the concept with affirmative
humanism of Ewa Domańska. Non-agonistic structure of Holocaust studies in Poland turns
out to be their advantage over studies conducted in Europe and in the world, especially those
of post-humanistic variety. Two analysed examples of polemics of writers and literary scholars
show that the concept of agon should be re-evaluated because it often leads to the weakening
of the subject of science and scientific discourse.
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S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest przedyskutowanie tezy o nieagonistyczym charakterze polskich Holocaust
studies w ich aspekcie literaturoznawczym. Autorka, korzystając z teorii agonizmu Chantal Mouffe,
zarysowuje model agonizmu, by następnie odnieść go do literaturoznawstwa i skonfrontować
z koncepcją humanistyki afirmatywnej Ewy Domańskiej. Nieagonistyczna struktura studiów nad
Holokaustem w Polsce okazuje się ich potencjalną przewagą nad studiami prowadzonymi w Euro-
pie i na świecie, zwłaszcza w ich odmianie posthumanistycznej. Dwa przeanalizowane przykłady
polemik pisarzy i literaturoznawców pokazują natomiast, że pojęcie agonu powinno ulec prze-
wartościowaniu i krytycznej ocenie jako to, które często prowadzi do osłabienia podmiotu nauki
oraz dyskursu naukowego.

Słowa kluczowe: agonizm, afirmacja, Zagłada, polemika, literaturoznawstwo
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Teoria agonizmu a literaturoznawstwo o Zagładzie
W ocenie Chantal Mouffe współczesna demokracja liberalna potrzebuje

przede wszystkim agonu, a zatem formowania społeczeństwa w oparciu o ściśle
rozumianą opozycję „my”–„oni”. Nie chodzi o podtrzymanie sztywnych, binar-
nych podziałów skutkujących dowartościowaniem większości kosztem mniej-
szości, ale o rozbudzenie społecznej potrzeby konfliktu. Jego zrozumienie i roze-
znanie wymaga od jednostki znalezienia w drugim człowieku nie wroga, lecz
przeciwnika, którego idee można niekiedy bezwzględnie zwalczać, respektując
jednak zawsze prawo do ich głoszenia.

Polem rozgrywek między oponentami staje się interpretacja rozumiana
najszerzej jak to możliwe: jako ocena faktów historycznych, bieżącej polityki,
zdarzeń kulturalnych. Zaciekłe konkurowanie o hegemonię, a zatem uczynienie
własnej interpretacji interpretacją wszystkich, wynika z przyjętych przez Mouffe
założeń dotyczących porządku społecznego. „Rzeczy zawsze mogły mieć się
inaczej i każdy porządek jest oparty na wykluczeniu innych możliwości. Każdy
porządek zawsze stanowi wyraz partykularnej konfiguracji stosunków władzy”1.
Lęk przed ich rekonfiguracją, przekonuje filozofka, nie pozwala teorii libe-
ralnej właściwie się rozwinąć, a co za tym idzie − uznać wagi polityczności.
Każda polityczność powstaje wskutek wykluczenia czegoś, nosi więc na sobie
ślady dawnej agresji, przemocy czy wykluczenia. Jeśli jednak dobrze rozumiem
intencje Mouffe, nie chodzi jej o przekonanie czytelnika do akceptacji mecha-
nizmu wykluczania, ale o uwrażliwienie na fakt, że ustanowienie jednej tożsa-
mości wymaga odrzucenia innej w całości lub w części. Nie przekreśla to jednak
możliwości powrotu tego, co wcześniej zostało odrzucone. „Każdy porządek
jest zatem podatny na bycie kwestionowanym przez praktyki kontrhegemo-
niczne, które usiłują dokonać jego dezartykulacji w celu ustanowienia innej
formy hegemonii”2.

Model agonistyczny przeważa nad innymi modelami myślenia o polityczności
ze względu na swoją otwartość wobec afektów. Ważną rolę odgrywa w nim ludzka
namiętność nakłaniająca do konkurowania bądź współzawodniczenia z innymi.
Co istotne, Mouffe nie zaznacza, iżby wspomniana „łączliwość” agonizmu z afek-
tami niosła ze sobą ryzyko destrukcji samego modelu. Wiele energii wkłada
natomiast w to, aby odróżnić agonizm od antagonizmu i przekonać do zasady,
że unikanie współzawodnictwa prowadzi do krótkotrwałych konsensusów, które
kończą się wzmocnieniem skrajnej hegemonii.

1 Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, tłum. B. Szelewa, Warszawa 2015,
s. 18.

2 Ibidem.
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W demokracji pluralistycznej spory co do interpretacji wspólnych zasad etyczno-politycznych
są zatem nie tylko uzasadnione, ale wręcz konieczne. [...] Gdy agonistyczna dynamika
pluralizmu ulega zahamowaniu ze względu na brak demokratycznych form identyfikacji,
namiętności nie znajdują demokratycznego ujścia. Powstaje grunt dla różnych form poli-
tyki artykułowanej wokół esencjalistycznych tożsamości typu nacjonalistycznego, religijnego
i etycznego, a także dla nasilenia konfrontacji z nienegocjowalnymi wartościami moralnymi,
ze wszystkimi manifestacjami przemocy, jakie konfrontacje te mogą ze sobą nieść3.

O ile łatwo zrozumieć konsekwencje odrzucenia modelu agonistycznego
w polityce, o tyle trudno pojąć, czym może skutkować podobny gest w przypad-
ku literaturoznawstwa dotyczącego Zagłady4. W niniejszym artykule zamierzam
przyjrzeć się polemikom toczącym się w ostatnich kilkunastu latach wokół publi-
kacji naukowych i literatury wspomnieniowej związanej z Zagładą. Terenem
wzmożonej obserwacji będzie współczesne literaturoznawstwo polskie. W moim
przekonaniu − które formułuję w postaci tezy − stroni ono od agonizmu,
popadając w różnego rodzaju antagonizmy, co skutkuje zachwianiem polityki
konsensualności i istnieniem wielu praktyk hegemonicznych. W zbliżony spo-
sób o konsekwencjach pozornego ładu w studiach historycznych pisała Joanna
Tokarska-Bakir, twierdząc, że dopóty Sąsiedzi Jana Tomasza Grossa nie przeorali
społecznej świadomości historyków, dopóki panująca w ich pracach dotyczą-
cych Zagłady pozytywistyczna neutralność miała charakter „sadyzmu społecz-
nego”, w rozumieniu Roberta Mertona oznaczającego uformowanie struktur
społecznych w taki sposób, aby systematycznie powodowały one u określonych
osób ból i cierpienie5.

Źródeł nieagonistycznej struktury studiów nad literaturą Holokaustu nie
należy wiązać z takimi mechanizmami jak opisany wyżej. Ich bliska relacja
ze studiami historycznymi na temat Zagłady, uformowanymi w zasadzie prawie
wyłącznie na sporach o tak fundamentalnym znaczeniu jak spór o Sąsiadów,
powoduje, że trudno nie zapytać o przyczyny zachowania przez literaturoznawstwo
pozornej neutralności. Jednym z jej przykładów może być, skłaniająca do wspo-
mnianej konfrontacji, obserwacja publikacji naukowych poświęconych oddzia-
ływaniu polemik prowadzonych wokół pracy Grossa na współczesne narracje
literackie o Zagładzie. Skala tego zjawiska nie została dotąd uchwycona ani zado-
walająco opisana pomimo pojawienia się pojęcia „narracje pojedwabieńskie”,

3 Ibidem, s. 23.
4 Wybieram to pole badań jako najbliższe moim zainteresowaniom. Agon interesuje mnie

przede wszystkim jako jedna z możliwych wersji tożsamości studiów nad Zagładą, a nie jako
kategoria ważna sama w sobie.

5 J. Tokarska-Bakir, Nowa polska szkoła historyczna albo sabat antypolskich czarownic
w Paryżu, https://www.academia.edu/38512291/Nowa_polska_szko%C5%82a_historyczna_albo_
sabat_antypolskich_czarownic_w_Pary%C5%BCu (d.d. 16.02.2019).
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które miało stanowić okazję do porównania praktyk w obrębie obu dyscyplin6.
W tym samym czasie spór historyków, publicystów, politologów, socjologów
czy filozofów doczekał się kilku niezwykle rzetelnych i pomysłowych analiz7.

Nieagonistyczna struktura literaturoznawstwa poświęconego Zagładzie, jak
będę starała się pokazać dalej, zachowuje pozory agonistyczności. W rzeczywisto-
ści jednak zastępuje nimi zupełnie inne problemy, takie jak brak kompleksowych
badań poświęconych estetyce reprezentacji Holokaustu, przesadne przywiąza-
nie do zwrotu etycznego czy niewolniczą wręcz zależność od badań materiało-
wych. Chcąc dobrze uchwycić istotę problemu, posłużę się dwoma przykładami
polemik. Pierwszy pochodzi z 2002 roku i dotyczy publikacji szkicu Pokolenie
Szoa przez Henryka Grynberga, dyskredytującego m.in. Czarne sezony Michała
Głowińskiego, a następnie reakcji Jacka Leociaka. Drugi przykład tworzą recenzja
polemiczna Danuty Szajnert na temat monografii Pawła Wolskiego Tadeusz
Borowski − Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu oraz odpowiedź na
nią autora. W obu przypadkach spór zawiązuje się między badaczami a literaturą,
a dopiero później pomiędzy samymi badaczami. Rola oponenta zostaje zminima-
lizowana i sprowadzona do kogoś w rodzaju pośrednika między interpretato-
rem a tekstem, co powoduje, że model agonizmu zaproponowany przez Mouffe
ulega daleko posuniętym modyfikacjom i przypomina raczej sieć niejasnych
zależności między wchodzącymi w dialog obiektami niż pojedynek adwersarzy.
Widać to przede wszystkim w drugim z przykładów.

Krótkie wprowadzenie
Trudno zrozumieć nieagonistyczny charakter polskich studiów na temat lite-

ratury Zagłady bez, chociażby krótkiego, wyjaśnienia roli agonizmu w studiach
światowych. Wytłumaczenia wymaga także obserwowany tutaj niedługi odcinek
czasowy (lata 2002 i 2016). Dyskusje wokół tego, jak pisać, i czy w ogóle pisać
o ludobójstwie Żydów, stanowią najważniejsze źródło długiego i niejednorodnego
projektu literaturoznawczego, który stworzono po wojnie. W zasadzie miał on
wpływ na każdą pojedynczą twórczość poetycką i prozatorską: od Paula Celana,
przez Adolfa Rudnickiego, po Raymonda Federmana. Praktyka literacka poka-
zuje, że refleksje tego typu były obecne już w literaturze dokumentu osobistego,
a nazywanie ich polemikami czy sporami wynika przede wszystkim z potrzeby
prowadzenia przez autorów dialogu z samymi sobą i wyjaśnienia wątpliwości
co do tego, jak powinno wyglądać bycie pisarzem-świadkiem.

6 M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka − ideologia − popkultura, Warszawa 2017,
s. 268–316.

7 P. Dobrosielski, Spory o Grossa. Polskie problemy z pamięcią o Żydach, Warszawa 2017;
M. Nowicka-Franczak, Spór o książki Jana Tomasza Grossa, Warszawa 2017; P. Forecki, Po
Jedwabnem. Anatomia pamięci funkcjonalnej, Warszawa 2018.
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Najbardziej wpływowy z takich sporów, o zdecydowanie najwyrazistszym pro-
filu i największym rozmachu, spór Theodora W. Adorno z Paulem Celanem,
w znacznym stopniu ukształtował literaturę europejską. Według Anity Jarzyny
i Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany jego oddźwięk w Polsce był jednak zdecy-
dowanie za słaby i nie rozwinął się w żadną osobną narrację, co poskutkowało
reorientacją studiów nad Zagładą w kierunku psychologii zamiast filozofii:

[...] na gruncie polskim nigdy nie odbyła się dyskusja na miarę sporu Paula Celana z Theodo-
rem W. Adorno, sporu, w następstwie którego trwale ustaliła się poznawcza ranga poezji
jako równoprawnej partnerki dociekań filozoficznych. Symptomatyczne, że w naszym kręgu
językowym recepcja tej debaty przebiegała w innym kierunku niż w humanistyce niemiec-
kojęzycznej i nie poskutkowała metodologicznymi przewartościowaniami. Niewykluczone,
że wpływ na powstanie owej luki miała raczej psychologiczna (szkoła Antoniego Kępińskiego
i Marii Orwid; badania nad syndromem posttraumatycznym) niż filozoficzna orientacja
polskiej poholokaustowej refleksji humanistycznej w pierwszych latach po drugiej wojnie
światowej, a potem konsekwentna polonizacja Zagłady w dyskursie publicznym i edukacji −
w kolejnych dekadach. Dopiero lata 80. przynoszą tu zmianę − cezurę stanowią rozmowy
Hanny Krall z Markiem Edelmanem8.

Przypomnijmy w skrócie przebieg tego sporu. W 1955 roku Adorno zanoto-
wał zdanie, że „po Auschwitz pisanie wierszy to barbarzyństwo”9. Łączono je,
ku niezadowoleniu Celana, z Todesfuge. Wyraz temu twórca dał w opowiadaniu
Rozmowa w górach z 1959 roku, gdzie pośród odwołań do wielu różnych tekstów
(m.in. Georga Büchnera czy Friedricha Nietzschego) przywołał także wyobra-
żenie rozmowy między sobą a autorem Minima moralia, która nigdy nie miała
miejsca. Podstawą tego wyobrażenia stała się wspólna żydowska tożsamość
Adorna i Celana. Jak wyjaśnia John Felstiner:

Podpisując nadbitkę Gespräch im Gebirg, Celan wspominał Sils-Maria, „gdzie miałem spo-
tkać się z panem profesorem Adorno, o którym sądziłem, że jest Żydem”. Pisząc to, miał
na uwadze, iż Theodor Wiesengrund odrzucił żydowskie nazwisko swego ojca, przyjmując
katolicie nazwisko matki, Adorno. Kiedy Adorno i Celan w końcu się spotkali, ten pierwszy
powiedział, iż poeta powinien był zostać dłużej w Sils, a wówczas spotkałby „prawdziwego
Dużego Żyda, Gershoma Scholema”, którego praca nad przywracaniem żydowskiej tradycji
mistycznej zaczynała oddziaływać na Celana10.

8 Fragment jest częścią zaproszenia do piątego numeru rocznika „Narracje o Zagładzie”, który
zgodnie z pomysłem obu badaczek będzie poświęcony poezji i Zagładzie i ukaże się w 2019 roku:
http://www.noz.us.edu.pl/planowane-numery/ (d.d. 17.03.2019).

9 Zgodnie z ustaleniami Johna Felstinera, biografa i interpretatora twórczości Celana, słowa
pochodzą z Kulturkritik und Gesellschaft, napisanych w 1949 roku w USA i opublikowanych jako
osobny tekst w 1951 roku. W 1955 roku słowa te stały się częścią wydanej w Berlinie pracy Prismen.
Vide J. Felstiner, Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd, tłum. M. Tomal, M. Tomal, red. P. Paziński,
Budapeszt 2010, s. 195.

10 Ibidem.
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Dopiero w latach sześćdziesiątych, gdy Celan porzucił poezję muzyczną
(jak sam nazywał wiersze w rodzaju Fugi śmierci) i napisał Aschrei, Adorno
odwołał swój słynny sąd o nieprzystawalności opisu poetyckiego do tragedii
wojennej Żydów i w ramach ugody przyznał: „Wieloletnie cierpienie ma takie
samo prawo do uzyskania wyrazu, jak torturowani do krzyku, dlatego nie
powinno się chyba twierdzić, że po Auschwitz nie mogą powstawać wiersze”11.
Jak pisała Kuczyńska-Koschany, za sprawą tego gestu widać, jak filozof ustępuje
poecie. Adorno „nie chce dyktować warunków czytania świata po Zagładzie
komuś tak wrażliwemu jak Celan, prowadzi spór tak długo, aż widzi, że jego
argumenty są słabsze, uczciwie”12.

Rezonans idei ukształtowanych w tym sporze, a oscylujących między mil-
czeniem i mówieniem, objął w Polsce przede wszystkim obszar problematyki
literatury, a nie refleksji metaliterackiej. Jednak zdaniem autorek koncepcji
poetyckiego numeru „Narracji o Zagładzie” nie przyczynił się on do powstania
sporu o tematyce czy charakterze zbliżonych do tego, który rozgorzał między
Adornem a Celanem. Dopiero w wydanych po 1989 roku pracach literaturo-
znawców takich jak Aleksandra Ubertowska, Bartłomiej Krupa czy Paweł Wolski
pojawiły się rozległe nawiązania do wspomnianej polemiki. Uległa ona jednak,
zwłaszcza w pracach Krupy i Wolskiego, daleko idącym przekształceniom
i została sprowadzona właściwie do rekonstrukcji zmiany stanowiska autora
Prismen w odniesieniu do możliwości świadczenia przez literaturę o Zagładzie13.
A dokładniej − do wskazania różnic między poszczególnymi wypowiedziami myśli-
ciela na ten temat. Ze wspomnianych rekonstrukcji zupełnie zniknęło nazwisko
Celana, co należy wiązać, po pierwsze, z trudnością odtworzenia opisanej historii
ze źródeł niemieckojęzycznych oraz, po drugie i najważniejsze, z jej znikomym
znaczeniem dla polskiej refleksji o Zagładzie. Dalekie i spłaszczone echo tej
dyskusji wprawdzie nigdy nie przestało rezonować w Polsce, nie przeobraziła się
ona jednak w żaden kolejny spór poza przypominaniem ornamentów, a niekiedy
wręcz powtarzaniem komunałów.

Jak wynika z pracy Krupy Opowiedzieć Zagładę..., literaturoznawstwo
polskie znalazło jednak narrację suplementarną. Odtworzenie sporu o pryn-
cypia pisania literatury świadectwa za pomocą odpowiednio skomponowanej
opowieści o stanowiskach obrońcy dokumentu, Berela Langa, i zwolennika

11 T. Adorno, Negative Dialektik. Meditationen zur Metaphysik, Frankfurt 1966, s. 353.
Cit. per J. Felstiner, Paul Celan. Poeta..., s. 446.

12 Z korespondencji prywatnej pochodzącej z 16.03.2019 r. Vide K. Kuczyńska-Koschany,
Wsje poety Żydy. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagłady oraz innych doświad-
czeń granicznych, Poznań 2013, s. 99.

13 B. Krupa,Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987–2003),
Kraków 2013, s. 18.
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świadectwa figuralnego, Haydena White’a, stało się uzasadnieniem także i dla
wyborów rodzimej humanistyki, szczególnie tej zajmującej się prozą. Znacznie
większy wpływ pism White’a niż Adorna, poparty nie tylko licznymi do nich
nawiązaniami, ale i całą serią analiz historyków i historyków literatury14,
wynikał zapewne z różnic między trudną, fragmentaryczną i do pewnego stop-
nia ogólnikową refleksją przedstawiciela „szkoły frankfurckiej” a praktycznym
wymiarem nauk White’a, dających się zastosować do analizowania także i pol-
skiej literatury.

Z całą pewnością należy powiedzieć o jeszcze jednej cesze polskiego litera-
turoznawstwa, usprawiedliwiającej unikanie praktyk agonistycznych. Postawieni
wobec faktu, że zbiór polskich narracji o Zagładzie jest najzasobniejszym zbio-
rem na świecie, badacze prawdopodobnie nigdy nie zwątpili w istotę swoich
działań, zajęło ich natomiast tego zbioru poznawanie, porządkowanie i układanie.
Dlatego szereg najważniejszych, przekrojowych monografii, na czele z pracami
Jacka Leociaka, Sławomira Buryły, Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany, Aleksandry
Ubertowskiej, Justyny Kowalskiej-Leder, Anny Mach czy Małgorzaty Wojcik-
-Dudek, ma w dużej mierze charakter materiałowy i nie skupia się na ideach
dalekich od praktyki badawczej tekstu, niezaprzeczalnie dowodzącej, że litera-
tura Zagłady istnieje i należy „coś” z tym faktem zrobić.

Konsekwencją tej sytuacji jest ograniczona ilość polemik literaturoznawczych
niepozostawiająca badaczowi agonistyki większego wyboru. W zaproponowanych
tutaj przykładach można jednak zobaczyć narracje do pewnego stopnia symbo-
liczne, choć słabo związane z kontekstami społeczno-politycznymi literatury.
Pierwsza z polemik dotyczy nie tego, co specyficzne w literaturze o Zagła-
dzie, ale najbardziej typowych właściwości literatury jako takiej: oryginalności
i epigoństwa. Druga z dyskusji − przy wszystkich zawiłościach z nią związa-
nych − w zasadzie nie różni się od pierwszej. Także i jej tematem przewodnim
są oryginalność badawcza i epigonizm wobec czyichś poglądów. Warto przyjrzeć
się obu polemikom bliżej po pierwsze po to, aby upewnić się, czy ich tematyka
została właściwie określona i w rzeczywistości ma tak elementarny charakter.
Druga kwestia, która powinna nas zainteresować, wiąże się z wątkami pobocz-
nymi obu dyskusji. W myśl powziętych tu założeń to właśnie one są ważniejsze
od jawnie dyskutowanych problemów.

14 Cf. trzy antologie artykułów White’a przygotowane przez Ewę Domańską: H. White,
Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, Kraków 2000; H. White,
Proza historyczna, red. E. Domańska, Kraków 2009; H. White, Przeszłość praktyczna, red.
E. Domańska, Kraków 2014; J. Muchowski, Polityka pisarstwa historycznego, Warszawa–Toruń
2015.
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Przykład pierwszy: polemika między Michałem Głowińskim, Henrykiem
Grynbergiem a Jackiem Leociakiem
Za decyzją, aby rozpisać tę dyskusję między trzy, a nie dwa podmioty,

które faktycznie brały w niej udział, stoi przekonanie, że w szkicu Pokolenie
Szoa, ogłoszonym w „Odrze” w 2002 roku, Grynberg potraktował Głowińskiego
jako ważnego oponenta. Postanowił jednak ukryć ten wybór za oskarżeniami
pisarza o epigonizm, czyniąc z autora Marcowego gadania kogoś o mniejszym
znaczeniu niż to, które nadane mu zostało w niejawnym wymiarze dyskusji.
Głowiński okazał się „winien” zapożyczeń z prozy Idy Fink, Hanny Krall i samego
Grynberga. Większość z nich miała jednak charakter często spotykanych w lite-
raturze o Zagładzie wyrażeń i zwrotów, za pomocą których świadkowie zwykli
opisywać okupacyjną rzeczywistość, pobyt w getcie, ukrywanie się po aryjskiej
stronie, szmalcowników itp. Drugi rodzaj „błędów” wskazanych przez Grynberga
w Czarnych sezonach odnosił się do uwag bohatera-narratora na temat zapo-
minania, niepamięci, mechanizmów pamiętania. Zdaniem autora Ekipy Anty-
gona, po pierwsze, Głowiński za późno podjął decyzję o notowaniu wspomnień,
pozwalając im w większości „ulecieć” i „rozpłynąć się” (co miałoby mieć zwią-
zek ze wspomnianym epigonizmem). Po drugie, programowo uchylił się on od
pisarskiego obowiązku15 polegającego na zaświadczaniu prawdzie, a nie opowia-
daniu o kłopotach z pamięcią. Trzeci rodzaj „błędów”, o których wspomniał
Grynberg, czytając prozę Głowińskiego, dotyczy wyjaśnień odautorskich, wystę-
pujących w niej w nadmiarze (podczas gdy „dobra proza unika [takich − M. T.]
wyjaśnień [...], sama się wyjaśnia”16). Podsumowaniem serii zarzutów pod adresem
Czarnych sezonów Grynberg uczynił wyznanie:

Rezultatem nie jest jednak autowiwisekcja, lecz opowieść postrzępiona, niezdyscyplinowana,
potwierdzająca, że na starość zachowują się w pamięci oderwane fragmenty, które trudno
ułożyć w całość. Prawdziwy pisarz umie sobie z tym poradzić (udowodniła to m.in. Ida Fink
w swojej opowieści Podróż)17.

Liczne komentarze krytyki potwierdziły, że obserwacja Grynberga, urastająca
do rangi zarzutu, doczekała się − wbrew intencjom adwersarza, a nawet nieza-
leżnie od nich − szczególnego uznania i pozwoliła postawić tę twórczość m.in.
obok prozy Georgesa Pereca, w podobny sposób co Głowiński opisującego rolę
niepamiętania w odtwarzaniu rzeczywistości okupacyjnej i żydowskiej tożsa-
mości. Inaczej na tę sytuację zareagował Leociak, który wykazał absurdalność

15 H. Grynberg, Pamiętnik, Warszawa 2011, s. 584–586. Zapiski oznaczone w pamiętniku
nazwą „McLean, luty 2002 (patrz „Odra”, 4/2002)” zostały wcześniej opublikowane we fragmen-
tach w miesięczniku „Odra” jako Pokolenie Szoa, „Odra” 2002, nr 4, s. 37–49.

16 H. Grynberg, Pamiętnik, s. 586.
17 Ibidem, s. 588.
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stawianych w podobnym tonie zarzutów: „Grynberg dyskredytuje Głowińskiego
jako świadka holocaustu. Jakby nie zauważał jego obecności w getcie warszaw-
skim i na Umschlagplatzu. Obecności realnej, a nie wyobrażonej, nie empatycznej
jedynie, ale faktycznej”18. Zdaniem autora Doświadczenia granicznego najwięk-
sze zastrzeżenie musi budzić fakt, że Głowiński i Grynberg dzielą doświad-
czenie Zagłady. Nie można zatem dopuścić do uznania za prawdę insynuacji,
jakoby Zagłada była doświadczeniem obu ich dzielącym, a wręcz czyimś doświad-
czeniem indywidualnym, na które jedni świadkowie mają copyright, a inni nie19.
Gdyby chciało się przedstawić przedmiot sporu Leociaka z Grynbergiem w języku
teorii literatury, należałoby powiedzieć, że autor Prawdy nieartystycznej nie roz-
poznał wspólnego wszystkim narracjom o Zagładzie źródła, jakim jest topika
holokaustowa20. Rzeczywiste obrazy z czasem stają się zleksykalizowanymi
i spetryfikowanymi wyobrażeniami należącymi do wspólnego słownika świadków
i postświadków (czy raczej, jak napisała Anna Mach, świadków świadectw21).
Upominanie się o prawa autorskie22 nie ma większego sensu.

Najciekawsza w całym sporze wydaje się odpowiedź Grynberga Leociakowi:
„Nie jestem »właścicielem«, ale bodajże najstarszym pod względem stażu polskim
pisarzem tej tematyki i zależy mi na utrzymaniu poziomu”23. Czarne sezony
Głowińskiego stają się obiektem ataku Grynberga głównie dlatego, że nie trzy-
mają poziomu, są − zdaniem autora Uchodźców − słabą artystycznie prozą,
pełną pustych fraz i powtórzeń. Nie jest istotne, że są także świadectwem.
Od świadectwa Grynberg oczekuje niewiele, może ono być artystycznie mierne,
dobra musi być tylko literatura piękna24. Niezależnie od tego, czy przedstawione
w ten sposób stanowisko jakkolwiek wiąże się ze sporem Celana z Adornem,
warto mieć na uwadze zupełnie co innego niż fakt, że Grynberg jako jeden
z nielicznych ocalonych z Zagłady tak wysoko stawia prozę artystyczną. Czyni to
tylko dlatego, że znalazł godnego siebie przeciwnika i za sprawą jego, zupełnie
odmiennej, literatury buduje swoją agoniczną tożsamość, jak gdyby inaczej nie
umiał osiągnąć hegemonii. W akcie „zerwania” z Głowińskim jako prekursorem
wyraźnie widać opisany przez Harolda Blooma lęk przed wpływem, a wraz z nim

18 J. Leociak, Grynberg niebanalnie o Głowińskim, „Odra” 2002, nr 4, s. 64.
19 Ibidem, s. 66.
20 Na temat topiki Zagłady pisał m.in. S. Buryła, Wokół Zagłady. Szkice o literaturze Holo-

kaustu, Kraków 2016, s. 49–82. Zagadnieniu temu poświęcono także część numeru drugiego
„Narracji o Zagładzie” z 2016 r. z artykułami m.in. Sławomira Buryły, Justyny Kowalskiej-Leder,
Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany i Pawła Wolskiego.

21 A. Mach, Świadkowie świadectw. Postpamięć Zagłady w polskiej literaturze najnowszej,
Warszawa–Toruń 2016.

22 J. Leociak, Grynberg..., s. 66.
23 H. Grynberg, Mój krytyk za dużo wyczytał, „Odra” 2002, nr 6, s. 67.
24 Ibidem.
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cały szereg mechanizmów składających się na negocjowanie oryginalności przez
poetę odcinającego się od inspirującego go autora25. Agonistyczny błąd polega,
zdaniem badacza, na nienawiści do prekursora-przeciwnika26, unikaniu bezpo-
średnich relacji i wypieraniu wszystkich możliwych związków między inspirującym
się i jego źródłem. Agon potrzebny jest Grynbergowi jedynie po to, aby umocnić
dominację, która w tej sytuacji objawia całą swoją pozorność, czy wręcz słabość,
i zmienia się we własne przeciwieństwo, czyli antagonizm.

Co oznacza omówiony przykład agonizmu dla studiów nad literaturą Zagłady?
Po pierwsze uświadamia, że nie jest ona obszarem autonomicznym, lecz rządzi
się tymi samymi prawami co wszystkie pozostałe rodzaje literatury. Po drugie
pokazuje, że także i tutaj dominuje język recenzenckich ocen, pochopnych
zaszeregowań i nietrwałych rozpoznań. Spór między Leociakiem a Grynbergiem,
do którego włączony został Głowiński jako autor Czarnych sezonów, w istocie
przypieczętowuje ważność − budzącej wiele wątpliwości − literatury Zagłady
i wspierającego ją literaturoznawstwa. Spierają się ze sobą nie dwaj uczeni,
ale uczony z pisarzem i pisarz z uczonym-pisarzem. Potwierdza to jedynie swo-
bodę panującą wewnątrz dyskursu o Zagładzie, ale i pewną niefrasobliwość całej
dyskusji wywołanej skandalicznym, jak napisała Tokarska-Bakir, zachowaniem
Grynberga: że trzeba bronić swojego prawa do istnienia przed czyimś prawem
do pierwszeństwa27.

Przykład drugi: polemika między Danutą Szajnert a Pawłem Wolskim
Drugi z przypadków obejmuje dwa wystąpienia ogłoszone na łamach „Tekstów

Drugich” w 2016 roku w następstwie publikacji monografii Wolskiego poświę-
conej twórczości Tadeusza Borowskiego i Primo Leviego w kontekście literatury
Zagłady. Wydrukowana jako pierwsza, wyjątkowo obszerna recenzja łódzkiej
badaczki zawiera przede wszystkim rzetelne omówienie wspomnianej książki:
przypomina jej główną tezę, założenia, treść poszczególnych rozdziałów, ramy
teoretyczne. Są to sprawy elementarne, ale ważne, ponieważ z meandrycznego28

wywodu Wolskiego nie da się ich łatwo wyczytać, co w pewien sposób także
irytuje autorkę. Spiera się ona jednak przede wszystkim ze skłonnością Wol-
skiego do „prze-pisywania” słów badaczy Zagłady i przypisywania im treści oraz

25 H. Bloom, Lęk przed wpływem.Teoria poezji, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków
2002, s. 57–59.

26 Trzeba pamiętać, że Głowiński jest w tej sytuacji prekursorem „dziwnym”, sam bowiem
mógłby traktować literaturę Grynberga jako źródło inspiracji (o ile zwątpi się w insynuacje tego
ostatniego). Jego „prekursorstwo” i „ojcostwo” to w istocie określenia wpływu na siebie twór-
czości rówieśniczej (obaj pisarze urodzili się w 1934 r.).

27 J. Tokarska-Bakir, Skandalista Henryk Grynberg, „ResPublica Nowa” 2003, nr 6, s. 90–101.
28 Określenie to pojawia się także we wspomnianej recenzji. Vide D. Szajnert, O prze-pisywaniu,

„Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 240.
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intencji, których nie zawierają. Oto niektóre z „prze-pisanych” stanowisk: „Próbuje
[Wolski − M. T.] nas przekonać, że Alina Molisak włączyła prozę Borowskiego
i kilku innych nieżydowskich pisarzy do literatury »mówiącej o Szoa, określe-
niu rzadziej jeszcze niż Holocaust łączonym z nieżydowskim doświadczeniem
wojny«”29. Albo: „odpowiedzialnymi za [...] własną tezę uczynił [Wolski − M. T.]
Lawrence’a Douglasa i Tomasza Majewskiego [...]. Teza ta dotyczyła literackich
wzorców »wyrażania niewyrażalnego«, z których rzekomo korzystali ocalali
zeznający w procesach przeciwko zbrodniarzom [...]. Jednakże artykuły, na które
powołał się autor książki, nie dają podstaw do takich wniosków”30.

Bardzo podobną konkluzję można wysnuć z innego przykładu, niewspo-
mnianego przez recenzentkę. Dotyczy on omówienia pracy Michała Januszkie-
wicza Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Różewicz31, z której Wolski,
po pierwsze, błędnie wyczytuje dialog Borowskiego z tezami prac Romana
Ingardena (zawartymi nie, jak podaje autor, w Prawdzie i etyce dzieła sztuki,
ale w Studium literackim w Nieborowie32). Po wtóre, powtarzając Januszkiewicza,
ustawia Borowskiego w opozycji do György Lukacsa, nie porównawszy propo-
zycji interpretacyjnych uczonego ani z oryginałem, ani z innymi, chyba znacznie
lepiej znanymi wówczas autorowi Kamiennego świata koncepcjami realizmu33.
W wyniku takich działań, jak zauważa Szajnert, monografia szczecińskiego badacza
staje się polem różnego rodzaju rzeczywistych i potencjalnych sporów. „Wolski
tak konstruuje swój wywód, jakby musiał zmagać się z jakimiś oponentami.
Dlaczego zatem nie wskazał żadnego współczesnego badacza, zajmującego się lite-
raturą Zagłady, który kwestionuje literackość świadectw tych dwóch twórców?”34

W przeciwieństwie do Grynberga autor Wstrętu i Zagłady wzmacnia siłę podmiotu
swojego dyskursu za pomocą całej sieci różnic, których istnienie wykazuje między
sobą a innymi podmiotami humanistyki. Owe różnice zaznacza jednak w sposób
zniuansowany i subtelny (co inna recenzentka określiła mianem „przenikliwości
interpretacyjnej”35). Może to jednak sprawiać wrażenie, jakby w pracy stworzo-
nej wokół dość osobliwego przekonania o istocie literatury Zagłady zabrakło
najważniejszego − wskazania autora (autorów) dekonstruowanej tezy.

29 Ibidem, s. 232.
30 Ibidem.
31 M. Januszkiewicz, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski, Różewicz, Poznań 2009.
32 T. Borowski, Krytyka, w: idem, Pisma w czterech tomach, red. T. Drewnowski, J. Szczęsna,

S. Buryła, Kraków 2005, s. 184–210.
33 P. Wolski, Tadeusz Borowski − Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu, Warszawa

2013, s. 124–128.
34 Ibidem, s. 239.
35 A. Ubertowska, Paweł Wolski, Tadeusz Borowski − Primo Levi. Przepisywanie literatury

Holocaustu,Wydawnictwo IBL PAN,Warszawa 2013, 362 s., „Zagłada Żydów. Studia i Materiały”
2015, nr 11, s. 647.
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W swojej odpowiedzi Danucie Szajnert Wolski, zamiast odnieść się do poszcze-
gólnych części jej krytyki, przypisuje swojej polemistce argument, który uznaje
za najbardziej dotkliwy (zarzut o „prze-pisywanie”).

Nie jest to praktyka zaskakująca, tyle że zamiast, jak de Man, szukać pominięć, przesunięć
itp. w czytanym przez siebie tekście, badaczka pomija własne w czytaniu tych odczytań
pominięcia, przeinaczenia i przesunięcia, fikcjonalizujące (w sensie opowiadania okoliczności
prawdopodobnych, a nie nieznanych) porządek mojego wywodu36.

Zdaje się, że zarówno Wolski, jak i Szajnert − która funkcjonuje w jego
recenzji w charakterze alegorii czytania literatury jako czytania czyichś komen-
tarzy, opracowań i interpretacji, nie zaś samego tekstu − spotykają się w pole-
mice z bardzo zbliżonymi upodobaniami. Oboje, czego próbuje dowieść autor
Wstrętu i Zagłady..., widzą literaturę Zagłady przez pryzmat komentarzy do
niej, ale w przeciwieństwie do Wolskiego Szajnert nie ujawnia, że wie, co widzi.
Jakie są tego przyczyny? Wydaje się, że Szajnert daje wyraz innemu niezadowo-
leniu niż to, które przypisuje jej Wolski. Irytuje ją gęsta sieć cytatów i para-
fraz czyichś stanowisk, którą napotyka w Tadeuszu Borowskim − Primo-Levim...
Z kolei autor monografii tak właśnie wyobraża sobie pisanie o Zagładzie.
Własne stanowisko tworzy się − jego zdaniem − w (agonicznej) odpowiedzi
na stanowiska cudze. Jest to konsekwencja przyjętego przez Wolskiego założe-
nia o autonomizacji i instytucjonalizacji dyskursu o Zagładzie, opierającego
się na przekonaniu, że kategorie i pojęcia takie jak niewyrażalność, wyjątko-
wość, kicz holokaustowy czy pornografizacja narracji o Zagładzie są charakte-
rystyczne wyłącznie dla tej problematyki. A przecież wcale tak nie jest: wiele
z nich ma nieustabilizowane znaczenie i wymaga ujęć porządkujących (jak kicz),
łączy się z określonymi teoriami (jak postmodernizm w przypadku wyjątkowości
i niewyrażalności) i często występuje także w odniesieniu do zjawisk innych
niż Zagłada. To właśnie pole badań, opisane przez Wolskiego także w kolejnej
książce za pomocą formuły „pisarstwo Zagłady jako naukowa dziedzina”37,
a przede wszystkim argumentacja dotycząca wyboru takiego właśnie opisu
(w Tadeuszu Borowskim − Primo Levim... autor wywodzi ją z konstruktywizmu38),
wymagałoby pogłębienia i uszczegółowienia.

Chcąc podsumować drugi przykład agonizmu, należałoby wskazać na za-
sadnicze podobieństwa łączące go z pierwszym przykładem. Także i tutaj siła
indywidualnych przekonań na temat tego, jak można wyobrażać sobie pisanie

36 P. Wolski, O intencjach, przypisach i przy-pisywaniu (w odpowiedzi Danucie Szajnert),
„Teksty Drugie” 2016, nr 6, s. 443.

37 P. Wolski, Wstręt i Zagłada. Nowoczesność Tadeusza Borowskiego, Kraków–Budapeszt–
–Syrakuzy 2018, s. 18.

38 P. Wolski, Tadeusz Borowski − Primo Levi..., s. 322.
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o Zagładzie, pochodzi z przekonań zbiorowych. Aby uzasadnić swoją teorię,
autor musi wejść z innymi badaczami w drobne, mikrologiczne spory. Podobnie
jak wcześniej, efektem takiej taktyki staje się coś wręcz przeciwnego niż prezenta-
cja własnych poglądów. W myśl teorii Mouffe pluralizm, do którego mają prowa-
dzić dyskusje, nie polega na odbieraniu sobie głosu kosztem utrzymania stanu
fałszywie pojętej demokracji w nauce. Własny głos powinien być na tyle mocny,
aby potrafił prowadzić spory, zmieniać stanowiska, odpierać ataki, ale też rozu-
mieć, że układ sił nie może być stabilny i wręcz wymusza na pozostałych uczestni-
kach gry zachowania kontrhegemoniczne.

Afirmacja przeciw agonizmowi
We współczesnej myśli zachodniej istnieje nurt badań zmierzający do przezwy-

ciężenia koncepcji opartych na takich kategoriach jak agon czy polemika, które
utożsamiane są przede wszystkim ze zmierzchem filozofii postmodernistycznej,
skoncentrowanej wokół nieobecności, pustki, melancholii i żałoby. Reprezentu-
jąca go Ewa Domańska twierdzi, że ideą przewodnią humanistyki afirmatywnej,
o której tu mowa, jest myślenie o przyszłości i czynienie z tego strategii, która ma
nie tyle dać możliwość unikania konfrontacji z bieżącą polityką, niezmiennie
dopuszczającą możliwość ludobójstw, śmierci i negatywności, ile powinna przy-
nieść nową perspektywę − poruszania się w „kierunku tego, co pozytywne”39.

O ile agon, jak wynika z analizy dwu przykładów, niekoniecznie wzmacnia
podmiot dyskursu, częściej prowadząc do pozornej demonstracji siły i okopywa-
nia się we własnej słabości40, o tyle celem humanistyki afirmatywnej jest właśnie

wzmocnienie podmiotu i wspólnoty (złożonej z ludzkich i nie-ludzkich person). Pojęcie
sprawczości i jego odpowiednie rozumienie jest tutaj kluczowe. Podmiot jest w tym projek-
cie ujmowany jako sprawca, który ma potencjalność, by działać i wprowadzać zmiany.
Może nim być zarówno człowiek, jak i zwierzę, roślina lub rzecz41.

Niezależnie od źródeł europejskiego literaturoznawstwa dotyczącego Zagłady,
zrośniętych z kulturą sporu, nieagonistyczny charakter ich polskiej reprezentacji
wcale nie musi być wadą. Przeciwnie, powinno się tak je projektować i prowadzić,
by szukać odnowienia podstaw europejskiej humanistyki w takich kategoriach

39 Ch. Maser, Nowa wizja lasu, tłum. J. P. Listwan, J. Majewski, Bystra k. Bielska Białej
2003, s. 154.

40 Co istotne, źródłosłów pojęcia „agon” wiąże się z agonią, umieraniem: K. E. Carr, What is
an agon? Greek philosophy, „Quatr.us Study Guides” 2017, https://quatr.us/greeks/agon-greek-
philosophy.htm (d.d. 18.02.2019). Cf. W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obco-
języcznych z almanachem. Część pierwsza od A do M (mi–parti), Warszawa 2007, s. 18.

41 E. Domańska, Humanistyka afirmatywna: władza i płeć po Butler i Foucaulcie, „Kultura
Współczesna” 2014, nr 4, s. 128.
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jak „życie”, „wspólnota” i „współdziałanie”, co może (ale nie musi) skutkować
odrodzeniem idei zbiorowych pomysłów i zespołów. Przede wszystkim jednak
należałoby wyjść poza granice dosłownie rozumianego postmodernizmu42 ku post-
humanistyce, która z kolei wymaga rozszerzenia horyzontu badań o wiele innych
dyscyplin niż samo literaturoznawstwo. Przykładem „wertykalnie” prowadzonych
studiów, zachowujących z jednej strony afirmatywność, a z drugiej dalekich
od idei agonu, mogą być prace zrodzone z ducha teorii afektu czy refleksji nad
przedmiotem i zwierzętami43. Słowem-kluczem wydaje się w nich nie „agon”,
ale „więź” (ang. bond). Nie traktowałabym go jako konkurencji dla przedsta-
wionych we wstępie założeń teorii Mouffe. Proponuję w nim widzieć raczej ich
przezwyciężenie i uzupełnienie. Niedostatki w myśleniu o literaturze Zagłady
w kategoriach wspólnoty i więzi muszą bowiem prowadzić do wyłonienia się
tradycyjnych i bezużytecznych postaw, takich jak zdobycie dominacji nad innymi
(Grynberg), skupienie się na inkluzywnych kategoriach charakterystycznych dla
poststrukturalizmu (Wolski) czy autonomizacja i usztywnienie wiedzy.

Agon nie musi zniknąć ze współczesnego słownika pojęć. Powinien jednak,
jako kategoria związana z władzą i śmiercią, zostać poddany krytyce, w tym także
krytyce genderowej, weryfikującej związek postaw agonicznych z działalnością
mężczyzn. Przywrócenie agonu dzisiejszej humanistyce jest jak najbardziej możli-
we, chociażby w odniesieniu do zachowań tworzących wspólnotę i edukujących
jednostki. To, czego należy unikać, łączy się natomiast z postawami zmierzają-
cymi do supremacji. Agoniczne konteksty afirmacji warto zachować.
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