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DALEKO OD MITU.
KRESY WEDŁUG OBRĘBSKIEGO

1. Józef Obrębski, wybitny polski socjolog i etnolog, pisał − jak wiadomo
− nie o kresach, ale o Polesiu1. Nie wszystkie tezy tyczące Polesia dadzą się
przenieść na cały obszar kresów wschodnich, ale niektóre z nich można prze-
transponować i uogólnić. Wspominał o tym sam autor w jednej z późniejszych
prac. Wskazując na zjawisko gwałtownego zderzania się w wieku XX kultury
prymitywnej z cywilizacją, stwierdzał:

[Proces ten] nie jest indywidualną właściwością Polesia. Polesie dzieli go równie dobrze [zarówno
z obszarem] Kresów Wschodnich, jak i z eurazyjską wsią sowiecką, plemionami Konga i społe-
czeństwem Maroka, Indochin i Syjamu − w ogóle ze wszystkimi obszarami, które będąc areną
kontaktu różnych kultur, ras i cywilizacji, w pierwszym zaś rzędzie areną konfliktu kultury
prymitywnej z cywilizacją, wykazują podobne zjawiska i stają wobec podobnych problemów
[przedstawiając tylko poszczególne wypadki i fazy tego procesu] (Dzisiejsza wieś poleska,
w: P, 450).

Które właściwości wsi poleskiej możemy traktować pars pro toto jako ce-
chy kresowe? Przede wszystkim kontrast pomiędzy chłopskością a pańskością.
Kontrast ten jest cechą dawnej Polski w ogóle, ale na Polesiu i na całych kresach
przyjmuje on postać skrajną: przepaść dzieli ubogie, rozwalające się chłopskie
chaty, często kurne, niewiele wygodniejsze od chlewa, od olśniewających pała-
ców magnackich, zbudowanych w bezkresnych latyfundiach. Komentując dzieło
Kraszewskiego Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy, 1860, Obrębski pisał:

Obraz Polesia, uwieczniony przez Kraszewskiego, to nie jest obraz chłopskiego kraju; to obraz
chłopskiego życia w kraju pańskim, w kraju książąt i magnatów, ekskrólewiąt i żubrów kreso-
wych. W tej drodze raz tylko natknął się Kraszewski na widomy symbol ukrytej pod chłopską

1 Poleskie prace Obrębskiego, bibliografię przedmiotową, jak również zestawienie prac o nim
samym, przynosi książka: J. Obrębski, Polesie, redakcja naukowa i wstęp A. Engelking, Warszawa
2007; cytaty z tego dzieła będę lokalizować w tekście głównym, oznaczając je następująco: tytuł
rozprawy, P, numer strony.
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powłoką pańskości, gdy w przydrożnej karczmie mignęła mu przed oczami obficie zdobiona
karoca, zaprzężona w czwórkę koni, wioząca nonszalancko w niej rozparte poleskie okazy
ówczesnej szlachecko-ziemiańskiej złotej młodzieży. Chata do połowy w ziemi, chudzi, pół-
nadzy chłopi i paradna pańska kareta, to nie tylko elementy krajobrazu poleskiego, to symbole
poleskiej struktury społecznej: jej pańskości i jej równoczesnej chłopskości (Polesie archaiczne,
w: P, 33−34).

Nigdy i nigdzie kontrast pomiędzy panami a poddanymi nie był tak wyraźny,
a podział społeczeństwa na kasty tak zasadniczy jak na kresach w czasach przed-
uwłaszczeniowych. Nigdy i nigdzie różnice pomiędzy kastami nie oznaczały tak
głębokiej przepaści: z jednej strony „najwyższy gatunek wielkopaństwa polskiego
− królewięta kresowe, z drugiej najniższa odmiana chłopstwa − ruski mużyk”
(P, 34). Nigdy i nigdzie różnice między panem a chłopem nie były tak ogromne:
dzieliło ich wszystko, także język i wiara.

Kresy sprzyjały − pisze Obrębski − nie tylko rozwijaniu magnackich fortun,
ale i rozkwitowi samej idei wielkopańskości; daleko od króla i urzędów bogaty
magnat był panem życia i śmierci swych poddanych. Fikcją okazywała się idea
demokracji szlacheckiej; zależność od magnata czyniła ze szlachciców posłusz-
ne narzędzie w jego rękach. Radziwiłł Panie Kochanku „prowadził swój prawie
że królewski dwór w Nieświeżu, królem pogardzał jako parweniuszem” (P, 37).
Nie inaczej było w dobrach Potockich, Czartoryskich, Ostrogskich czy Sapiehów.
Elegancja i rozmach łączyły się w kresowych rezydencjach, a nawet dworach szla-
checkich, z niespotykanym przepychem i „orientalną pompą”, jak pisze Obrębski.
Na dodatek ten kresowy styl ostentacyjnie zrywał z macierzystym otoczeniem,
był całkowicie oderwany od kraju − jak powiadał Kraszewski − „lasu, piasku,
błota i równin”. Altana w radziwiłłowskiej Albie była wzorowana na kościele
św. Zofii w Stambule, na stoły nieświeskie szły egzotyczne potrawy, nie wyłą-
czając dań z reniferów i danieli, w skarbcu leżały najpiękniejsze kamienie i perły
świata. Wymieniając za badaczami epoki przedrozbiorowej wyposażenie i bo-
gactwa kresowych rezydencji, Obrębski podkreśla, iż nie wiązały się one z indy-
widualnym gustem konkretnych magnatów; były obowiązującym stylem życia
całej warstwy szlacheckiej, „instytucją obyczajową, stwarzającą więzi wzajemnej
zależności między trwoniącymi i zyskującymi, darowującymi i obdarowanymi,
kaptującą stronników i przyjaciół, regulującą przypływy i odpływy osobistych
wpływów i popularności, wyznaczającą miejsce w zróżnicowanej i rozbudo-
wanej hierarchii świata szlacheckiego i dającą wyraz pańskiej potencji marno-
trawcy” (P, 42). Ten styl życia ułatwił w czasach porozbiorowych powszechną
akceptację politycznego status quo. Nowi lokatorzy magnackich rezydencji, tacy
np. jak Tutolmin, namiestnik cesarzowej w Nieświeżu, objąwszy w posiadanie
pałace i majątki, bez trudu zjednywali sobie miejscową szlachtę, wydawali huczne
bale, rekrutowali do armii rosyjskiej młodzież szlachecką. Obrębski podkreśla,
iż ten wielkopański styl życia nie zanikł w czasach porozbiorowych. Właściciele
dużych majątków wydawali fortuny na piękną porcelanę, jednoszybowe okna
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sprowadzane z Petersburga, kryształowe lampy, brązy, antyki, drogie materiały
kupowane w Lyonie, wystawne trunki i potrawy:

Pański dwór skupiał w sobie co było najosobliwszego, najprzedniejszego, najkosztowniejszego
i najwykwintniejszego w kraju i za granicą, ale źródłem tego luksusu, wykwintu, zbytku i ekstra-
wagancji była zwyczajna nieuczona praca ruskiego mużyka, który zaprzęgnięty w służbę dworu
− wysiłkiem swoich mięśni i prymitywnym, przez siebie samego sporządzonym narzędziem −
zamieniał płody ziemi poleskiej w produkt i towar wędrujący na te same rynki zagraniczne,
z których przychodziła kosztowna oprawa i substancja wielkopańskiego życia. W wielkich ekono-
miach magnackich cała armia sług, ekonomów i dozorców wielkopańskich stała na straży tego
procesu, za sprawą którego chłopska praca i chłopskie życie zamieniało się w zawartość skarbca
pańskiego, a skarbiec pański − w treść życia pańskiego; w skromnych dworach hreczkosiejów
ten skomplikowany aparat redukował się do zwykłej szlacheckiej szkatuły i ekonomskiego bata.
I dlatego, choć nie każdy dwór pański przypominał Wersal, każdy chyba miał coś z Bastylii
(P, 43−44).

Dla Obrębskiego jest oczywiste, że tylko dzięki prymitywnemu chłopu i ziemi
cały wykwint kultury kresowej mógł jaśnieć pełnym blaskiem: „Bez ziemi i bez
chłopa szlachecki dwór przeistaczał się w zwykłą mużycką chatę, a pan − ni to
w pana, ni to w chłopa, [lecz] w cudaczną ich mieszaninę: w pana-chłopa, zagro-
dowego szlachetkę, który ochłapami i odpadkami pańskiej kultury sycił swe iluzje
pańskości i stanową megalomanią pokrywał rzeczywistość chłopskiej egzystencji”
(P, 44). Proces ten, zaobserwowany już przez Kraszewskiego w okresie między-
powstaniowym, przybierze na sile po uwłaszczeniu.

Kresy sprzyjały nie tylko kontrastom społecznym; sprzyjały także rabunkowej
gospodarce. Zasoby kresowej przyrody wydawały się niewyczerpane; korzystano
więc z nich bez ograniczeń. W lasach i na rozległych błotach żyło wiele gatunków
zwierząt. Zabijano dzikie świnie i dziki leśne, łosie, sarny, zające i niedźwiedzie.
Zabijano nie pojedyncze sztuki, ale urządzano obławy z sieciami, które przyno-
siły wielką ilość upolowanej zwierzyny. W rzekach łowiono ryby: m.in. jesiotry,
a także jazgarze i wiuny, czyli piskorze. Była ich taka obfitość, iż przy niskim
stanie wody łowiono je gołymi rękoma. W niektórych relacjach można przeczy-
tać, że świnie szły do rzeki, aby najeść się wpadającymi do pysków rybami!
Powszechnie polowano na bobry. Jak pisał Kazimierz Kontrym, autor Podróży
po Polesiu, wydanej w roku 1839, „łowią je w sidła, zwane żelaza, na ścieżkach,
które czynią na śniegu, wychodząc z domów i powracając, a niekiedy i w klinach
(gatunek sieci) zastawionych na ryby przy upustach młyńskich” (P, 51). Ten sam
obserwator polemizuje z tezą, iż kresowi magnaci rozmnażają w swoich gospo-
darstwach tyrolskie i szwajcarskie bydło. Jest zdania, że nowe gatunki sprowa-
dza się raczej dla zabawy, nie patrząc na koszty. Terenem największej i najbar-
dziej systematycznej eksploatacji jest jednak las. Drzewa wycina się na kresach
masowo i obrabia na miejscu, produkując klepkę. Część spławia się od razu.
Część idzie na opał. Produkuje się też na dużą skalę potaż i smołę. Do rzadkości
należą natomiast fabryki i zakłady rękodzieła: zdarzają się fabryki sukna, mydła,
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porcelany, narzędzi żelaznych. Trzydzieści lat później, kiedy reforma uwłaszcze-
niowa położy kres ustrojowi feudalnemu na kresach, model gospodarki generalnie
nie zmieni się. Szlachta będzie ratować się przed długami wyrębem i eksploatacją
lasu, a chłop w lesie będzie szukał ratunku przed głodem, zabijając nawet nie-
dorosłą i objętą okresem ochronnym zwierzynę. Przykład szedł z góry.

Refleksja Obrębskiego łączy dwie sfery rzeczywistości, w innych dyskursach
rozdzielane: radykalizm społeczny i nostalgiczne przywiązanie do polskiej kultury
szlacheckiej. Badacz pokazuje nieredukowalny związek między nimi, sprzęgnięcie
przemocy i mechanizmów kulturotwórczych:

Spekulacja lasem i chłopem w najprostszy i najmniej skomplikowany sposób zmieniała pańskie
prawo własności do ziemi i człowieka w pańskie dobra i walory konsumpcyjne. Niszcząc las
i niszcząc chłopa, przetwarzała prozaiczny żywioł chłopskiego krajobrazu Polesia w poezję i czar
pańskiego dworu kresowego i jego kulturalne − rodzime i egzotyczne − uroki. Ta właśnie poezja
i ten czar, tak samo zaklęte w szlacheckim dworku, jak i w pańskiej siedzibie, były główną sprę-
żyną gospodarczej aktywności szlachcica-ziemianina, głównym celem i sensem jego zacofa-
nego, rabunkowego, rozrzutnego i irracjonalnego gospodarowania. Szlachcic-ziemianin był to
typ gospodarza-konsumenta, nie producenta; zjadacza, nie wytwórcy dóbr (P, 69).

2. Wyjątkowo dużo miejsca w opowieści o Polesiu (i kresach) poświęca Obręb-
ski pańszczyźnie. Wprawdzie w latach trzydziestych XX wieku chłopi pańszczyź-
niani nie mogli już być jego rozmówcami, to jednak pamięć pańszczyzny prze-
trwała w legendach rodzinnych i badacz Polesia sięgnął do tych świadectw. Ten
wątek poszukiwań Obrębskiego bodaj najbardziej różni go od innych etnolo-
gów i historyków, którzy na ogół wpływ pańszczyzny na stosunki pan− chłop
minimalizowali. Na przykład Emma Jeleńska, autorka solidnego opracowania
etnograficznego Wieś Komarowicze w powiecie mozyrskim, tak pisała o poleskich
chłopach:

„Pańszczyznę” wspominają dość przychylnie. Przed osobami ze dworu, zapewne chcąc im się
przypodobać, wychwalają nawet owe czasy, gdy do pana w każdej biedzie, w każdym niedostatku
mogli się udawać, gdy podatków nie musieli płacić, gdy pan, „choć krepko nabijè, tak i czasem
pożaluje”. Jednak, gdy usłyszą zdanie, że teraz jest i im, i panom lepiej, że panowie się cieszą
z nadanej im wolności, wtedy i oni obecny rzeczy porządek zaczynają wychwalać, powiadając,
że są i szczęśliwsi, i zdrowsi, i bogatsi, jak dawniej. „Wièdomo, pàniejko, jak dzień tak dzień
chadzi u dwor na rabotu; tolkiż u tydniu adzin dzionok u siebiè. I jakże tut życi bułò”. Nie musiały
to być jednak tak bardzo ciężkie czasy, bo chętnie je wspominają i opowiadają rozmaite anegdotki
o starym panu (ojcu zmarłego dziedzica), w których tenże figuruje jako wymagający, gniewliwy,
ale dobroduszny szlachcic, poufale traktujący swych chłopów, często z nimi jedzący z jednej
miski, palący ich fajki, a znający doskonale wszystkie ich potrzeby. Złość jego prędko miała
wybuchać, ale też i prędko stygnąć. Opowiadał mi jeden gospodarz, że gdy któremu udało się
uciec przed czekającą go karą i wykręcić się od niej, to sam pan śmiał się z tego szczerze,
mówiąc: „Ot, dobre zrabiu, szto uciòk, a tak nadràbiliby szkuru”. W pieśniach wcale nie spotyka
się narzekań na samowolę i okrucieństwo panów2.

2 E. Jeleńska, Wieś Komarowicze w powiecie mozyrskim, „Wisła” 1891, t. V, s. 488−489.
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Trudno oskarżać Jeleńską o nierzetelność: wywiady środowiskowe mają to
do siebie, że rozmówcy mówią często to, co słuchacze chcą usłyszeć. Raczej
można by podejrzewać ją o pewną łatwowierność, niechęć do poruszania spraw
trudnych. Zasługą Obrębskiego byłoby natomiast postawienie odpowiednich pytań
i stworzenie atmosfery, która zachęcała do zwierzeń. Być może też było o nie
łatwiej w latach trzydziestych XX wieku niż pod koniec poprzedniego stulecia,
kiedy chłop z trudem pozwalał sobie na śmiałość wobec pańskiego rozmówcy.
W każdym razie materiał zebrany przez Obrębskiego nie pozostawia cienia wątpli-
wości: darmowa praca, połączona z innymi uciążliwościami (prawo pierwszej
nocy, karne pójście w sołdaty, kary), przemocą i okrucieństwem, stanowiła prze-
kleństwo dla kresowego chłopa. Czy chłop kresowy cierpiał bardziej niż mieszka-
niec centralnej Polski? Wydaje się, że na jego sytuację składało się dodatkowo
poczucie obcości: kulturowej, językowej i religijnej. Pan-ciemięzca zmieniał się
w Lacha-ciemięzcę:

Mit Lacha-ciemięzcy nie był bynajmniej w chłopskich tradycjach Polesia jakimś regionalnym
i przelotnym wątkiem literackim. Genezę swoją miał w całych stuleciach historii chłopstwa
ruskiego w granicach Rzeczpospolitej szlacheckiej, w historycznych procesach ekspansji polskiej
kultury i polskiego narodu szlacheckiego na ziemie etnicznie ruskie. Na ziemiach tych polskość
w samej swojej genezie historycznej wiązała się z uciskiem i niewolą chłopską. Pańszczyzna
i poddaństwo nie były tu tworem rodzimym, wytworem spontanicznych procesów ewolucyjnych
miejscowego społeczeństwa rusko-litewskiego. Były importem polskim, przyniesionym i instalo-
wanym łącznie z polityczną ekspansją szlachty polskiej na ziemie ruskie (P, 107).

Obrębski nie zaprzecza, iż w chłopskiej wizji świata obraz pana-władcy dopeł-
niało inne wyobrażenie: pana dobrego, sprawiedliwego, opiekuńczego. Niektórzy
wiejscy rozmówcy przytaczają przykłady takiej opieki. Pan dawał opał, gdy go
chłopu zbrakło, w razie klęski żywiołowej albo pomoru − zboże pod zasiew,
czasami krowę lub konia. Liberalnie nastawieni właściciele ograniczali samowolę
ekonomów, wprowadzali „urlopy” od pańszczyzny dla ciężarnych kobiet i mło-
dych matek, wykazywali troskę o zdrowie swych podwładnych. Ale system nie-
wolniczej eksploatacji opierał się nie na dobroduszności dziedziców, ale na bez-
względnym (lub jedynie pobieżnie kontrolowanym) nadzorze ekonomów, rządców,
którzy batem, pałką i nahajką wymuszali posłuszeństwo:

Poleszuk dosłownie lizał nogi pana i podpanka, pisał Iwan Eremicz3. Kiedy zdarzy się, że pan
rozkaże Poleszukowi zrobić to, do czego nie jest on wcale obowiązany, czy oddać panu to, co do
pana wcale nie należy [...], położy pan chłopa-bydło do biczowania i nieszczęsna ofiara żałosnym
lub rozpaczliwym głosem zawodzi tylko: „wola boża i pańska”. Kiedy zdarzy się, że chłop ośmieli
się, w skrajnej potrzebie, stawić się przed groźne oblicze „miłościwego pana”, a choćby dzier-
żawcy, rządcy czy ekonoma, i pan-władca huknie: „co ty?”, ten uderzywszy czołem o podłogę
czy o ziemię, jęknie żałośnie: „do Boga i do pana” (cyt. za: P, 113−114).

3 I. Eremicz, Oczerki biełarusskago Polesja, „Wiestnik Zapadnoj Rossii”, t. 3, z. 9, s. 212−213.
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Dopiero reforma uwłaszczeniowa zmienia te stosunki bezwzględnej podleg-
łości. Ukaz carski ma zatem dla kresów znaczenie podstawowe: wolność otrzy-
mana z rąk cara potwierdza obcość pańskiej (i polskiej) władzy. Mało się pisało
i pisze o tych oczywistych faktach: Jeleńska wspomina w rozmowie z Poleszu-
kami, iż polska szlachta cieszy się z chłopskiej wolności. Być może, ale to nie
szlachcice dali chłopu wolność i ziemię. Orzeszkowa idzie nieco dalej i zazna-
cza, iż niechęć białoruskich chłopów wobec powstańców roku 1863 ma swoje
przyczyny. Ale czyni to bardzo delikatnie, posługując się różnymi figurami mowy:
aluzją, przemilczeniem, metaforą. Pisząc o położeniu powstańczych oddziałów
na Polesiu stwierdza:

I tylko − niestety − wozy i wózki nasze nie zatrzymywały się nigdy przed chatami chłopskimi.
Chaty te były przed nami zamknięte − niestety! Zamykały je przed nami różnice wiary i mowy,
błędy przodków naszych − niestety! niestety! I była to skała, o którą rozbiła się nawa nasza, na
straszliwe morze wypuszczona − niestety! Na której piękny żagiel nasz rozdarł się − niestety!
Z której po krótkim dniu słonecznym spłynęła na nas noc ciemna, duszna, zimna, nieprzebyta −
niestety! Zamknięta przed nami chata chłopska była to ta skała − niestety! niestety! niestety!4.

Powstanie rozbiło się o mur chłopskiej niechęci, a niechęć tę zbudowały wieki
polskiego panowania na kresach.

Obrębski nie posługuje się metaforą, nazywa rzeczy po imieniu, bezwzględnie
rozprawia się z kresowym mitem. Jego zasługą jest zbudowanie logicznego ciągu
przyczyno-skutkowego w relacji pan− sługa i postawienie kropki nad i w kwestii
genezy kultury kresowej. Kresy według Obrębskiego stanowią przestrzeń władzy
narzuconej, nie liczącej się z tubylcami, bezwzględnej wobec ludzi i rabunkowej
wobec przyrody. Kresy są przestrzenią ogromnych kontrastów między pańskością
(dostatkiem i bogactwem) a chłopskością (biedą i przemocą). Wysoka kultura
kresowa jest wynikiem tej eksploatacyjnej polityki polskiej wobec zagarniętej
ziemi. Mużycka chata i magnacka rezydencja to dwie strony tego samego medalu;
potęgę wielkich rodów zbudowano na krzywdzie miejscowego chłopa. Ma on
więc swój specyficzny i przemilczany udział w legendzie wschodnich kresów
Rzeczpospolitej.

3. Był Obrębski mitoburcą, ale nie burzenie mitów było jego celem. Anna
Engelking wspomina we wstępie do wydania pism poleskich, że etnolog plano-
wał napisanie rozprawy polemicznej wobec funkcjonującego w kulturze polskiej
mitu Poleszuka (P, 28−29). Z zachowanych fragmentów wynika, iż socjologa
nie interesował stosunek rzeczywistości społecznej do fikcji literackiej. Uznawał
bowiem, iż dzieła sztuki „nie są analizą badawczą, lecz literackim montażem
sentymentów społecznych, czyli − mimo wszelkich pozorów i mimo wszelkiej

4 E. Orzeszkowa, Gloria victis, w: taż, Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, t. XXXVI, War-
szawa 1951, s. 38.
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maskarady − po prostu mitem i legendą” (P, 438). Raczej chodziło więc o to,
by zdemaskować pseudowiedzę o polskich kresach, propagowaną przez aparat
władzy w latach dwudziestych i trzydziestych:

Te działy poleskie po dziennikach, te specjalne numery poświęcone Polesiu, fotografie przynoszą-
ce wizerunki Poleszuków czy też próbki krajobrazu poleskiego, artykuły krajoznawcze, pseudo-
etnograficzne, informacyjne, propagandowe itp. − to są właśnie fragmenty dziś już niewątpliwie
skrystalizowanej, opracowanej pod względem tematu i literacko dość zgodnej legendy leśnych
ludzi. Pseudo-obiektywny, quasi-krajoznawczy, semiinformacyjny i jakoby etnograficzny charak-
ter tego typu produkcji nie powinien tutaj nikogo mylić. Mimo wszelkich pozorów obiektywizmu,
krajoznawstwa, etnografii, nie są one niczym innym, jak literaturą propagandową; nie posiadają
one charakteru obojętnej, chłodnej i krytycznej informacji fachowej czy naukowej. Ich pół-
naukowy czy półfachowy charakter to tylko pozór, tylko forma − tak bardzo charakterystyczna
dla współczesnej mitotwórczości, dla usankcjonowania głoszonych prawd i haseł, sięgających
nie do rekwizytorni zużytych już i wyświechtanych dogmatów religijnych, ale chroniących się
pod aureolę niesłabnącego i wciąż mimo wszystko wzrastającego autorytetu nauki (P, 438).

Trudno o tym mówić z całą pewnością, ale wydaje się, iż Obrębski odnosił
szeroko rozpowszechnianą „wiedzę” o kresach do coraz bardziej rozbudowywa-
nych koncepcji państwa narodowego. Wielokulturowe kresy z trudem mieściły
się w granicach zakreślonych przez endecką i sanacyjną propagandę; trzeba było
wiedzę o tych terenach tak zmistyfikować, by represyjna polityka władz zyski-
wała uzasadnienie. Ludzie prymitywni, archaiczni, niewykształceni, zepsuci przez
wódkę i luźne obyczaje (tak przedstawiano Poleszuków) w oczywisty niejako
sposób podlegali działaniom naprawczym: przymusowej edukacji w obcym języ-
ku, indoktrynacji politycznej i religijnej. W dostrzeganiu tej manipulacji Obręb-
ski nie był odosobniony: w latach trzydziestych o paternalistycznej i represyj-
nej polityce wobec kresów wschodnich pisali m.in. Ksawery Pruszyński i Józef
Mackiewicz, przypomnieni ostatnio przez Miłosza w jego Wyprawie w Dwudzie-
stolecie.

Obrębski pytał także o coś więcej: o ideologiczny sens obrazów literackich,
wolnych od prostackiej propagandy. Najdłużej zatrzymywał się przy Rodziewi-
czównie, która jego zdaniem była jak najdalsza „od łatwych fałszów” (P, 442).
Ale i w jej powieściach − Hrywda, Dewajtis − obraz skonstruowany jest na „dwor-
skich doświadczeniach wsi, dworskich koncepcjach” (P, 442). Doceniając funkcje
poznawcze literatury, identyfikował je nie z obiektywną wizją rzeczywistości,
nakreśloną mocą artystycznej intuicji, ale z sugestywnym obrazem autora, który
− świadomie lub nieświadomie − wpisuje swe odbicie w odmalowywany świat:

Poleszuk może być dla nas tym słomianym chochołem czy małpoludem, którego zeń zrobimy.
Czymkolwiek jednak go uczynimy − chochołem, małpoludem, herosem czy wreszcie (i kiedyż to
nastąpi?) zwyczajnym ludzkim człowiekiem, równym nam i nam podobnym − o jednym powin-
niśmy pamiętać: nie będzie on nigdy w tym powszechnym micie, który o nim utworzyliśmy czy
jeszcze tworzyć będziemy, wiernym odbiciem rzeczywistości, lecz wizerunkiem własnym nas
samych (P, 443).
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Piękne zdanie i zobowiązujące dla piszących. Ma rację Anna Engelking,
kiedy inspiracji teoretycznych dla postawy Obrębskiego szuka z jednej strony
− w funkcjonalizmie Bronisława Malinowskiego, z drugiej zaś − w socjologii
humanistycznej Floriana Znanieckiego. Obie te inspiracje łączy jedno − próba
przeniknięcia świata opisywanego, oparta na przekonaniu o bliskości badanego
i badającego i o możliwości wzajemnego zrozumienia. Myślę jednak, że na tych
nawiązaniach postawa badawcza Józefa Obrębskiego się nie wyczerpuje. Pisząc
tak żarliwie o paradoksalnym związku łączącym magnackie rezydencje z katorżni-
czą pracą ruskiego chłopa, odwołuje się Obrębski także do inspiracji marksow-
skiej. I nieprzypadkowo jego znakomite pod każdym względem prace przypomi-
nają eseistykę Waltera Benjamina. Z tą, oczywiście, fundamentalną różnicą, że
tamten opisywał rodzący się kapitalizm, wczesną nowoczesność, rozwój miasta
i współczesnej techniki, gdy tymczasem Obrębski pozostał badaczem polsko-
-ruskiej biedy, archaicznej wsi i jej zacofania.

Jeśli teza Obrębskiego o odbitym w tekście wizerunku autora jest prawdziwa,
spytajmy, co mówią o nas samych nostalgiczno-sentymentalne albo heroiczne nar-
racje o wschodnich kresach Rzeczpospolitej, w których postać „ruskiego mużyka”
nawet się nie pojawia?

Far from Myth. The Borderlands According to Obrębski

S um ma r y

The article recalls the Polesian works of Józef Obrębski, a well-known Polish ethno-
logist who studied the Polish Eastern Borderlands (more specifically: Polesie) in the
1830’s. His view conflicts with the stereotypical picture of the Borderlands established
in literary texts. For Obrębski the Borderlands were a space of social, national, and religious
conflicts between the landowning classes and the peasantry, between shocking poverty
and excessive wealth, between Polish identity and the mentality of Belarusian “mużyk”.


