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KATI WE WŁOSZECH ASTRID LINDGREN
− MIĘDZY LITERACKIM OPISEM PODRÓŻY A POWIEŚCIĄ

Twórczość najsłynniejszej szwedzkiej autorki utworów adresowanych do mło-
dego odbiorcy kojarzy się polskiemu czytelnikowi przede wszystkim z sielskimi
motywami i sugestywnie ukazanymi obrazami przyrody zapamiętanymi z włas-
nego dzieciństwa pisarki, które stały się literackim tworzywem wyzyskanym
między innymi w Emilu ze Smalandii, Madice z Czerwcowego Wzgórza, a nade
wszystko w Dzieciach z Bullerbyn. Astrid Lindgren pytana o dzieciństwo, jak
wspomina Anna Węgleńska, wielokrotnie powtarzała:

Sądzę, że tym, co czyniło nasze dzieciństwo szczęśliwym, było to, że mieliśmy wystarczająco
dużo zarówno swobody, jak i poczucia bezpieczeństwa. Było nas czworo i żyliśmy szczęśliwym
życiem Bullerbyn, dokładnie tak samo jak dzieci z Bullerbyn1.

W autobiograficznym szkicu dołączonym do opowieści o życiu własnych
rodziców (Samuel August z Sevedstorp i Hanna z Hult) sędziwa już pisarka z wzru-
szeniem wyznała:

Jeszcze nie zapomniałam zupełnie, jeszcze niemal widzę i czuję zapachy, i pamiętam ujrzane na
pastwisku dla bydła obsypane kwieciem krzaki dzikiej róży, które po raz pierwszy pokazały mi,
czym jest piękno [...] jeszcze wiem dokładnie, jakie to uczucie, kiedy ze szczypiącego mrozu
i śniegu wchodzi się do ciepłej obory, znam dotyk języka cielaczka na dłoni i wiem jak pachną
króliki2

i w taką samą spontaniczną radość płynącą z żywego obcowania z naturą
wyposażyła niejako bohaterów swych powieści i opowiadań. Precyzyjnie a zara-
zem emocjonalnie opisana kraina dzieciństwa, w której nietrudno dopatrzyć się
prawzorca mitu szczęśliwej Arkadii3, wydaje się być przy tym w swoisty sposób

1 A. Węgleńska, Astrid Lindgren − ważne momenty biografii, w: Astrid Lingren − Barwy świata
dzieciństwa. Materiały z sesji literackiej, Gdańsk 1998, s. 9.

2 A. Lindgren, Pamiętam, w: Samuel August z Sevedstorp i Hanna z Hult, przeł. A. Węgleńska,
Warszawa 1992, s. 78.
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odizolowana od „reszty świata”, spełniając wszelkie potrzeby i oczekiwania zwią-
zane z „tu i teraz” bohaterów, a także z dalszą perspektywą ich życia − godziwego,
szczęśliwego i bezpiecznego.

We wspomnianej już, nasyconej elementami autobiograficznymi opowieści
Dzieci z Bullerbyn pojawia się jednak, na krótko wprawdzie, w świecie swojskiej
ekumeny postać „obcego” − jest to młoda kobieta podróżująca wraz z córeczką,
która dociera do malowniczo usytuowanej wioski, by kontemplować roztacza-
jący się stąd widok. Dochodzi też do rozmowy gości z „tubylcami”, w trakcie
której podróżniczka wyraża − charakterystyczną dla mieszkanki dużego miasta −
wątpliwość: „czy to nie jest nudne i jednostajne mieszkać tak wysoko w lesie?”4.
W ten sposób wyrażona supozycja spotyka się z jednoznacznym protestem zarów-
no ze strony dorosłych (mama Lisy − bohaterki i zarazem narratorki interesującej
nas powieści − argumentuje w „dorosły” sposób, stwierdzając: „mamy tyle pracy,
że nie mamy czasu o tym myśleć”5), jak i dzieci, które są głęboko przekonane,
że „w Bullerbyn jest zawsze wesoło”6. W narracji prowadzonej z punktu widze-
nia dziewięcioletniej bohaterki pojawia się jednak pewien odcień melancholii
− najprawdopodobniej nie spotka już nigdy świeżo poznanej rówieśniczki − uświa-
damia sobie ona również obecność innego, nieznanego sobie świata, swoistego
„orbis exterior”, którego materialnym znakiem staje się broszka ofiarowana Lisie
przez Monikę.

Wspomniany epizod zdaje się więc w jakiś sposób zapowiadać inny nurt w twór-
czości Astrid Lindgren, w którym wyraziła się charakterystyczna ciekawość świa-
ta wykreowanych przez nią bohaterów, ich otwarcie się na nowe wrażenia i do-
świadczenia. Ma on niewątpliwie związek z kolejami życia samej pisarki, która
jako osiemnastoletnia dziewczyna opuścić musiała rodzinny dom znajdujący się
w okolicach Vimmerby i podjąć samodzielne życie w Sztokholmie. Ważnym
zdarzeniem w jej życiu okazało się małżeństwo z przełożonym w Królewskim
Klubie Automobilowym, gdzie zatrudniona była jako sekretarka. Sture Lidgren
odpowiadał w nim za kontakty międzynarodowe, co wiązało się z licznymi
dalekimi podróżami, w których towarzyszyła mu Astrid, zajmująca się w latach
1928-1930 między innymi przygotowaniem przewodników i atlasu samochodo-
wego dla swej firmy. Już w latach trzydziestych małżonkowie wyjeżdżali więc za
granicę, zaś w pierwszych latach powojennych, aż do śmierci Sture’a w r. 1952,
każdego niemal roku wędrowali własnym samochodem wraz z przyjaciółmi po
Europie łącząc podróże służbowe z atrakcyjnie spędzanymi urlopami7.

3 O czasoprzestrzeni dzieciństwa pisał J. Cieślikowski, Literatura i podkultura dzieciństwa, Wroc-
ław 1975, rozdz. Okolica dzieciństwa.

4 A. Lindgren, Dzieci z Bullerbyn, przeł. I. Wyszomirska, Warszawa 1961, s. 223.
5 Dz. cyt., s. 223.
6 Dz. cyt., s. 224.
7 Zob. J. Erséus, Portrety Astrid Lindgren, przeł. A. Węgleńska, Warszawa 2007, s. 94-103.
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W roku 1948 odbyła natomiast pisarka podróż do Stanów Zjednoczonych
w celu napisania reportażu8, który okazał się powieścią, a dokładniej pierw-
szą pozycją cyklu historii o Kati (Kati w Ameryce, 1950, pol. 2007, Kati we
Włoszech, 1952, pol. 2007, Kati w Paryżu, 1953, pol. 2008) − młodej dziew-
czynie wyruszającej w pierwszych, trudnych latach powojennych ze Sztokholmu
na podbój świata, w którym towarzyszy jej najpierw ciotka, później zaś przy-
jaciółka Eva.

Szczególnie interesująca wśród wymienionych książek wydaje się opowieść
o przygodach Kati we Włoszech, prezentuje w niej bowiem autorka zróżni-
cowane metody i techniki opowiadania, łącząc elementy typowe dla baedekera
z romansową fabułą, a także z celnymi komentarzami o charakterze socjologicz-
nym. Podkreślić przede wszystkim warto obecną w utworze autorską intencję
stworzenia, charakterystycznych także i dla innych utworów Lindgren, sylwetek
bohaterek przekonywająco wpisanych w społeczny kontekst, wyrazistych i zindy-
widualizowanych także w planie psychologicznym. Jednej z nich − tytułowej
Kati − powierzona zostaje również, ulubiona przez szwedzką pisarkę, narracja
odsłaniająca punkt widzenia protagonistki, stwarzająca możliwość swoistego do-
pełnienia obiektywnego (opartego na wiedzy historycznej i znajomości realiów
współczesnego życia mieszkańców Italii) obrazu odwiedzanego kraju własny-
mi przemyśleniami, wrażeniami, a nawet elementami polemiki z utrwalonymi
w społecznej świadomości wyobrażeniami.

Kati i towarzysząca jej w podróży Eva są więc „drobnymi urzędniczkami”,
które przez długie miesiące, próbując nie poddawać się jesienno-zimowej depresji
marzą o urlopie, planują zatem, oszczędzają i fantazjują, że ich marzenia staną się
rzeczywistością. Zazwyczaj projekty te ograniczają się do kurortów w zachod-
niej Szwecji, czasem jednak, jak powiada bohaterka a zarazem narratorka:

Dopadała nas mania wielkości i postawiałyśmy, że pojedziemy z jakąś grupą turystyczną do
Włoch. Jednak bez specjalnych zdolności matematycznych łatwo było wyliczyć, że to ostatnie
leżało poza granicami naszych możliwości. Choć miło było planować, to prawda9.

Pewnego razu jednak zupełnie nieoczekiwanie udaje się im trafnie wytypo-
wać zwycięskie drużyny w totalizatorze sportowym i wygrać trzy tysiące koron,
co okazuje się sumą wystarczającą do odbycia przez te „biedne ale piękne”
młode dziewczyny ich wymarzonej podróży do Włoch. W porządku fabular-
nym powieści powyższy prolog wyznacza w istocie różne typy literackiego dys-
kursu, którego przedmiotem są: zwiedzane miejsca, mała grupa społeczna, jaką
tworzą uczestnicy zbiorowej ekskursji, wreszcie same bohaterki, ich percepcja

8 Dz. cyt., Kalendarium, s. 264.
9 A. Lindgren, Kati we Włoszech, przeł. A. Węgleńska, Warszawa 2007, s. 28 (wszystkie cytaty

z tej powieści wg tego wydania; w nawiasie oznaczam tytuł skrótem KW, a nry stron cyfrą arabską ).
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kulturowego obrazu Włoch, posługiwanie się swoistymi etnostereotypami (konfron-
tacja modeli zachowań kojarzonych z „Północą” i „Południem”), reakcje emocjo-
nalne na nowe doświadczenia.

W ukształtowaniu pierwszego z wymienionych typów dyskursu niemały
udział miały zapewne krajoznawcze zainteresowania i turystyczne pasje samej
pisarki, jej lektury, a także własne autorstwo przewodników. Trasa opisanej wy-
cieczki, będąca rezultatem decyzji podejmowanych przez cicerone, pragnącego
zaznajomić podróżnika z miejscami najbardziej godnymi zobaczenia, okazuje
się więc konsekwencją swoistej oceny przez „autorytet w dziedzinie turystyki”
poznawczych, historycznych i estetycznych walorów określonych obiektów,
zabytków architektury i innych dzieł sztuki. Trudno się też dziwić, że szlak prze-
mierzany przez nasze bohaterki wiedzie przez najpopularniejsze miasta włoskie,
a przedmiotem ich kontemplacji stają się najsłynniejsze muzea, galerie, kościoły,
place, mosty i fontanny podziwiane przez turystów wszystkich czasów przemie-
rzających ten kraj.

Wycieczka zaczyna się więc w Mediolanie, gdzie jej uczestnicy zwiedzają
słynną gotycką katedrę, następnie kierują się do Wenecji podziwiając Pałac Do-
żów, Canal Grande, most Rialto, Plac i Bazylikę św. Marka, odbywają „rytualną”
przejażdżkę gondolą po weneckich kanałach, przepływają wreszcie na wysepkę
Lido. Dalej na trasie ich wędrówki pojawia się Florencja z Piazza Della Signo-
ria, katedrą Santa Maria del Fiore, Dzwonnicą Giotta, Galerią Uffizi i malowni-
czym Mostem Złotników. W zorganizowanej podróży do Włoch nie sposób omi-
nąć Wiecznego Miasta, szwedzcy turyści mają więc możliwość zapoznania się
z Rzymem antycznym i chrześcijańskim, zwiedzając Koloseum, Forum Roma-
num, termy Karakalli, a także katakumby i Bazylikę św. Piotra, mają wreszcie
okazję wrzucić monetę do najsłynniejszej w tym mieście Fontanny di Trevi.
Teraz trasa wiedzie w stronę Neapolu, a dalej do najpiękniejszych i najliczniej
odwiedzanych, a ponadto najbardziej chyba spopularyzowanych przez artystów
zakątków południowych Włoch − Sorrento, a także Capri ze słynną Lazurową
Grotą.

Powiedzieć można, że tak zaplanowana trasa wycieczki, ze względu na sta-
ranny i reprezentatywny dobór obiektów − najstarszych, najpiękniejszych, najbar-
dziej charakterystycznych dla kultury śródziemnomorskiej − a także widoczną
dbałość o atrakcje związane z kontemplacją przez turystów niepowtarzalnych
widoków i obrazów przyrody, mogłaby znaleźć się w typowym prospekcie każdej
firmy turystycznej pod hasłem „bella Italia”.

Opowieść o przygodach tytułowej Kati we Włoszech poprzez uruchamianie
przez podmiot mówiący różnych perspektyw i punktów widzenia wykracza jednak
poza formułę zbeletryzowanego baedekera, przekształcając się często w opowieść
o ludziach, którzy podejmują trud zwiedzania, o ich motywacjach, potrzebach
i wiążących się z nimi swoistych stylach podróżowania.
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Przypomnijmy: bohaterami interesującej nas powieści poza Kati i Evą są prze-
cież liczne postaci drugoplanowe, zróżnicowane pod względem wieku, miejsca
w hierarchii społecznej, wykonywanego zawodu i typu zainteresowań, które przed-
stawione zostają przez autorkę z dbałością o socjologiczne prawdopodobień-
stwo wykreowanego konterfektu zbiorowego, a zarazem z pewną dozą komizmu
i skłonnością do ujęć satyrycznych, w pełni zrozumiałą w sytuacji, gdy narracja
powierzona jest młodej, inteligentnej, pełnej życia dziewczynie opisującej dzi-
waczne niekiedy, niezrozumiałe dla siebie zachowania i wypowiedzi ludzi star-
szych, obdarzonych przez nią niezbyt wytwornym mianem „wapniaków”10.

Okazuje się więc, że podróżować można z nudów, „dla zabicia czasu”, tak
jak pani Berg − jedyna w tym zespole osoba naprawdę zamożna, właścicielka
dwu posesji w Sztokholmie, która przyjechała do Włoch „tylko po to, by coś
robić” (KW, 58), demonstrująca wobec współtowarzyszy podróży postawę ciąg-
łego znużenia i obojętności wobec oglądanych cudów przyrody i zabytków sztuki.
Swoistą odwrotność tej postawy reprezentuje nowicjuszka w zagranicznych woja-
żach panna Frida, która

odeszła od piecyka kuchennego w pensjonacie, gdzie była kucharką, i z drżącym sercem zajęła
miejsce w pociągu, który miał ją powieźć w cudowny świat [KW, 59],

reagująca na wszelkie nowości ekstatycznym okrzykiem „ludzie kochani, jakie
to było cudowne!” nawet wówczas, gdy nikt poza nią nie mógł dostrzec we
wskazywanych obiektach niczego szczególnie godnego uwagi. Istotną moty-
wacją podjęcia podróży jest również chęć znalezienia się „gdzie indziej” z dala
od prozy życia i codziennych obowiązków. Swoisty eskapizm wyznacza więc
poczynania pana Gustafssona, który wśród pięknych włoskich krajobrazów i sza-
cownych zabytków kultury próbuje zapomnieć o firmie handlującej cebulkami
kwiatowymi, w której jest zatrudniony, oraz o nielubianym szefie, który − według
jego opinii − na co dzień zatruwa mu życie. Model podróży „edukacyjnej” repre-
zentuje natomiast zdecydowanie nieakceptowany przez Kati i Evę pan Malmin,
z zawodu nauczyciel, pozbawiony poczucia humoru, nadmiernie poważny i kos-
tyczny, traktujący swą wyprawę do Włoch w kategoriach poznawczego obowiązku
i zawodowej powinności, wciąż żądny wiedzy encyklopedycznej, zamykającej
się w faktach, liczbach i datach:

Był jednym z tych, co to nieustannie pytają o szczegóły, kiedy położono kamień węgielny, jak
wysoka jest wieża, wszystko chciałby wiedzieć i wszystko zanotować. Powiedziałam do niego,
że jeśli zamierzał poznać Włochy tak drobiazgowo, to będzie musiał spędzić tu resztę swego
życia, lecz całkowicie zignorował moją uwagę i dalej męczył pilota [KW, 66].

10 Por. „Obie z Evą, kiedy na początku szłyśmy dookoła i witały się z naszymi towarzyszami
podróży, myślałyśmy, iż był to rzadki zbiór starych wapniaków, od których nie mogłyśmy oczeki-
wać zbyt wiele rozrywki” (KW, 57-58).
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Malownicza ta grupa, na początku potraktowana przez młode bohaterki z wy-
raźną rezerwą, dzielnie podróżuje więc przez Włochy, konsolidując się w trakcie
odbywania wycieczki, a między jej poszczególnymi członkami nawiązują się
nawet więzy przyjaźni i wzajemnej sympatii, co prowadzi Kati do odkrycia, że
„większość tych wapniaków była naprawdę ludzka i sympatyczna [...] i mimo
wszystko byli [...] ludźmi rozrywkowymi” (KW, 58).

W strukturze powieści Astrid Lindgren najbardziej wyeksponowane zostały
jednak motywy związane z postaciami głównych bohaterek, podejmujących próby
poznawania Italii niejako „na własną rękę”, dołączających do grupy jedynie
od czasu do czasu, gdy w programie wycieczki zaplanowane jest zwiedzanie
miejsc szczególnie atrakcyjnych pod względem turystycznym, pomnych zasły-
szanej w Sztokholmie ironicznie sformułowanej opinii, że nie ma nic lepszego
nad zbiorową wycieczkę „jeśli się pragnie kłusować przez setki kościołów z całą
masą tłustych pań w kwiecistych letnich sukniach” (KW, 54).

Młode podróżniczki jeszcze w Szwecji przygotowują się więc do realiza-
cji własnych planów polegających na samodzielnym nawiązywaniu kontaktów
z mieszkańcami odwiedzanego kraju, w czym ma im pomóc pilne studiowanie
włoskich rozmówek i słowników, nie zamierzają także zawierzać obiegowym
opiniom i poddawać się oddziaływaniu funkcjonujących w społecznej świado-
mości stereotypów. Symptomatyczna dla poznawczych ambicji i poczucia pełnej
niezależności wydaje się więc, w charakterystyczny jednak sposób zweryfiko-
wana, wypowiedź Kati:

Nie miałam wielkich oczekiwań wobec Wenecji. Banalne miasto podróży poślubnych z kilkoma
brudnymi kanałami, a po kątach tu i ówdzie trochę złoconych mozaik − nie zamierzałam się dać
tak łatwo omamić. [...] Jak bezmyślna owca wlazłam do pociągu i obwieściłam, hardo pobekując,
że nie zamierzam dać się łatwo omamić Wenecji [KW, 76].

Autokorekta podmiotu wypowiedzi wynika niewątpliwie z epickiego dystansu
między czasem fabularnych zdarzeń a czasem narracji; jej efektem jest swoiste
nałożenie się perspektyw: „sprzed” i „po” zakończeniu wyprawy − Wenecja w naj-
zupełniej prywatnym odbiorze Kati okaże się przecież miastem fascynującym, do
czego w istotny sposób przyczynia się fakt, że spotkała tu ukochanego mężczyznę,
a cała włoska podróż, pełna − jak w typowym popularnym romansie − nieporozu-
mień, rozstań i wzajemnego rozmijania się w przestrzeni, kończy się wyznaniem
uczuć w pięknej scenerii Capri.

Niezależnie jednak od nieuchronnych pomyłek i błędnie przyjętych założeń,
znajdujących niekiedy nieoczekiwanie humorystyczny finał (jak w scenie rzekomej
sesji fotograficznej kandydatek na „dziewczynę na okładkę” ilustrowanego czasopis-
ma, która okazuje się zwykłą usługą oferowaną turystom, i która już na początku
podróży znacząco uszczupla fundusze Kati i Evy), obie dziewczyny przybywają
do Włoch świetnie przygotowane pod względem intelektualnym − znają przecież
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historię sztuki, biografie wielkich twórców, nieobce są im najważniejsze wyda-
rzenia z historii starożytnej, a także europejskiego średniowiecza.

Pilna lektura zróżnicowanych dzieł dotyczących problematyki włoskiej nie ma
jednak w ich przypadku służyć celom wyłącznie erudycyjnym, uruchamia ona
bowiem specyficzny typ „lektury” krajobrazu, umożliwia wczucie się w atmosferę
zwiedzanych miejsc, wypełnienie ich − dzięki sile wyobraźni − wyobrażeniami
znanych osób, które bywały tu w przeszłości, czego przykładem wydaje się próba
odkrycia przez Kati swoistego genius loci Forum Romanum:

Chodziliśmy tu dookoła w blasku słońca na absolutnie żywych nogach i nasze żywe głosy wypeł-
niały powietrze bezmyślną paplaniną. Prawdę mówiąc, nie pasowaliśmy tu. To nie było miejsce
dla żywych [...] Chcę widzieć tu postaci w białych togach. Powinni spacerować między pozła-
canymi ogromnymi posągami i wspaniałymi marmurowymi pałacami, które połyskują złotem,
lapis-lazuli [...] Chcę usłyszeć Cezara przemawiającego do Rzymian ze swego rostrum, swej
mównicy! Chcę zobaczyć wrażliwą, chłopięcą twarz Juniusza Brutusa wykrzywioną nienawiś-
cią w momencie gdy unosi sztylet, by ugodzić swego pana i przyjaciela! [...] Pokaż się, Marku
Antoniuszu, najbardziej szalony ze wszystkich Rzymian! Wystąp i wygłoś swą słynną mowę
pogrzebową nad Cezarem, i wydaj jego ciało oczyszczającemu ogniowi! Lubię cię ze względu
na twoją rycerskość i twoje szaleństwo, Marku Antoniuszu. Poświęciłeś królestwo dla kobiety,
którą kochałeś, i umarłeś dla swej miłości, dlatego cię lubię [KW, 128].

Charakterystyczny dla tego stylu zwiedzania Włoch wydaje się też wybór
przez Kati Boskiej komedii Dantego jako lektury podróżnej. Inspiruje ona boha-
terki w czasie ich samotnego nocnego spaceru po Florencji do zaludniania Piazza
Della Signoria cieniami postaci historycznych:

Może gibelin Dante pewnego razu stał tu, gdzie ja teraz stoję, i rozglądał się za jakimś odpo-
wiednim gwelfem, by go zabić [KW, 99],

a także do jednoznacznego kojarzenia Mostu Złotników z miejscem spotkania
renesansowego poety z ukochaną Beatrycze. Erudycja bohaterek, ich wrażliwość
i niewątpliwie żywa wyobraźnia sprawiają, że „lektura” wybranych miejsc przy-
biera niekiedy charakter swoiście palimpsestowy. Wenecja okazuje się więc miej-
scem, gdzie według opinii Evy „wszyscy tracą głowę” (KW, 88), jest więc czymś
niemal oczywistym, że zakochana Kati dołącza do licznego grona tych, którzy
przeżywali tu cierpienia miłosne, z najsłynniejszymi − Wagnerem, Mussetem czy
Byronem. W tym kontekście nie dziwi też wyznanie bohaterki:

Niełatwo było napisać ten list i cały czas miałam niemiłe wrażenie, że Wagner, Musset i Byron
zerkają mi przez ramię [KW, 90].

Podejmowane przez bohaterki wycieczki w przeszłość inspirowane kolej-
nymi etapami wędrówki przez Włochy wyzwalają jednak inną jeszcze refleksję
− o nieuchronnym przemijaniu czasu i związanej z tym potrzebie intensywnego
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życia hic et nunc, zgodnie z przypomnianą przez Kati maksymą Marka Aure-
liusza o śmierci wciąż nam towarzyszącej oraz o świadczeniu innym dobra jako
o etycznym zadaniu każdego człowieka:

O, nieba, nagle poczułam, jak krótki jest czas, także dla mnie! Żyjemy tylko jedną jedyną minutę,
uświadomiłam to sobie przerażająco jasno tu, na Forum. Uświadomiłam sobie też jeszcze jedno.
Mówcie co chcecie, o panu Malminie i pani Berg, i państwu Gustafssonach, i całej reszcie −
w każdym razie mieli pewną właściwość, dosyć godną uwagi − b y l i m i w s p ó ł c z e s n y m i.
Tę króciutką minutę życia dzielili ze mną. I jeśli chciałam być dobra, to musiałam zacząć od
żyjących współcześnie ze mną. Byli jedynymi w moim zasięgu. Jedynymi, dla których mogłam
coś zrobić. Och, a czasu było tak skąpo [KW, 130].

Próba natychmiastowego wprowadzenia w czyn tej niewątpliwie słusznej
maksymy nie mogła oczywiście zostać uwieńczona pełnym sukcesem, a sponta-
niczna Kati próbująca tu i teraz „świadczyć dobro” współtowarzyszom podróży
zdaje się przypominać kilkuletnie bohaterki Dzieci z Bullerbyn − Lisę i Annę −
usiłujące, „na mocy jednostronnej decyzji” uszczęśliwiać bliźnich często wbrew
ich własnej woli. Zgodnie z zasadą psychologicznego prawdopodobieństwa, której
Lindgren starała się być w swej twórczości zawsze wierna, bardziej wymiernym
a na pewno spektakularnym efektem „historiozoficznych” przemyśleń protago-
nistek staje się więc skierowanie ich zainteresowań na praktyczne aspekty życia
współczesnych mieszkańców słonecznej Italii. Fascynuje je więc charakte-
rystyczny dla południowców zwyczaj „mieszkania na ulicy”, ich towarzyskie,
ekstrawertyczne nastawienie, wyrażające się w stałej gotowości do konwersacji
wspartej wyrazistą gestykulacją. Własne odkrywanie przez Kati i Evę tego kraju
związane jest też ze sferą kulinariów. W interesującą scenkę rodzajową przekształ-
ca się na przykład opis sposobu jedzenia przez Włochów spaghetti. Zaciekawienie
bohaterek budzą niewielkie placówki handlowe stanowiące połączenie sklepiku
spożywczego z bistro i małym barem, gdzie można wypić poranną kawę a nawet
uraczyć się campari:

Wypuść kobiety w obcym mieście, a po pięciu minutach wiedzione instynktem znajdą się na tej
ulicy, gdzie jest najwięcej rzeczy do kupienia [KW, 80].

Oddzielnym, szeroko uwzględnionym w narracji tytułowej bohaterki tema-
tem okazują się więc oczywiście zakupy, które, uwzględniając niewielkie zasoby
finansowe turystek, okazują się raczej formą uprawiania windowshopping −
kontemplacji wystaw eleganckich sklepów. Oglądane w tej perspektywie Wło-
chy okazują się więc „ziemią obiecaną czystego jedwabiu” (KW, 71), krajem
najpiękniejszej biżuterii, luksusowych wyrobów ze szkła i skóry. Konstatując
obyczajową i kulturową odmienność Północy od Południa nie mają jednak
dziewczyny, w pełni identyfikujące się przecież z krajem swego pochodzenia,
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a także w oczywisty sposób z niego dumne11, poczucia obcości; co więcej, odkry-
wają, że gdziekolwiek pojadą, czują się tak dobrze jak u siebie w domu.

Czyżby więc przyszłe „obywatelki świata”? Biorąc pod uwagę kontekst ca-
łej twórczości Astrid Lindgren taki wniosek wydaje się jednak przedwczesny.
Większy udział w intensywnym chłonięciu przez bohaterki obrazów i fenomenów
innego, nieznanego świata ma bowiem swoista magia podróżowania, przemiesz-
czania się w przestrzeni:

Bo niewiele istnieje emocji dających się porównać z tym, gdy wczesnym rankiem człowiek
znajdzie się na zalanej słońcem ulicy, o której nic nie wie, w mieście, o którym nic nie wie,
i wmiesza się w tłum ludzi, o których nic nie wie. Radość odkrywcy sprawia, że człowieka aż
ciarki przechodzą, wszystko może się zdarzyć za następnym rogiem. Odczuwa się to samo pełne
nadziei ssanie w dołku, jak kiedy w dzieciństwie czytało się o księciu z bajki: „Tak więc wyru-
szył w świat”. Och, zawsze tak bardzo podobało mi się to, że książę wyruszał w świat, ponie-
waż tam były przygody, tam znajdowano złote jabłko w trawie, a kalosze szczęścia stały tylko
i czekały, by ich użyto [KW, 61].

Refleksje bohaterki zafascynowanej samą ideą zmiany, nieprzewidywalności,
niespodzianki zdają się korespondować z konstatacją polskiego literaturoznawcy
podsumowującego własny, niezwykle interesujący zbiór esejów o różnych for-
mach i wymiarach podróżowania następującym stwierdzeniem:

A potem, kiedy się już posiadło umiejętność podróżowania, każdy z nas, niespokojnych duchów,
wyrusza na wędrówkę, by odbyć podróż już całkiem samodzielną. I może się zdarzyć, że nie
będzie to podróż zwyczajna. Może się zdarzyć, że będzie to podróż bardzo niezwykła i bardzo
dziwna. Trzeba tylko bardzo chcieć, aby taką była. Bo każda podróż może być podróżą dziwną
i każdy z nas może doznać wrażeń niezwykłych. Wystarczy pamiętać o tym, że najpiękniejsze
w podróży są odjazdy...”12.

Kati i Eva należą do takich właśnie niespokojnych duchów, energicznych
i niepokornych, wciąż gotowych na poznawcze eksperymenty, skłonnych do kon-
frontacji z tym co nowe, nawet za cenę przykrych doświadczeń i przejścio-
wych niepowodzeń. Bliższe przyjrzenie się przygodom obu panien we Włoszech
pozwala także dostrzec interesujące podobieństwa między tymi bohaterkami
a protagonistami innych utworów Astrid Lindgren takimi jak Madika z Czerwco-
wego Wzgórza, Emil ze Smalandii, Ronja córka zbójnika czy najbardziej chyba
znana czytelnikom Pippi Langstrump. Wszystkie te postaci demonstrują bowiem
w swych działaniach odwagę, przywiązanie do imponderabiliów, a zarazem

11 Por. opis Sztokholmu w czasie letniej kanikuły: „Klimat duchowy robi się [tu] również nieco
łagodniejszy i milszy niż zwykle, zewsząd na ulicach słychać obcy język i widać ludzi ze wszystkich
zakątków świata. I nagle ogarnia człowieka przyjemne uczucie, że mieszka w światowej metropolii,
szczęściem, nie w wielkiej metropolii, tylko w małej, kwitnącej i uroczej, która w blasku słońca płynie
po błękitnej wodzie” (KW, 29).

12 J. Kolbuszewski, Dziwne podróże, dziwni podróżnicy, Warszawa 1977, s. 170.
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skłonność do ryzyka i swoisty nonkonformizm przybierający czasem formę weso-
łej przekory wobec zasad i zaleceń wpajanych przez wychowawców. Kati i Eva,
mimo „metrykalnej” dorosłości odznaczają się w istocie licznymi przymiotami
„wiecznych dzieci” z ich spontanicznością, optymizmem, zaufaniem do świata,
a także charakterystycznym apetytem na życie z wszystkimi radościami i przy-
jemnościami, jakie może ono zaoferować. „Zamierzam korzystać z życia teraz,
póki żyję” (KW, 85) − woła nieco już znudzona historycznymi dywagacjami
Kati nie zazdroszcząc wcale włoskim damom towarzyszącym Casanowie przed
dwustu z górą laty podczas karnawału w Wenecji. Myśl ta towarzyszyć jej będzie
w czasie włoskiej ekskursji, wyznaczając szczególny, powiedzieć można „synkre-
tyczny” styl podróżowania i stając się, co warto podkreślić, swoistym czynnikiem
konstrukcyjnym przekształcającym literacki opis podróży w utwór epicki z roz-
winiętą fabułą i wyraziście zarysowanymi sylwetkami bohaterów.

Kati in Italy by Astrid Lindgren
− between a literary account of a journey and a novel

S u m m a r y

Among less known works of Astrid Lindgren is a series of tales about Kati (Kati
in America, 1950, Polish translation 2007; Kati in Italy, 1952, Polish translation 2007;
Kati in Paris, 1953, Polish translation 2008). It shows a “different face” of the author,
mostly associated by readers with The Six Bullerby Children and other works set in the
countryside. The tales about an enterprising young lady called Kati, who visits foreign
lands, are connected with the writer’s own life, especially with her marriage to Sture
Lindgren, whom she accompanied in his numerous journeys abroad and under whose
guidance Astrid published tour guides and road maps for the Royal Automobile Club
from 1928 onwards. The most interesting volume in the series of Kati’s adventures is the
story of her trip to Italy. It combines elements of a typical literary account of a journey
(focussing on the cities most popular with tourists such as: Venice, Florence, Rome,
Naples and Capri, with the very famous architectural sites and works of art), a report full
of insightful sociological observations portraying the phenomenon of the organised
“group tour” and a romantic plot. The narration reveals the protagonist’s point of view,
her characteristic manner of travelling, her expectations related to participating in an
organised tour as well as her personal perception of a foreign culture and unfamiliar
customs.


