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W polowie dziewigtnastego wieku ,,podroz wloska” i jako fakt biografii, i jako
gatunek pis$miennictwa nie wymagala uzasadnien i definicji!. Pozornie. W isto-
cie bowiem zakresy mozliwosci tkwiace w tym popularnym modelu kulturowe;j
obecnosci juz wowczas wyznaczane byty zarowno przez standard stereotypu, jak
1 przez wariantywnos$¢ indywidualnych przypadkéw zyciowych i tekstowych.
Ich ilo§¢ — stymulowana moda, intensyfikujacymi si¢ potrzebami poszerzania
horyzontow artystycznej wrazliwosci czy koniecznos$cia testowania kondycji inte-
lektualno-artystycznej w zmieniajacym si¢ paradygmacie cywilizacyjnym — szybko
rosta w drugiej potowie XIX i na poczatku XX wieku, potwierdzajac szablon
1 inwencyjnos$¢ w jego stosowaniu jednoczesnie.

Egzemplaryczne czy wrgez wzorcowe, co poswiadczaja liczne odwotania
w tekstach o tematyce wioskiej i w zapiskach prywatnych, okazaly si¢ w procesie
polskiej dziewigtnastowiecznej recepcji przede wszystkim dwie fundamentalne
prace: Podréz do Wioch Jozefa Kremera i Podréz po Wioszech Hipolita Taine’a?.

! Zob. E. Loch, Przestrzenie wloskie w podrézopisarstwie polskim w drugiej potowie XIX wieku,
w: taz, Wokot modernizmu. Studia o literaturze XIX i XX wieku, Lublin 1996, s. 163-212; Podroze
polskich pisarzy do Wioch, oprac. G. Maver, Rzym 1946, s. 5-11; W. Soltys, ,, Niech bedzie wie-
kowi naszemu, jak pozqda...”. Fascynacja zrodiami kultury i moda na periegetyczny szkic z historii
wloskiego renesansu w pierwszej dekadzie XX wieku, w: Modernistyczny wizerunek czlowieka,
red. J. Szczes$niak, D. Trzeéniowski, Lublin 2001, s. 63-80; R. Taborski, Trzy dziewietnastowieczne
relacje polskich autorow z podrozy do Wioch, ,,Przeglad Humanistyczny” 2006, nr 5/6; F. Ziejka,
Mitodopolscy Europejczycy, w: Stulecie Mtodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Krakéw 1995,
s. 220-227; F. Ziejka, Poeci mtodopolscy w podrozach do Wioch, w: Wiochy a Polska: wzajemne
spojrzenia; ksiega referatow miedzynarodowej sesji naukowej w Uniwersytecie Lodzkim, 15-17 paz-
dziernika 1997, red. J. Okon, przy wsp6lpr. M. Kurana i M. Kwiek, £6dz 1998, s. 200-201.

2 J. Kremer, Podréz do Wioch, t. 1-11, Wilno 1859; t. III-IV, Wilno 1861; t. V, Wilno 1863-1864;
H. Taine, Podroz po Wioszech, przel. A. Sygietynski, wyd. nowe, opatrzone objasnieniami, t. I, Neapol
i Rzym, t. II, Florencja i Wenecja, Warszawa 1908. Wszystkie cytaty podaj¢ wedtug tych wydan,
oznaczajac literami ,,K” 1 ,,T” oraz numerami tomow i stron. Jozef Kremer pierwsza wyprawe
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Obie, jak sadz¢, mozna uzna¢ za bardzo reprezentatywne dla dwczesnych zain-
teresowan Italig nie tylko ze wzgledu na ich merytoryczna i artystyczna jakos$¢,
ale takze z uwagi na oryginalno$¢ czy nawet problematycznos¢ w sposobie ujgcia
podrozy w jej podwdjnym znaczeniu — typu aktywnosci i formutly jej zapisu.

Ustalony w romantyzmie model gatunku nie nalezat do najlatwiejszych i spdj-
nych wewnetrznie, miat swoje ironiczne, czy wrecz ,,antypodrézne” warianty?
i stosunkowo szybko zaczat si¢ wyczerpywac?*. A jednocze$nie w wersji ,,podrozy
wloskiej” okazal si¢ bardzo atrakcyjny i intensywnie wspieral proces idealizacji
Italii®. ,,Prace Kremera i Taine’a przejmuja oczywiscie wszystkie pozytywy i obcia-
zenia tej tradycji. Sa Swiadectwem komplikowania si¢ dyskursu podrézniczego,
w ktorego wewnetrznych niezbornosciach mozna widzie¢ szans¢ wieloperspek-
tywicznosci, ale tez ryzyko konfliktowosci”.

Podr6z witoska, tudzac wyjatkowos$cia kulturowej oferty jest przeciez, jak
stusznie zauwaza Joanna Ugniewska, ,,zawsze podrdéza po cudzych $ladach™®.
Niesie wigc ze soba — przekonuja o tym ksiazki Kremera i Taine’a — niepo-
kéj poznawczego dyskomfortu, rozmaicie dokumentowanego przez obu autorow.
Warto zatem, jak sadze¢, pokazaé ich prace nie jako gotowe matryce odwotan
i zrédto cytatow, ale jako skomplikowany rejestr modalnosci.

Odpowiedzi na pytania o cel i efekt wloskiej peregrynacji, w kazdym z inte-
resujacych mnie przypadkow (Podrozy do Wioch 1 Podrozy po Wioszech), wyzna-
czaja krag zagadnien, ktorych uktad pozwala zobaczy¢ w niej skomplikowane
psychologiczne, intelektualne i artystyczne zadanie. W drugiej potowie XIX wieku
do$wiadczenie wyprawy wloskiej niewatpliwie w sposob szczegdlny testowato
nowoczesng wrazliwos¢, konfrontujac ja z pobudzajaca wyobrazni¢ trwato$cia
pigknego pomnika-ruiny. Jak pisata trafnie Zofia Wegierska w recenzji Podrozy
po Wioszech Taine’a:

Przedmiot zdaje si¢ wyczerpany, a zawsze nowy, nowszy niz kiedy. Cudzoziemcy juz nie
podroézuja po Italii, ale po niej spaceruja. [...] Podréz do Wloch nie jest juz zbytkiem,
ale potrzeba wyksztalconego umyshu. Prawie kazdy zwiedzal Itali¢, mimo to nie stala sig
oklepanka: pisza o niej i gadaja coraz wigcej. [...] To wyjatkowe zajecie Italia zawdzigcza
temu, co si¢ w niej widzi i temu czego si¢ nie widzi, co do zmyslow i co do pamigci prze-
mawia [podkr. U.K.]".

do Wtoch odbyt jeszcze jako student UJ w 1824 roku, a po raz drugi w 1852 roku, juz jako profesor
tej uczelni. Hipolit Taine byt we Wioszech w 1864 roku, rezultatem tego byta dwutomowa Podroz
po Wioszech (Voyage en Italie), opublikowana w 1866 roku.

3 0. Plaszczewska, Wizja Wioch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu
(1800-1850), Krakow 2003, s. 136, 138, 326. Zob. tez: J. Ugniewska, ,, Podroz do Wioch” Jozefa
Kremera, w: Jozef Kremer (1806-1875), red. J. Maj, Krakow 2007, s. 182.

4 Zob. S. Burkot, Polskie podrézopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 374.

5 0. Plaszczewska, dz. cyt., s. 41, 140.

6 J. Ugniewska, dz. cyt., s. 184.

7 Z. Wegierska, Kronika paryska, ,,Biblioteka Warszawska” 1866, t. II, s. 398.
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Wydaje sig, ze im silniejsze byto oddziatywanie tego nowego edukacyjnego
paradygmatu, tym wazniejsze okazywaly si¢ indywidualne uzasadnienia podrozy,
wlaczajace ja w pisarskie projekty rozwoju. A w nich wszystko to, co ustalato si¢
migdzy tym, ,.co si¢ [...] widzi” i ,,czego sig nie widzi”.

Mozna, jak sadze, przyjrzeé si¢ temu szczegdlnemu kulturowemu wyzwaniu
z dwu perspektyw. Pierwsza z nich ustalaja autorskie uwagi na temat wysitku
dyskursywizacji podrozniczej aktywnosci. Druga uwzglednia narracyjna ekwi-
walentyzacj¢ regut zwiedzania, kumulujacych wszystkie ambiwalencje podrozy
— dla jej uwyraznienia wybieram rzymskie epizody peregrynacji, ktorych kul-
minacja jest ogladanie freskow Michata Aniota w Kaplicy Sykstynskiej. Do tej
decyzji sktania mnie jako$¢ refleksji, jakimi obaj pisarze obejmuja swoja konfron-
tacje z sykstynskimi malowidtami. Syntetyzuje ona, jak sadzeg, ich podréznicze
doswiadczenie® i shuzy testowaniu kondycji cztowieka nowoczesnego, stajacego
wobec archetypicznego nowozytnego wzorca antropologicznego.

1. ,,...niby historia sztuki”

Piszac o Podrozy do Wioch Jozefa Kremera, Joanna Ugniewska stwierdza:

W dziewigtnastowiecznych podrozach, a wige i w dziele Jozefa Kremera, dominuje model Goethe-
go, w ktorym na plan pierwszy wysuwaja si¢ nastgpujace elementy: opisy trasy wedrowki,
wielo$¢ planow i réznorodno$¢ materiatow, zasada panoramicznosci, rOwnowaga migdzy czyn-
nikami zewngtrznymi i wewnetrznymi, dazenie do ,,efektu lustra” sprawiajacego, ze 0sobowos¢
autora usuwa si¢ w cien, a najwazniejsza staje si¢ opisywana rzeczywisto$¢. Istotna jest tez ten-
dencja dydaktyczna oraz swoisty horror vacui kazacy gromadzi¢ jak najwigksza ilo§¢ informacji
wszelkiego rodzaju’.

Jakkolwiek przytoczone powyzej rozpoznanie jest bezwzglednie trafne, to jed-
noczesnie sktania do pytania o miejsce tak zdefiniowanego wzorca podrézy w pro-
jekcie pisarskim Kremera, zwigzanym z wyprawa do Italii, i w jego tekstowej
realizacji. Pozwala tez zastanawia¢ si¢ nad rola realnie do§wiadczonej wedrowki
w ksztattowaniu Podrozy do Wioch. Sady autora, zamieszczone w strategicznych
miejscach dziela — na poczatku tomu pierwszego, w Przedmowie do dwuczgscio-

8 Zakres ,,do$wiadczeniowego pola semantycznego” i jego kontekstow widze tak, jak zapropo-
nowat Ryszard Nycz, O nowoczesnosci jako doswiadczeniu, w: NowoczesnoS¢ jako doswiadczenie,
red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakow 2006, s. 12.

9 J. Ugniewska, dz. cyt., s. 182. Bardzo waznym i dla Kremera, i dla wiekszosci piszacych
0 Wioszech w drugiej potowie XIX wieku, zapleczem byly niewatpliwie prace Jacoba Burckhardta.
Jest to jednak rejon odniesien zbyt obszerny i skomplikowany (chociazby dlatego, ze w poréwnaniu
z wymienionymi autorami bardziej elitarny, zaszyfrowany w réznorodnych modelach lektury, rzadko
przywotujacych kontekst podrdzy), by omawia¢ go w tym miejscu. Zob. R. Kasperowicz, Jacob
Burckhardt i Jozef Kremer, w: Jozef Kremer (1806-1875), s. 301-310; F. Ziejka, Mtodopolscy Euro-
pejczycy, s. 221; tenze, Poeci mtodopolscy w podrozach do Wioch, s. 201.
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wego tomu piatego poswigconego Rzymowi i w jego zakonczeniu, wienczacym
cato$¢ — prowokuja do rozwazenia tych kwestii.

We wprowadzajacych do pracy refleksjach zwraca uwage zespo6t oczekiwan
i wyobrazen, jakie ma autor w zwiazku z Italia. Wyeksponowana tu bowiem
zostata perspektywa widzenia Wioch jako ,,jakby muzeum a galerii” (K I, 12),
konsekwentnie pdzniej podtrzymywana we wszystkich tomach Podrozy do Wioch.
Nastawienie poznawcze wobec tak dookreslonej wloskiej przestrzeni, zostato przy
tym zdefiniowane mniej jednoznacznie. Kremer nie ma watpliwosci, ile mozna
w Italii nauczy¢ sig, zrozumie¢ 1 wypatrzy¢ (K I, 13, 15), a jednoczesnie suge-
ruje, ze prowadzita go w te rejony nadzieja na doswiadczenie odpowiedniego,
pokrzepiajacego nastroju do planowanej ksiazki o ,,dziejach artystycznej fantazji”
(K I, 15). Wedréwka miata zatem jedynie utatwi¢ realizacj¢ zadania, do ktérego
juz przed nia autor musial czué sie przygotowany'®. Spodziewany efekt miat
by¢ zreszta, jak sugeruje pisarz, raczej natury psychologicznej niz poznawczej.
A okazatl si¢ duzo wazniejszy od przewidzianego i sprowokowatl zmiang wczes-
niejszych autorskich projektow. Obawa przed utraceniem czesci cennych spostrze-
zen, dla ktorych nie bytoby miejsca w planowanym, ogolnym szkicu, wptyngla
na korekte wczesniejszych postanowien:

Tak si¢ tedy stato, ze mi si¢ czepita mys$l skreslenia osobnego opisu tej wycieczki, ktoryby,
obok tresci tyczacej sig scen natury i ludzi owych stron, wyjasnit zarazem ogélnym zarysem
historig architektury, rzezby i malarstwa, a to tak w czasach chrzescijanskich, jak i w starozytnosci
klasycznej [K 1, 16].

Konsekwencjg takiej korekty widzial Kremer w sposob nastgpujacy:

Tak przeto ztozylaby mi si¢ w forme wedrowki przez Wlochy, niby historia sztuki, wykazana
na pomnikach rzeczywistych, istniejacych na ziemi italskiej [K I, 17; podkr. U.K.].

W ustalanych i zmienianych pisarskich deklaracjach §wietnie widac¢, jak wybor
modelu podrézy artystycznej, komplikuje kwestig¢ jednorodnosci tekstu, ktory
jest jej zapisem. Nie tylko taczy on w sobie warstwg, nazwijmy to, reportazowo-
-wrazeniowa z refleksja o sztuce, ale staje si¢ wariantem ksiazki z dziedziny
historii sztuki. Odsyta przez to rownoczesnie do skojarzen z podrecznikiem, jak
i z przewodnikiem, uniemozliwiajac wyznaczenie wyraznych granic mi¢dzy nimi.
Widziana z tej perspektywy rola realnej i gatunkowej podrézy wydaje sig nie tak
jednoznaczna, jak zwyklo si¢ sadzi¢. Wyraznie traci ona, jak mysle po lekturze
Kremera, swa autonomicznosé. I jako stymulator interesujacego autora zakresu
problemowego (ustalonego, zanim si¢ ona odbyta), i jako podstawowa matryca
stuzaca porzadkowaniu relacji, ktéra odtwarza co prawda porzadek podrozy,

19°S. Morawski, Jozef Kremer 1806-1875, Krakow 1975, s. 737.
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ale akcentuje te jej etapy, ktorych wazno$¢ zostata wezesniej potwierdzona auto-
rytetem historykow sztuki.

Doswiadczenie podrozy i, poniekad wymuszane przez nie, reguly jego doku-
mentowania, rozpoznane zostaly przez Kremera jako klopotliwe, a na pewno
— co bardzo interesujace — zdecydowanie utrudniajace autorskie zabiegi wokot
spojnosci 1 wyrazistosci kompozycyjnej i problemowej dzieta. Przedmowa do
tomu piatego przynosi uwagi, ktore pozwalaja juz nie tyle domysla¢ sig pisarskich
wysitkow stuzacych uniknigciu wewngtrznych niezborno$ci dzieta, ile czynia
je gtownym przedmiotem wypowiedzi Kremera. Autor ponownie wyjasnia swoje
tworcze intencje, a to powtdrzenie uzasadnien i motywacji nabiera w tym miejscu
cech usprawiedliwienia. Zapewnia, ze chodzito mu o ,,pokazanie rozwoju historii
sztuki na wazniejszych pomnikach i dzietach” (K V, VI), a nie o skreslenie prze-
wodnika, czy o ,,opisanie Wloch” (K V, V). Ulega ponadto pokusie powrotu do za-
rzuconego dla napisania Podrozy do Wioch pomystu zarysu dziejow historii sztuki,
ale postanawia dopisa¢ go do tego wlasnie dzieta. W strukturze ksiazki powstaja-
cej jako efekt wloskich peregrynacji realizuja si¢ wigc dwa warianty szkicu z dzie-
dziny historii sztuki. Wydaja si¢ one, jak wynika z logiki wywodow pisarza, nie
tyle przez podrdz inspirowane, co ograniczane i wymuszane rownoczesnie:

Zamierzali$my [...] uwidoczni¢ na dzietach sztuki historycznej rozw¢j artyzmu. [...] Jednak
Podro; nasza wlasnie dlatego, Ze jest podrdoza nie zdola nam przedstawi¢ zabytkow sztuki
w takowej pozadanej kolejnosci [K V, X; podkr. U.K.].

Taka konstatacja warunkuje koniecznos¢ dolaczenia dodatku, niwelujacego
wszelkie braki dyskursu ,,podrozniczego”. Probujac w ogromnym skrocie powtorzy¢
W Zarysie dziejow sztuki starozytnej i sztuki rozwinietej w czasach chrzescijan-
skich we Wtoszech'! uwagi wypekiajace zdecydowana wiekszo$¢ pieciu tomow
Podrozy do Wioch, Kremer zastgpuje chronologi¢ zwiedzania porzadkiem opisu
nastgpstwa epok. Ten swoisty autorski przektad redukuje poniekad znaczenie
podrézy do rytmu turystycznego szlaku wyznaczanego kolejno odwiedzanymi
muzeami i sugeruje, ze uniewaznia ona historycznos¢. Skrupulatnos¢ w uwalnia-
niu wlasnych ustalen z zalezno$ci od regut podrozy swiadczy tylez o inwencyj-
nos$ci autora, co o jego determinacji, by wpisa¢ swoje refleksje w paradygmat
historii sztuki, a nie w model narracji peregrynacyjnej:

oznaczam wszystkie najgtowniejsze epoki artystyczne w ich nastgpstwie dziejowym — skre§lam
cho¢ ogodlne ich cechy i styl im wilasciwy — przytaczajac zarazem miejsca w Podrozy, w ktorych
kazda z tych epok byta doktadniej scharakteryzowana. [...] oprocz spisu ilustracji wedle kolei,
ktora sa umieszczone w Podrozy, podatem ich spis drugi, w ktorym uporzadkowane sa wedle
epok i okresow sztuki [K V, XII, XIII].

1 J. Kremer, Zarys dziejéw sztuki starozytnej i sztuki rozwinietej w czasach chrzescijanskich
we Wioszech, w: tenze, Podroz do Wioch, t.V, s. 776-788.
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Znamienne wydaje sig, Ze pisarz nie wykorzystuje w istocie mozliwosci tkwig-
cych w podrézowaniu i w Podrozy, a wrecz probuje je zanegowaé. Wskazujac
posrednio na podwojna temporalnos$¢ obiektow sztuki, majacych swoje miejsce
w dziejach artyzmu i w historii wedrowki autora; na wspotistnienie porzadkéw
wiedzy i estetycznej percepcji; na fragmentaryczno$é i selektywnos¢ jako warunki
syntezy przenikliwie — cho¢ raczej w sposob intuicyjny niz intelektualnie zrygo-
ryzowany — dookresla zakresy mozliwosci i ograniczen sensotworczych tkwia-
cych w jego wlasnym teks$cie. Wnioski, ktore z nich wyciaga Kremer, staja si¢
w jego refleksji §wiadectwem rezygnacji z szansy wyakcentowania pozytkow tej
intelektualnej przygody, bedacej ekwiwalentem faktycznie przezytych podroz-
niczych perypetii. Wpisana w kazda podroz i jej zapis niewygoda niepewnosci,
komponowania wlasnego obrazu rzeczywistosci i indywidualnej wersji kulturo-
wego kodu neutralizowana jest poprzez powrot do usankcjonowanego tradycja
schematu. Joanna Ugniewska, kwalifikujac podr6z Kremera jako ,,erudycyjna”,
podkresla, ze dominuje w niej ,refleksja estetyczna i [...] ulega zatarciu pod-
miotowa rola podroznika”!?. Dokonywane przez Kremera zabiegi konstrukcyjne
nadajace ostateczny ksztalt jego ksiazce wskazuja, ze przekraczanie ograniczen
podrézniczego dyskursu powoduje rozgraniczenie dwu istotnych jego cech, zdefi-
niowanych przez badaczke.

Przeniesiona w inng strukturg zapisu, cho¢ razaco zredukowana, refleksja este-
tyczna ulega wzmocnieniu, a rola podroznika jeszcze bardziej jest upodrzednia-
na, a wrecz marginalizowana, skoro decyduje si¢ on na wyeksponowanie przede
wszystkim swoich kompetencji w zakresie historii sztuki. Doda¢ by tu jednak
nalezato, ze w wyniku takich zabiegéw finalnych, uniewaznieniu ulega warto$¢
Italii jako szczegoélnego rejonu europejskiej kultury, znoszacego oczywistosé
uktadu czasowo-przestrzennego. Peregrynacja wloska to przeciez czgsto (takze
u Kremera!) przede wszystkim podréz do przesztosci odzyskiwanej wlasnie w ryt-
mie nastgpstwa miejsc, a nie czasow. Proba zapanowania nad tym rozsuwaniem
si¢ niewspotmiernych porzadkéw niesie ze soba niebezpieczenstwo sprowadzenia
elementdw realnej wtoskiej przestrzeni do roli katalogowej ilustracji i ogranicza
sens podrdzy do potrzeby potwierdzenia, a nie przetestowania wiedzy z dziedzi-
ny estetyki. Decydujac si¢ na ,,dodatek” do swojej ksiazki, autor nie jest w sta-
nie oczywiscie przekreslic — i zapewne by nie chciat — pozytkow lekturowych
ptynacych z jej ukladu, ale ujawnia, ze jest on efektem wyborow, myslowych
niezborno$ci czy pozornie utajonych kompetencyjnych sporéw z samym soba!>.
Wyjazd do Italii, jak wida¢, to nie tylko ziszczenie marzenia, ale i przemieszcze-
nie si¢ w rejon utraty bezpiecznego horyzontu myslowych przyzwyczajen.

12 J. Ugniewska, dz. cyt., s. 182.

13 Bardzo interesujace wydaja si¢ w tym kontekscie ubolewania Stanistawa Brzozowskiego na
temat osiagnig¢ Kremera. Poswiadczaja one bowiem skal¢ skomplikowania pisarskich wyborow
autora Podrozy do Wioch: ,,zal mnie zbiera, ze Kremer nie napisat dzieta, do stworzenia ktorego byt
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2. ,,...sprawa genialnej zdrady”

Miejscem szczegodlnym i z racji waznosci na kulturowej mapie, i z powodu
trudnosci w ogarnianiu jego wieloksztattnosci (K V, VII) jest u Kremera Rzym.
Miasto to wyrdznia si¢ w dyskursie pisarza takze poprzez interesujacy zapis
doswiadczen wewngetrznych, z ktorymi jest kojarzone. W wypowiedzi Kremera
spotyka si¢ spontaniczno$¢ wilasciwa rejestrowaniu silnych wrazen — ,Jestem
w Rzymie!” (K V, 1) — z poetyka wznioslosci wybrana wyraznie z gotowego,
niezaleznego od bezposrednich doznan katalogu mozliwych w takiej chwili reakcji.
Tg niezborno$¢ §wietnie uchwycit w swojej pracy o Kremerze Stanistaw Brzo-
zowski, piszac:

oto jego zachwyty brzmia niekiedy, nie jak wyraz szczerego uczucia, doznanego przez autora,

ale raczej jak ¢wiczenia retoryczne na temat uczu¢, ktérych dozna¢ powinien by on we wlasnym

swym mniemaniu'4,

Rozmaicie wyrazane przezycia uktadaja si¢ w zapisie autora w formute sity
i jakosci doswiadczenia, lokujaca si¢ wrecz w kregu skojarzen mistycznych.
Sa one rozwinigciem prze§wiadczen, ktorych charakter potwierdza taki chociazby
fragment tekstu:

Rzym tchnieniem swoim si¢ga do najglebszych tajnic naszej duszy i rozwiera w niej dotychczas
nam samym nieznane duchowe zasoby [K V, 1].

,»Obrazy, mysli 1 uczucia” (K V, 2) pojawiajace si¢ w Rzymie maja inte-
resujaca, podwodjna jakby kwalifikacjg. Sa absolutnie nowe i nieporéwnywalne
z niczym, a jednocze$nie okazuja si¢ rozwini¢ciem jakichs$ nieznanych dotad moz-
liwosci tkwiacych w ludzkiej psychice. ,,Obudzity si¢ jakby cudem we wnetrzu”,
kiedy pojawit si¢ ,,aniol zwiastun budzacy ukryte w nim niebianskie zarody”
(K V, 2). Idealizm Kremera skutkuje przekonaniem o dostgpnej dla kazdego
mozliwosci doznania w Rzymie ,,wzniesienia nad codzienne wody” (K V, 2).
W dyskursie pisarza do$wiadczenie rzymskie wydaje si¢ funkcja autorskiego
nastawienia marginalizujacego autopsj¢ realnosci. Zaciera si¢ w nim bowiem
reguta zalezno$ci miedzy tym co faktycznie zobaczone i powstajacym na bazie
tego przezyciem. Przezycie (przerazenie i wstrzas; K V, 1, 4) i jego interpretacja
wysuwane sa zdecydowanie na plan pierwszy. Zatozonym poniekad efektem

bez watpienia powotanym w stopniu tak wysokim, ze by¢ moze dhugo jeszcze bgdziemy czekali na
kogo$, co by pod tym wzgledem zblizyt si¢ do niego. [...] Historia sztuki napisana niezrownang
polszczyzna Kremera — bytaby sama utworem sztuki, bytaby ozdoba i wiecznie trwatym pomnikiem
literatury polskiej”. S. Brzozowski, Jozefa Kremera poglady na sztuke i jej historie, Warszawa 1903,
s. 101.

14 Dz. cyt., s. 84.
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pobytu w Rzymie jest zmiana pogladow ,,na samego siebie” (K V, 3). Interesujaca
wydaje si¢ tu nie tyle pewnos¢ spodziewanej przemiany wewngtrznej, co Sposob,
w jaki o niej si¢ méwi. Przybysz w Rzymie porownywany jest do astronoma wery-
fikujacego jakos$¢ swego zycia w wyniku zobaczenia gwiazd przez teleskop:

Rzekibym, ze podobne jest przeistoczenie wewnetrzne, ktorego doznajemy stanawszy na gruncie
wieczystej Romy — bo i tutaj wobec wielkosci, czlek kurczy si¢ w karla, a zarazem dzwiga si¢
olbrzymem [K V, 3; podkr. U.K.].

Ow obraz widzenia siebie w teleskopowej perspektywie, poszerzajacej horyzont
zewngtrznosci, to niezwykle sugestywne §wiadectwo tozsamosciowego ryzyka,
ktore oferuje Rzym. Kremer szczeg6lnie go nie akcentuje. A jednak, wybierajac
paradoks przerazenia z zachwytu, potwierdza ambiwalentna wartos¢ tej ,,Obieca-
nej Ziemi” ,.tgskniacych przez zycie cate ku Rzymowi” (K 'V, 4).

Warto, jak myslg, przyjrze¢ si¢ efektom tego wyboru. Wérdd licznych rzym-
skich $ciezek Kremera na wyrdznienie zastuguje niewatpliwie ta, ktora prowadzi
go do Sykstyny. To tu bowiem spotykaja sig, weryfikuja i interesujaco prze-
ksztalcaja najwazniejsze myslowe porzadki i do§wiadczenia rzymskiego pielg-
rzyma, probujacego integrowac doznania estetyczne i religijne. Wizyta w stynnej
kaplicy i namyst nad freskami Michata Aniota stanowia ponadto potwierdzenie
wstepnych rozpoznan autora. Kremer, widzac w malarstwie szczegolng wartos§¢
sztuki wtoskiej, uznaje je jednoczesnie za sztuke¢ reprezentatywna dla kultury
chrzescijanskiej'>.

Refleksja pisarza przyblizajacego si¢ do zwiedzania Kaplicy Sykstynskiej
ustala si¢ na zasadzie koncentrycznej, sugerujacej zawezanie si¢ horyzontu ogladu
i jednoczesna krystalizacje do$wiadczen — Rzym, Bazylika Sw. Piotra, Kaplica
Sykstynska, malowidta Michata Aniota. Relacje 1 zaleznosci migdzy nimi intry-
guja poznawczo. Kazde z tych miejsc czy obiektow jest w opisie pisarza autono-
miczna jakoscia, a zarazem jedynie tylko cze$cia wigkszej catosci.

Wydaje sig, ze Kremerowi zalezy w sposob szczegolny na pokazaniu Rzy-
mu z perspektywy Bazyliki Sw. Piotra. I w sensie metaforycznym, i dostownym.
Ow najwspanialszy ,,ottarz mitosci” (K V,491) stanowi w ujeciu Kremera ,,0sobny
dla siebie swiat, osobny Kosmos” (K V, 487), dlatego tez wizyta w tej $wiatyni

15 Bo powiedzcie, czyli wszystkie inne ludy europejskie razem wzigte, w catym dtugim pasmie
swojego zywota, zdobyty si¢ na tak wielka liczbe tak wielkich geniuszow w malarstwie, jak ta jedna
ziemia italska! A malarstwo jest sztuka chrze$cijanska, a malarstwo wiloskie zrodzito si¢ i rozwi-
neto o whasnej mocy i potedze. Bo gdy architektura i rzezba ludéw nowozytnych, w pierwotnych
zaczatkach swoich, oparly si¢ na wzorach klasycznych, poki nabrawszy wiasnego polotu fantazji,
nie zrodzily, zwlaszcza w budownictwie nowych i odrgbnych stylow; przeciwnie, malarstwo urosto
i wzmogto si¢ we Wtoszech, prawie bez wzordéw i przyktadow, puscizng ze $wiata klasycznego prze-
kazanych” (K I, 14). Opinii tej z pewnoS$cia nie mozna bylo stosowa¢ wobec Michata Aniota bez
zastrzezen, z racji zacierania si¢ w jego tworczosci wyrazistych granic migdzy malarstwem i rzezba,
niemniej jednak pozostawala ona istotnym kontekstem wizyty w Sykstynie. Por K V, 490.
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metaforyzuje afirmatywna przynaleznos¢ do chrzescijanskiego $wiata. Z naj-
wyzszego punktu tego uniwersum, jakim jest koputa budowli, wida¢ wilasciwa,
w opinii Kremera, panorame¢ Rzymu i nowozytnej kultury:

Tak ze szczytu najwznioSlejszej $wiatyni chrzescijanskiej, panujesz okiem nad $rédziemnymi
wodami, co widzialy i zrodzenie i tryumfy Romy i $piewaty psalmy pokutne konajacej $wiata
mistrzyni. [...] Roztozyty si¢ w ciszy §wiatynie, patace, ulice, domy nowozytnej Romy — a znéw
stercza samotnie, butnie zwaliska prawiekowych dziejowladcow dawno przebrzmiatych! A tak
owe dwie olbrzymie potowy ludzkiej historii snuja si¢ przez duszg nasza — a dusza jakby
tracac pamieé jednostki swojej, objela w sobie w jednej chwili i przeszlo§¢ dawno zapadla
i przyszlo$é jeszcze nie poczeta [K V, 495; podkr. U.K.].

Fragment 6w wydaje si¢ interesujacy przede wszystkim jako zwienczenie dy-
namicznie relacjonowanego wysitku poznawczego, jaki towarzyszy zwiedzaniu.
Szczegbdlne emocjonalne napigcie rozpisywane jest na dwa uktady opozycyjnych
przeswiadczen. Pierwsza linia refleksji eksponuje przede wszystkim architekto-
niczng doskonato$¢ budowli, zasadzajaca si¢ na ,,jawnosci” kompozycyjnych regut,
harmonii i proporcji szczegdtow (K V, 487). Druga pokazuje trudno$¢ rozpoznania
si¢ w tej catosci, ktora ludzi — zmiennymi w zaleznosci od perspektywy ogladu
— proporcjami. Kremer podkresla konieczno$¢ powtarzalnosci podejmowanego
wysitku (K 'V, 486), dluzszego ,,zastanowienia” (K V, 487) i roztozenie go w czasie:

Tak jest, trzeba refleksji, ktora dopiero zwolna i krok za krokiem pochwyta¢ si¢ moze i rozpoznaé
w tych olbrzymich wymiarach! [K V, 488].

Wartos¢ poznawcza, jaka jest zrozumienie pozbawione ,,niepokoju wewnetrz-
nego” (K V, 488), osiagana jest przez zintensyfikowanie do$wiadczenia czasu
i przestrzeni — wydtuzanie etapéw zwiedzania, zmiang perspektywy pozwalajaca
zobaczy¢ $wiatyni¢ z wysokosci ,,ganku” oraz zwigkszanie poznawczego dystansu
(patrzenie z oddalenia i uzywanie ,,perspektywki” K V, 493). Oddalenie i za-
posredniczenie widzenia poprzez uzycie narz¢dzia optycznego staja si¢ w relacji
Kremera metodami tagodzacymi szok percepcyjny. Pozwalaja one, jak wynika
z zapisu pisarza, scali¢ skomplikowang przestrzen, a nawet zintegrowac przeszto$é
1 przyszto$¢, ale niosg ze soba niebezpieczenstwo zapominania o sobie. Zdecydo-
wanie intensyfikuje si¢ ono podczas zwiedzania Sykstyny.

Ogladaniu Stworzenia swiata 1 Sqdu ostatecznego towarzysza uczucia grozy
(K'V, 602) i niepokoju (K V, 609), a widz czuje si¢ nagle owladnigty ,,demoniczna
sita” (K 'V, 609) przedstawienia. Jako$¢ doznan, porownywalna tylko z energia
»gromu z nieba” (K V, 605), skontrastowana zostata w relacji Kremera ze spoko-
jem opisu najwazniejszych elementéw malowidet, uzupetnionych cytatem z Biblii
czy trafnym poréwnaniem sztuki starozytnej i nowoczesnej. Jakkolwiek autor
nazwat 1 wyakcentowal gwaltownos$¢ emocji, to w jego wypowiedzi wybrzmiewa
przede wszystkim spokoj racjonalnego thumaczenia. Szczegolnie sugestywne oka-
Zuja sie uwagi na temat Sybill i Prorokow. Widzi w nich pisarz §wietng egzempli-
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fikacjg ,,nastroju duchowego” (K V, 603), charakterystycznego dla nowoczesnego
$wiata, ktorego wytworem jest natura ludzka ,,indywidualna a realistyczna” (K V,
604). Przygladanie si¢ namalowanym postaciom staje si¢ wigc okazja do porow-
nania. Jego podstawa jest nie tylko wiarygodnos¢ wizerunkow — wywolujaca
wrazenie spotkania ,,rzeczywistych, do ciebie podobnych ludzi” (K V, 605) — ale
pokrewienstwo cztowieczej kondycji. Konfrontacja przynosi jednak zaskoczenie:

Wigc sig te postacie z razu z toba poufala, chwytajac za twoja wtasng indywidualna ziemska
naturg. Ale to poufalenie si¢ ich jest jakby sprawa genialnej zdrady! Bo w rychle z tego
realizmu, z tej niby ziemskosci ludzkiej tych postaci, wykipi tres¢ nadziemska, zaplonie duch
nadludzki, ktéry ci¢ wyrzuca z twojego ludzkiego stanowiska, a wtraca w nieskonczone
bezdenie, nieznajace granic [K V, 605].

Doznania estetyczne, wspierane wiedza o specyfice epoki i talentu tworczego
Michata Aniota (V, 604), zostaja wigc upodrzgdnione wobec doswiadczenia o cha-
rakterze tozsamosciowym, ktore znaczaco koryguje wstepne ustalenia i nadzieje
podréoznika. Alternatywa (czy cena?) oferowanego przez Rzym — wedhug ,,wstep-
nych” przeswiadczen Kremera — wywyzszenia ludzkiego ducha jest bowiem
wtracenie w nieznane'®.

Wysitki poznawcze towarzyszace zwiedzaniu wielokrotnie przektadane sa
przez Kremera na uwagi zwigzane z koniecznymi zmianami perspektywy widze-
nia. Uwyraznia si¢ to szczeg6lnie w refleksji na temat architektury Bazyliki
Sw. Piotra, a interesujaco uzupehiane jest przy okazji wizyty w Sykstynie, gdzie
autor zwraca uwagg na znaczenie odwrocenia regut patrzenia. Spotkanie z dzie-
tami sztuki to nie tylko ogladanie ich, ale tez wytrzymywanie proby ich wzroku'”.
Do tej wymiany wlaczany jest odbiorca. Autor albo przenosi niejako na niego
swoje wrazenia (,,Gdy wstapisz na 6w tak plaski dach ko$ciota Sgo Piotra stajesz
w ostupieniu”; K V, 491), albo wpisuje w dyskurs rozprawy sugesti¢ wizualizacji
— ,,Konczac moje rozprawy o wielkim Buonarottim, stawiam przed oczy czy-
telnika jeszcze jedno stynne w $wiecie jego dzielo” (K V, 611). By¢ moze wias-
nie te swoiste przygody patrzenia — zmuszanego do niecodziennego wysitku po
to, by utorowac droge dla refleksji i zrozumienia — tacza dyskurs peregrynacyjny
z rozprawa z dziedziny historii sztuki, ktéra nie moze si¢ przeciez oby¢ bez
ogladania obiektu. Taka ni¢ powinowactw, niezwykle, jak sadzg, waznych dla
tekstu Kremera, zostaje przez niego zerwana, poprzez uprzywilejowanie perspek-
tywy estetyka. W zakonczeniu swojej pracy pisze autor:

16 Taki efekt zwiedzania Sykstyny wzmacniany jest takze uwagami poswieconymi Sqdowi osta-
tecznemu: ,,te ruchy gwaltowne a niepokoje, tak zrazu uderzaja, opadaja widza, ze umyst jego $Scigany
jakas demoniczna sita, przerzuca si¢ od figury do figury, od grupy do grupy nie zdotajac spoczaé
i nawr6ci¢ do siebie” (V, 609).

17 Pisarz zwraca uwage na te kwestie, zastanawiajac sie nad réznica w sile wrazenia wywotywa-
nego przez malowidla i Mojzesza. Pisze: ,,Sybille i Prorocy spogladaja na ludzi z wysokosci kaplicy,
a Mojzesz ten siadiszy tylko nieco powyzej posadzki koscielnej, patrzy wprost na ciebie i oczynia
postawa i wzrokiem” (V, 612).
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Wszak sztuka 1 jej dzieje byty przedmiotem tej wieloletniej pracy naszej, a tak wytrwatych
mozotow i trudow.

Wszak i sztuka jest owa wickuista idea — owa niebianka w dzielnicy naddoczesnych $wiattosci
zrodzona, ktora z mitoéci dla ludzi Smiertelnych zestapita w smetne ziemskie doliny. Ona dzielac
si¢ z nami niebianska swoja natura oddata si¢ w zamian doczesnosci biedom i wzigta na siebie
cialo widome i formy zmystowe, a przepromienita swoja istota wszechjestestwa z materii zro-
dzone. Tak sztuka, niby pocieszenia Aniol, ciagle przypomina, ze wérdd ngdzy doczesnej, wsrod
trudow 1 tez, wSrod krzywd i bied, a przemocy materii zZyja i zy¢ beda bezSmiertne idee,
cho¢ niewidzialne dla oczu bielmem duchowym zakletych [K V, 726; podkr. U.K.].

Apoteoza tego, co ,,niewidzialne dla oczu” ma oczywiscie swoje uzasadnienie
w idealizmie Kremera. Mozna by ja jednak uzna¢, na co uwrazliwia Podroz do
Wioch, takze za alternatywe dla niepokojacych efektow widzenia i probg obtaska-
wiania wyzwan naocznosci, ktére trudno ujednoznacznié. ,,Metafizyczny prze-
ktad empirycznych spostrzezen”, ktore wyczytal w Podrozy do Wioch Stanistaw
Brzozowski, zdaje sie wiec znacznie narusza¢ autonomiczno$é oryginatu's.

3. ,,Nie dowierzam sam sobie”

Lektura Podrozy po Wioszech Hipolita Taine’a przekonuje, ze takze i ta ksiaz-
ka ustala nie tyle wzor, co dylemat podrozy. Swietnie widaé to w poprzedzaja-
cej pracg wybitnego krytyka przedmowie Do M... — Emila Marcelina Izydora
Planata'®, rozpoczynajacej si¢ od stow:

Znasz-li co$ nieprzyjemniejszego nad antrakty? [...] Podroz obfituje w nieskofnczong ilo$¢
antraktow: sa to godziny czcze, jak przy wspolnym stole gospodarczym, jak przy ktadzeniu sig
do t6zka i przy wstawaniu, jak wyczekiwanie na stacjach, jak przerwa migdzy dwiema odwie-
dzinami, jak chwile znuzenia i oschtosci. Pod ten czas zycie wydaje si¢ czarnym. Jeden tylko
znam $rodek na to — wzia¢ otowek i robi¢ notatki [T 1, 3].

Zauwazmy specyfikg dokumentacyjnych deklaracji Taine’a. Zapiski powstaja
z potrzeby zagospodarowania migdzyczasu, sg przerwa w wedrowaniu i jedno-
czesnie zapewniaja ciaglto$¢ podrozy, wypehniajac t¢ czasowa i, rzec by mozna,
semantyczng luke. Gdyby rozciagna¢ t¢ metafore akcji i antraktu na myslenie
o kompozycji ksiazki, to obejmowataby ona opozycje migdzy relacjonowaniem
przebiegu trasy oraz towarzyszacych jej wrazen i te fragmenty, ktore autonomi-
zuja si¢ w refleksj¢ z dziedziny, jak okresli to sam autor w tytule swojego nastgp-
nego dzieta, ,.filozofii sztuki”?®. Ten dyskurs ,,filozoficzny”, bedac integralng

18'S. Brzozowski, Jézefa Kremera poglady na sztuke i jej historie, s. 58.

19 Emil Marcelin Izydor Planat (1829-1882) to francuski rysownik i pisarz, dziatajacy pod pseudo-
nimem ,,Marcelin”.

20 Fragmenty Filozofii sztuki (Philosophie de I'art) byty publikowane w 1865 roku, dwutomowa
catos¢ dopiero w roku 1882.
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czgscia poetyki podréozy w wariancie tainowskim, wykracza poniekad poza
formute adekwatno$ci wobec realnych faktow podrdzy. Jest nimi zainspirowany,
przynalezy do porzadku podrézniczych doswiadczen, ale tez staje sig zaczatkiem
innego modelu wypowiedzi, ktory wykrystalizuje si¢ w kolejnej pracy autora.

Interesujace wydaje sig, ze ta niejednorodno$¢ dyskursu jest efektem zatozo-
nego przez pisarza projektu. Taine udziela wyrazistej wskazowki co do charakteru
swojego tekstu:

Uwazaj to za dziennik, ktoremu brak kartek, i, co wigcej, uwazaj to za dziennik calkiem osobisty.
[...] Niech niebo strzeze nas od prawodawcow w rzeczy piekna, przyjemnosci i wzruszen! [...]
to, czego doznam, zaleze¢ bedzie od tego, czym jestem [T I, 4; podkr. U.K.].

Znamienne, ze ostateczny ksztalt formuty zapisu bedzie efektem weryfikacji
tych wstepnych tez. Zdajac sobie sprawe ze znieksztatcajacej optyki ,,instrumen-
tu”, jakim jest dusza czy umyst (Taine sam nie umie zdecydowac si¢ na ktores
z pojg¢, T I, 4) i probujac zminimalizowaé subiektywizm, wiacza autor do swojej
aktywnosci korygujace narzedzia poznawcze, ktore wszakze mogly sprzyja¢ nada-
waniu sadom autora charakteru ,,prawodawczego’:

Taki instrument wtasnie zabieram z soba dzi§ do Wtoch, oto kolor jego szkiel; licz si¢ z tym
zabarwieniem w opisach, ktore ono wytworzy. Nie dowierzam sam sobie i zaopatrzylem si¢
tez i w inne szkla, by postugiwac si¢ nimi przy sposobnosci; rzecz to mozliwa, zaradza temu
wyksztalcenie krytyczne i historyczne. Przy namysle, oczytaniu i przyzwyczajeniu udaje si¢
wytworzy¢ stopniowo w sobie samym uczucia, ktore pierwotnie byly nam obce; widzimy, ze
inny cztowiek, w innym czasie, musiat czu¢ inaczej, niz my, wchodzimy w poglady, a nastgpnie
w upodobania jego, przyjmujemy jego punkt widzenia, rozumiemy go i o ile rozumiemy go lepiej,
o tyle wydajemy sie sami sobie nieco mniej ghupimi [T 1, 4; podkr. U.K.]?!.

Co6z znaczy ta korekta dla mys$lenia o regutach uczestnictwa w podrézy i dla
mozliwosci jej utrwalenia? Ujawnia, jak sadze, Iek przed bezposrednio$cia wrazen
i w tym sensie oddala od do$wiadczenia uczestnictwa. Funduje ponadto zmiang
sposobu widzenia siebie poprzez nakierowanie uwagi na innych oraz uwalnia
od dominacji perspektywy terazniejszej. Poszerzajac horyzont refleksji, dystansuje
wobec wlasnych przezy¢. ,,Widz¢” ulega przeksztalceniu w ,,rozumiem”, ale tez
,0pisuje” zastgpowane jest przez ,,wydaje si¢ sobie”. Wlasnie ten mechanizm
zastepowania réznicuje wewngtrznie dyskurs podrézniczy, a wedrowiec okazuje
sig przede wszystkim ,,profesorem estetyki’??. Specyfika perspektywy poznawczej

2! Ta korekta nie wyeliminowata jednak z dzieta Taine’a efektéw pierwotnego nastawienia.
Napoleon Hirszband pisat nawet: ,,Nie popetni si¢ przesady mowiac, iz z Podrozy po Wioszech mozna
by wykroi¢ kilkadziesiat pejzazow i wyda¢ w osobnej ksiazce: bytaby to drukowana galeria, bardzo
dziwna i bardzo znamienna. Uderzalaby ona niepospolitym realizmem — w sensie cudownej perspek-
tywy 1 plastyki”. N. Hirszband [Cezary Jellenta], Genialny turysta, ,,Kurier Warszawski” 1888, nr 239,
s.2.

22 7. Wegierska, dz. cyt., s. 397, 400.
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Taine’a znalazta $wietne odzwierciedlenie w zarzutach recenzenckich Zofii We-
gierskiej:
Trzeba by¢ nadzwyczajnie zimnym sawantem, zeby si¢ nie da¢ owladna¢ syrenowemu wptywowi

Italii. Pana Taine’a pracowito$¢ trzezwa, ani na chwilg tam nie opuscita, nie poddat si¢ wcale
leniwej kontemplacji $wiata Bozego. Stad poszto, ze w ksiazce jego nie czujemy Italii®3.

Pojawia si¢ tu trop podobny do tego, ktéry mozna wyczytaé z pracy Kremera
— sugestia uniewazniania Italii. Interpretacja Wegierskiej podpowiada jednak
w tym przypadku inny jeszcze, poza metodologicznym, powod tego (pozornego
przynajmniej) upodrzgdniania waloréw kulturowej przestrzeni wedréwki. Jest nim
zbyt szybkie, niemalze nerwicowe tempo przemieszczania si¢, wskazujace wrecz
na niemoznos¢ zaspokojenia glodu wrazen. Z tego punktu widzenia filtr krytyka
i historyka wydaje si¢ ratunkowa bariera zapobiegajaca szokowi poznawczemu,
w rozumieniu, o jakim méwi Benjamin przy okazji Baudelaire’a®*.

Z drugiej strony — i to kwestia podkreslana zdecydowanie czgsciej w odczy-
taniach prac Taine’a — bez bezposrednich pozytkow podrézy nie byloby praw-
dopodobnie mozliwe wykrystalizowanie si¢ stynnej metody Taine’a. Ttumacz
Podrézy po Wioszech, Antoni Sygietynski, zwracat na to uwage w przedmowie
do tego dzieta. Podr6z do Italii wydaje si¢, w §wietle jego ustalen, wzmocnie-
niem do$wiadczen, ktore Taine zdobywat podczas wczesniejszego, kuracyjnego
wyjazdu w Pireneje® i staje sig podstawa jego, jak pisze Sygietynski, ,,etnologii”
czy ,klimatologii sztuki”?®. Pozwala to na réznorzedne traktowanie w dziewiet-
nastowiecznej recepcji Podrozy po Wioszech oraz prac pdzniejszych, zebranych
w dwu tomach Filozofii sztuki, jako ksiazek z dziedziny estetyki, inspirowanych
podréza®’. Ustalajacy sie w autorskiej przedmowie do Podrézy po Wioszech rytm

2 Dz. cyt., s. 399.

24 W. Benjamin, O kilku motywach u Baudelaire a, ,,Przeglad Humanistyczny” 1970, nr 5, s. 73-76.

2 Podréz w Pireneje (1855) byla pierwsza wydana ksiazka Taine’a. Zob. P. Chmielowski, Kilka
stow o ,,Podrozy” Taine’a, w: H. Taine, Podroz w Pireneje, przet. J. A., Warszawa 1898. Antoni
Sygietynski pisat o niej we wstgpie do Podrozy po Wioszech: ,,Podroz ta nie byta zgota bezowocna
dla jego umystu i to wlasnie w zakresie filozofii. Juz nie w ksiazkach, lecz w obrazach i przejawach
natury znajduje on potwierdzenie przeczuwanej dopiero teorii. Obserwujac cztowieka w zetknigciu
bezposrednim z jego otoczeniem naturalnym, widzi wraz potgzne oddziatywanie wptywow fizycznych
na istotg ludzka... I w ciagu dwu miesigcy, przebytych na wodach w Pirenejach, powstaje stynna teoria
Srodowiska” — A. Sygietynski, Hipolit Adolf Taine, w: H. Taine, Podroz po Wioszech, s. XXII.

26 A. Sygietyfiski, Hipolit Adolf Taine, s. XXVII.

27 Zob. H. Markiewicz, Polskie przygody estetyki Taine’a, w: Problemy literatury polskiej okresu
pozytywizmu, red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, przy wspotudziale M. Kabaty i E. Pienkowskiej-
-Rohozinskiej, seria I, Wroctaw 1980, s. 7-42. W badanich dwudziestowiecznych znaczenie Podrozy
po Wioszech nie jest raczej eksponowane. Zob. S. Brzozowski, Hipolit Taine jako estetyk i krytyk,
Warszawa 1902, s. 46, 60; S. Krzemien-Ojak, Taine, Warszawa 1966, s. 7-102; S. Morawski, Problem
wartosci i kultury w estetyce Hipolita Taine a, ,,Studia Filozoficzne” 1962, nr 2, s. 3-25; E. Paczoska,
Krytyka literacka pozytywistow, Wroctaw 1989, s. 78; T. Sobieraj, Piekno scjentystow. Augusta
Comte’a i Hipolita Taine’a filozofie sztuki, w: Piekno wieku dziewietnastego, red. E. Nowicka
i Z. Przychodniak, Poznan 2008, s. 102-111.
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uczestnictwa i dystansu, rejestrowania wrazen (potwierdzajacych znaczenie tego,
co zobaczone) oraz szukania dla ich alternatywy wzmacniany jest w relacji inspi-
rowanej pobytem w Rzymie.

Hipolit Taine jedzie do stolicy Wloch bez wygdérowanych oczekiwan i roz-
poznaje ja bez podziwu. Zdajac sobie doskonale sprawe z niepospolitosci tego
miasta, nie ulega pokusie tatwych zachwytow, niekiedy zachowuje wrecz nad-
mierny dystans, ale obserwuje wnikliwie i z uwaga. Ten zakres skojarzen z wloska
kultura, ktory Kremer obejmowat metafora muzeum, u Taine’a wpisywany jest
W sugestywny obraz pracowni artysty:

Jeszcze raz przyroéwnam Rzym do pracowni artysty, nie tego artysty wytwornisia, ktory, jak nasi,
mysli o powodzeniu i popisuje si¢ zawodem swoim, ale tego starego artysty, nieuczesanego,
ktory w swoim czasie posiadal geniusz i dzi$ wadzi si¢ z dostawcami swymi. [...] W tej chwili
zyje on ze swoich szczatkow, stuzy za cicerone, chowa do kieszeni napiwki i pogardza trochg
bogaczami, od ktorych dostaje talary. Jada licho, ale pociesza si¢ my$la o wystawach §wietnych,
w ktorych uczestniczyt i obiecuje sobie po cichu, niekiedy nawet glo$no, ze na przyszlty rok
powetuje to sobie [T I, 126].

W tym opisie upadku wielkich idealéw w Rzymie bardzo interesujaca wydaje
si¢ figura cicerone, ktoérym jest zdegradowany artysta. Podr6zowanie po wtoskiej
stolicy ma w zamysle Taine’a co$ z kroczenia §ladami tego bankruta, ktory uczy
pocieszenia. Nadaje to wedrowce ambiwalentny charakter, a na podejmowana
aktywno$¢ poznawczg ktadzie cien braku alternatywny. Taine wyznaje:

Moim zdaniem, Rzym to tylko sklep z kramarszczyzna; co w nim robi¢, jesli nie oddawacé sig
badaniom sztuki, archeologii i historii? [T I, 121].

To poczucie bezwyj$ciowosci nie odbiera na szczgscie wartosci jego studiom,
a jemu samemu satysfakcji estetycznej, a przede wszystkim intelektualnej, wyklu-
cza jednak ,,wlasciwa przyjemnos¢” (T I, 19). W przedmowie do Marcelina Taine
pisal, Ze ,,doznaje si¢ wigcej przyjemnosci wobec przedmiotow natury, niz wobec
dziet sztuki” (I, 4). Warto$¢ tego, co mogta zaoferowaé podroznikowi Italia,
neutralizowana jest jednak jego przekonaniem, pojawiajacym si¢ przy okazji
wyjazdu z Rzymu:

Wyjazd z Rzymu o piatej wieczorem: nie widzialem jeszcze tej czgsci kampanii rzymskiej i nie
bede ogladat jej nigdy dla wlasnej przyjemnosci. Zawsze to samo wrazenie: jest to cmentarz
porzucony [T II, 1].

Przyjemnos¢ podrozy zastgpowana jest przez Taine’a nastawieniem poznaw-
czym, definiowanym dwoma przeciwstawnymi opiniami: ,,Tu, gdy si¢ nie jest
krajowcem, trzeba studiowa¢; nie ma innego srodka” — ,jestem zadowolony,
zem tu przybyl, gdyz uczg sig¢ wielu rzeczy” (T 1, 119).

We wstepne refleksje na temat Rzymu wpisane zostaty, jak widaé, wyrazne
sygnaty emocjonalnego dystansu, ktory pozwala widzie¢ kulturowa przestrzen
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jako rejon wielu jakosciowo roznych mozliwosci. Autorowi daje natomiast szansg
na spokojne przekladanie wrazen na refleksj¢. Jakkolwiek Taine deklaruje, ze
to wrazenia sa podstawowym kryterium doboru kwestii, o ktorych bedzie mowa
— czym tlumaczy selektywno$¢ opiséw i podejmowanych watkéw — to raczej
uniknie skoncentrowania na nich uwagi. Ten aspekt podrdzy, cho¢ wyraznie za-
znaczony — glownie poprzez wpisywanie w $wietne opisy natury sygnatow autor-
skiej aprobaty — zostanie zdecydowanie upodrzedniony wobec innych jej pozyt-
kéw. Taine od pierwszych stron swojej ksiazki nie pozostawia watpliwosci, ze
przyjemno$¢ podrézowania musi zej$¢ na plan dalszy wobec badawczych zadan?®.

4. ,,...przyklad naszego nieszczescia”

Jako reprezentatywny przyklad rozwiazywania przez Taine’a zadania podrozy
wybieram, jak w przypadku Kremera, ten jej etap, ktorym jest wizyta w Sykstynie.
Tytut tej czgsci pracy Taine’a — Sykstyna wiek szesnasty — wyznacza jej podwojny
horyzont problemowy. Wizyta w stynnej kaplicy to przede wszystkim okazja do
zrozumienia 1 wyjasnienia specyfiki kulturowej renesansowych Wtoch. Dokonuje
tego krytyk oczywiscie zgodnie ze swoja metoda badania sztuki ze wzgledu na
miejsce, moment dziejowy i ras¢. Zwlaszcza drugie z wymienionych kryteridw
okazalo sig tu szczegélnie przydatne.

Warto odnotowac, ze — inaczej niz u Kremera — uwagi dotyczace Sykstyny
odseparowane sa w tekscie od relacji na temat Bazyliki Sw.Piotra, co wywoluje
wrazenie ich autonomicznosci i czeSciowego wylaczenia z porzadku zwiedzania.
Sposob prezentowania budowli zdecydowanie zapowiada jednak reguty refleks;ji,
ktora towarzyszy¢ bedzie wizycie w znanej kaplicy. W dokonanej przez Taine’a
prezentacji $wiatynia zostaje zdesakralizowana, a jej warto$¢ architektoniczna
zamyka si¢ w okresleniach — ,,0kazato$¢ i teatralnos¢” (T 1, 20), przeczaca prosto-
cie i jasnosci ,,kombinacja” (T I, 21), ,,wystawa [...] wspaniata i wielka” (T I, 21)
— ktére nie maja u Taine’a pozytywnych konotacji. Maja natomiast uzasadnienie:

Ludzie, ktorzy zbudowali Swigtego Piotra, byli poganami, obawiajacymi sie potepienia i nic
wigcej. To, co stanowi wzniostosé religii [...] wszystkie te uczucia byty im obce [T I, 21].

Sad ten jest niewatpliwie waznym kontekstem refleksji o Sykstynie.

Uwagi Taine’a maja specyficzng logike, ktora mozna by widzie¢ jako efekt
odwrocenia proporcji. Autor nie rozpoczyna bowiem od relacjonowania sytuacji
zwiedzania, lecz nadaje swoim wywodom charakter rozprawki na temat obyczajo-
wosci szesnastowiecznych Wioch, nie zainspirowanej nawet wizyta, lecz zasty-

28 Jakzeby tu byto dobrze nic nie robié¢, zastanawia¢ sie¢ nad wewnetrznymi czuciami swymi!
Lecz trzeba by mie¢ dusz¢ wciaz wesola, lub przynajmniej weiaz zdrowa” (T 1, 128).
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szanym kiedy$ porownaniem Sqdu ostatecznego Michata Aniota i Anglika Jana
Martina. Zainteresowania estetyczne i poglady na temat kulturowych uwarun-
kowan sztuki zdecydowanie uniewazniajg na poziomie dyskursu do§wiadczenie
podrozy. Pozostaje ono jednak podstawowym kryterium sprawdzalnosci autor-
skich ustalen, co doskonale ujawnia si¢ w drugiej czg¢$ci omawianego fragmentu
Podrozy po Witoszech.

Kod problemowy, w ktorym zapisana zostata prezentacja szesnastowiecznej
obyczajowosci, ustala Taine wokot zjawiska, ktore mozna by okresli¢ jako kulturg
widowisk. Promujac tezg, by badajac sztuke przypatrywac si¢ przede wszystkim
,»duszy publicznosci” (T I, 210), wskazuje autor czynniki ksztattujace zachowa-
nia, system warto$ci i gusty 6wczesnych Wtochow. Odwotujac si¢ do réznych
przyktadoéw i wspierajac si¢ autorytetem Celliniego czy Vasariego, przekonuje,
ze wyobraznia czlowieka renesansu podporzadkowana zostata trzem uczuciom:
rozkoszy, gniewu i obawy. Kult sprawnych migsni, akceptacja ,,prawa naturalnego
wojny” 1 ,,wsciektos¢ vendetty” (T 1, 214) sprzyjaja eksponowaniu i podziwianiu
cielesnosci, ktora staje si¢ potem podstawowym konkretem plastycznego przedsta-
wienia. Ten rys kultury wtoskiej rownowazony jest hedonistyczna potrzeba roz-
rywki i uczestnictwa w niej. Forma widowiska — walki, festynu, pochodu, maska-
rady — scala te przeciwstawne emocje i zapotrzebowania. Jest ona adekwatna
wobec 6wczesnych wzorcow osobowych, bo pozwala eksponowac to, co wowczas
w naturze ludzkiej podziwiane:

Zawsze w spoleczenstwie jest osobisto$¢ panujaca, ktora odtwarza sig 1 przyglada si¢ sobie
w sztukach. [...] W wieku szesnastym we Wtoszech jest nig cztowiek zdrow, dobrze zbudowany,
okazale odziany, energiczny i pochopny ku pigknym postawom [T I, 226; podkr. U.K.].

Dominacja takiego modelu postaw i zachowan uprzywilejowuje typ percepcji,
ktory oparty jest przede wszystkim na zmysle wzroku — ,,ostatecznie jednak bawi
ich tylko to, co zajmuje oczy i ciato” (T I, 227). Skutkiem tego jest szczegdlna
wrazliwos$¢ na ksztatty i barwy (T I, 217, 223, 227). Owe ,,obyczaje malownicze”
(T 1, 224) przesadzaja o tym, ze ,,cztowiek daje si¢ braé¢ na wzrok” (T I, 220)°.
Wielkie szesnastowieczne malarstwo jest odpowiedzia na t¢ ludzka dyspozycje.

Zgodnie z logika tych rozpoznan Taine odczytuje freski w Kaplicy Sykstyn-
skiej, ale swoje rozwazania uzupetnia sadami o naturze wybitnych artystow:

Co wyniosto ich na t¢ wyzyng, to dusza ich, dusza boga straconego, przelata, dzwigniona wysit-
kiem niepohamowanym ku §wiatu niewspotmiernemu z naszym, wcigz bojujaca i cierpigca, wciaz

2% Warto odnotowaé, Zze wylania si¢ zza tych rozpoznan bardzo interesujaca refleksja antropo-
logiczna. Taine twierdzi mianowicie, ze ,,cztowiek d6wczesny jest w stanie przejsciowym” (T 1, 225),
laczy szorstko$¢ z kulturg i wybiera raczej uczestnictwo w widowisku niz ,,0sobliwosci obserwacji,
rozmowy i analizy” (T I, 219), ktore zarezerwowane sa tylko dla salonowcéw. Zdaniem Taine’a
,»10, co nazywamy przyzwoito$cia duchowa jest wynikiem reformy” (T I, 218).
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w pracy i w burzy, a ktora, nie zdolna nasyci¢ si¢ ni zwali¢, oddaje si¢ osamiata sporzadzaniu
wobec ludzi olbrzymoéw réownie rozkietznanych, rownie silnych, rownie bolesnie wzniostych,
jak i jej nienasycone pozadanie.

Tym rysem Michal-Aniot jest nowoczesny i dlatego to moze dzi§ rozumiemy go bez wysitku
[T 1, 227-228].

Uwagi podroznika/krytyka uwzgledniaja oba aspekty zagadnienia — wiedze
o przektadalnosci obyczaju i oczekiwan spotecznych na ksztatt przedstawienia
oraz przekonanie o wyrastajacej ponad nie sile geniuszu Michata Aniota. To roz-
mach artystyczny decyduje, ze ,,widz jest wstrzasniety wszystkimi naraz czgsciami
widowiska” (T I, 234), cho¢ samo myslenie w kategoriach widowiska zakorze-
nione jest w powszednim szesnastowiecznym guscie. W rozpoznaniach Taine’a
silnie uwyrazniaja si¢ sygnaly utozsamienia z artysta i jego postaciami. Refleksje
na temat osobowosci malarza i wizerunkoéw jego bohateréw szkicowo zarysowuja
model nowoczesnej antropologii. ,,Nowoczesnos¢” ma dla Taine’a rodowdd grecki,
inaczej niz dla Kremera, ktory zdecydowanie nadawat jej sygnature chrzescijan-
ska. Ogladajac ,,osobistosci nadludzkie rownie nieszczgsliwe, jak i my” (T 1, 232),
Taine $wietnie odtwarza napigcie migdzy realistycznie przedstawionym konkretem
cielesnosci a niedajacym si¢ dookresli¢ 1 zdyskursywizowaé nadmiarem energii
sugerujacym przekraczanie materialnych ograniczen, ale nie otwiera perspektywy
transcendencji’’. W sykstynskim etapie wedréwki, tak jak u Kremera, najwaz-
niejsze okazuja si¢ dla Taine’a pytania o cztowieka. Odpowiedzi sugerowane
przez obu autoréw zdecydowanie si¢ jednak roznia. Taine wyczytuje z freskow
Stworzenia wizj¢ czlowieczenstwa niepodporzadkowanego swiadomosci, mozna
by rzec — niekartezjanskiego. Reguty zapisu $wietnie odzwierciedlaja uwalnianie
takiej konstatacji z dziewigtnastowiecznych przyzwyczajen. Najpierw pojawia si¢
ona w wersji opartej na negacji, a potem zostaje powtdrzona:

[...] ciato zyje samo przez si¢ i nie jest podporzadkowane glowie. [...] Glowa to jedna z czastek
tylko i stoi si¢ nieruchomie, w podziwie ud, podtrzymujacych kadtuby takie, ramion niepowsciag-
nionych, ktére owtadna ziemia wroga [T I, 235; podkr. U.K.].

Znamienne, ze mimo analitycznego chlodu zapisu, konkretyzowaniu sig takie-
go obrazu czlowieczenstwa towarzysza doznania wstrzasowe:

A cialo to wyraza uniesienie, dumg, zuchwalstwo, rozpacz, cierpko$¢ namigtnosci rozpasane;j
lub woli bohaterskiej, tak, ze widz jest wstrzasnigty wrazeniami mozliwie najsilniejszymi. Energia
moralna wydziela si¢ z kazdego szczegotu fizycznego i my cielesnie od jednego wstrzasnienia
odczuwamy posredni skutek jej [T I, 234].

30 W innym miejscu mowi autor o ludziach renesansu, Ze mimo znakow krzyza i pacierzy ,,w grun-
cie rzeczy sa to poganie, prawdziwi barbarzyncy i jedyny glos, ktéry w nich moéwi to glos ciata
wzruszonego, nerwow drgajacych, cztonkéw wyprgzonych i mozgu nazbyt petnego, w ktorym huczy
r6j ksztattow 1 barw” (T 1, 17).
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W zrekonstruowanym przez Taine’a wizerunku czlowieka spotyka sig ta nie-
pokojaca sifa ,,energii moralne;j”, ktorej zrodlem jest nieogarniony bezmiar mozli-
wosci skumulowanych w ludzkim wnetrzu ze stabilnoscia, jaka daje ,,rusztowanie
ludzkie z obsada belek wewnetrznych” (T 1, 235), a opanowywanie ziemi (a wigc
wypetnianie ludzkiego losu) jest mozliwe dzigki sugerowanemu prymatowi do-
$wiadczenia cielesnego nad wysitkiem §wiadomosci®!.

Przetransponowany w refleksje¢ antropologiczna trud poznawczy wlozony
w zwiedzanie zdecydowanie podporzadkowany jest w zapisie Taine’a ,,ziemskiej”
perspektywie. Tak by to mozna ujaé, biorac pod uwage opis ogladania freskow
ijego efekt. Inaczej niz Kremer, ktéry eksponowat sytuacje widzenia z gory, Taine
pisze: ,,Lezy si¢ na starym dywanie, pokrywajacym posadzke i patrzy si¢” (T I,
233). Tak samo jednak, jak u Kremera, eksponowana jest tu ponadto kwestia
konieczno$ci zmieniania perspektyw widzenia. Bez trudu bowiem, jak przekonuje
Taine, mozna poddac si¢ wptywowi malowidta, ale ,,trudna wytlumaczy¢ sobie
potege jego” (T I, 234). Rozumienie mozliwe jest pod warunkiem, ze

odejdzie si¢ w bok, wypocznie si¢ w stanie takiej odlegtosci, aby odczuwac tylko przeddzwigk [...]
da si¢ mysli moznos¢ zastapienia czucia [T 1, 234].

Taine dokumentuje interesujacy proces zastgpowania bezposrednios$ci doznan
regutami namystu, osiaganymi dzigki wysitkowi ciata. Ruch ciata, wbrew temu,
o czym si¢ przekonal autor ogladajac freski, stuzy u niego aktywnosci glowy
i jest jej podporzadkowany?®?. Mozna by w tym widzie¢ mechanizm odwracania
efektow zwiedzania, obrony przed ich nieprzewidywalno$cia. Taine zdawat sobie
jednak sprawe z kosztow takiej sytuacji poznawczej. Przenikliwie uchwycit ten
niepokoj Taine’a Napoleon Hirszband w swojej recenzji Podrozy po Wioszech,
zestawiajac obok siebie dwa fragmenty wypowiedzi krytyka:

Czlowiek statl si¢ specjalnym, a specjalno$¢ zaciesnia. Dlatego to, wida¢ jak dzi§ obnizaja sig
dzieta, wymagajace naturalnego objgcia i zywego poczucia calosci, a mianowicie sztuka, reli-
gia, poezja. [...] Ja sam, piszac to, c6z pokazuje, jezeli nie przyklad naszego nieszczescia?
Podrozowad, jako krytyk, z oczami wciaz zwroconymi na historig, analizowaé, rozumowac,
wyrdzniaé, zamiast zy¢ wesolo i snu¢ pomysty z fantazji, czymze jest, jesli nie manig literata
i nawyknieniem anatomisty?3>,

Znak zapytania wydaje si¢ tu bardzo znaczacy.

31 Wspotbrzmi to, jak my$le, dobrze z uwagami zamieszczonymi przez Taine’a juz w przedmo-
wie, w ktorej czytamy, ze dzieta sztuki sa ,jedynymi, ktore przez swa wypuktos¢ namacalna pokazuja
potomnosci ciato zywe i cata osobg ludzka” (T 1, 4).

32 J. Przezminski, Z perspektywy Martina Jaya, czyli o tym jak ,, przymknaé” oko, w: Odkrywanie
modernizmu: przektady i komentarze, red. 1 wstgp R. Nycz, Krakow 1998, s. 338, 341.

33 Cyt. za: N. Hirszband [Cezary Jellenta], dz. cyt., s. 2. Zob. tez: F. Falenski, Sztuka dawna
w zestawieniu z nowozytnq (z ,, Podrozy do Wioch” Henryka Taine’a), ,,Pamigtnik Naukowy, Literacki
i Artystyczny” 1867, t. I, s. 64-65.
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5. Podroz — zakresy mozliwosci

Podejmowane przez Kremera i Taine’a rozmaite proby zracjonalizowania
podrozy potwierdzaja, ze jest ona do$wiadczeniem problematycznym czy klo-
potliwym, a wysitek zdyskursywizowania jej niesie ze soba niebezpieczenstwo
konfliktu potwierdzen i wykluczen jej wartosci. Jest to niewatpliwie swiadectwo
tego, ze podroz intensyfikowata dylematy poznawcze, ktore dynamizowaly proces
przemian mentalnych i estetycznych w drugiej polowie XIX wieku. Jak twierdzi
Martin Jay,

idealisci i materialisci nie byli w stanie doceni¢ priorytetu zywego dziatania przed kontempla-
cyjnym rozumowaniem opartym na watpliwej apoteozie wzroku*.

Podréz wloska byta wytworem i objawem obarczonej tym ograniczeniem kul-
tury, a jednoczesnie dostarczata szczegélnie duzo okazji do pytan o wzorce toz-
samo$ciowe nowoczesnosci, co nadawalo jej rangg cywilizacyjnego wyzwania,
ktoremu trudno bylo — jak potwierdzaja prace Kremera i Taine’a — sprostac.
Wzmacniajac — jak kazda podroz — opresyjnosé ,,kinematograficznej putapki”>,
bardziej niz inne wyprawy, multiplikowata tropy rzeczywistosci przynalezace do
réznych jej porzadkdw (terazniejszosc-przeszios¢, natura-kultura, zycie-sztuka)
i uwyrazniala r6znicg¢ migdzy uczestnictwem w §wiecie a tworzeniem jego obrazu,
ktora przenikliwie zdiagnozowat Georg Simmel:

Calkiem nowy obraz powstanie jednak, gdy proces zyciowy ujmiemy jako proces §wiadomy,
duchowy. [...] Zycie nie jest juz po prostu wplecione w bieg $wiata, ale, postuszne wewnetrznym
impulsom i prawom, ze §wiata, ktory stal si¢ przedstawieniem, wykrawa kawatki nazywajac je
przedmiotami, taczy to, co od siebie odlegle, rozdziela to, co bliskie, stawia zmienne znaki
wartosci, interpretuje czysty tok zdarzen wedhug idei. Krotko mowiac, gdy zycie osiaga stopien
uduchowienia, wytwarza formy, ktére nadaja ksztalt danej materii, i buduje sobie — w miarg

trwania procesu Zyciowego — §wiat duchowych tre$ci’®.

Przyspieszone tempo wytwarzania znaczen — bedace efektem kumulowania
w podrézniczym fragmencie biografii efektow konfrontacji z réznymi etapami
ludzkiego doswiadczenia i regutami jego przedstawiania — zaburzato niewatp-
liwie proces poszukiwania ,.ksztattu” dla, zaleznej od niego, wtasnej aktywnosci
poznawczej.

Niewygody wloskiej podrozy, ujawniajace si¢ w odmiennych autorskich wa-
riantach, wyostrzaja si¢ ponadto w skutek komplikowania si¢ zalezno$ci przed-

34 M. Jay, Kryzys tradycyjnej wladzy wzroku. Od impresjonistéw do Bergsona, przel. J. Przez-
minski, w: Odkrywanie modernizmu: przektady i komentarze, s. 324.

3 Dz. cyt., s. 325.

36 G. Simmel, Fragmentaryczny charakter zycia, w: tegoz, Most i drzwi. Wybor esejow, przet.
M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. 320, 321.
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stawione/przedstawienie/reprezentacja®’. Przedstawienie jako ,,forma organiza-
cji do$wiadczenia”® ogarnia tu bowiem przezycia zwiedzajacego, wyrdznione
w akcie jego percepcji fragmenty rzeczywistosci, a przede wszystkim obiekty
sztuki, ktore sa juz podwdjnie dookreslone jako objawy czyjej$ aktywnos$ci twor-
czej (jest to wigc przypadek przedstawiania przedstawionego w czyim$ przed-
stawieniu). Zesp6t zagadnien, ktory okreslatam jako dylemat podrézy mozna by,
jak sadze, sytuowac¢ w kregu zdefiniowanej przez Ryszarda Nycza ,retoryki obec-
noéci identyfikujacej sie z dazeniem do zniesienia realnoéci”°, biorac — rzecz
jasna — pod uwage problematycznos$¢ literackosci zapisu podrozniczego.

Widoczne w ksiazkach Kremera i Taine’a sygnaty trudnos$ci w ujednoznacz-
nianiu skutkéw peregrynacji pozwalaja takze mys$le¢ o rozmaitych aspektach
podrézy w kontekscie definiowanej przez Zygmunta Baumana kategorii ,,niedecy-
dowalno$ci”. Autor WieloznacznoSci nowoczesnej pisze:

Wszystkie zjawiska niedecydowalne sa w podobny sposob ani/ani; co znaczy tyle, ze buntuja sig
przeciw traktowaniu ich w kategoriach a/bo/albo. Ich niedookreslenie jest ich sila: poniewaz sa
niczym, moga by¢ wszystkim. Zadaja kres porzadkujacej mocy opozycji. [...] Niedecydowalno$¢

brutalnie obnaza sztuczno$¢, wattos¢, zaklamanie najbardziej istotnych rozréznien. Otwiera ona
40

wrota temu, co winno pozosta¢ na zewnatrz, i burzy spokdj fadu powiewem chaosu®’.

Trudno by oczywiscie, w obu wypadkach, o przyktady takich kwestii, ktorych
niedookreslono$¢ miataby postac tak radykalna, by zamykac¢ ja formula ,,wszyst-
ko”/,,nic”. Niemniej jednak dokumentowany w obu dzietach rytm alternatywnych
decyzji, zmiennos¢ perspektyw percepcyjnych, niejednoznacznosé¢ efektéw po-
znawczych tworzy wielopoziomowa konfiguracje problemowa, ktora — weryfi-
kujac logike dylematu — uwrazliwia na ,,niedecydowalne”.

The dilemma of travel — Jozef Kremer’s A Journey to Italy
and Hippolyte Taine’s A Tour of Italy

Summary

Two important nineteenth-century books whose subject is a trip to Italy are the subject
matter of this article. They are considered to be a model of how travelling was perceived
at that time both as a real experience and as its record. But the analysis of various author’s
textual strategies enables to observe the difficulty in finding homogeneous travel narrative.
“The dilemma of travel” is a metaphor of modern man’s confrontation with cultural past.

37 Zob. R. Nycz, Tekstowy Swiat: poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 330.

38 Tbidem, s. 330.

39 Ibidem, s. 331.

40 7. Bauman, Wieloznaczno$¢é nowoczesna, nowoczesnos¢ wieloznaczna, przet. J. Bauman, przekt.
przejrzat Z. Bauman, Warszawa 1995, s. 83.



