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NIEDŹWIEDZIE IKONY NARODOWE

Koń jaki jest, każdy widzi.
(Benedykt Chmielowski)
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[Widząc na wybiegu ze słoniem napis «Bawół» −
nie wierz własnym oczom.

(Koźma Prutkow)]

Akcja United Buddy Bears (pierwszy pokaz − Berlin 2002, autorzy projektu
− Eva Herlitz i Klaus Herlitz) wywodzi się z Cow Parade (zainicjowanej w 1998
w Zurychu) i ma podobny charytatywny cel na rzecz dzieci1, ale stanowi zupełnie
co innego. Podczas gdy akcja Cow Parade jest głównie artystyczna, akcja United
Buddy Bears jest ponadto jednoznacznie ideowa − propaguje ideę tolerancji,
wzajemnego zrozumienia i zgodnego sąsiedztwa.

1 Historia Parady Krów cofa się do roku 1986, kiedy to Zürich zorganizował akcję rozsianych
po mieście malowanych lwów − symbolu miasta. Do tego pomysłu, już pod nazwą Land in Sicht
(Country Side in View, czyli Wieś w zasięgu oka), Zürich wrócił po dwunastu latach − w roku 1998
wyprowadzając na place i ulice miasta stado malowanych krów z włókna szklanego rasy Brown Swiss
(pomysł i inicjatywa imprezy: Walter Knapp, modele krów − rzeźbiarz Pascal Knapp). W kolejnym
roku (1999) przejęło ją Chicago i już jako Cow Parade. W ramach takiej parady w czerwcu 2001
przed znanym centrum handlowym Berlina (dawniej Zachodniego) KaDeWe (Kaufhaus des Westens)
Eva i Klaus Herlitz zorganizowali paradę niedźwiedzia berlińskiego − Buddy Bear Berlin Show,
której powodzenie sprawiło, że pokaz nie tylko przedłużono do roku 2002, ale i zdublowano, m.in.
w postaci sprzedawanych na aukcji replik zminiaturyzowanych (pierwsza taka, jako United Buddy
Bears − The Minis, odbyła się na jesieni 2003), a wersja wielkoformatowa (każdy niedźwiedź
o wysokości ponad 2 metry) dała początek wędrującej po świecie wystawie United Buddy Bears.
Po zakończeniu każda Cow Parade swe krowy wystawia na aukcji, a uzyskane ze sprzedaży pieniądze
przeznacza na zwalczanie chorób dziecięcych. Tak samo postąpiono z niedźwiedziami 2001 roku.
Natomiast niedźwiedzie z usamodzielnionej United Buddy Bears (w tym samym składzie i zawsze
te same, tylko wyjątkowo wymieniane na inne warianty) wędrują dalej, do kolejnego miasta, ale i im
na ogół towarzyszy wystawa-aukcja replik albo wariantów niedźwiedzi zminiaturyzowanych, z której
dochód idzie na fundacje UNICEF.
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Cow Parade kompozycji nie ma − krowy (a bywa ich bardzo dużo, w nie-
których miastach dochodziło nawet do 400 sztuk) są rozproszone po całym mieś-
cie, z rzadka tylko tworzą mniejsze lub większe stada (na przykład z 217 krów
26 zgromadzono w Pradze czeskiej na trawiastej polanie wyspy Kampa [2004]
i ustawiono w kółko − każda z nich, sponsorowana przez odpowiednią ambasadę,
reprezentowała inny kraj Unii Europejskiej [wtedy, w roku 2004 − 25 krów i jedna
“unijna”], albo kilkanaście krów co najmniej z setki defiluje sznurem wzdłuż
nabrzeża w szkockim Edinburghu [2006]). I, co ważne, są mocno zróżnicowane
nie tylko pod względem malunku, ale także “anatomii” (plastycznych inwencji
co do ich budowy i kształtu) czy też pod względem pozycjonalnym (pasą się, prze-
chadzają, wylegują, wystają czy wysiadują na balkonach, na dachach, tarasach,
leżakach, spadają czy też zapadają się w chodniki, tańczą, pokonują przeszkody,
przebijają witryny i mury, wspinają się po drzewach, po elewacjach kamienic lub
szklanych taflach wieżowców).

Zgodnie z ideą przewodnią akcji Buddy Bears jej niedźwiedzie nie mogą być
zróżnicowane ani chodzić samopas. Wyjątek stanowią niedźwiedzie hasłowe
głoszące etykę globalną: Respect for All Life [Szacunek dla wszelkiego życia] −
(autorzy − Alexandra Oetker i Andrea Hafe) z napisem na plecach: Be Aware! →
Man ← Animal ← Responsibility → Nature, para niedźwiedzi Die Goldene Regel
[Złota Reguła] wznosząca do góry serce z wypisanymi na nich zasadami typu
Do onto Others as You would wish them do onto You oraz emblematami najważ-
niejszych religii świata, niedźwiedź z fotograficznym portretem Einsteina i z cyta-
tem z Einsteina Peace cannot be kept by force. It can only be achived by under-
standing (dzieło słowackiego plastyka L’ubomı́ra Vavro) i po części albański, bo
wygląda z wielkiej promienistej tarczy słonecznej (autor − Gjongecaj), amery-
kański − ten jest upozowany na nowojorską statuę Wolności: podobnie udrapo-
wany, w prawej łapie trzyma znicz, a głowę mu wieńczy promienista korona (autor
− Bill C. Ray) oraz czeski, który trzyma na górnych łapach statuetki niedźwiedzia
i byka (autor − Ludmila Seefried-Matĕjková), irlandzki (autor − Shaun Patrick
Dolan) w kapelusiku i z fajką, izraelski, na którego łapach i głowie wznoszą się
niewielkie złote kopuły (autor − Ruslan Sergeev) i kubański z cygarem (autor
− Nancy Torres). Z bardzo nieznacznymi i nielicznymi odstępstwami wszystkie
pozostałe są jednakowe, wszystkie ustawione w porządku alfabetycznym nazw
reprezentowanych państw w jedno wielkie koło, niemal dotykając się podniesio-
nymi górnymi łapami (domyślna semantyka: „trzymają się za ręce” z możliwością
skojarzeń: „wzajem się pozdrawiają”, co wyczytujemy z gestu „podniesione łapy”
i z tego, że patrzą do środka utworzonego koła, a więc niejako na siebie, i, być
może, „pokazują, że nie mają broni lub wrogich zamiarów”), na inwencję artys-
tyczną pozostaje tu tylko ich przeznaczona do zamalowania powierzchnia (z tego
punktu widzenia mogłoby to być cokolwiek innego, niekoniecznie niedźwiedzie).
Co więcej: mają oddawać (unaoczniać) z góry założoną semantykę hasła.
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Jest jeszcze jedna istotna różnica: na krowach popisują się miejscowi plastycy
i prześcigają się w pomysłach zarówno ze sobą, jak i z poprzednikami lub sąsia-
dami, gdzie takie parady już były. W przypadku niedźwiedzi akcji United Buddy
Bears pola do konkurencji właściwie nie ma − każdy kraj reprezentuje tylko
jeden niedźwiedź jednego plastyka i ma z założenia stanowić ikonę tego kraju.
Jeśli więc krowy zdradzają talenty, pomysłowość, kreatywność artystów i miasta
(a dalej idąc − konceptualizacje choćby samego pojęcia „krowy”, sztuki, rozmai-
tych aspektów życia danego regionu czy pojęć ogólniejszych lub wręcz mental-
ności [ale to pod warunkiem, że się widzi je wszystkie i że jest możność porówny-
wania ze stadami innych parad]), to te same niedźwiedzie wędrują z miasta do
miasta, ustawiają się podobnie, głoszą tę samą ideę i propagują ikony reprezen-
towanych przez siebie krajów. Tu ważne, co na taką ikonę wybrano, jak dany kraj
(za pośrednictwem swego artysty) widzi sam siebie albo chce, by tak go widziano.
Niby oczywistość, ale istotna − niedźwiedzie nie swoich krajów nie pokazują
(najwyżej bywają mniej lub bardziej osobiste), podczas gdy na krowach takie
„kosmopolityczne”, a zwłaszcza „transkulturowe” malunki się zdarzają.

Kto nic nie wie o akcji Cow Parade ani o jej licznych pochodnych, widząc
w przelocie jakąś pojedynczą malowaną krowę pomyśli o niej, że to taki ekstra-
wagancki „pomnik krowy”, prowokacyjna nowoczesna rzeźba, albo ewentualnie
reklama jakiejś firmy lub restauracji. Ustawione w kółko malowane niedźwiedzie
też zbyt czytelne nie są, ale kierują myśl na inne tory: wystawa, happening, akcja
artystyczna. Jednak przesłania trzeba się dowiedzieć inaczej: z prasy, z ulotek,
z napisów czy od kogoś ze zwiedzających.

Wprawdzie krowę wszyscy niby dobrze znamy, niby z niej żyjemy, i dekla-
ratywnie niby ją lubimy, ale u nas, jak i w wielu innych krajach, nie ma ona
odpowiedniego cenzusu kulturalnego. W odróżnieniu od krowy, niedźwiedź sam
przez się nie zaskakuje i jest łatwiej akceptowalny. Jest, jak się okazuje, zwierzę-
ciem bardziej kulturalnym: to zwierzę heraldyczne, kultowe, obrzędowe, cyrko-
we, baśniowe, należy do trwałego repertuaru ogrodów zoologicznych, deptaków
uzdrowisk (do fotografowania się), zabawek, maskotek, i niezliczonych wizerun-
ków rzeźbiarskich i graficznych. W Warszawie niemałą rolę odegrała też inna
nazwa − „miś, misie” − zjednująca dla nich sympatię i nastrajająca do odbioru
ludyczno-festynowego, wręcz zachęcająca do interakcji, choć początkowo prasa
donosiła inaczej: W maju niedźwiedzie zaatakują Warszawę! 2. Rosjanie mają

2 Tak internetowe Wiadomości24.pl zatytułowały zapowiadającą przybycie United Buddy Bears
informację Mirosławy Kasowskiej. Podobnie donosił na swej pierwszej stronie dodatek «Gazeta
Stołeczna» «Gazety Wyborczej» (sobota-niedziela 10-11 maja 2008): 142 Niedźwiedzie grasują na
placu Zamkowym (autor notatki: Grzegorz Lisicki) o otwarciu tej wystawy (10 maja − 22 czerwca,
ale trwała tydzień dłużej; potem wyjechała do Stuttgartu, a dalej do Paryża i w zredukowanej aż do
18, bo tylko tyle jest tam misji dyplomatycznych krajów ONZ, do Pyongyang w Korei Północnej
[październik 2008]; w marcu 2009 gościła w Buenos Aires w Argentynie). W wersji internetowej znika
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słowo �����, ale Bułgarzy już tylko ���� (sympatyczniejsza forma ��
, tak
jak i polskie niedźwiadek, nic nie zmienia), angielski też nie ma odpowiednika
misia, zamiast odnoszącego się do zabawek Teddy bear wyręczył się familiarnym
dookreśleniem buddy (bear) („koleś”, „bracie!”), a niemiecki − na użytek tej akcji
− pozornie międzynarodowym angielskim buddy.

Choreograficzna poza i ustawienie 142 niedźwiedzi w zwarte koło też jest
raczej czytelne: apeluje do archetypalnego jednoczącego kręgu i obrzędowego
tańca grupowego. Inna sprawa, że niedźwiedź jaki jest − każdy widzi inaczej,
w świetle własnego języka i swojskich kontekstów kulturowych. Podobnie z kołem:
my odczytamy je jako «korowód», Słowianie wschodni − jako «������», narody
Europy południowej (Rumunia, Bułgaria, Serbia, Chorwacja, Katalonia, Grecja,
Izrael) rozpoznają swoje i powiedzą − sı̂rba/sârba, hora, �
��, 
�
, �
�
, �
�
,
χορο�, sardana, horah itd. Początkowo oko widzi zapewne to samo, ale od chwili
zapytania się „Co to jest?” (i kolejnego „Co to znaczy?”) widzi inaczej: poprzez
filtr języka (nazwy) i znanych kontekstów. W tym przypadku bez naruszenia istoty
(sensu inwariantowego), ale w szczegółach (w rozwinięciu interpretacyjnym)
mogą to być konceptualizacje niemal przeciwstawne. W polskim odbiorze odezwie
się skojarzenie „niedźwiedź berliński” i „niedźwiedź Ruski”, w katalońskim −
antyreżimowy (za dyktatury Franco sardana była zakazana i uchodziła za taniec
protestacyjny), w bałkańskim może dojść do upierania się, że to „nasze �
�
, a nie
żadna wasza sârba czy �
��”. W Rumunii ożywi się kontekst powstałej w 1859
roku − w czasie zjednoczenia Mołdawii i Wołoszczyzny (rum. T, ara Românească
albo Valahia) w proklamowane w 1861 roku wspólne państwo rumuńskie − patrio-
tycznej Hora Unitarii. Dla Żydów ważna będzie jej geneza, związana z wyczeki-
waniem na powrót do Ziemi Obiecanej lub tworzeniem własnego państwa. Do kul-
tury Izraela horę, znaną pod nazwą Hora Agadati (i dziś tańczoną do napisanego
w 1918 roku przez zbieracza folkloru żydowskiego Abrahama Zewi Idelsohna

z nagłówka słowo «grasują», jest: 142 Niedźwiedzie na placu Zamkowym, ale do dziś (8 marca 2009)
fota wisi ta sama. Owszem, czasami Do Warszawy przyjeżdżają niedźwiedzie! („groza” słabnie, ale jej
ślad, jak i sensacyjność, zawiera się w wykrzykniku). Chciałoby się wierzyć, że te tytuły i wybór zdjęć
pochodzą nie od autorów notatek − w końcu, jak wynika z ich informacji, wiedzą, jaka misja przyświeca
opowiadanej akcji, wiedzą, że jest dokładnym zaprzeczeniem sensacji, horroru, agresji i jakiejkol-
wiek prowokacji, nawet tzw. artystycznej (poza − czasami − cieniem autoironii). Poetyka nagłówka
radykalnie się zmienia, kiedy chodzi o niedźwiedzia polskiego. Tu nie ma już nawet «niedźwiedzia»
− zastąpił go poczciwy «miś», nie byle jaki, a właśnie «polski miś»: Polski Miś na Placu Zamko-
wym; Polski Miś − The Polish Bear (choć w angielskim powinno się zachować «buddy», bo samo
«bear» to już daleko nie ‘miś’); Ze 142 wystawionych misiów jako pierwszego prezentujemy Misia
z Polski... Tu znowu takie wyróżnienie «polskiego misia» i pokazywanie go nie alfabetycznie,
a «jako pierwszego» usuwa poza świadomość ideę tej akcji. Zwabianie (trzeba myśleć, że skuteczne)
publiczności na horror, sensację i polskość dużo mówi o tym, jak u nas konceptualizuje się niedźwie-
dzia, i jak obce są nam głoszone (i pozornie niby też nam bliskie) idee ogólne. Nasz «niedźwiedź»
rozpada się na kilka różnych. Z nich najbliższy nam to ludyczno-maskotkowy zwany «misiem». Słowo
«niedźwiedź» dystansuje, tworzy furtkę dla coraz mniej korzystnych skojarzeń, które dają się zabloko-
wać chyba tylko słowem «polski» (ale wtedy mamy inną furtkę − łatwość opozycji do ‘nie-polski’).
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do znacznie starszej klezmerskiej melodii hasydzkiej przeboju Hava Nagila −
„Radujmy się”) wprowadził pochodzący z Rumunii choreograf Baruch Agadati
(1895-1975) w roku 1924, opracowując ten układ dla teatralnej grupy Ohel Theatre
Company (do muzyki Alexandra Boskowitza i słów Ze’eva Chavatzeleta).

Dla nieobytej ze światem, zamkniętej w bardzo nikłej ikonosferze, bardzo mono-
tonnych horyzontach etnicznych i mało zróżnicowanej publiczności warszawskiej
(nie ma tu takiej rzeszy turystów lub relaksującej się głównie na ulicy rzeszy
„egzotycznych” imigrantów, jak w pozostałych metropoliach − Berlin, Wiedeń,
Jerozolima, Kair, Tokyo, Hong Kong, Sydney, Buenos Aires) − wiele wizerunków
na niedźwiedziach było nierozpoznawalnych. Poza kilkoma niedźwiedziami (USA,
Izrael), nie dawało się nawet z dość bliska zidentyfikować „co to za kraj” (polskiego
trzeba było nie tyle wypatrywać, co wyszukiwać). Należało podejść i przeczytać
plakietkę (bo ikonki flag pomagały tylko wtedy, kiedy się wiedziało, czyje to flagi).

Wygląda na to, że autorzy wizerunków na niedźwiedziach prawie w ogóle
nie kierowali się wieloetnicznym adresatem, ani zjednywaniem go sobie, tylko
własnym imażem zanurzonym we własne konteksty. Wątpliwe też, czy komukol-
wiek się udało wypracować i wprowadzić w obieg jakąś ikonę własnego kraju.
Największy problem polegał na tym, że mało które wizerunki dawało się utrzymać
w pamięci same przez się, bez oparcia na werbalizacji i nazwie kraju (zresztą tych
też nasz widz nie zapamiętywał, bo nierzadko widział nazwy po raz pierwszy)3.
Ale i tam, gdzie były napisy, nie spełniały one swego przesłania. Tak, przykła-
dowo, w przypadku niedźwiedzia gruzińskiego (autor − Zurab Sumbadze) trudno
uwierzyć, żeby nasza publiczność domyśliła się, że pokrywająca cały jego korpus
„dziana” lub „kolczugowata” ornamentyka to alfabet gruziński (krój mchedruli)
i ułożyła te litery w jakiś tekst. Na piersi zamiast litery ma ten niedźwiedź
mosiężną („złotą”) klapkę w kształcie liścia bzu, serca, a najpewniej gruzińskiej
litery „g”, bo dalej nieco na ukos w dół widać „u”, „l” i „i”, które razem bynaj-
mniej nie przypadkowo tworzą słowo guli, co znaczy właśnie „serce”. To skrytka
ze szparką do wrzucania „najserdeczniejszych” życzeń. Ale staje się to wiadome
z zupełnie inaczej zdobytych wyjaśnień autora: jego niedźwiedź miał być inter-
aktywny − miał zbierać i rozwozić po świecie kartki z życzeniami zwiedzających,
zapisane różnymi alfabetami, różnymi językami, różnym charakterem pisma,
i w taki sposób jednoczyć tę różnorodność, a publiczność miałaby „doświadczać”
wieloetniczności, wielojęzyczności Gruzji i wielokrojowości jej pisma.

Przy okazji ciekawostka: nazwy państw na plakietkach pod niedźwiedzia-
mi zdają się być niekonsekwentne. „Francja /France” można czytać dwojako:
jako francuskie „France” i jako angielskie „France”; sąsiednie „Gruzja/Georgia”

3 Jak ktoś złośliwie powiedział, dziś zamiast pamięci mamy aparaty fotograficzne. Rzeczywiście,
w plenerze nie oglądamy i nie usiłujemy zapamiętać, tylko fotografujemy, oglądamy dopiero w domu
− slajdy, nie zauważając, że właściwie oglądamy już co innego − to, co i jak „zobaczył” aparat, czyli
w obramowaniu, pod określonym kątem, z inną ostrością, i w innym systemie kolorystycznym.
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jako angielskie, bo po francusku musiałoby być „La Georgie”, a po gruzińsku polską
łacinką „Sakartwelo”; dalsze „Wietnam/Viet Nam” − bądź jako jeden z francus-
kich wariantów, bądź jako oddane łacinką bez diakrytyków wietnamskie; polski
ma „Polska/Poland”, ale ormiański tylko „Armenia”. Niby drobiazg, a ważny.
Gruzja siebie ani „Gruzją”, ani „Georgią” nie nazywa (jak Armenia nie nazywa
siebie „Armenią”). Nazwa „Gruzja” pochodzi od rosyjskiej wersji nazwy perskiej
„Gurjhan, Gurzhan, Gurjan” bądź arabskiej „Kurz/Gurz, Gurjistan”. Nazwa
„Georgia” − ze średniowiecznych opisów francuskich i nawiązuje bądź do grec-
kiego „georgikos” (γεοργικο� − rolniczy), bądź do greckiego imienia patrona tego
kraju − św. Jerzego (gr. Hagios Georgios − Αγιο� Γεοργιο�). Własną nazwę sami
Gruzini najchętniej wyprowadzają z imienia biblijnego Kartlosa, wnuka Jafeta.

Pod tym względem rywalizują z sąsiednią Armenią. Także pod względem
stosunku do alfabetu. Uważają, że jest starszy od ormiańskiego, że go ułożył
na podstawie greki ich pierwszy władca Pamawaz w IV wieku, a nie, jak chcą
Ormianie, ormiański mnich Mesrop Masztoc.

Zapisany alfabetem gruzińskim niedźwiedź nie jest więc czystą inwencją
artysty, ani wyrazem mody (choć przez przypadek z nią koresponduje) na skrypto-
manię. To autentyczna autoprezentacja i autoidentyfikacja Sakartwelo − Gruzji.
Tym bardziej unikalna, że nikt inny tym pismem się nie posługuje (w odróżnie-
niu od innego symbolu − św. Jerzego, który patronuje wielu krajom i wielu
miastom nie tylko Europy).

Podobnie jest z niedźwiedziem Armenii (autor Ghevondian, na plakietce −
Alexandr Gueivandov). Widziany z przodu prawie w ogóle nie ma na sobie żad-
nego malunku, całą tuszę ma jasnobeżową, w kolorze jasnego piasku, co powinno
się kojarzyć zapewne z maścią tamtejszego żółtawego niedźwiedzia i z barwą
tamtejszego budulca − tufu wulkanicznego; tylko na szyi ma namalowaną szarfę
w barwach armeńskiej flagi państwowej (trzy poziome pasy: czerwony − błękitny
− pomarańczowy) i piękny, stylizowany na iluminację średniowiecznego manu-
skryptu, napis na piersi. By stwierdzić, że to napis właśnie, a nie ornament czy
haft, trzeba choć trochę być oswojonym z grafią i jej odmianami alfabetu ormiań-
skiego. Ale i odczytany wyraz „Hajastan” coś powie tylko bardzo obeznanym
− bo kto wie, że Ormianie nazywają siebie słowem „Hajer, Haik” (od Haika −
biblijnego praprawnuka Noego), a swój kraj − nie wywodzącym się ze staroperskiej
inskrypcji mianem „Armenia”, a nazwą Hajastan − kraj Hajów4.

4 Nazwa Armenii używana w niemal wszystkich językach pochodzi od perskich nazw Armane-
stân i Arman znalezionych w staroperskich inskrypcjach. A ta z kolei pochodzi od nazwy jednej
z graniczących z Persją prowincji starożytnego państwa Urartu, leżącej na terenie historycznych
ormiańskich ziem, którą tak nazwano z uwagi na fakt, iż znaczną część jej populacji w owym czasie
(ok. poł. I tys. p.n.e.) stanowili Aramejczycy. Według średniowiecznej europejskiej etymologii
słowo Armen może odnosić się do starożytnej półlegendarnej postaci Arama, sławnego ze swych
dzielnych czynów. Irańczycy używają nazwy „Armeni” lub „Ormianie”.
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Z tyłu, na głowie ma ten niedźwiedź namalowaną fajkę, na plecach z lewego
boku drzewko granatu z pięcioma owocami, a z prawego wizerunek rajskiego
ptaka, najpewniej jest to paw, choć może być też bażant, kogut lub stylizowany
orzeł-arciv.

Na podstawie pawia i granatu nie da się określić, że chodzi o Armenię − to
zbyt powszechne motywy w mitologii, emblematyce, sztuce zdobniczej i ikono-
grafii Zakaukazia i całej Azji Mniejszej. Ale kiedy wiadomo, że mowa o Armenii,
odbiera się je bez wątpliwości jako naturalną reprezentację Armenii i uaktyw-
nieniu ulegają wszelkie dodatkowe konotacje i skojarzenia, łącznie z przywo-
łaniem filmu Siergeja Paradżanowa (Sargis Parajanyan) o poecie Sayat Nova,
filmu, który u nas początkowo wyświetlano jako Kwiat granatu, a potem w bar-
dziej właściwym tłumaczeniu jako Barwy granatu (1968; na ekrany puszczono
go parę lat później).

Z kolei fajka na głowie w owalu ormiańskiego napisu (niestety, nieczytel-
nego i nie uchwyconego na żadnym z dostępnych zdjęć tego niedźwiedzia) to już
„Armenia” wyłącznie autorska (subiektywna) − biograficzna. Alexandr Gueivan-
dov (1953) urodził się i wychował z dala od Armenii − w tadżyckim Duszanbe.
Wśród nielicznych rodzinnych pamiątek zachowała się fajka jego dziadka.
Właśnie napis na tamtej pamiątkowej fajce otacza teraz malunek tej fajki na
niedźwiedziu, bo na nim to zaintrygowany wnuk rozpoczął swą naukę pisma
ormiańskiego...

Rozpoznanie czy znajomość szczegółów biograficznych twórcy zwykle buduje
wokół dzieła aurę swojskości, niemniej nie objaśnia jego semantyki. Swą nośność
zyskują takie szczegóły albo wtedy, kiedy za sprawą innych motywów lub właś-
ciwości dzieła przybierają semantykę ogólniejszą (naddaną), albo wtedy, kiedy
z taką semantyką weszły do biografii, kiedy się żyje w pewnym wyznawanym
kanonie symbolicznym czy ideologicznym i kiedy zgodnie z nim tworzy się swą
biografię.

Język, pismo i pierwsze lektury to konstanty każdego biogramu wszędzie
tam, gdzie kultura wypracowała piśmienność i edukację. Ale z powodu okreś-
lonych okoliczności historycznych miewają one nośność szczególną i nie są
indywidualne, bo są spoiwem narodowym, często mocno zmitologizowanym
(choćby dobrze nam znane mity i legendy o boskim pochodzeniu języka i pisma).
Ormianie nie są pod tym względem wyjątkiem, ale ich kult pisma − alfabetu
− należy do najwidoczniejszych, jest porównywalny do kultu pisma u Żydów
lub Arabów (choć u nich ten kult dodatkowo potęguje obca Ormianom postawa
antyikoniczna − zakaz przedstawiania wizerunków ludzi, nawet ptaków i zwierząt,
i przez to dominacja rozbudowanej sztuki ornamentu i kaligrafii).

Nauczenie się alfabetu z napisu na fajce po dziadku zamiast z Elementarza,
choć bardzo indywidualne i przypadkowe, jest więc zarazem aktem identyfikacji
„nasz alfabet, nasz język − to my”. Barwy narodowe na szarfie, wypisanie-
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-namalowanie słowa „Hajastan” alfabetem ormiańskim i w konwencji średnio-
wiecznej iluminacji to ikoniczne udokumentowanie semantyki „Hajastan”. Alfabet
łaciński i lepiej znane w świecie słowo „Armenia” takiej samozwrotności by nie
zagwarantowały nawet mimo zdublowania semantyki szarfy − zamiast tego mieli-
byśmy „cudzą” nominację i referencjalność: „ten niedźwiedź reprezentuje Arme-
nię”5. Co prawda, większość publiczności, dla której Hajastan jest „Armenią”
a łacinka uchodzi za „naturalną”, tego by nie zauważyła, ale z ormiańskiego
punktu widzenia byłaby to nie autoidentyfikcja, lecz tylko edukacyjna informa-
cja, powiedzmy − organizatora, o Armenii dla nie Ormian. To tak, jakby na pol-
skim niedźwiedziu w Berlinie, w Sydney czy w Seoulu wypisano nazwę „Polen”,
„Poland” lub koreańską koreańskim alfabetem, czyli to, co widnieje na plakiet-
kach identyfikacyjnych na podnożnych płytach.

Od przełomu XIX i XX wieków do dziś jesteśmy świadkami inwazji ikonizmu.
A za sprawą Internetu jesteśmy skłonni myśleć nawet o upadku piśmiennictwa.
Fakty tymczasem mówią co innego: chyba w nie mniejszym stopniu nasza ikono-
sfera składa się właśnie z pisma. Inwazja pisma jest wszechobecna: od wczesnych

5 Bliższe nam łacinka lub cyrylica też nie są neutralne. Tego nie widać, póki od którejś z nich się
nie odstąpi, albo póki którejś z nich się nie wprowadzi. W naszym regionie aż nadto dobrze znamy
to na przykładzie licznych oporów wobec cyrylicy (albo oporów wobec łacinki w Bułgarii, Serbii,
na Ukrainie czy Białorusi). Kraje bałtyckie broniły łacinki nie tylko jako świadectwa swej tożsamości,
ale też (podobnie jak i Polska) jako znaku przynależności do zachodnioeuropejskiego obszaru kultu-
rowego i politycznego (w tym zawierała się także i aspiracja do „bycia Europą”) i do zachodnio-
europejskiego chrześcijaństwa. Ale i w obrębie łacinki działają „bezpieczniki” przed nadmierną unifi-
kacją i zatraceniem swej odrębności: na tej zasadzie Litwini wybrali nie diakrytyki bezpośredniego
sąsiada, nie polskie i nie niemieckie, lecz dalsze − w tym czeskie č dla cz, š dla sz i ž dla ż.

Cyrylica też nobilitowała, przyłączała do cywilizacji zachodniej (narody bezpiśmienne), zachowy-
wała prawosławie, odrywała od islamu (ale Tatarzy białoruscy pisali po białorusku pismem arabskim),
wciągała w orbitę rosyjskiego. I też się wewnętrznie różnicowała (zarówno na poziomie alfabetu, jak
i ortografii, jak, przykładowo, białoruska ����������� i ���������� czyli Taraszkiewica i zadekre-
towana w 1933 radziecka Narkomówka).

Ciekawie pod tym względem przedstawiała się państwowa emblematyka radziecka. Na herbie
ZSRR na wstędze spowijającej wieniec z kłosów umieszczono dewizę Proletariusze wszystkich krajów
łączcie się! w językach wszystkich republik związkowych, w tym po estońsku, łotewsku i litewsku
− łacinką, po gruzińsku i ormiańsku alfabetem gruzińskim i ormiańskim. Pozostałe republiki −
alfabetami opartymi na rosyjskiej cyrylicy (grażdance). Po rosyjsku jest tylko jeden napis, pod spodem
na spinającej wieniec składce, czyli w języku lingua franca całości państwa, Federacji Rosyjskiej
nie wyodrębniono.

Podobnie w herbach poszczególnych republik. Tam na ogół tarczę okala napis Proletariusze
wszystkich krajów łączcie się! w odpowiednim języku narodowym i u dołu ta sama dewiza po rosyjsku.
W herbie Gruzińskiej SRR dewizę pisano po gruzińsku (przez jakiś czas dochodziła także po abchasku)
i u dołu po rosyjsku (do roku 1937 figurowała jeszcze w heraldycznym francuskim; w 1981 wprowa-
dzono skrót GSRR alfabetem gruzińskim), ale w przypadku Armeńskiej SRR tarczę okalała pełna
ormiańska nazwa republiki, a dewiza pod spodem była dwujęzyczna − po ormiańsku i po rosyjsku.
W nowych, herbach przyjętych po 1990 roku, figurują tylko symbole ikoniczne, żadnych napisów
już nie ma − ani dewiz, ani nazw państw. Te godła należy znać i umieć je rozpoznawać.
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kolaży w malarstwie zaczynając, a na dawnym szyldzie lub nowszym neonowym
słowie czy zapisanych kurtkach, koszulach, T-shirtach i własnej skórze kończąc.
Od kaligramów Apollinaire’a słowo poetyckie się zwizualizowało (tzw. poezja
konkretna), a plastyka w niemałym stopniu zwerbalizowała. Tendencja ta nie
ominęła nawet wydawałoby się najbardziej odpornej pod tym względem rzeźby
czy architektury (w latach trzydziestych XX wieku konstruktywiści radzieccy
wybudowali w Swierdłowsku-Jekaterynburgu wieżowiec, dziś hotel Iset’ [1932],
który widziany z góry ma kształt sierpa i młota, a w Permie zaplanowano kompo-
zycję z sześciu bloków mieszkalnych, które z ptasiej perspektywy miały tworzyć
imię „�
����”, ale zbudowano tylko blok „C” przy ul. Sibirskaya 30, powszech-
nie zwany Domem czekistów). Jej głębokie podłoże to, najprawdopodbniej,
potrzeba nasycenia sensem poziomu wizualnego i potrzeba zwizualizowania po-
ziomu znaczeniowego − potrzeba takiej „oczywistości”, takiej samoprezentacji,
jaka cechuje stan przedwerbalny, kiedy to słowo i obraz tworzą jeszcze jedność,
nie są jeszcze rozdzielone. Klasyczna semiotyka i klasyczna psychologia mowy
nazywa to zjawisko sygnałem6, a my nazywamy „ikoną” w dość bliskim zna-
czeniu do pojęcia ikony w interpretacji prawosławnej, gdzie wizerunek nie jest
„znakiem”, jak w obrazie katolickim, i jest bliższy relikwii: przedstawiany na
ikonie święty „maluje się sam”, niejako uwidocznia się w jej zaświatowym oknie
(objawiając się malarzowi, kierując jego ręką i wodząc jego pędzlem po desce).

Wiek XXI zaczął się od zintensyfikowania się „ikony”. Wszystkie poprzednie
„wizytówki” raptem okazały się nie dość satysfakcjonujące. Każdy co ambitniej-
szy kraj i każde co ambitniejsze miasto postarało się o nową ikonę na początek
trzeciego tysiąclecia. Popis, pokaz osiągnięć cywilizacyjnych, rywalizacja o pres-
tiż, zdobycie uznania, ściągnięcie rzesz turystów itp., są tu, naturalnie, ważne, ale
ważniejsze jednak było ukonstytuowanie nowego znaku tożsamości, „opatentowa-
nie sygnału”. Najbardziej spektakularna była, rzecz jasna, sztuka w przestrzeni
publicznej, głównie architektura (Londyn, Berlin, Barcelona, Dubai, Hong Kong,
Tokyo, Australia, Nowa Zelandia − wieże telewizyjne, dworce i porty lotnicze,
pawilony EXPO, stadiony i parki olimpijskie, muzea sztuki współczesnej, teatry
operowe, biblioteki, gigantyczne rzeźby). Przy czym najczęściej nie są to ikony
„z głowy”, wyfantazjowane, tylko „epifanie” genius loci, wydobywane z nie-
przebranych pokładów własnej historii regionu i z jego niewyartykułowanego
w jakimś nośnym języku plastycznym życia codziennego, figury izosemantyczne.
Na przykładzie parad widać to w wyborze niedźwiedzia (Berlin), krów (Szwajca-
ria, potem USA), żarówek (West Orange), tulipanów (Istanbul) itd. Najbliżsi nasi

6 Zob. choćby rozdział  	 ������� � ����� � 
�����: !�"� ����� ����
�"� ���	��, w:
�.�. ������, #�"� $ ��� $ 	�
���	�
. %�����
����! �
 ����
	���, ����
�������	���,
�
&	���. (%������"� 	���"), ������ 1998, s. 8-78; �. ��. ������, ���	 � �	. '�����	��!
�
��� � �������� ����
�"� ���	��, w: tenże, %������"� 	���" �
 ����
	��� � ��	
��
����	��", t. I: (���
�"� ���	��". )��
. *
&	���, ������ 1998.
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sąsiedzi zafundowali sobie gigantycznego żubra (na wzór El Toro de Osborne
[plastyk Manolo Prieto], od 1956 roku wystającego na wzgórzach prawie wszyst-
kich regionów Hiszpanii) − u zbiegu obwodów Grodzieńskiego, Brzeskiego i Miń-
skiego (przy trasie Mińsk − Brześć, w pobliżu miejscowości �	�����, ����,
������� , �����!), motywując ten punkt jako „polityczne centrum Europy”,
a Litwini Europos Parkas pod Wilnem, eksponując geograficzny środek Europy.

Ajbuben (Alfabet) to gigantyczny pomnik z 39 wyciętych z tufu wulkanicz-
nego olbrzymich liter alfabetu ormiańskiego, rozlokowanych na stokach najwyż-
szej góry Armenii Aragats w Aragatsotn w pobliżu Amberd i Saghmossavanka
(na trasie z Jerewanu do Spitaku). Wybudowany został w 2005 roku, na 1600-lecie
alfabetu ormiańskiego (opracował go mnich Mesrop Masztoc w roku 405). Nie jest
to pierwszy armeński pomnik alfabetu. Za pierwszy (i, jak chcą Ormianie, w ogóle
pierwszy w świecie pomnik alfabetu) uchodzi bazaltowa stela w Oszakanie,
miejscu urodzenia Masztoca, w kształcie księgi, na jednej stronicy której wyryto
cały alfabet ormiański w oryginalnym układzie Masztoca, w czterech kolumnach
(architekt Torosyan, rok 1962, na 1600-lecie urodzin Masztoca). Więcej: w poło-
żonym 6 km od Ashtaraku Oszakanie jest wielka otwarta kamienna księga z wy-
grawerowanym na niej alfabetem, jest alfabetowy ogród klombów-liter, jest też
przykościelny ogród z kamiennym alfabetem, którego litery dla niewprawnego
oka są jednak nie za bardzo czytelne z powodu bogatej ornamentyki i nawiązania
do powszechnych w Armenii khachkarów (pionowo ustawianych koronkowo
rzeźbionych kamiennych płyt z wizerunkiem krzyża); urządza się tu wystawy
artystyczne sztuki kaligraficznej − tkanych czy malowanych kunsztownych
wizerunków liter. Ormianie są dumni również z tego, że jako jedyni mają święto
(także kościelne) Targmanchats-ton, czyli obchodzone 13 października święto
Tłumaczy, upamiętniające alfabet Masztoca, opracowany specjalnie po to, by prze-
tłumaczyć na ormiański Pismo Święte; i drugie − ku czci późniejszych geniuszy
piśmiennictwa ormiańskiego, zwłaszcza poezji duchowej (Grigor Narekaci lub
Grzegorz z Nareku [XI w.], Nerses Sznorhali [1102-1173], Jan Sarkawag, Movses
Horenaci, Mhitar Gosz).

Myślenie doktrynalne jest myśleniem totalnym. Cokolwiek widzi − widzi
w języku (kategoriach) wyznawanej doktryny, cokolwiek tworzy − tworzy w języ-
ku i zgodnie z tą doktryną. Kultywowany do dziś oryginalny układ alfabetu
Masztoca to rozbudowany traktat, a nazwy liter układają się w modlitwę (cyt. za:
". ���	!��#�, '��, +��, ,��. '�-���	 .���
�� .��	
��):

Pierwsza kolumna, zaczynająca się od Ayb [A], nazywa się Ararchakan − Twórcza. Druga na
literę Ini [I] to − Imastasirakan, czyli Filozoficzna. Trzecia na Tch [T] − Tchartasanakan − Reto-
ryczna. I ostatnia, na Ra [R twarde] to Rabbiakan − Nauczycielska. Każda z nich to „świątynia”
i wszystkie „są zamknięte na siedem zamków, klucze do których stanowią siedem samogłosek”.
Nauki, w zależności od ich znaczenia i specyfiki, należą do którejś z czterech „świątyń”. Pierwszą
zamieszkują historia, literatura, gramatyka, wierszotwórstwo i husaństwo (rapsod). W hierarchii
nauk zajmują one stopień niższy. Kapłanką drugiej „świątyni” jest filozofia, bramę do której są
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nauki pierwszej. W trzeciej „świątyni” panuje retoryka, do której dostępu doznaje się dopiero po
przejściu pierwszych dwóch „świątyń”. „Swiątynia” czwarta spoczywa na naukach „nauczają-
cych” − astronomii, geografii, geometrii, kompozycji muzycznej, przyrodoznawstwie i medycy-
nie, a także na wiedzy o właściwościach materii, o florze, faunie i o człowieku.

Alfabet zaczyna litera Ayb [A] o znaczeniu „Bóg” i zamyka litera Keh [Q]
o znaczeniu „Chrystus”. Ułożony z kolei w równoramienny trójkąt i czytany na
zasadzie akrostychu stanowi on modlitwę:

Stwórco Wszystkiego, Co Istnieje, Sędzio Niebieski, Wszechogarniająca i Wszechmogąca Istota,
Panie Czasów, Rzeczy, Światła, Ciemności, Mórz, Doskonałego Żywota, Rozbrzmiewający
Głosie, Naczynie Myśli, Jezusie z Nazaretu, Darze Natchnienia, Pogromco Zła, Cierpliwy
Nauczycielu, Świątynio Świętości, Panie Nasz Upragniony, Bądź Pochwalony Chryste Nasz.

Książka i Alfabet ormiański jest także motywem dwóch bliźniaczych pomni-
ków, Otwarta Księga ( 	��"	�! )����), ufundowanych przez diasporę ormiań-
ską jako znak przyjaźni i wdzięczności wobec społeczności rosyjskiej w Barnaule
i w Nowokuzniecku. W Barnaule stoi on przed Uniwersytetem Ałtajskim, w Nowo-
kuzniecku − w skwerze przed Centralną Biblioteką Dziecięcą. Na postumencie
leżą dwa marmurowe woluminy (w domyśle − książki po ormiańsku i po rosyjsku),
na nich pochyło ustawiona otwarta księga, której lewą stronicę zajmuje alfabet
ormiański, a prawą − alfabet rosyjski. Do postumentu przymocowano stylizowany
złoty klucz − symbol dostępu do wiedzy, który właściwie dubluje fukcję i ekspli-
kuje semantykę alfabetu. Pomnik w Barnaule ustawiono 12 października 2007,
w przeddzień święta Targmanchats, ale już następnego dnia miejscowi wandale
zerwali klucz, a od 4 lutego 2008 prasa donosiła, że stronę z alfabetem ormiań-
skim zalali żółto-zielona farbą i wymalowali na niej czerwony nacjonalistyczny
neopogański symbol «Kwadrat Swaroga», zwany także „Gwiazdą Rosyjską”,
„Gwiazdą Bogini Łady”, „Gwiazdą Bogurodzicy” (w pogańskiej mitologii Sło-
wian oznaczał on zasiane pole, dobrobyt, szczęśliwe małżeństwo) [zob. choćby
relację w: „$���� ���# %���
�”, 5 &�����# 2008, ' 23 i artykuł: (�����#
��)����, „/���
�
� ������	” �
��� �
� �	�	�0. „$���� ���# %���
�” −
"�
� , 15 &�����# 2008, ' 4590].

W Sankt Petersburgu z kolei na wewnętrznym dziedzińcu Wydziału Filologi-
cznego Uniwersytetu Sank-Petersburskiego, na którym na 300-lecie Petersburga
w roku 2002 otwarto Park Rzeźby Współczesnej ze swoistą galerią pomników
pisarzy (m.in. Achmatowej, Błoka, Brodskiego, Nabokova) popularny ekspery-
mentujący rzeźbiarz Arsen Avetisyan (1971-2004), absolwent Akademii Sztuki
w Jerewanie, jeden z inicjatorów tego filologicznego Parku, wystawił kompozy-
cję Rozmyślanie o Małym Księciu Saint Exuperyego (Le Petite Prince de Saint
Exupery). Na podstawie daty odsłonięcia (21 października 2002) i plastycznego roz-
wiązania można sądzić o związku z ormiańskim świętem Tłumaczy: na ułożonej
z dziewięciu foliantów kolumnie siedzi typowa dla Avetisyana postać cyrkowca-
-błazna zadumana nad otwartą (dziesiątą) książką. Całość z niewielkim cokołem
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wynosi półtora metra wysokości, można więc do książki zajrzeć: na jednej stro-
nie widnieje tekst francuski, na drugiej − przekład na rosyjski. Sam zaś Mały
Książę przykucnął na trzecim tomie-schodku kolumny i uchodzi za najmniej-
szy „pomnik” od czasów obleganego przez turystów miniaturowego Jarnpojke
− Żelaznego Chłopczyka (1919; autor Liss Eriksson), który siedzi na tyłach fiń-
skiego kościoła na Starym Mieście w Stockholmie. Grzbiety pozostałych książek
są przeznaczone do wpisywania na nich nazwisk wybitnych uczonych filologów,
którzy niegdyś tu wykładali (widnieją na przykład nazwiska Jana Baudouina de
Courtenay i Wiktora Żirmunskiego).

Mówiąc o Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Petersburskiego nie sposób
nie wspomnieć o trzech innych skulpturach. Przed gmachem Wydziału, tuż nad
Newą z widokiem na Admiralicję i na pomnik pędzącego na koniu Piotra I, wyło-
żono gigantyczną granitową księgę z wygrawerowanym na jej stronach fragmen-
tem z introdukcji do Jeźdźca Miedzianego Puszkina. Oficjalnie księga nazywa się
*
������ ���� ���� − Przesłanie przez wieki (odsłonięta na 265-lecie dzielnicy
Wyspa Wasiljewska 25 września 2002; projekt − Ewelina Sołowjowa, architekt
− Oleg Romanow, kustosz − Abram Raskin). Kompozycyjnie zaś widziana znad
księgi rzeczywista panorama staje się nie tyle ilustracją, wedutą, ile wyraźnie
interakcyjnie (z)realizowaną i (z)wizualizowaną semantyką czytanych wyrytych
w granicie słów:
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Dodatkowo tę interakcję dynamizuje dobrze widoczny po tamtej stronie Newy
sam Jeździec Miedziany, czyli pomnik Piotra I. Ale można tę kompozycję czytać
i inaczej, jako stereotyp, tyle że osobliwy: wychowany na Puszkinie Rosjanin
inaczej i „adekwatniej” Petersburga nie widzi jak tylko poprzez Puszkinowskie
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ujęcie. Widzi to i artykułuje tę swoją wizję tak, jak się nauczył od Puszkina.
Przejęty lekturami Gogola, Dostojewskiego, Biełego lub Bitowa zobaczy i ujmie
tę samą panoramę zgoła inaczej. Modernistyczny, awangardowy, rewolucyjny
czy wojenny (z czasów blokady) image tu do głosu nie dojdzie. W tych językach
Petersburg będzie się widziało z innych punktów miasta. Represyjny, na przykład,
zobaczy się spod krwiożerczych Sfinksów (to wzniesiony w 1995 roku na Wybrze-
żu Robespierre’a Pomnik Ofiar Represji Politycznych autorstwa Miklhaila She-
myakina) i niedawno (18 grudnia 2006) tamże ustanowionego pomnika Achma-
towej, patrzącej na ponure więzienie Kresty na przeciwległym brzegu Newy
(autor − Galina Dodonowa).

Niektóre rzeźby na dziedzińcu są wybitnie „filologiczne” nie dlatego, że przed-
stawiają konkretnych znanych poetów, pisarzy lub uczonych, lecz dlatego, że
właśnie „eksplikują” semantykę ich dzieł. Taki jest na przykład Nabokov jako
 ���
��� )
�
�� − Samotny Król (odsłonięty 25 maja 2007; autor Wasilij
Azemsza): ustawiona na organowym postumencie płaskorzeźba przedstawia
Nabokova grającego w szachy; albo ubrany w płaszcz, z kapeluszem i laską
w ręku maszerujący groteskowy Nos Gogola (to drugi Nos w Petersburgu −
pierwszy, pomysłu Rezo Gabriadze, od zimy 1995 wystaje ze ściany kamienicy
na prospekcie Vozniesieńskim 36); lub olbrzymia dłoń Guliwera (2 listopada
2007; autor − Timur Jusufow), która trzyma piramidę z czterech stojących jeden
na drugim coraz mniejszych Guliwerów (kompozycyjnie wyraźnie nawiązująca
do rzeźby skandynawskiej, zwłaszcza do szwedzkiego rzeźbiarza Carla Millesa
[1875-1955] The Hand of God z roku 1954).

Na Paradach krów, wprawdzie nie za często, jednak „krowy” się zdarzają.
Chodzi o takie krowy, które przedstawiają (konceptualizują) „krowę”, choćby na
zasadzie kontrastu dynamicznego między proponowanym ujęciem a rozpowszech-
nionym stereotypem o krowie jako o zwierzęciu niezwinnym, niezgrabnym, ocię-
żałym. W przypadku niedźwiedzi United Buddy Bears niedźwiedzie sylwetki nie
znikają, ale odnosi się wrażenie, że żaden kraj do „niedźwiedzia” się nie przy-
znał. Niedźwiedzie potraktowano jak każdą inną powierzchnię do zamalowania
(zachowały się li tylko w ogólnej idei, zainicjowanej przez „niedźwiedzie” miasto
− Berlin). W niektórych przypadkach doszło nawet do wyraźnych paradoksów,
choć uzasadnionych na płaszczyźnie emblematycznej reprezentacji zapropo-
nowanych wizerunków: Erytreę (w Warszawie − Sudan) reprezentuje malunek
wielbłąda; Afrykę Południową (RPA) − diadem z owadów i ptaków, naszyjnik
z krokodylami, sawanna ze stadami strusi, żyraf, zebr, antylop, słoni, nosorożców,
lwów; Liberię − małpa; Salwador (autor − René Chacón) − jaguar (przy czym
zdublowany: ten niedźwiedź głowę ma jaguara, a na piersi − pół twarzy i pół pyska
jaguara), co ma nawiązywać do lokalnej kultury prekolumbijskiej i obrazować
fascynację przemianą; Filipiny − orzeł; na polskim widnieje byk lub żubr; Azer-
bejdżan − w jednej wersji jesiotry, w innej − stylizowany monumentalny znicz.
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Wyjątek, nie za bardzo widoczny, stanowią niedźwiedzie Czech i Szwecji.
Czeski (autor − Ludmila Seefried-Matĕjková) ma na sobie niebiesko-biało-czer-
woną flagę narodową, upiętą na wzór rozchylonej kamizelki (pod szyją niebieski
trójkąt, prawe skrzydło białe, lewe − czerwone; z tyłu tworzy kokardę, na niebies-
kim jej trójkącie biały gołąb o „gołębiej” pokojowej i wolnościowej symbolice),
poniżej, na brzuchu, namalowanego lwa (też z emblematyki narodowej), cyrkowo
skaczącego przez złotą obręcz, nogi ma upstrzone chaotycznymi kolumnami cyfr
(czerwone na prawej, na lewej czarne), na lewej łapie wznosi statuetkę byka
(podobne podtrzymują niedawno dobudowane [architekt − Plečnik] zadaszenie
nad przejściem do ogrodów praskiego zamku), a na prawej − właśnie niedźwie-
dzia. Obydwa − i byk, i niedźwiedź − czeskie jednak nie są, to powszechnie
spotykane symbole giełdy, czyli fortuny i zasobności.

Szwedzki jest najbardziej podobny do niedźwiedzia, tyle że ma na sobie długą
(do kolan) koszulę w prążki i wpięte we włosy kwiaty z wstążką w szwedzkich
barwach. Ale mimo wszystko nie jest to niedźwiedź, tylko Rönnerdahl − bohater
jednej z popularnych i często śpiewanych przez Szwedów pieśni poety Everta
Taube. Fragment tej pieśni z nutami widnieje na namalowanej kartce (w Warsza-
wie na dole, na „porośniętej” kwiatami lewej łapie, w Seoulu − w postaci metki na
pole koszuli): „Rönnerdahl han virvlar sina Lurviga ben under vita skjorton som...”

Śpiewa się w niej o tym, jak pewnego wczesnego letniego ranka Rönnerdahl
wybrał się na łąkę, powtykał sobie we włosy kwiatów i ruszył w tany. A kiedy
ujrzał wystające spod swej białej nocnej koszuli włochate nogi, tanecznym
krokiem wrócił do domu i przygrywając na gitarze radośnie obudził śpiących
jeszcze żonę i dzieci swymi pieśniami.

Urodzony w Göteborgu Evert Axel Taube (1890-1976) to szwedzka postać
kultowa XX wieku, aktor, kompozytor, tekściarz, piosenkarz, poeta-trubadur.
Jako marynarz w latach 1907-1909 opłynął Morze Czerwone, Cejlon, Afrykę;
z pięcioletniego pobytu w Argentynie (1910-1915) przywiózł i upowszechnił
w Szwecji tango argentyńskie, później sporo czasu spędzał w krajach śródziemno-
morskich, fascynując się tamtejszymi pieśniami i muzyką. W Szwecji ma kilka
pomników, w tym dwa w Sztokholmie − jeden na Järntorget (1985; autor − Karl-
-Gote Bejemark), drugi na Riddarholmen (2006; autor − Willi Gordon) i w porcie
przed Operą w Göteborgu (1995; autor − Eino Hanski).

Jak mówi autorka niedźwiedzia-Rönnerdahla Laila Olofsson:

Darum dachte ich, dass es eine gute Idee sei, Rönnerdahl um die Welt tanzen zu lassen − genauso
wie es von 1908-1910 der Dichter als junger Seemann tat.
[Sądzę więc, że to świetny pomysł, by posłać w świat roztańczonego i rozśpiewanego Rönner-
dahla, podobnie do tego, jak to zrobił sam poeta jako młody marynarz w latach 1908-1910].

Plastycznego wrażenia ten niedźwiedź jednak nie robi. Raczej rozczaro-
wuje, bo po Szwedach spodziewamy czegoś „ciekawszego”, a ten, przynajmniej
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w polskich oczach, jest za bardzo „chłopski”, „prostacki”. I, sprawa najważniej-
sza, musi jeździć z „opowiadaniem” albo, najlepiej, z dodaną płytą. Wygląda
na to, że mamy tu (naturalnie, nie tylko przy tym niedźwiedziu) do czynienia
ze „złudzeniem eksplicytności” (po rosyjsku powiedziałoby się „���)��# ������
���
�”), ze zjawiskiem znanym lingwistyce tekstu, polegającym na rozziewie
między zamiarem a jego wysłowieniem, kiedy to trzymany w umyśle autora kon-
tekst lub semantykę przywoływanych motywów (realiów) traktuje się jako powie-
dziane, i zapomina się, że odbiorca ich nie zna, i że odczytuje tylko to, co jest
podane expressis verbis (expressis iconibus).

Akcja United Buddy Bears nie ma założeń edukacyjnych, więc możliwe, że
takie przewidywalne przecież nierozumienie ma swoją wartość, swoiste przesłanie
typu „widzę inność, nic nie rozumiem, jednak uznaję ją i podziwiam”, i może
niekiedy zaowocować czynnym „chcę poznać”.

Dla publiczności jest to wyzwanie proste − zainteresowany (zaintrygowany),
ambitny poszuka, poszpera, dowie się. Dla artysty z kolei mniej komfortowe
− musi wybierać lub manewrować między stereotypem a inwencją, przy czym
i stereotyp nie jest tu jednoznaczny: to może być zarówno stereotyp z obiegu
rodzimego (tzw. autostereotyp), jak i domniemany stereotyp odbiorcy (jego wizja
„nas”), tyle, że z racji wędrownego charakteru pokazu, ten odbiorca co i rusz
się zmienia, nawet kulturowo radykalnie (co innego europejskie Berlin, Wiedeń,
Warszawa lub Stuttgart, a co innego Jerozolima, Kair, Seoul lub tokijskie Rop-
pongi Hills). A inwencja może pójść w kierunku stworzenia ogólniejszej nowej
„ikony nas” lub w stronę prywatności, bardzo osobistego wizerunku „moja ojczyz-
na, tak ją widzę”.

Na pierwszy rzut oka w stronę nowej ikony poszedł Ebrahim Ehrari − autor
niedźwiedzia Azerbejdżanu. Na wersji miniatur namalował jesiotry, choć jesiotr
(poprzez kawior) bardziej kojarzy się z Rosją. Na normatywnej wersji United
Buddy Bears wielki niebieski owal, a w nim na potrójnej schodkowej podsta-
wie z ośmioboków wznosi się wysoka, też ośmiograniasta kolumna, która z kolei
dźwiga masywny ośmiościan z buchającym zeń czerwonym płomieniem, nad
którym rozedrgane gorące powietrze (w sensie naturalistycznym sprawiające
wrażenie ledwo zamarkowanego bladego dymu) przybiera kształt jakiegoś napisu
alfabetem arabskim. Stojący u podnóża bojownik z karabinem sugeruje, że to
monumentalny znicz z wiecznym ogniem.

W jego właściwym rozpoznaniu i odczytaniu przeszkadza zarówno słaba zna-
jomość kultury Azerbejdżanu, jak i nasze aktualne kojarzenie tego kraju z naftą,
gazem i wojnami lat 1990. Początkowo gotowi jesteśmy więc upatrywać w tym
zniczu szyb lub platformę, a nawet swoistą kontynuację poprzedniej emblematyki:
w centrum tarczy radzieckiego godła Azerbejdżanu był właśnie szyb naftowy.
Przed taką interpretacją powstrzymuje jednak z jednej strony fakt, że żaden
z niedźwiedzi nie „promuje” przemysłu, lecz pokazuje genezę swego kraju,
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jego dziedzictwo kulturalne, popularne mity i podania, wyróżniki folklorystycz-
ne, stroje narodowe, ornament, atrakcje turystyczne, lub przyrodę; a z drugiej
− zbyt regionalne znaczenie nafty kaspijskiej, bo, jak dotąd, nafta kojarzy się
przede wszystkim z krajami arabskimi. Tymczasem żaden z nich naftą się nie
chwali, a Zjednoczone Emiraty wyeksponowały na swym niedźwiedziu (autor
− Ubelt Surur) swoją tradycyjną wizytówkę − rozmaite dzbany o charakterys-
tycznych orientalnych kształtach (dodajmy jeszcze, że dzbany są trwałym ele-
mentem tamtejszej przestrzeni publicznej tak w postaci gigantycznych rzeźb, jak
i pomysłowych wodotrysków).

Dla obeznanych z kulturą i historią Azerbejdżanu ten malunek i jego przesła-
nie są znacznie prostsze. To realizacja dewizy Odlar Jurdu i semantyki nazwy
Azerbejdżan − „Kraina Ognia”. Pochodzi od Atropates (starożytni Grecy znali tę
krainę jako „[Media] Atropatene”), co w staroperskim znaczyło „strzeżony przez
ogień”. W średnioperskim brzmiało ono już inaczej − jako Āturpātakān i Ādur-
bādagān, a w nowoperskim jako Ādarbāyjān. Ormianie nazywają Azerbejdżan
słowem Atrpatakan, Arabowie zaś − Adharbayjān. Mówi się też, że Azerbejdżan
to turecka forma zarabizowanej wersji perskiej nazwy Âzarâbâdagân (âzar −
ogień; âbâdag − miejsce kultu; -ân − sufiks liczby mnogiej). Nazwa Azerbejdżan
znaczy więc „kraina wiecznego ognia”, a motywację takiej semantyki upatruje
się w tym, że na tych terenach istniały niegdyś zaroastriańskie ośrodki i świą-
tynie kultu ognia.

Sam znicz, jego forma, nawiązuje do współczesnego godła Azerbejdżanu
(uchwalonego 18 października 1991 roku), na które się składają: w złotej
obwódce trzy pierścienie (odpowiadające barwom flagi państwowej: niebieski
− czerwony − zielony), na ich tle ośmioramienna biała gwiazda ze złotym
okantowaniem (wariant powszechnego w krajach islamu symbolu Rub El Hizb).
Centrum gwiazdy zajmuje czteropłatkowy czerwony płomień (o kształcie na
europejskie oko − kopułki niedomkniętego tulipana lub turbanu; dla bardziej
wtajemniczonych to zapewne cztery półksiężyce, jak w godle Iranu, i nawet
rozpoznawalny kaligram Allah). Pod tarczą − symetrycznie rozpięte złoty kłos
pszenicy i zielona gałązka dębu z żołędziami.

Barwy flagi powtarzają się także na niedźwiedziu: niebieskie tło owalu − czer-
wony płomień znicza − zielona grań kolumny i zielona jej podstawa (bojownik
też ma zielony strój, zielone są także „strąkowe” obramowania miniatur).

Na przedramionach podniesionych łap − podłużne pasy rodem z kilimów,
na prawej górnej łapie − wizerunek flagi narodowej. Historia i kultura (muzyka,
poezja, architektura, malarstwo, tkacka sztuka dywanów) widnieje w czterech
miniaturach o kształcie orientalnych „strąków” na obrzeżach centralnego owalu
ze zniczem. I tu znowu mamy poważną zagadkę. Oko widzi, ale nie wie, co.
Rozpoznawanie i interpertacja potoczy się więc w zależności od tego „co”,
od tego, jak to „coś” nazwiemy, a najwłaściwiej wtedy, kiedy się dowiemy,
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jak to „coś” identyfikuje i nazywa sam autor malunku (w istocie zaś nie tyle autor,
ile jego kultura i jego język).

W Europie figura, umownie nazwana tu „strąkiem”, od połowy XIX wieku jest
powszechna w sztuce dekoracyjnej: w ornamentyce, we wzornictwie tekstylnym,
w hafcie, w ubiorze, w biżuterii, a nawet w oprawach, na przykład, lusterek.

Francuzi − nazywają ten ornament palme lub zapożyczonym z języka farsi
słowem boteh, które znaczy „wiązka liści”, ale odnosi się też do wzorów, które
zawierają takie motywy i sensy jak drzewo, szyszka, gruszka, kropla, łza, płomień.

Amerykanie − mówią czasem Persian pickles („pikle perskie”), tkacze walij-
scy − Welsh pears („walijskie gruszki”), Anglicy − paisley, od nazwy szkockiego
ośrodka tkackiego Paisley, gdzie już na początku XIX wieku zaczęto kopio-
wać wzór boteh /buta z tkanin sprowadzanych z Persji, Indii, a zwłaszcza z szali
z Kaszmiru.

Rosjanie − ��	� (od uzbeckiego butta − ‘krzak’; ten sens zachował się
w nazwach ��������� �����
�"� ���	 ‘indyjski liść palmowy’ i ����������
������� − ‘perski cyprys’), a za Anglikami, ������, albo po swojemu, jako
�
�	
�"� 
����� (‘ogórek wschodni’ lub raczej ‘orientalny’), ���������

����� (‘ogórek indyjski’), 	������� 
����� (‘ogórek turecki’), 	������� �
�
(‘turecki bób’), a potocznie najczęściej 
����� (‘ogórek’). Niekiedy dochodzi do
dość dziwacznej motywacji jednej formy przez drugą: że kształt „ogórka orien-
talnego” jest podobny do kształtu „kiełkującego bobu” (i dalej interpretuje się
i motywuje już nie „ogórek”, lecz właśnie „kiełkowanie”).

W Azji Środkowej to rozmaite warianty słowa �����-�� (ros. �	��
� ����
�
�
 ����� czyli ‘strąk czerwonej papryki’) lub badem/�
�
� i bułgarskie �����
(‘migdał’).

Pstre, „egzotyzujące” lub odwrotnie − „domestikujące” i lokalne skojarze-
niowe nazewnictwo podpowiada, że do importu leksemu ani znaczenia leksykal-
nego czy symbolicznego nie doszło. Nie zauważa się paradoksu, że na wzór na
sprowadzonej z Indii lub Iranu tkaninie, torebce bądź dywanie mówi się paisley,
a „turecki ogórek”, albo „ogórek” − na wytworną, dostojną i uroczystą ozdobę
(za czasów dynastii Safawidów [1502-1736] i Kadżarów [1794-1925] ornamen-
tyka boteh lub buta stanowiła decorum koron, insygniów królewskich, strojów
dworskich, wnętrz pałacowych i cieszyła się dużą popularnością reszty miesz-
kańców imperium).

Mówi się, że pochodzi z Persji, z czasów dynastii Safawidów, i że stąd tra-
fiła do kultur Azji Środkowej i Zakaukazia, w tym do Armenii i Azerbejdżanu.
Do Europy przypuszczalnie już w drugiej połowie XVII wieku, głównie za sprawą
brytyjskiego importu z Indii i Persji. Możliwe jednak, że jest znacznie starsza,
i że wywodzi się z Indii. Teorie dotyczące genezy i symboliki są, rzecz jasna,
wtórne, zależą od kulturowej orientacji zarówno użytkowników, jak i badaczy
(też często kierujących się lokalnymi podaniami). Jedni widzą w tym, na przykład,
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„(ciężarne) pijawki” i symbolikę „rozrodczości”; inni − stylizowane pędy gałą-
zek cyprysów, będących symbolem życia i wieczności w kultach zoroastryzmu;
jeszcze inni widzą tu nawiązanie do Yin-Yang i taoizmu.

Taka wielość nie dziwi. Każdy system symboliczny dąży do pansemantyz-
mu. Cokolwiek napotyka, jeśli go nie odrzuca, to ujmuje w swoich kategoriach
− zarówno znaczeniowych, jak i formalnych. Co może dziwić, to spotykane
nazewnictwo. I tak, rosyjskie kojarzenie z ogórkiem, choć budzi pewien opór
z powodu pospolitości i słabej rangi tego owocu w naszych kulturach, wydaje się
trafniejsze, niż uzbeckie czy również rosyjskie skojarzenie ze strąkiem papryki.
W końcu papryka jest w Europie i w Azji o wieki młodsza, przybyła tu dopiero
w XV stuleciu, podczas gdy ogórek jest „rodzimy”, wywodzi się z Indii, a niektóre
jego „zadziwiające” kształtem odmiany, takie jak kalebasa, momordica charantia
(balsamka lub przepękla ogórkowata; karela w hindi, foo gwa/ku gua po chińsku)
kultywuje się specjalnie. Chyba że: papryka zrobiła odpowiednie wrażenie i stała
się szczególnie cenna i pożądana, albo z kolei nazwa �����-�� weszła w puste
miejsce, nazwała wzór bez utrwalonej nazwy. Co do języków Azji Środkowej
i Kaukazu, to tu mogą się zdarzać nawet kalki z rosyjskiego, z tej prostej przy-
czyny, że manufaktury rosyjskie dość wcześnie (od pierwszej połowy XIX wieku)
zajęły się produkcją tkanin z takim deseniem właśnie na ten swój orientalny rynek
i eksportowały tam swe tkaniny razem z ich nazewnictwem.

Tak czy inaczej, dla nas te „strąki” to wizualna figura Orientu, ukierunkowu-
jąca lokalizację tego niedźwiedzia i zakreślająca obszar poszukiwania jego symbo-
liki. Dla publiczności tegoż Orientu − punkt wyjścia dla aktualizacji rozmaitych
kontekstów i interpretacji. Przy pierwszym zetknięciu się, nam nic nie mówi,
ale kiedy dotrzemy do symboliki jego wizerunków, to „powie” aż za dużo, nie-
mniej będzie to tylko treść tej symboliki. Innymi słowy − poznamy jakiś ułamek
dotychczas nieznanego nam symbolicznego systemu (lub kodu) danego regionu
(konkretnie tu − Azerbejdżanu). Jeśli tak sprawę ująć, to się okaże, że rodzimej
publiczności on powie tylko tyle, ile ta publiczność wie niejako z natury rzeczy.
Czyli, z informacyjnego punktu widzenia − nic. Na zewnątrz ta komunikacja
odbywa się sprawnie: „oni (za pośrednictwem swego autora) komunikują nam
coś o sobie, pokazują, jakimi kategoriami i formami się kierują i jakie kategorie
i formy wyznają”. Do wewnątrz z kolei jest to akt autokomunikacji, wydobywa-
nie zasobów pasywnych na poziom aktywności i ich aktualizowania (artykuło-
wania). W pierwszym („naszym”, czyli postronnym) typie komunikacji dominuje
„rozumienie”, w drugim („ich”, czyli nosicieli danej kultury) − „przejmowanie
się”, „przejęcie się”, „mentalne i emocjonalne zaangażowanie się”, stan typowy
dla odbioru wyznaniowego, kultowego (tu najlepsze byłoby rosyjskie ��
���
�
�����, ��
����	��!, ��
�����	��!). Na taki stan liczą przesłania wszelkich
ideologii, zwłaszcza w okresach ich ustanawiania, albo, co obserwujemy dziś,
narodowego samostanowienia.
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Polski niedźwiedź (autor − Elżbieta Woźniewska) wywołał zrozumiałe zain-
teresowanie naszej publiczności, ale i zrozumiałe rozczarowanie. Jeden z inter-
nautów skomentował to tak: „Polski niedźwiedź się nie popisał. Wygląda jak po-
łączenie kujawiaka z wycinankami kurpiowskimi”. Polonii w Sydney (a jeszcze
bardziej Polonii w Chicago, gdyby tam go pokazano) o wiele łatwiej rozpoznać
i uznać w nim „Polskę”, niż stałym mieszkańcom kraju. My musimy zbadać go
okiem z bliska i dokładniej. Obcokrajowiec nie wypatrzy nic bez pomocy podręcz-
nego opowiadania typu «to jest Lajkonik; to jest Złota Kaczka; to są wierzby,
to wycinanka» i objaśniania, co to są te „Lajkonik; Złota Kaczka; wierzby i wy-
cinanka” lub „aniołkowata główka w skrzydlatej rogatywce; postać, muzykująca
na ligawce” i wreszcie szeroki pasiasty pas z charakterystycznym wiązaniem na
brzuchu, bo inne niedźwiedzie, na przykład, z Algerii, Bośni, Gwatemali, Indonezji
też podobnie się przewiązują. Nie wymagają objaśnień „tur-żubr”, „dziewczynka-
-lalka na biegunach”, „sarna, lis, motyl, muchomor”. To motywy z dzieciństwa
i rysunków dziecinnych. Zresztą wszystkie malunki na tym niedźwiedziu wyko-
nane są w konwencji okazjonalnych pocztówek, ilustracji czytanek dla dzieci,
chętnie nawiązujących do Skoczylasa, i, wydaje się, w konwencji „na szkle
malowane” lub zapomnianych już ofert pamiątkarskich Cepelii. W tym sensie,
po dokładniejszym obejrzeniu, jest ten niedźwiedź wystarczająco „polski”.

Skąd więc zawód? Najpewniej z oczekiwania na potwierdzenie wpajanej
nam na każdym kroku naszej „wyjątkowości”, ale też z wyczekiwania wyrazis-
tej plastycznej „ikony” ogólnopolskiej. Tej tu nie ma. Nie ma tu propozycji tej
miary, co głowiaste wierzby na plakacie z roku 1954 V Konkurs Chopinowski
1955 Tadeusza Trepkowskiego, do którego nawiązują kształty wierzby na lewym
biodrze niedźwiedzia. Autorka za bardzo tkwi w świecie dziecięcym, dla wielu
generacji już prawie nieaktualnym. Polonię zagraniczną wzruszy, bo albo jest
na tamtych lekturach i wzorach wychowana, albo nawet w warunkach izolacji
kulturowej dalej je kultywuje.

Oglądając tego niedźwiedzia w Warszawie, cudzoziemiec natomiast nic w nim
„polskiego” nie rozpozna: nigdzie nie napotka potwierdzenia tego oferowanego
wizerunku. Nawet w najbliższych sklepikach pamiątkarskich − tam prędzej zoba-
czy ławice rosyjskich matryoshek i zatrzęsienie egzotyki z Indii i Chin. Reszta
miejskiej ikonosfery jest zupełnie inna. By docenić „polskość” tego niedźwie-
dzia, musiałby sporo nachodzić się po muzeach etnograficznych, poszperać
w bibliotekach, księgarniach, odwiedzić parę miast, ale też pod specjalnym kątem
jarmarcznych straganów i trafiać tam raczej w specjalnym festynowym czasie.
Internet także nic z tego nie pokaże, zwłaszcza, jeżeli się nie wie, co i w jakim
języku wpisać.

Rozumie się samo przez się, że „ikona” nie musi być ikoniczna, czyli oparta
na mimesis, na podobieństwie do reprezentowanego przedmiotu i otoczenia.
Wystarczy motywacja semantyczna, ale też niekoniecznie wyprzedzająca, równie
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dobrze może to być motywacja wsteczna, nadbudowana ex post, która silnie
zwiąże ten wyraz z tym przedmiotem (tak działa też i mechanizm wszelkich
resemantyzacji, dokonfabulowywanych legend lub choćby anegdot, i ikonicznych
„powrotów”).

Niedźwiedź słowacki (autor − L’ubomı́r Vavro) sprawia wrażenie folderu
turystycznego. Cały brzuch zajmuje wielka wyrazista kolorowa fotograficzna
panorama Bratysławy: widok znad Dunaju z portem pasażerskim i spacerowym
statkiem na wznoszący się na wysokim wzgórzu nad murami miejskimi i nad
pasem parkowym monumentalny zamek o czterech narożnych wieżach. Ten
widok (jak widok na Hradczany Pragi czeskiej albo na Parlament w Budapesz-
cie) sam przez się stanowi już obiegową i utrwaloną w świecie ikonę Bratysławy.
Jeżeli go się nie zna − zobaczy się go i rozpozna przyjeżdżając do Bratysławy,
albo na niezliczonych pocztówkach, na przewodnikach po Słowacji lub zdjęciach
w Internecie, a od 1 stycznia 2009 na rewersie 10-, 20- i 50-centówek słowac-
kiego euro.

Nieco wyżej, po prawej ręce widza a na lewej piersi niedźwiedzia, w miejscu
serca lub spodziewanego obłoczka, na błękitnym tle biało-niebiesko-czerwona
flaga o zarysach granic Słowacji. Flaga z godłem państwowym: biały podwójny
krzyż (dvojkrı́ž, myląco zwany lotaryńskim, w istocie zaś to patriarszy krzyż
bizantyjski, który do Lotaryngii trafił za pośrednictwem morawskiego księcia
Świętopełka I) na błękitnym trójwzgórzu (trojvršie), symbolizującym trzy sło-
wackie pasma górskie − graniczące z Polską północno-wschodnie Tatry, połud-
niową, z pogranicza z Węgrami, Matrę i środkową Fatrę, którą, by uniknąć
konfliktu, w „politycznie poprawnych” wypowiedziach dzieli się na Wielką
i Małą i w ten sposób zastępuje Matrę (takie samo trójwzgórze o tych samych
nazwach zachowało się w herbie Węgier). Godło na fladze wynika z potrzeby
odróżnienia się od takiego samego układu barw Słowenii (która też ma na swej
fladze godło państwowe: schematyczny wizerunek swego najwyższego szczytu
Triglava) i Rosji (czysty tricolor). Figuruje ono także na narodowej stronie
monet 1 i 2 euro.

Jeszcze wyżej (dla widza) od lewej do prawej łapy biegnie pod szyją szero-
ka pofałdowana wstęga przezroczystej kliszy fotograficznej albo raczej taśmy
filmowej z pięcioma kadrami-zdjęciami. To skrócona kronika samostanowienia
narodu, języka i państwowości Słowaków: w portretowej fotograficznej konwencji
bracia Cyryl i Metody (sprawujący tu w latach 862-885 misję chrystianizującą
i propagujący pismo słowiańskie), dalej, w centrum L’udovı́t Štur (1815-1856;
w 1843 skodyfikował język słowacki jako pełnoprawny odrębny język), generał
Milan Rastisláv Štefánik (1880-1919; astronom, dyplomata, polityk, założyciel
państwa Czechosłowacji) i u góry na lewej łapie bohater Praskiej Wiosny 1968
roku Alexander Dubček (1921-1992).
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Jeśli z przodu mamy historię, narodo- i państwotwórczą historię ze znakami
heraldycznymi i z wizerunkiem stolicy, to na plecach kraj jako taki − jego intérieur
i jego esprit, treść, którą świetnie oddawałyby słowa Mickiewicza „ty jesteś
jak zdrowie”.

Tu na barkach półkole na wzór girlandy lub ogniw ceremonialnego łańcucha
− seria 21 herbów miast i ziem Słowacji. Z identyfikacją nie ma problemu −
wszystkie podpisane (np. Bojnice, Olavský Podzámek, Zvolen, Žilina). Obrazek na
potylicy też ma jakiś podpis, niezbyt jednak czytelny, trzeba więc go rozpoznać.
To słynne od XVIII wieku cieplice Piešt’any. Na malunku widać kolumnadę
− wejście na Kolonádový most, prowadzący na wyspę zdrojową na rzece Vah.
Most, przykład słowackiego funkcjonalizmu, zbudował architekt Emil Belluš
w latach 1930-1933. Na kolumnadzie jego zachodniego wejścia czytamy: „Salu-
berrimae pistinienses thermae (Trajan 1642)”. To cytat z wydanej w roku 1642
łacińskiej elegii czeskiego kaznodziei i pisarza Adama Trajana Benešovský’ego
(1586-1650). Zachował go na swym malunku i Vavro. Nad wschodnim natomiast
są słowa: „Surge et ambula”. Ich sens „Wstań i idź” unaocznia umieszczona tam
rzeźba. Na obrazku Vavry tuż przed wejściem na promenadę widać jakiś posąg
na schodkach nad wodotryskiem. Wygląda, jakby się szykował do zejścia po tych
schodkach. Wiedząc, że to Piešt’any i Kolonádový most, nietrudno rozpoznać
w nim „ikonę” Piešt’an − dzieło Roberta Kühmayera (1883-1962) Barlolamač
(1934) − Łamiący kulę, czyli „uzdrowiony” i żadnych sztucznych podpór już
nie potrzebujący rekonwalescent (wycofujący się w 1945 roku Niemcy tę rzeźbę
i kolumnadę zniszczyli; zostały zrekonstruowane, ale nie w całości, w 1954 roku).

Środek pleców zajmuje pocztówkowy zbiorowy obraz pięciu wież z podpisem
Trnava. To najstarsze (od 1238 roku) wolne miasto królewskie, zasłużony ośrodek
kultu religijnego (w latach 1543-1820 tutejszy gotycki kościół św. Mikołaja pełnił
funkcję świątyni katedralnej arcybiskupa z Esztergomu), uniwersytecki (Uniwer-
sytet Trnawski i Uniwersytet Cyryla i Metodego) i ważny kulturalny ośrodek
Słowacji (m.in. co dwa lata odbywa się tu prestiżowy Międzynarodowy Konkurs
Śpiewaczy im. Mikuláša Schneidera Trnavsky’ego [1881-1959]).

Wieże na obrazku to: kościół św. Mikołaja, kościół św. Jana Chrzciciela i wieża
ratuszowa w rynku, a ściślej − na placu św. Trójcy (Trojične Námestie).

I na dole − rozległy panoramiczny widok gór. W tle majestatyczny i dobrze
znany każdemu Słowakowi ośnieżony Krı́váň, najwyższy szczyt Fatry (2494 m).
To trwała ikona Słowacji. I nie tylko turystyczna. W latach 1960-1990 figurował
na herbie wchodzącej w skład Czechosłowacji Republiki Słowackiej; od 1 stycznia
2009 znalazł się na narodowym awersie 1-, 2- i 5- słowackich eurocentówek.

Bliżej otoczona świerkami hala z szałasami pasterskimi, a z boku (na lewej
łapie) stroma drabina wzdłuż wodospadu − jest to jeden ze szlaków rezerwatu
Slovenský Raj, najpewniej Sokolia dolina i najwyższy (65 do 100 m) z wodospa-
dów Słowacji − Závojový Vodopád.
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Słowak, oglądając tego niedźwiedzia, poczuje się „w domu”, zawiedziony
nie będzie − najwyżej chciałby jeszcze czymś tę „antologię” uzupełnić. Cudzozie-
miec z kolei zachęci się, by ten kraj zobaczyć. Słowacja ma dookoła siebie po-
tężnych rywali: Praga, Wiedeń, Budapeszt, Kijów i Lwów, Kraków. Gdyby jednak
stał nie w porządku alfabetycznym, a według sąsiedzkiego towarzystwa (Czechy,
Austria, Węgry, Ukraina i Polska), akcent na obiegowych „ikonach” i wybrana
konwencja folderowo-fotograficzna, zapewniająca mu czytelność i wyrazistość,
okazałyby się najcelniejsze.

Nie ma takiego podmiotu jak „kraj” i nie sposób mówić nie metaforycz-
nie, że mamy tu do czynienia z „autoportretem/ autokreacją / autoikonizmem”.
Każdy niedźwiedź jest czyjś, każdy jest indywidualny i prezentuje indywidualną
wizję artystyczną wybranego kraju. Z tą różnicą, że każdy plastyk wybiera moty-
wy z różnego repertuaru i apeluje do nosicieli niejednakowych zestawów ikon
o jego kraju.

Akcja United Buddy Bears kilku niedźwiedzi reprezentujących ten sam kraj
jednocześnie nie przewiduje. Widz zawsze widzi więc tylko jednego. Towarzy-
sząca akcja Mini na ogół dubluje normatywną − tu zdarzają się warianty tego
samego plastyka lub nawet różnych plastyków. Ale wtedy widz musiałby obejrzeć
obydwie. Wyjątkowo rzadko zdarzają się sytuacje, kiedy na jednej akcji mamy
niedźwiedzia jednego plastyka, a na drugiej − innego. Do takich sytuacji należy,
na przykład, Austria. Raz ją przedstawiał niedźwiedź Buddy of Meeting Eyes
(autor − Roman Strobl), a raz muzyczny (ten był na Placu Zamkowym w War-
szawie latem 2008; autor − Brigitta Eminger). Równocześnie można je zobaczyć
i porównać albo w jakim albumie (o ile taki zbiorczy i kompletny istnieje), albo
mając dwa katalogi, albo sekundując akcji i wyszukując w Internecie.

To bardzo interesujący przypadek. Pod jednym względem te niedźwiedzie są
podobne: na żadnym nic Austrii, jak my sobie ją wyobrażamy, nie ma. Ni Alp,
ni Tyrolu, ni Salzburga, ni Mozartów, ani nic z Hundertwassera, nic z folderów,
pocztówek czy zatrzęsienia souvenirów.

Niedźwiedź Strobla − to same zdeformowane „oczonosy”, bez konturów twa-
rzy, czyli nawet nie twarze. Możliwe, że tak właśnie nasze oko widzi rozmówcę
− nie całość twarzy, tylko oczy i ich osadzenie (nos). Ale wtedy mielibyśmy tu
swoistą kognitywną konceptualizację interlokucji. Własne oczy ten niedźwiedź
ma zamknięte, nos malutki, czerwony, i mocno zaczerwienione policzki, powie-
działoby się „wypieki” z powodu bycia w centrum uwagi i skupienia na sobie
tysięcy spojrzeń gromadnej zaciekawionej publiczności. Niewykluczone, że na-
malowane na nim oczy to uzewnętrznione odczuwanie przez niego naszych
niedyskretnych spojrzeń. Wiedząc, że chodzi o Austrię, można by uruchomić
skojarzenie z Freudem (speszony czy narcystycznie rozkoszujący się okazywaną
mu uwagą?).
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Sam Strobl, wyraźnie nawiązując do idei Akcji, mówi, że jego niedźwiedź
to miejsce bezkonfliktowego spotkania najrozmaitszych spojrzeń najrozmaitszych
nacji:

The whole world is looking at my bear. The manyfold looks are reflected by his fur:
brown eyes
blue eyes
black eyes
green eyes
grey eyes
etc. eyes
Thus he offers his lumbering and well-humoured body as a meeting point for the diverse eyes
of people and nations. And no one feels disturbed by anybody else.

W takim świetle tego niedźwiedzia należałoby kojarzyć ze współcześnie
(a właściwie od początku XX wieku) bardzo powszechną koncepcją artysty −
wystawiającego siebie, swoje wnętrze i swoje ciało na widok publiczny7.

Wygląda na to, że to swoisty manifest artystyczny Strobla, z jednej strony,
a z drugiej − ikonizacja idei akcji United Buddy Bears. Nie da się jednak powie-
dzieć, że to „Austria”. Wprawdzie, pod względem plastycznym, z daleka może się
kojarzyć z ekspresjonizmem austriackim, zwłaszcza z malarstwem Oskara Ko-
koschki (1886-1980), ale z bliska bardziej przypomina wczesnego Pablo Picassa
(1881-1973), jego autoportret (znajdujący się w Galerii Narodowej w Pradze),
a szczególnie twarze Panien z Avignon (Les Demoiselles d’Avignion z roku 1907;
MOMA − Museum of Modern Art, New York).

Z zupełnie innego repertuaru wybiera na malunek swego niedźwiedzia Brigitta
Eminger (1961). To niedźwiedź „muzyczny”, a mimo to nic z Mozarta, Straussów,
walczyków, operetek, muszli koncertowych, katarynek.

Jest „austriacki”, bo na szyi i na lewym ramieniu ma czerwono-biało-czerwony
pasek − w barwach flagi narodowej.

Na tym pasku z przodu uwieszona jest trąbka, a na plecach − akordeon. W gór-
nych łapach „trzyma” instrumenty perkusyjne − wprowadzony po raz pierwszy
przez Franza Liszta w koncercie fortepianowym Es-Dur triangel (prawa łapa)
i tamburyn (lewa łapa). Na brzuchu na ukos widać z prawej strony dużą klawiaturę
fortepianową, a z lewej altówkę. Do prawej łapy ma włożoną wielką wiolonczelę,
a na lewej ma klarnet i na biodrze − bęben.

7 Występujący na Paradach Krów motyw oczu mógłby się wydawać bardziej naturalny i uza-
sadniony, choćby z tego prostego powodu, że wołooka lub „krowiooka” to stały komplementujący
epitet-przydomek Hery, małżonki Zeusa (greckie Boopis /Boopida). Tymczasem takiej, pomalowa-
nej „w oczy” a nawiązującej do mitologii antycznej nie było nawet w Atenach (2006). Z motywów
antycznych prawie wszędzie przewijał się tylko motyw „Porwania Europy”, mimo że chodziło
o krowy, a nie o byki, i mimo że wszędzie, gdzie odbywały się parady, tamtejsze języki ostro
rozróżniają je leksykalnie. Ale ogólnie pomalowanych „w oczy” krów było niemało − co najmniej
kilkanaście.
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Wozi zatem po świecie całą orkiestrę, a i sam ją stanowi. Z Austrią ma zwią-
zek nie tyle wizualny, ile semantyczny i skojarzeniowy, apelujący do wiedzy
o kulturze muzycznej Austrii co najmniej od XVIII wieku i do wiedzy o jej współ-
czesnym życiu muzycznym, o licznych festiwalach, konkursach, koncertach, czy
też o tamtejszych uczelniach muzycznych.

Z ideą akcji United Buddy Bears dość luźny, oparty na naiwnym stereotypie,
że muzyka to wszędzie zrozumiały język uniwersalny i skuteczny środek jedno-
czenia (choć skądinąd wiemy, że ani nie „rozumiemy” cudzej muzyki, ani jej
poza wysłuchaniem sami nie uprawiamy, i że potrafi skutecznie dzielić, jeżeli
nie jest „nasza” lub „jak nasza”: nawet lubianego cudzego folkloru nie gramy
i nie śpiewamy w tamtej manierze, lecz we własnej transkrypcji). W lakonicznej
autointerpretacji Brigitta Eminger wyjaśnia:

Musik ist die Sprache, die in jedem Land der Welt verstanden wird. Sie ist eines der ver-
bindendsten Elemente, die wir kennen und lässt kein Lebewesen ungerührt.
Unsere Hauptstadt Wien wird nicht umsonst als „Musikstadt” bezeichnet. Menschen aus aller
Welt kommen nach Österreich, um hier Konzerte zu besuchen, Musik zu studieren oder historische
Plätze unserer musikalischen Tradition zu besuchen. Österreichische Orchester und Solisten
sind international begehrt und geschätzt.
Was liegt da näher, als meinen Bären − ausgerüstet mit so vielen Instrumenten, wie er nur
tragen kann − auf die Reise zu schicken, um alle Menschen einzuladen, miteinander zu musi-
zieren.

Niedźwiedzie Strobla i Eminger nie rywalizują ze sobą, ani nie polemizują.
To dwie niezależne koncepcje Austrii. To my dopiero je zestawiamy i porównu-
jemy. Z wnioskiem oczywistym: zbyt indywidualna inwencja, owszem, bywa
ikonotwórcza, ale wtedy, kiedy nie podtrzymuje image’u, jakim kieruje się od-
biorca, musi wejść w konflikt plastyczny z konwencjami wyznawanymi przez
swoją widownię. Tu zaś strona plastyczna zawodzi − nie jest tak silnym bodźcem
wizualnym, by się wdrukować w pamięć i na trwalej związać z wyobrażeniem
o reprezentowanym przedmiocie (tu − wybranym kraju). Jak z kolei opisywać,
mierzyć i porównywać siłę takiego bodźca − nie wiemy.

Na zakończenie tego pobieżnego przeglądu zastanawiające spostrzeżenie.
Na paradach krów często się spotyka nawiązania do szeroko rozumianego dorob-
ku kulturalnego kraju, regionu, miasta, rodzimego lub ogólnego, historycznego
albo współczesnego, zajęć i wytworów. Na niedźwiedziach United Buddy Bears
prawie nic z tego nie ma. Tu ikony buduje się z przyjętych emblematów, czasem
z domyślnej, ale nie spektakularnej historii, w niewielkim stopniu z wątków ludo-
wych, ze śladów wrażeń z dzieciństwa. Nie ma architektury, sztuki, literatury,
muzyki, tego, czym na co dzień poszczególne kraje zazwyczaj się chwalą i co
funkcjonuje jako ich landmark bądź logo. Nie ma też i propozycji wyjątkowych,
takich, które z miejsca wdrukowywałyby się w pamięć i na trwalej wiązały
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z reprezentowanym krajem. Można zrozumieć, że naczelna idea Akcji nie prze-
widywała popisów plastycznych. Można też zrozumieć, że przechwalanie się
dorobkiem i osiągnięciami cywilizacyjnymi byłoby tu nie na miejscu. Niemniej
to za mało, by wyjaśnić aż takie i tak powszechne „wyciszenie”. Przyczyna, jak
się zdaje, leży gdzie indziej, w sferze o wiele trudniejszej do stwierdzenia, a tym
bardziej do zbadania − w chęci pokazania się od strony „mentalności” i wyzna-
wanych wartości i postaw.

Buddy bears as national icons

S u m m a r y

While huge herds of painted fiberglass cows of Cow Parades (first edition as Country
Side in View took place in Zürich 1998 − idea by Walter Knapp, cow models by sculptor
Pascal Knapp; since 1999 till today more then 60 cities and countries have organized their
own Cow Parade [Chicago 1999, London 2002, Ventspils 2002, Prague 2004, Bratislava
2005, Moscow 2005, Warsaw 2005, Barcelona 2005, Tokyo 2006, Melbourne 2006,
Edinburgh 2007, Istanbul 2007, Taipei 2008, Madrid 2009, San Jose in Costa Rica 2009])
represent cows as such, they are different everywhere and show artistic inventions of mainly
local artists, the bears of international action United Buddy Bears (first exhibition − Berlin
2002/2003; authors of the project − Eva Herlitz and Klaus Herlitz) are not bears at all,
even the Russian or German ones. Of course, their figures are bear-shaped and they look
like huge bears (2,2 m tall), but all of them are similar and they stay the same during their
travel round the world (2004 − Hong Kong, Istanbul; 2005 − Tokyo, Seoul; 2006 − Sydney,
Vienna, Berlin again; 2007 − Jerusalem, Cairo; 2008 − Stuttgart, Pyongyang, Warsaw;
2009 − Buenos Aires, Montevideo). Each one of them is painted by one artist, and repre-
sents the artist and his/her country. Even more, while the cows have their names, which
usually are their semantics (like Slovakian Ta-Kravata-Ta, Czech Hemenex, Alchemicow,
Arcimbolda, Couluflower, Austrian Moozart, Scottish The Three Grazers, Polish Bied-
ronka, Cowstelacja Domuuuwka, Wars-Sawa, Mexican Bailarina, Precolombina, Frida
Cawlo, Tacow, Vacas Lechera, Victoria Alada, Russian Chasovaya [as located next
to Red Square ‘clock cow’ and ‘guard of honour cow’], Golden Byzantyne, Threeheaded,
VIP-Corova), the bears have no such names − their names are simply the names of
their countries (Albania, Armenia, Austria, Azerbaijan, Belarus, Georgia, Israel, Japan,
Lithuania, Kazakhstan, Poland, Portugal, Russia, Slovakia, Sweden, Ukraine, USA, Yemen,
Zimbabwe).

It means that image on the bear’s body is both − an icon of the bear’s/artist’s country
and the artist’s visual and semantic conceptualization of this country. In my planned
book I analyse much more bears, but here just a few of them (from Czech Republic,
Georgia, Armenia, Sweden, Azerbaijan, Poland, Slovakia and Austria). First of all I analyse
circle structure and alphabetical order of the Buddy Bears action, which depends on the
urban conditions (Zamkowy Square in Warsaw was too small for 142 bears and not so
round, therefore planned circle had to be in some way opened and became a spiral line).
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The meaning of alphabetical order one can notice only knowing the names of the
countries in other languages and seeing radical disagreement between this order and his/her
geographical mental map − then it sounds according to the main idea of the action United
Buddy Bears: ‘each of places and each of neighbours are equal’.

Georgian and Armenian bears represent their countries by alphabetic images − Geor-
gian (artist − Zurab Sumbadze) by “golden fleece” of scattered Cartvelic letters with the
word «guli» (‘heart’) on its chest, Armenian (artist − Alexandr Gueivandov) by medieval
image of the word «Hajastan» (which is Armenian word for European ‘Armenia’) and
by symbolic image of pomegranate tree on its back. Azerbaijan (artist − Ebrahim Ehrari)
visualizes its meaning ‘country of eternal fire’ (ancient «Âzarâbâdagân» contains «Âzar»
− ‘fire’ and «âbâdag» − ‘place of cult’), i.e. by the image of monumental altar with a flame
on its top. Swedish bear (artist − Laila Olofsson) is a dancing and singing character
Rönnerdahl from a well-known song by Swedish poet, actor, and singer of XX century,
namely Evert Axel Taube. Polish bear (artist − Elżbieta Woźniewska) appeals to Polish
folklore and illustration of fairy-tales for children. Austrian (artist − Brigitta Eminger)
by a set of musical instruments depicts Austria as a musical country. Slovakian one (artist
− L’ubomı́r Vavro) looks like a touristic photo-leaflet showing the main events of cultural
history of Slovakia and its most important buildings and places.

Nevertheless, some important questions remain open. How do we (as foreign public)
recognize and identify painted images? Do we understand them properly (against the
pressure of our native language, culture and experience)? Do the visual proposals become
for us the icons of that country and, eventually, do we memorize them without a helping
camera?


