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Stowa kluczowe: ogrod, Smier¢, poezja nowogrecka

Turysci odwiedzajacy thumnie najwicksza z Wysp Jonskich — zielona Kierkireg,
zwang takze z wloska Korfu, zazwyczaj predzej czy pozniej trafiaja i do dawnej
prywatnej rezydencji cesarzowej Austrii Elzbiety II — Achilejonu' (Achilleion).
Odpychajacy cigzka ,,teutonska” bryta, mimo ze budowat go (w latach 1890-
-1891) wioski architekt Raffaele Carita, patac — Lawrence Durrell® okreslat go
jako monstrous — otoczony jest wspaniatym schodzacym tarasowato w dot ogro-
dem, kipiacym zielenia, petnym wyniostych palm, cypryséw, agaw i opuncji,
cudownie kwitnacych bugenwilli, krzewow roézanych i donic z barwnymi kwia-
tami, na ktérych tle wdzigcznie prezentuja sig, olSniewajac biela, niezliczone
marmurowe posagi, kopie antycznych rzezb, zwlaszcza za$ posagi Achillesa, od
ktorego imienia wzigla nazwe cata posiadlos¢, a ktory nalezat do ulubionych
postaci cesarzowe;.

Zapewne w zamy$le miat to by¢ osobisty, zamknigty locus amoenus cesa-
rzowej, miejsce wytchnienia, beztroskiego odpoczynku od cigzkiej atmosfery
wiedenskiego dworu i ciaglych zdrad jej kochliwego matzonka, cesarza Franciszka
Jozefa, lekarstwo na skotatane nerwy i ulga dla zmgczonych oczu. Jej prywatna
rajska romantyczna Arkadia®. Jednak wydarzenia w Mayerlingu w roku 1889
zasadniczo zmienity koncepcj¢ ogrodu, sprawiajac, ze i tu takze, jak na obrazie

! Nazwy greckie spolszczam, w nazwiskach i tytutach greckich stosuje uproszczong transkrypcje
fonetyczna.

2 L. Durrell, Prospero’s Cell. A guide to the landscape and manners of the island of Corcyra,
London 1975, s. 152.

3 Cesarzowa Elzbieta uczyta si¢ jezyka greckiego u znanego prozaika i dramaturga Konstantyna
Christomanosa, ktory po jej $mierci wydat (po niemiecku w 1900 r., po grecku w 1911) popularng
w Europie owych czasow ksiazke Wiwlio tis awtokratorisas Elizawet [Ksiega cesarzowej Elzbiety],
bedaca nostalgicznym zapisem rozmoéw prowadzonych z cesarzowa w samotni kierkirejskiej (z opisami
ogrodu) i rezydencji wiedenskiej.
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Poussina, nalezatoby wyry¢ napis Et in Arcadia ego. Przewodnicy oprowadza-
jacy turystow po rezydencji przystaja przy pelnym ekspresji posagu Umierajq-
cego Achillesa dhuta niemieckiego rzezbiarza Ernsta Hertera, zwracajac uwage
na podobienstwo* miodzienczej twarzy herosa do rysow arcyksiecia Rudolfa
i opowiadajac o tym, jak wiele godzin spg¢dzata przy nim w swej samotni nie-
szczesliwa cesarzowa, poki sama w 1898 r. nie padta ofiarg wloskiego zamachow-
ca anarchisty. Tak oto ogrod pomyslany jako rajski zakatek na ziemi dotknigty
zostat cieniem §mierci i symbolicznie zwiazany zostal ze $wiatem podziemnym,
a stojace w nim posagi zaczely petni¢ nieprzewidziang pierwotnie funkcje pom-
nikdw nagrobnych.

Do ogrodu cesarzowej Elzbiety $mieré wkradta si¢ podstepnie. Ogrod Boha-
ter6w w Mesolongi od poczatku zostal pomyslany jako miejsce wiecznego spo-
czynku obroncow miasta z okresu powstania greckiego. Mate rybackie miasteczko
nad rozlewiskami laguny, wslawione §miercia Lorda Byrona w kwietniu 1824 r.
i heroiczng obrong podczas dwukrotnego dlugotrwatego oblgzenia przez Turkow,
zostato doszczetnie spalone, gdy mieszkancy podjeli desperacka probe przebicia
si¢ przez blokade turecka w Wielkanoc roku 1826 i zostali wybici badz zaprze-
dani w niewolg. Stynne ,,Wyjscie” obroncow przeszto do legendy walki o wolno$¢
Grekow, a Mesolongi do dzi$ jest miejscem $wietym w ich zbiorowej pamieci®.
W 1830 roku, zaraz po powstaniu panstwa greckiego, rozwazano pomyst uczy-
nienia z Mesolongi — jako najbardziej wowczas znanej miejscowosci greckiej
w Europie — stolicy nowozytnej Hellady.

Gniazdo, gdzie niegdy$ wolnosci obronce
Sto razy wigkszym oparli si¢ sitom
Kapitulacyj nie biorac mogitom®.

Konkurs na projekt Ogrodu Bohateréw rozpisano juz w 1829 r., ale zabdj-
stwo naczelnika panstwa Joanisa Kapodistriasa w roku 1831 op6znito cate przed-
sigwzigcie. Za rzadow krola Ottona I odbudowano mury na ruinach dawnego
kregu obwarowan i postawiono symboliczny grobowiec zwienczony rzezba leza-
cego lwa.

Grekow 1 filhellenow poleglych za ,,wasza i nasza” wolno$¢ upamigtniaja
pomniki. Orzet rozpos$ciera skrzydta nad ptyta z napisem ,,Za Grecje i Polskg” na
pomniku Polakéw, ktorych przynajmniej kilkunastu poleglo zaréwno podczas
obrony, jak i weczesniej, w 1822 r. w bitwie pod Peta, gdzie Turcy zdziesiatko-
wali oddzial filhellenéw, ochotnikow z catej Europy.

4 Rzezba powstata w 1814 r., zatem moze by¢ mowa jedynie o podobiefistwie wieku. Achilles
wyobrazony jest jako mtody zotnierz, Rudolf w chwili $mierci miat nieco ponad trzydziesci lat.

5 Oficjalnie rzad Grecji przyznal Mesolongi tytut ,,$wigtego miasta” w 1937 r.

6 J. Stowacki, Podréz do Ziemi Swigtej z Neapolu, Piesn 1V, strofa 18, w: idem, Dziela, red.
J. Krzyzanowski, t. I1I, Wroctaw 1959.
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Ogrod zatozony posrod obwarowan meczenskiego miasta jest czyms$ wigcej
niz zwyklym cmentarzem, to Heroon — $wiatynia, gdzie bramy Podziemi pro-
wadza do Raju, gdzie marmurowe pomniki zapewniaja zmarlych o wiecznej
pamigci zywych, a wiosenne odradzanie si¢ przyrody niesie im obietnice zmar-
twychwstania. U wejscia do Ogrodu Bohaterow od 1881 r. stoi, wystawiony ze
sktadek spoleczenstwa, pomnik Lorda Byrona, dluta znanego rzezbiarza Jeorgosa
Witalisa. Natomiast sercem Heroonu jest grobowiec mgznego Sulioty, Marka
Botsarisa, polegtego w starciu z Turkami pod Karpenisi w sierpniu 1823 roku.
Cho¢ padl w pierwszych latach powstania, jego wyczyny rozstawily go w catlej
Europie 1 sprawity, ze najwigksi poeci romantyczni poswigcali mu strofy swoich
poematdéw lub tworzyli o nim sztuki.

Styszycie tetent?... to kon Botzarisa

W obo6z turecki leci po ksigzycu;

A nim sig¢ straze obudzone zwarly,

Botzaris w baszy namiot wpadl — umarly...”

Na ptycie marmurowego sarkofagu Botsarisa przysiadta mata naga dziew-
czynka z wdzigcznie pochylona gtowka, ktora zdaje si¢ kresli¢ orlim piorem
litery napisu na ptycie — dzieto znakomitego rzezbiarza francuskiego Davida
d’Angers.

Szczegdlna atmosferg tego miejsca i wieloznacznos¢ symboliki przestrzeni
Ogrodu odczuwat gleboko jeden z najwigkszych poetow i wieszczoéw narodowych
Grecji Nowozytnej, prawodawca poezji nowoczesnej i mistrz tzw. Pokolenia Lat
Trzydziestych, do ktérego nalezeli m.in. obaj greccy noblisci Jorgos Seferis
i Odiseas Elitis — Kostis Palamas. W rodzinnym Mesolongi spedzil dziecinstwo
i dostownie przesiakl smetnym nostalgicznym nastrojem ,,miasta nad laguna”,
ktéremu poswiecit piekne strofy zbioru I kaimi tis limnotalasas [Zale laguny).
Skandal, jaki wywotato umieszczenie na sarkofagu bohatera narodowego, sym-
bolu mestwa i zotnierskiej chwaly, nagiej dziewczynki, i uszkodzenie pomnika®
przez strzelajacych do niego niczym do tarczy ludzi kapetana Teodorakisa Griwasa,
skadinad zastuzonego weterana powstania, podczas zbrojnej rebelii z 1843 r., skto-
nity Palamasa do stworzenia poematu Dzieweczka na grobie Botsarisa (I Pedula)
— namigtnej i gorzkiej obrony oryginalnej wizji artystycznej i wolnej mysli przed
bezmyslnoscia ,,ociezatego, jakze tepego” cztowieka®.

W poemacie Palamasa w przestrzeni Ogrodu Bohateréw, ktora jest jedno-
cze$nie naturalna i sztucznie uporzadkowana, wspoétistnieja dzieci natury (drzewa,

7 Ibidem, IV, 51.

8 Okaleczong 1zezbe ostatecznie przeniesiono do Muzeum Etograficznego w Atenach, a na jej
miejscu w 1915 r. ustawiono kopig.

® Wszystkie cytaty z poematu Dzieweczka na grobie Botsarisa podaje w przekladzie wlasnym
z nowogreckiego wedtug wydania: Kostis Palamas, Apanda, t. VII, Atina 1974.
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ptaki, nerajdy'®) i znaki kultury (groby bohateréw). Te pierwsze, tak samo jak
ludzie zaskoczone pojawieniem si¢ na grobie bojownika matej dziewczynki,
prébuja nawiazac z nia dialog i dociec jej tozsamosci, zachwycone jej wdzigkiem
i pelne wspotczucia dla jej bezbronnej nagosci:

Drzewa

Czyja rgka zasiala Cig, godzina

jaka? Ty dumasz, czyli sen Cig morzy?

Z jakiej ty$ marzen przyszta tu krainy
drzewem, lilia czy snem? Kim jestes? Boze!

Wichry ucichly i morska glebina,

a ksigzyc szepce: ,,Przed Tobga si¢ korze,
ja, blada Twoja siostrzyca jedyna,
kadzidtem darzac. Pamietasz mnie moze?”

Jesli korzen ja wiaze, obciazona
czemu to zda si¢, ze w niebo si¢ wzbija?
Gdziez sa jej skrzydta, jesli ptakiem ona?

I wzrokiem goni Cig, 1 wypatruje
prorok, kiedy aniota ksztalt przybierasz,
plyte odsuwasz i grob swoj otwierasz.

Ptaki

Jakie bogi gotabka $la tu Ciebie?

Czyzby tabgdz? Jaskotka — dzien marcowy?
Czy roza jestes? Ty? Jakiz na niebie

nocny ptak Cig przyzywa zimowy?

Oliwka, brzoza, platan... C6z to?
Biedna duszyczka nie zna ich? Czy grobowy
nie przenika Cig ziab w Twej siedzibie?

Niechaj odezwa si¢ Twe usta nieme
niech piesh bezstowna $piewaja,
co natur¢ ucieszy i sprawi,

ze niedzwiedzie zaszlochaja
ciepto za$ ziemia, co grob ten okrywa,
jak ognisko rozsieje domowe.

10 Nerajda (ngr. néraida) w folklorze nowogreckim nie ma zadnych zwiazkow z antycznymi
corami Nereusa — nereidami (stgr. néreéis, ngr. néréida, w wymowie: niriida), uosabiajacymi morskie
fale, poza wspolnym im zywiotem wody. Jest to demon przybierajacy posta¢ dziewczyny cudowne;j
urody, zwykle zwigzany ze strumieniem, stawem lub studnia, do ktérych wabi mtodziencow na zgube.
Ludowa etymologia wywodzi jej imi¢ od wyrazu nero — ‘woda’. W wierszu Palamasa owe ludowe
nerajdy utozsamione zostaja symbolicznie z antycznymi boginkami morskimi.
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Nerajdy

Korale nas zdobig i blask pertowy,
i wonie swe oddaja nam jasminy,
lecz zycie, i serca, i glowy

palimy dotykiem lub mrozimy.

Pod niebem si¢ snujemy obtokiem — ztotoptowe,
ponad fala skaczemy — zlote delfiny;

w naszych plasach stycha¢ gniew gromowy,
gdy bijemy w ludzkie zwtoki — tamburyny.

W kwiat r6zy usmiech nasz si¢ zmienia,
gozdzikiem kazda z tez naszych upada.
Kim jestes? Cudem marmurowym? Biada!

Ty$ demonoéw jest, czyli nasza Panig?
Jezeli$ zjawa, jak lica Twe anielskie
zdolne pokdj nam przynies¢, zycie sielskie?

Kamienny grob, ktory ,,stojac pomigdzy $wiatami, zamyka jeden, otwiera ten
drugi”, jakby niezdecydowany, do ktérego porzadku przynalezy, natury czy kul-
tury, nie wie takze, czy pomnik-wieniec na jego czole ,,bruka je, czyli stawa
obdarza” i odwotuje si¢ do swojego mieszkanca — duszy bohatera:

Kt6z tu postawit to stabe chucherko,
niefortunne dzieto rak obcego;

W jaki sposob sfrungto to piodrko,

by wples¢ si¢ w grzywe tego lwa meznego?

A dusza zna juz wszystkie odpowiedzi i sens wszystkich symboli:

Azem w glebi grobowca jest w mrokach nocy zamkniony,

jam niebem posréd mrowia gwiazd, gwiazda nad pozostate,
pamigtam i dobrze to wiem, to duszy mej wspomnienie...

[...]

O szybke w grobie moim ptak ttucze, ach!, skrzydetkami;

To nie skowronek ani kos, nie szczebioce jak stowik,

on si¢ odzywa niczym czlek i jak cztowiek przemawia:

,O zbudz si¢ 1 na morze patrz, widzisz, jak jest spokojne?
Zbudz sig¢ i zobacz zloty maj i ukwiecony kwiecien

w marmurowym odlamku — spdjrz! — i w srebrzystej poswiacie!
Zablysta gwiazda, wzeszedl brzask i nowy wyszedt ksiezyc,
zaswital nowy miody $wiat. A nieba, ktorym jestes,

niebem jest w Tobie stodka twarz wdzigeznej nimfy-dzieweczki,
gdzie pomnika Twojego szczyt, gdzie prog Twojego domu,
gdzie jej dolnego $wiata raj na tym doczesnym $wiecie,

zestano Ci jej obraz... patrz! Slowa i $wiatlo niesie,

nadziej¢ niesie, rado$¢, blask, tryumfu zapowiedzi,

jakiez tu stowa, jakze I$ni ta ziemia, co Cig kryje!
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Tego juz nie ogarnie mysl i jezyk nie wypowie,
jedynie zmarli pojma sens, poczuja i ustysza,

zmarli, co podobnie jak Ty zeszli w mroki Hadesu,
na czole niczym krzyza znak niosac rang po kuli —
wieniec ich chwaty, powdd czci — 1 stali si¢ krolami,
gdy tak w zapale poszli w bdj i zycie swe oddali

za Ojczyzny — im zeby byt zapewni¢ nie$miertelny!”

Zmarly bohater, jak przystato na kapetana dzielnych palikarow, wypowiada
sig w tradycyjnym metrum poezji ludowej, pigtnastozgloskowcu nierymowanym
(tzw. wierszu politycznym) i odwoluje do metaforyki piesni gminnej (trumna
z okienkiem, wieszczacy ptak, ztoty maj). On czynem i najwyzsza ofiara do-
wiodt, ze nie nalezy do zgrai ,,ocigzatych, jakze tgpych” interesownych ludzi,
ktorzy bluznierczo gwalca $wigta harmoni¢ ogrodu i niszcza dzieto francuskie-
go rzezbiarza-filhellena, niezdolni zrozumie¢ idei, ktora dusza Marka pojmuje
instynktownie:

I tylko ludzie w swej $lepocie,
ktora patrzy, ale nie widzi,
gdy spojrzeli na niag — urazeni
powitali gniewnymi stowy.

I pochwycili siekiery — kontynuuje z gorycza cudzoziemski rzezbiarz'' — jak
robia to drwale, zeby dla zarobku ,,zraba¢ drzewo zdatne na opal”. Dzieweczke
z grobu Botsarisa — zmartwychwstajaca do nowego zycia Hellade — zamknigto
w skrzyni i wywieziono z Ogrodu Bohater6w do piwnic muzeum.

Jak moga ja wywozi¢ tak daleko,

do patacu bezstonecznego?

On pochowanych z catych sit pilnuje,
niczym grobu strzegac cennego,

by ocali¢ z zartocznych szczek czasu —
swigte relikwie.

Jak mogli zamkna¢ w bezstonecznym patacu
t¢ dzieweczk¢ z grobu Botsarisa?
Niczym chora, o biada! wykluczona,
co dozywa swoich dni w samotnosci,
za zycia umarta na sali

dla chorych nieuleczalnie!

Ukradli jej drzewa, ukradli

ptaki i nerajdy jej ukradli,

W odludnym jarze rwa w zalu perliczki
barwne swe piorka z mieniacych sig piersi,

1 Na wie$¢ o okaleczeniu jego dzieta David d’ Angers miat pono¢ powiedzie¢: ,,Grecy, nie za-
stuzyliscie na Wolnos$¢!” (N. Filipopulos, To Mesolongi sto diawa tu chronu, Agrinio 2006, s. 144).
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zawodza turkaweczki, a stowiczki

rzewnie po nocach ptacza

nad jej zguba; platany

zrzucity swe zielone liScie 1 nagie

zostaly, nagie, jakby obdarte zbyt wczesnym
porywem zimowego wichru.

I z waszych czarnych oczu 1zy si¢ polaty,
zielonowtose rusatki, dziwozony,

i kwieciem sig staty ziemi, i klejnotami
morza si¢ staly, 1 gozdzikami

zakwitly w ogrodach i sadach,

i rozsypaly si¢ cennymi pertami

w morskich siedzibach.

Lecz zdato sig, ze kwiaty krwia brocza,
jakby nad nimi stanal Charos,

w skatach zapisany sinosci

cieniem tamtego $wiata.

Ogréd pozbawiony swojego Symbolu obumiera — wydarta mu gwaltem Kore-
-Helladg-Ideg, ,,pocatunek nieskonczony, mitosci podarunek™ — zamknig¢to w Pod-
ziemiach.

Swigty gaj, w ktorym zazywaja

snu wiecznego waleczni herosi,

zmarniat, usecht — skurczony i zwigdly,

bez ratunku na pastwg wydany
okrucienstwa srozacej si¢ zimy.

Bog swym gniewem doswiadczyt go cigzko.

I tylko niekiedy o poétnocy,

gdy nan zeslesz swoj blask, mdty ksigzycu,
wraz wesoly i wraz zaptakany,

raduje si¢ ogrod ow Swigty

i w korzeniach swych, w swoich lisciach
oddycha i cudem ozywa,

jakby pocatunku czyjego$ moca,
tajemniczego, chtodnego, serdecznego,
co go z gory posyla szczesliwa —
ksigzycowy catus wrozka ksigzycowa

— dzieweczka z grobu Botsarisa...

Spacer alejami Heroonu w Mesolongi sklania do rozwazan, jak wilasciwie
wygladaja Zaswiaty greckie, czy jest tam miejsce na roslinno$¢? Czy ogrod Edenu,
ktéry ma swoje odbicie w ziemskich ogrodach, ma je réwniez — w wyobrazeniach
ludu greckiego — na tamtym $wiecie?

W pierwszym w literaturze europejskiej obrazie Zaswiatow, w krolestwie
Hadesa, do ktoérego zaglada Odys, wedle stoéw duszy Achillesa, ,,mieszkaja pozba-
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wieni $wiadomosci umarli, mary ludzi z zycia wyzutych”. Achilles z Odysei
zdaje si¢ zatowa¢ decyzji, jaka z takim entuzjazmem podjat, ruszajac pod Troje
— zdobycia wiecznej stawy u ludzi kosztem dhugiego, pomyslnego, lecz niestaw-
nego zycia zwyklego czlowieka. Jako bezcielesna zjawa btadzaca w mrokach
Erebu, Achilles na pelne podziwu stwierdzenie Odysa, jakoby nie mial powo-
du do smutku, czczony bowiem na rowni z bogami za zycia, poteznie wiada dzis
umartymi, odpowiada stowami:

Nie zachwalaj mi $mierci, przeswietny Odyssie! Wolalbym za parobka stuzy¢ na cudzej roli,
u biednego chlopa, ktory ledwo si¢ moze utrzymac, niz tu panowaé nad wszystkimi, co znikli
ze $wiata'2.

Z dalszego ciagu relacji Odyseusza dowiadujemy sig, ze zjawy przechadzaja
si¢ po takach asfodelowych, na ktorych Orion poluje na mary dzikich zwierzat,
tych samych, ktore sam byt za zycia zabit w gorskich ostgpach, ze Tityosa szar-
pia s¢py, a Tantal otoczony jest dorodnymi gruszami, granatowcami, jabloniami,
figowcami i drzewkami oliwnymi. Te jednak okazuja si¢ zwidem, bo ,,gdy si¢gat
do nich regka, wiatr porywat je ku ciemnym chmurom”. Wydaje si¢, ze wszystko
— zarowno dusze-widma (psychai, kerai, eidola), jak 1 otoczenie — w Zaswiatach
homerowych jest takie samo: na wpot realne, mgliste i niewyrazne. Dusze hero-
sOw, wybrancow i ulubiencow bogoéw Dzeus przenosi czasami na krance ziemi
do krainy wiecznej szczesliwosci, na Pola Elizejskie, ktore jednak, jak si¢ zdaje,
nie stanowia czesSci Hadesu, lecz leza jeszcze dalej, gdzie§ poza mapa. Zreszta
na tak szcze$liwy los maja prawo liczy¢ tylko herosi. ,,Zwyczajni ludzie nie
moga trafi¢ na Pola Elizejskie” — pisze Wtodzimierz Lengauer'?. Pozostaje im
posepny Hades.

Obraz bezstonecznego Podziemia, gdzie mgliste widziadta zmartych snuja si¢
wyzbyte pamigci 1 poczucia czasu, powraca w réznych epokach w literaturze
nowogreckiej i czgsto powiazany jest z obecnos$cia ogrodu. Archetypiczny zwia-
zek Erosa i Tanatosa uobecnia si¢ w swoistych nowogreckich metamorfozach
ogrodu.

W réznych redakcjach bizantynskiego poematu o czynach Bazylego Dijenisa
Akryty'*, czyli obrofcy wschodnich rubiezy (akres) cesarstwa Romanii (Bizan-
cjum) — utworu ksztaltujacego si¢ w ciggu X-XII w. (jego ostateczna wersja nie
istnieje), w ktorym rodzime tradycje romansu pdznoantycznego i bizantynskiego
oraz tradycje pie$ni i basni ludowych mieszaja si¢ z echami pi$miennictwa
Zachodu — ogrod pelni wazna role miejsca narodzin i spetnienia mitosci. Wtada

12 Homer, Odyseja, przet. i oprac. J. Parandowski, Warszawa 1998, Piesi XI, w. 488-491.

13 W. Lengauer, Religijnos¢ starozytnych Grekéw, Warszawa 1994, s. 198.

14 Dijenis Akritas. Opowies¢ z kreséw bizantyhiskich, przet. i oprac. M. Borowska, Warszawa
1998.
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nim (przynajmniej pozornie) Eros, nie — Charos'>. W tzw. Ksigdze Astrologicznej
otwierajacej wersje znaleziona na wyspie Andros (Redakcja Andros'®), jedyna
wersj¢ poematu, ktora opowiada o losach matki Dijenisa, pigknej Ireny z rodu
Dukasow, krol, jej ojciec, buduje warowny zamek (motyw szklanej wiezy), otoczo-
ny cudownym ogrodem, zeby uchroni¢ corke przed ,,mitosci strzaly”, przepowied-
nia bowiem glosi, ze porwie ja wrogi emir.

95 A w $rodku pigkny ogrdd rost, przez krola zasadzony,
Gdybys tylko go zwiedzi¢ mogl! — to wowczas, jestem pewny,
W podziwie niemym stalby$ tam widokiem zachwycony.
(A byl tam przeuroczy staw o przezroczystych wodach.)
Po obu stronach miat ten staw kunsztownie sporzadzone
100 Ptaki ze srebra; byt tam paw, kuropatwy, zurawie,
Papugi i tabgdzie tez, perliczki i golgbie.
A kazdy ptak wydawal glos i1 §piewal wilasne pienia,
Tak ze ten ich cudowny $piew dawal wytchnienie sercu.
W érodku za$ mial 6w sztuczny staw ze dwanascie wysepek,
105 Na kazdej z nich rozkwitat las z drzew przeréznych gatunkow,
A kazde z owych licznych drzew swoisty mialo powab
[AND I 95-106].

Wspaniaty wystroj ogrodu okazuje si¢ jednak zgubny dla dziewczyny. Wsze-
dzie wokot widzi ona wizerunki chtopczyka z tukiem, dowiaduje si¢ od piastunek,
ze to mocarny ,,ztodziej dusz”, bog mitosci, a ze nie wierzy w potege tak niewin-
nie wygladajacego dziecigcia, poznaje cierpienia mitosne. Przepowiednia spet-
nia si¢, a poniewaz wszystkimi rzadzi Eros, zakochany w pigknej Greczynce
arabski emir nawraca si¢ na chrzescijanstwo i osiedla wraz ze swoim plemieniem
w Romanii, tj. Bizancjum.

Historia powtarza si¢ w nastegpnym pokoleniu (Redakcja Grottaferrata'”), gdy
syn tej pary, Bazyli Dijenis (Dwurodzony — z ojca Araba i matki Greczynki),
porywa Pigkna (Ewdoki¢ z Dukaséw) i nad brzegiem Eufratu stwarza dla niej
idylliczny ogrod.

I zalozyt cienisty sad, jak drugi rajski ogrod.
Iicie przedziwny byt to gaj, jakze mity dla oka!

15 Wokot gaju wystawil mur wznoszacy si¢ wysoko,
I cztery boki mial 6w mur z gtadzonego marmuru.

15 W folklorze nowogreckim Smier¢ jest mezczyzna o imieniu Charos i cechach zaréwno antycz-
nego Tanatosa czy Hadesa, jak 1 posgpnego przewoznika Charona. Charos-$mier¢ przedstawiany jest
zwykle jako na czarno odziany zbrojny jezdziec z mieczem i tukiem, rzadziej z kosa (sierpem) prze-
mierzajacy ,.ten §wiat” i bezlitosnie kradnacy dusze.

16 Lokalizujac cytaty, oznaczam te wersje skrotem AND, cyfra rzymska oznacza piesn, arabska
— wers.

17 Lokalizujac cytaty, oznaczam te redakcje skrotem GRO, cyfra rzymska oznacza piesn, arabska
— wers.
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Wewnatrz za murem ciagle trwa $wigto przerdznych roslin:
Rozkwitaly galtezie drzew, splatajac si¢ ze soba,
Toczyly si¢ zawody drzew, ktore z nich najpigkniejsze.
Zwieszaly si¢ w kisciach z dwoch stron dorodne winogrona,
Trzcina wybujata tam wzwyz, rozrosta si¢ szeroko,

A na kwiecie wyrastal kwiat i moc byla owocow.

Trawa blyszczata u stop drzew bujna $wieza zielenia,

I na gestej murawie kwiat kazdy btyskat ptatkami:

25 Krzewy bialej rozy i mirt, i narcyz stodkowonny.

Jak klejnot barwiony purupura, tak rozkwitaly roze,
Narcyze odzialy si¢ w biel, co mleka miata barwe,
Cyklameny jak morza ton barwity si¢ fioletem,
Gdy cisza na nim wokot trwa i wieje lekka bryza.

30 Woda szczodrze zlewala te roztogi tak przyjemne.

Zyt tam tez réznobarwny r6j wielu gatunkoéw ptactwa;
Jedne, nie wiedzac, co to lgk, od ludzi braty jadlo,
Inne cieszyt swobodny lot, gdzie je poniosa skrzydta,
I muskaty korony drzew, igrajac wsrod galezi.

35 Jedne, malutkich ptaszat roj, §piewaty przenikliwie,
Inne za$ zadziwiaty pior wielobarwna okrywa.
Domowy przechadzat si¢ paw, papugi i tabgdzie:
Papugi $piewaty co tchu, zwisajac na galeziach,
Labedzie szukaly pokarmu, ptywajac po wodzie,

40 A pawie kroczyly wérod drzew, obnoszac swoje piora,
W ktorych si¢ odbijaty, I$niac, kolory polnych kwiatow
[GRO VII 13-41].

2

(=]

Jednak nawet na tym rajskim ogrodzie czystej mitosci ktadzie si¢ cien. W jego
opisie powtarzaja si¢ dostownie fragmenty opisu cudownych tak Blatoliwadion,
znane nam ze ,,spowiedzi” Dijenisa w poprzedniej ksiedze. Dijenis opowiadat
towarzyszom, jak mile spedzali czas z ukochang na uroczych bloniach, gdy nagle
na Ewdokig rzucit si¢ okropny drak (smok-waz-olbrzym), chcac ja uwiesé¢, potem
zaatakowal ja drapiezny lew, potem chciata porwac liczna banda apelatow-zboj-
nikéw, nastepnie Dijenis, ktory kolejno rozprawiat si¢ ze wszystkimi przeciwnika-
mi, musiat stoczy¢ pojedynek z ich przywodca, az wreszcie wyzwata go do walki
mezna Amazonka Maksymo, ktora pokonana, powrdcita z cala armia zbrojnych.
Dijenis rozbit ich wlasnorgcznie, ponownie start si¢ z Amazonka, rozcinajac jej
rumaka na poét, ja sama jednak oszczedzil, po to tylko, by zaslepiony jej uroda
— gdy rozebrala sig, zeby obmy¢ rany — zdradzi¢ mtoda zon¢ (opis grzechu
Dijenisa usunigty z wersji Grottaferrata zachowat si¢ w redakcji z Trebizondy).

Do grzechu cudzotéstwa (ponownego!) Dijenis doktada nastgpne, by¢ moze
cigzsze: ktamstwa wobec zony i zbrodni (wraca bowiem na pole walki i morduje
nieszczesna Maksymo). Karg za te czyny sam Dijenis thumaczy brak blogosta-
wienstwa Bozego — mloda para nie ma dzieci, a redaktor wersji Grottaferrata
przypisuje karze za grzechy przedwczesna $mier¢ bohatera. Dijenis idzie w $lady
Aleksandra Wielkiego, zapadajac na cigzka chorobe i umierajac w trzydziestym
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trzecim roku zycia (wraz z Ewdokia, ktora dusi w ostatnim uscisku). Charos czai
si¢ tuz przy bramie ogrodu Erosa.

Rajski ogréd, jakim Dijenis otoczyl zbudowany przez siebie patac mitosci,
pojawia sie w piesniach gminnych cyklu akrytyckiego'®, zwlaszcza w szczegdlnym
ich typie, noszacym nazw¢ Charopalema (Zapasy z Charosem) i idacym w setki
wersji. Oto pojawia si¢ Charos-Smier¢, zeby zabraé dusze bohatera do Podziemi.
Dijenis robi wszystko, zeby unikna¢ tego losu. W niektorych piesniach ucieka,
zmuszajac Charosa do pogoni za nim po calym $wiecie, ukrywa si¢ w niedostgp-
nych gorskich ostgpach lub w niezdobytych warowniach, przebiera sig, probuje
przekupi¢ Charosa, podejmujac go suto jadtem i napojem, w koncu wyzywa
Charosa na ubite (marmurowe) klepisko i w tych $miertelnych zapasach wrecz
zdarza sig, ze pokonuje strasznego przeciwnika! Jednak §mier¢ ma zawsze ostat-
nie stowo. Jes§li Charos ponosi klgske w otwartej walce, ucieka si¢ do podstgpu
(np. z daleka strzela z tuku). Jednym ze sposobow, jakich ima si¢ Dijenis, zeby
uj$¢ $mierci, jest odgrodzenie si¢ od niej... ogrodem.

Akryta zamek sobie wzniosl, Akryta sadzil ogrod,
posrod rowniny, posrod tak, w dogodnej okolicy.

I ile roélin zna ten $wiat, przenosi je i sadzi,

I ile winnic ma ten $wiat, przenosi i zaklada,

I ile ptakow zywi $wiat, leca i tam gniazduja.

I $piewaé nawykt ptasi chor: ,,Sto lat zycia, Akryto!”
Az tu rankiem pewnego dnia, w niedziel¢ o $witaniu,
Zaspiewal nagle ptasi chor: ,,Jutro umrzesz, Akryto!...
[fragment piesni z Trapezuntu, Pont].

2

Z lektury nowogreckich pie$ni pogrzebowych, mirolojow czyli hryi'?, bez
watpienia najbogatszej i najoryginalniejszej czesci w liczacej dziesiatki tysigcy
wersji 1 redakcji skarbnicy piesni nowogreckich — zachwycali si¢ nimi pierwsi
europejscy zbieracze folkloru — wylania si¢ obraz Zaswiatow bliski temu, jaki
pozostawit nam Homer, a potem powtarzali zar6wno tworcy okresu $redniowiecza
greckiego, jak i poeci renesansowej Krety pod panowaniem Wenecjan.

W XVI-wiecznym poemacie Utrudzony pidra nalezacego zapewne do warstwy
Weneto-kretenczykow Bergadisa, w ktorym wykorzystany zostat odwieczny mo-
tyw katabazy potaczony z motywem snu, narrator zasypia utrudzony (stad tytut)
dlugimi fowami (od $§witu do popotudnia) na magiczna tani¢, we $nie dociera do
arkadyjskiej taki z pigknym drzewem posrodku, gdzie Spiewaja ptaszki i ktore
kusi go miodem z zatozonego posrod jego gatezi ula.

18 Wigcej 0 nowogreckiej piesni gminnej zob. Gminna Piesi Grekéw. Antologia, wybrata, prze-
ozyla, wstgpem 1 komentarzem opatrzyla M. Borowska, Warszawa 2004. Dalej cytaty z tej antologii
oznaczam skrotem GPG po tytule piesni, cyfra arabska wskazuje numer strony.

19 Zob. M. Alexiou, The Ritual Lament in Greek Tradition, Lanham —Boulder—New York—
Oxford 2002 (wyd. I: Cambridge UP 1974).
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To byt samiutki $rodek tak, kwiatem usiany catly,

25 Drzewo za§ — najpigkniejsze z drzew — listowie miato ggste,
Owocow tez dorodnych w brod, jabluszek wonnych, pigknych.
A ptakow niezliczony chor, co w drzewie si¢ gniezdzily,
Spiewat na glosy swoja piesn, kazdy ptak wedle sity...20

Narrator ulega pokusie, objada si¢ miodem, nie baczac na konsekwencje,
w rezultacie czego drzewo pada podgryzione przez dwie myszy o oczywistej
symbolice — bialg i czarna, a narrator wpada do studni i laduje w paszczy smoka,
czajacego sig na jej dnie, a przez nig trafia w ,,miejsce niezbyt $liczne” — Zaswiaty,
gdzie otaczaja go thumy dusz ,,w kurzu i pajeczynie”, teskniacych za stoncem
1 zyciem.

110 Rozprosz sig, prochu niemy, zly, otwdrz si¢ ziemio — tkali —
Niechaj rozewrze wrota Had, tancuchy niech opadna,
Niech wejdzie promien stonca w glab i rosa niechaj spadnie,
Niech $wiatla si¢ pojawi blask, zeby$my zobaczyli,
Czy mtodzi chlopcy maja wdzigk, dziewczgta — urok mity...
[U, 110-114].

W mroki Hadesu nie dociera $wiatlo ani stonca, ani ksigzyca. Nie istnieje tam
czas:

I nie istnieje tutaj czas, i dzien si¢ nie rozdziela,
A tylko ciemny bezmiar, mrok i cien si¢ rozpos$ciera.

[...]

Nieba brakuje tutaj, chmur i stofica nie widzimy,
Ziemia calunem naszym jest, jak sukni¢ ja nosimy
[U, 489-490].

Bergadis czerpat niewatpliwie z dorobku pie$ni pogrzebowych, tak samo bo-
wiem wyobrazaja sobie tamten §wiat tworcy mirolojow?!'. W tych ponurych zasnu-
tych pajeczyna mrokach nic Zzywego nie moze wyrosnaé, nie przetrwa tam zadna
zielona roslina, co dopiero méwic o ogrodach. Wiedza o tym dobrze bliscy zmar-
tych. W trenach typu ,,C6zZ ci mam postac... w Zas§wiaty?” wyrazone jest smutne
przekonanie, ze owoce i kwiaty natychmiast tam zgnija i roztoza sig.

Coz ci postac, coreczko, mow, tam, gdzie jestes, w Zaswiaty?
Jabtuszko zacznie zaraz gni¢, gruszeczka catkiem wyschnie,

20 Bergadis, Utrudzony, przet. P. Majewski, red., wstep i przypisy M. Borowska, Warszawa 2004,
w. 24-28. Dalej cytaty wediug tego wydania oznaczam skrotem U, cyfry arabskie wskazuja numery
WETsOw.

21 O nowogreckich Zagwiatach pisatam w artykule Charos-Smieré i obraz Zaswiatéw w nowo-
greckiej piesni gminnej, w: Obrzed, teatr, ceremoniat w dawnych kulturach, red. J. Olko, Warszawa
2008, s. 77-86.
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stodkos$¢ dorodnych winnych gron w gorycz si¢ wnet zamieni.
Chciatam ci posta¢ moje tzy w zlocistej pieknej chuscie,

lecz ogniem piecze gorycz ich, az przepalilta chustg

[Trifilia, GPG, 207].

A jednak motyw ogrodu pojawia si¢ takze i w tych pies$niach. Piesni Manio-
tow z Peloponezu zebrane w poczatkach XX w. przez etnografa Sokratisa Kugeasa
wsrod cztonkow najblizszej rodziny i wydane przez jego wnuka w koncu tegoz
wieku, rozpoczynaja si¢ czgsto stereotypowa formuta: ,,Tam, kedy Raju widaé
kres, tam ro$nie sobie ogrod”. Nastepuje zazwyczaj dwuwierszowy krotki opis
ogrodu (drzewo, zrodetko wody), po czym ptaczka przechodzi do realistycznego
obrazu codziennych czynno$ci mezczyzn i kobiet — wizyt u cyrulika jednych
1 wspblnego prania w strumyku drugich. Ostatnie wiersze wyrazaja uczucia zmar-
tych, zalujacych utraconego przedwczesnie zycia, ktérym nie zdazyli si¢ nacieszy¢.
W innych wersjach rozwijane jest por6wnanie zmartych do ogrodu — tradycyjnie
chlopcy sa jak cyprysy, dziewczeta jak drzewka owocowe, zwykle cytrynki,
dzieci jak kwiaty lub owoce (jabtuszka).

Tam, kedy Raju wida¢ kres, ogrdd si¢ pigkny $ciele,
a tam, gdzie ogréd $rodek ma, ro$nie wysoki cyprys,
a spod cyprysu tego pnia krynica tryska chtodna;
Golibrodg tam znajdzie chwat, dziewczyna pdjdzie z praniem.
Chtopcom miodzienczej krasy zal, miodki ptacza urody...
Za ramiona chwycili si¢ i w tancu zanucili:
Jak wegiel czarny wasie mdj, mato$my si¢ bawili,
i wy, me brwi czernione,
i wlosow moich zloty blask, jakze was pozre ziemia???
k ok 3k
Tam, kedy Raju wida¢ kres, tam ogréd sobie rosnie,
a tam gdzie ogrod $rodek ma, ro$nie wysoki cyprys,
a spod cyprysu tego pnia krynica tryska chtodna;
jak drzewka tam dziewczyny $pia, jak cyprysy junacy,
i dziatki tez gromada $pig jako jagniatek stada
[Kugeas, 113].

Jednak wszystkie te ogrody, jakkolwiek bylyby powiazane z Charosem, przy-
naleza albo do porzadku tego $wiata: znajduja si¢ na ziemi (ogrod Dijenisa), albo
sa jako$ ,,przestrzennie” usytuowane poza obrgbem Zaswiatéw (kedy kres Raju).

W nowogreckich piesniach pogrzebowych Zaswiaty Charosa, jakkolwiek bez-
stoneczne, bezbarwne i pelne pajeczyn, urzadzone sa przeciez na wzoér doczes-
nego $wiata. Charos ,,zyje” tam z rodzing; ma matke, czasem zong i syna lub tez

22 S, Kugeas (Kougeas), Tragudia tu kato kosmu. Miroloja tis Mesiniakis Manis [Piesni tamtego
Swiata. Lamenty pogrzebowe mesenskiej Mani], Atina 2000, s. 15. Cytaty z tego wydania we wlasnym
przektadzie oznaczam dalej skrotem Kugeas, cyfra arabska wskazuje numer strony.
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sam jest synem, ktorego matka pragnie ozeni¢. Wychodzi ,,do pracy” na nasz
$wiat, parajac si¢ roznymi zawodami, ktére umozliwiaja mu porywanie dusz:
bywa towczym lub ktusownikiem, szyprem lub piratem, domokrazcg lub straga-
niarzem, najemnym zoinierzem, grasujacym na gos$cincach rabusiem, ztodzie-
jem, a nierzadko i okrutnym morderca. Po powrocie siada do stotu nakrytego
przez matkeg, przy ktorym ustuguja mu dusze zmartych. W Zaswiatach odbywaja
si¢ jarmarki, wyprzedaze dusz, konkursy, a nawet wesele syna Charosa (w nie-
ktorych piesniach zatobnych wesele zmarlej lub zmartego, ktdrego nie doczekali
na ziemi). Inwencja improwizujacych piesni ludowych tworcow zdaje si¢ nie
mie¢ granic.

Chociaz w krainie Charosa, krainie Zapomnienia (Lismonia) lub Zaprzeczenia
(Arnisi) nic zywego przetrwac nie moze, przeciez jednego materiatu nigdy Cha-
rosowi nie brakuje — umartych. Z nich zatem jak najdostowniej Charos wznosi
zamki, stawia wieze lub mosty, buduje statki zaglowe badz parowe albo zakta-
da... ogrody. Pie$ni rozwijajace ten temat zaczynaja si¢ tradycyjnym zwrotem:
,umyslit sobie (Postanowil, Zapragnal) Charos...”, po czym nastepuja bardziej
lub mniej oryginalne i zindywidualizowane improwizacje.

Zapragnat Charos ogrod mieé, urzadzi¢ go u siebie;

z mlodych wystawia wokoét ptot, z mtodek wysadza drzewka,

i dziatki chwyta, bierze je na fiotki i gozdziki,

i sadzi z nich tez drzewek rzad, cyprysoéw rzad przy $ciezkach.
A tam, gdzie $rodek ma ten sad, warowny stawia zamek,
pisarzowi kaze w nim sia$¢; niech zapisze, niech czyta
[Kugeas, 6].

E I

Umyslit Charos mie¢ swoj sad, urzadzi¢ sobie ogrod;
wnet mtodki na cytrynki wzial, junakow na cyprysy,

a matych dziatek caty r6j na gozdziki i bratki.

Ze starcoOw zrobil sobie ptot i ogréd nim otoczyt.

Moze Chara uproszg, na kumg si¢ don wprosze,

a wtedy mu klucz skradng, do sadu w mig si¢ wkradng,
wywiodg cytrynki na $wiat i chlopcow jak cyprysy,

i malych dziatek bukiet ten, co z gozdzikéw i bratkow,
ze starcOw tez rozbiore plot i stamtad wyprowadze
[Kugeas, 14].

W pierwszej z przytoczonych wersji wykonawca pozostaje obiektywnym
narratorem, opisujacym czynno$ci Charosa-ogrodnika. Pisarz petni tu rolg¢ Mojry-
-Losu, zapisujacej w ksiedze zycia i $§mierci nazwiska umartych lub rejestrujace;j
ich dobre i zte uczynki. Druga nalezy do licznej grupy piesni, w ktorych narracja
obiektywna przechodzi w wypowiedz w pierwszej osobie (czasem sygnalizowa-
na formalnie zmiana metryki lub rymem). Placzka wyraza zyczenie odwiedzenia
(za zycia) owego koscianego ogrodu Charosa (ma rézne pomysty, jak to zrobic)
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lub Zal, Ze nie moze tego uczynic, pragnie bowiem wyprowadzi¢ (ukras¢, wykupic,
wymieni¢, pozyczy¢) dusze zmartych z powrotem na §wiatto stonca i powrdci¢
bliskich ich krewnym. W cytowanej piesni ptaczka chce rozebraé tez plot, ktory
Charos postawit ze starcow. To bardzo rzadki wariant, zwykle bowiem piesn
o ogrodzie Charosa koniczy si¢ westchnieniem, jakby to byto dobrze méc poga-
wedzi¢ chwilg ze starcami — sztachetami ptotu. W przeciwienstwie bowiem do
przedwczesnie (niesprawiedliwie) zmartych mlodych i dzieci, starcy sg tu jak
najbardziej na miejscu.

Oryginalnym rozwinigciem motywu Charosa-ogrodnika jest maniocka piesn
ze zbioru Kugeasa, w ktorej ptaczka wykorzystuje watki, pojawiajace si¢ zwykle
na poczatku uroczystych lamentow — zwolywanie kobiet ,,dotkni¢tych Charo-
sem” (,,w zatobie pograzonych”), tylko takie bowiem maja odpowiednie kwalifi-
kacje do wykonywania tradycyjnych hryi, oraz zachgte do wylewania tez. Tym
razem lzy te** maja ,,nawodni¢” ogrod Charosa.

Chodzcie tu, pigkne, chodzcie tu, w zalobie pograzone,
Zgromadzmy wszystkie nasze tzy i zrébmy z lez tych rzeke,
Niech sig rozleje bystry nurt, nawodni nowy ogrod,

Niech ptyna tu, niech ptyna tam, po ogrodzie Charosa,

Co mtodki by cytrynki ma, chlopakow by cyprysy,

A z matych dziatek donic sto z bazylia — na podworku
[Kugeas, 13a].

Paradoksalno$¢ pomystu nawodnienia ogrodu rzeka stonych tez staje si¢ jasna,
gdy uswiadomimy sobie, ze slona woda wypala ziemig i niszczy zielen. ,,Sia¢
sO1” to uzywane w grece potocznej®* przystowiowe wyrazenie, oznaczajace tyle
co ‘niszczy¢’, ‘pladrowaé’, ‘pustoszy¢’. Czy wykonawczyni tej piesni rzeczy-
wiscie pragneta nawodni¢ (ozywic?) ogrody Charosa (i tym samym zapewnic
lepszy byt umartym) w jedyny sposob mozliwy w zaswiatowym $wiecie ,,na opak”
— stonymi tzami? A moze wrecz przeciwnie — zamierzata dzigki wspolnemu
wysitkowi kobiet, optakujacych swoich bliskich, sprawi¢, ze makabryczny ogrod
Charosa obumrze, a tym samym dusze-rosliny powroca do $wiata zywych?

Jak drzewo jest ten oto $wiat, my jak jego owoce,
Charos jak zniwiarz zbiera plon, czarne nas zgarna noce...

23 'W mirolojach greckich 1zy sa dostownie palaco stone, czesto tez zatruwajace gorycza. Odcho-
dzacy zmarly symbolicznie pozostawia matce ,trzy stoje goryczy” (lez), z ktérych zrozpaczona
matka pi¢ bedzie do konca zycia rano, w potudnie i wieczorem.

24 Zob. np. Janis Makrijanis, Topornym piérem, Pamietniki z powstania greckiego i pierwszych
lat wolnosci, przetozyta, wstgpem, przypisami i indeksami opatrzyta M. Borowska, Warszawa 2010,
ksigga III, w. 2, 21.
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The author concentrates upon the symbolic connection between the Garden and the
Death in Modern Greek culture and literature beginning with the real garden of Empress
Sissy, Achilleion, which after the tragic death of her son prince Rudolph underwent
a sudden change from locus amoenus to a cemetery-like hermitage. Then the author passes
on to Missolunghi Heroon to analyse Kostis Palamas’s poem Young Girl on the tomb of
Marcus Botsaris (He Pedoula) full of motifs and allusions both to the ancient learned
tradition and to the Modern Greek folk-songs. The traditional popular image of the Other
World is clearly akin to the one known from the Homeric epic, a Medieval Byzantine
poem Digenis Akritas or a Cretan Renaissance katabasis poem Apokopos by Bergadis.
It finds its most original realization in the Greek folk songs — moirologia, where the popular
imagination has created highly emotional descriptions of the horrible garden of Charos
— Death, where deceased children “grow” as flowers, dead youths as trees and elders serve
as its fence.



