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1. Nokturn Hamleta

,,2ar¢czaja, ze nazajutrz po bytnosci w teatrze na przedstawieniu Hamleta napi-
sal Chopin Nokturn op. 15 nr 3, i dat mu napis «na cmentarzu». Ale gdy miat on
p0j$¢ do druku, napis wymazat, mowigc: «niech sami si¢ domyslg»”!. Anegdote te
przekazal nam Marceli Antoni Szulc, autor pierwszej monografii Chopina (wyda-
nej w 1873 roku); jej prawdziwos¢ jest jednak watpliwa, a jej bezposredniego
zrodla nie udalo si¢ ustalic. Mimo to podjeto proby zidentyfikowania spektaklu,
ktory moglby zainspirowa¢ Chopina; niektorzy odwotuja si¢ w tym kontekscie do
przyjazni Chopina z Berliozem, wielkim teatromanem?. Wigkszo$¢ badaczy przyj-
muje natomiast, iz niezrozumiata dla XIX-wiecznego odbiorcy deformacja znanej
konwencji (inaczej niz znakomita wickszo$¢ tego typu utwordw, Nokturn g-moll
otwiera dramatyczna, pelna napiecia introdukcja, po ktérej nastepuje dostojny
choral) domagata si¢ jakiegokolwiek wyjasnienia i dlatego starano si¢ znalezé
w biografii tworcy klucz do jej zrozumienia.

Prawdziwa czy zmyslona, historia o tym, skad Chopin mogt czerpa¢ inspi-
racje do urzekajacego nokturnu, dobrze oddaje klimat Szekspirowskiej tragedii.

! http://pl.chopin.nifc.pl/chopin/composition/detail/id/174; odczyt: 1.05.2012.

2 Jeffrey Kallberg pisze: ,,Z Berliozem Chopin mégt oglada¢ Hamleta z Harriet Smithson
w roli Ofelii, albo podczas jej publicznych wystepow z angielskg trupg teatralng 15 i 19 stycznia
1833, albo w prywatnych pokazach dla przyjaciol”. (With Berlioz, Chopin might have viewed
Hamlet, starring Harriet Smithson as Ophelia, either in her public performances with her English
troupe on 15 and 19 January 1833, or in private renditions for friends). J. Kallberg, Chopin at
the Boundaries: Sex, History and Musical Genre, Princeton 1988, s. 24-25. Tlumaczenie cytatu
na jezyk polski moje — M.G.
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Jesli zestawi¢ brzmienie [...] choratu z nieco konwulsyjna ekspresja czgsci pierwszej nokturnu,
mozemy odbiera¢ go jako wyraz poszukiwania ukojenia, wewngtrznego trudu przezwyci¢zenia
wlasnej stabo$ci — proby przeksztatcenia jej w rzeczywistos¢ transcendentna,

pisze jeden ze wspodlczesnych badaczy tworczosci Chopina’. Tragedia Hamleta
réwniez pozwala ocali¢ wiarg¢ w cztowieka, cho¢ jej gtéwnym tematem jest nie-
pewna egzystencja czlowieka w zachwaszczonym przez grzech ogrodzie $wiata,
wydawatoby sie, opuszczonym zupehie przez Stworce, gdzie kazda szlachetna
mys$l ginie zaghuszona przez pleniace si¢ jak niezniszczalny kagkol zto*. Dunski
ksigze jest wprawdzie niepoprawnym niedowiarkiem, wyobrazajacym sobie
zaswiaty jako ,nieodkrytg kraing, z ktorej nie wraca zaden wedrowiec” (The
undiscovered country, from whose bourn / No traveller returns) (3.1.79-80), lecz
ani bezmiar zbrodni popetnionych przez wyrodnego stryja, ani milczenie Boga
w chwili, gdy zbrodniarz szuka wytchnienia w modlitwie, nawet straszliwy zamiar
synowca, by skaza¢ winowajce na wieczne potepienie, nie przekreslaja ostatecznie
nadziei na Boska sprawiedliwo$¢ 1 mitosierdzie. Bog Hamleta i Klaudiusza jest
wprawdzie Bogiem ukrytym, lecz ostatnie stowa umierajacego ksiecia: ,,reszta
jest milczeniem” (the rest is silence) (5.2.363) mozna odczytywaé jako jedno
z najbardziej tajemniczych Jego Imion°.

Na koniec Horacy, jedyny ocalaly z zaglady $wiadek, ukazuje nam skonczo-
no$¢ i ograniczonos¢ ludzkiej oceny zdarzen:

Stuchaé bedziecie o cielesnych, krwawych
I zwyrodniatych uczynkach, o losu
Zarzadzeniach, zbrodniach przypadkowych, zgonach,

3 B. Sawicki, Muzyka Chopina a reguta $w. Benedykta, Krakow 2010, s. 62.

4 Jest to ogrod pelen chwastow, / Rozsiewajacych dojrzale nasienie / A wladze nad nim
sprawuje / Wszystko co zyje i cuchnie w naturze” [1.2.135-137]. [ tis an unweeded garden / That
grows to seed, things rank and gross in nature / Possess it merely]. W. Shakespeare, Tragiczna
historia Hamleta, ksiecia Danii, przet. M. Stomczynski, Krakow 1982. Wszystkie nast¢pne cytaty
z Hamleta podaje za tym wydaniem, oznaczajac cyframi arabskimi numery aktu, sceny i wersu.
Por. W. Shakespeare, Hamlet, The New Cambridge Shakespeare, red. Ph. Edwards, Cambridge
2003. Odpowiednie fragmenty tekstu oryginalnego podaj¢ za tym wydaniem. W opisie tym zwraca
uwage stowo ,.dojrzate” (ripe), sugerujace, ze czas, w ktorym rozgrywa si¢ akcja, jest czasem
zniwa, zapowiedzianego przez Chrystusa w przypowiesci przytoczonej w 13 rozdziale Ewangelii
Mateusza: ,,A w czasie zniwa powiem zefncom: Zbierzcie najpierw chwast i powiazcie go w snopki
na spalenie; pszenice za$ zwiezcie do mego spichlerza” [Mt 13, 30]. Mozna wigc powiedzie¢, ze
apokaliptyczna symbolika sztuki stuzy ksieciu, samozwarnczemu aniotlowi Apokalipsy, jako
wymowka, by przyspieszy¢ moment zbioréow i oddzieli¢ wreszcie ziarna pszenicy od kakolu.

3> Znakomicie wyjasnia to wspotczesny czeski teolog, Tomas Halik: ,,... naprawde interesujg-
cym jest doswiadczenie z niewystuchang modlitwa, z «Boza ghuchotay, z ktorg przez tak diugi
czas konfrontowany byt Hiob oraz tak wielu przed nim i po nim. Dopiero to do$wiadczenie
z milczacym, «nie funkcjonujacym» Bogiem stawia nas wlasnie w sytuacji wiary ze wszystkimi
jej dylematami”. (T. Halik, Drzewo ma jeszcze nadzieje, przet. A. Babuchowski, Krakow 2010,
s. 103.)
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Ktore sprowadzit podstep z koniecznosci,

A w rozstrzygnigciu, tez o zamierzeniach,

Ktore runety na glowy swych tworcow [5.2.359-363].

[So shall you hear / Of carnal, bloody, and unnatural acts, / Of accidental judgments, casual
slaughters, / Of deaths put on by cunning and forced cause, / And in this upshot, purposes
mistook / Fallen on th’inventors’ heads].

Kto6z zatem sprawil, ze (pozornie?) przypadkowy splot wydarzen doprowa-
dzit do sprawiedliwego finatu: Slepy traf, czy widzaca i przewidujgca wszystko
Opatrzno$¢? Nawet jesli od rozstrzygnigcia tej kwestii ma zaleze¢ nasze zrozumie-
nie tragedii balansujacej na granicy zwatpienia i nadziei, nie powinni$my spieszy¢
si¢ z odpowiedzia. Jednym z mozliwych tropow interpretacyjnych mogtaby by tu
by¢ teologiczna diagnoza kryzysu religijnego postawiona przez Tomasa Halika:

Bog jeszcze ukrywa si¢ w ambiwalencji $wiata, za parawanem dwuznacznego stowka moze,
ktore moze oznacza¢ zardwno zwatpienie (dotyczace wiary), jak i nadziejg. Wiara jeszcze nie
moze leniwie spoczac i uty¢ w tozu pewnikow, nie moze by¢ pozbawiona ryzyka, musi ...
wytrzymac¢ ci¢zar niepewnosci i potwierdzi¢ wytrwato$¢ w oczekiwaniu przed brama Tajemnicy,
oczekiwaniu, ktore ma w sobie zarowno smutek niespetnionej tesknoty, jak i rozgrzewajacy
spokdj bezbrzeznej ufnoscit.

2. Na cmentarzu

W jednym tylko fragmencie sztuki zostajemy catkowicie pozbawieni owej bto-
gostawionej niepewnosci, o ktorej pisze Halik. Jest nim migsopustne interludium
z poczatku pierwszej sceny aktu pigtego, w catosci rozrywajacego si¢ wiasnie... na
cmentarzu. Akcja w tej scenie toczy si¢ w zawrotnym tempie: najpierw jesteSmy
swiadkami przygotowan do pogrzebu Ofelii i rozmowy dwoch grabarzy, potem
na scen¢ wchodzi powracajacy z Anglii Hamlet z nieodlacznym towarzyszem,
Horacym, nastepnie ich oczom ukazuje si¢ orszak zatobny z trumng, w koncu
dochodzi do gwaltownej kiotni Hamleta z Laertesem i pojedynku w $wiezo wyko-
panym grobie, przerwanego z woli krola. (Nie moggc mie¢ nadziei, ze Opatrznos¢
stanie po jego stronie i nie chcac zda¢ si¢ na przypadek, Klaudiusz przypomina
ztozong wczesniej Laertesowi obietnicg, ze pomoze mu dopetni¢ zemsty na zabdjcy
ojca i sprawcy szalenstwa Ofelii. Walka zostanie dokonczona wowczas, gdy za
pomoca podstepu uda si¢ z gory rozstrzygnac jej wynik). Ostatnie stowa krola,
adresowane do Gertrudy i do brata Ofelii, cechuje i$cie szatanska ambiwalencja;
cho¢ stysza je zarowno Gertruda jak i Laertes, wytrawny ktamca zwraca si¢ do
kazdego z nich osobno, dbajac o to, by kazdy zrozumiat jego intencje inaczej:

¢ T. Halik, Drzewo ma jeszcze nadzieje..., s. 106-107.
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Do Laertesa:
Niech twg cierpliwo$¢ umocni rozmowa
Ktéra odbytem z toba zesztej nocy;
Bezzwtocznie damy ostroge tej sprawie. —
Dobra Getrudo, dopilnuj, by czuwat
Kto$ nad twym synem. — A gréb ten mie¢ bedzie
Pomnik najtrwalszy. Juz wkrétce zagosci
Tu spokdj, a wige nieco cierpliwosci [5.1.289-294].
[Strengthen your patience in our last nights speech; / We’ll put the matter to the present
push. — / Good Gertrude, set some watch over your son. — / This grave shall have a living
monument. / An hour of quiet shortly shall we see, / Till then in patience our proceeding bel].

W ostatnim zdaniu, bedacym czegscig kupletu, w pelni wybrzmiewa wyrafino-
wane szyderstwo. Cmentarz stanie si¢ oaza spokoju, gdy wreszcie spocznie na
nim ciato Hamleta.

Poczatek sceny zupehie nie zapowiada jednak ztowrogiego zakonczenia. Wrecz
przeciwnie, wisielczy humor prostaczkdéw-grabarzy pozwala na chwilg zapomniec¢
o nastroju melancholii, ktora jak calun szczelnie osnuwa Szekspirowska fabute:

PIERWSZY GRABARZ: Kt6z to jest 6w, ktory buduje trwalej niz murarz, ciesla i budowni-
czy okretow?

DRUGI GRABARZ: Ciesla od szubienicy, gdyz budowla jego przezyje tysiace najemcow.
PIERWSZY GRABARZ: Szczerze mowiae, podoba mi si¢ twdj zart, szubienica nadaje si¢
dobrze, lecz jak dobrze?... Probuj jeszcze raz, no, dalej!

[...]

DRUGI GRABARZ: Na sakramenty, nie wiem.

PIERWSZY GRABARZ: Nie drecz wigcej swojego umystu, gdyz ghupi osiot nie zmieni kroku,
choéby$ go smagat, a jesli kto kiedy zada ci pytanie, opowiedz ‘grabarz’: domostwa przez
niego sporzadzane trwaja do Sadnego Dnia [5.1.35-49].

[CLOWN: What is he that builds stronger than either the mason, the shipwright, or the car-
penter?

OTHER: The gallows-maker, for that frame outlives a thousand tenants.

CLOWN: [ like thy wit well in good faith. The gallows does well, but how does it well? Tot
again, come. ...

OTHER: Marry, now I can tell.

CLOWN: Cudgel thy brains no more about it, for your dull ass will not amend his pace with
beating; and when you are asked this question next, say: a grave-maker. The houses that he
makes lasts till doomsday)

Cmentarz jest przede wszystkim miejscem pamigci o tych, ktorzy odeszli
przed nami, ale tez miejscem, gdzie zostawiamy naszych zmartych az do dnia
Sadu. Jest on ich wlasciwym 1 bezpiecznym (z naszego punktu widzenia) ,,miesz-
kaniem”. Na diugo przed rozpoczeciem Uczty Wiecznej trwa tam niekonczaca
si¢ biesiada robakdéw i rozbrzmiewa bluznierczy, karnawatowy $miech, wywra-
cajacy na opak oficjalne hierarchie. Mowit o tym juz Hamlet po przypadkowym
zabojstwie Poloniusza, indagowany przez kréla-prokuratora-sgdziego o miejsce
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ukrycia zwlok. Jego znakomity wyklad na temat miejsca cztowieka w tancuchu
pokarmowym ucieszyltby niejednego biologa:

KROL: Powiedz, Hamlecie, gdzie jest Poloniusz.

HAMLET: Na wieczerzy.

KROL: Na wieczerzy! Gdzie?

HAMLET: Nie tam, gdzie je, ale tam, gdzie jego jedza. Pewne zgromadzenie rozpolitykowa-
nych robakow rzucito si¢ na niego. Robak jest cesarzem pozywienia. Tuczymy wszelkie inne
zwierzgta, aby tuczy¢ si¢ nimi, a siebie tuczymy dla robakow: ttusty krol i wychudtly zebrak
s jedynie urozmaiceniem potraw, dwa dania, lecz jeden stoh: oto kres [4.3.16-24].

[KING: Now Hamlet, where's Polonius?

HAMLET: At supper.

KING: At supper? Where?

HAMLET: Not where he eats, but where a is eaten. A certain convocation of politic worms
are e’en at him. Your worm is your only emperor for diet: we fat all creatures else to fat us,
and we fat ourselves for maggots. Your fat king and your lean beggar is but variable service,
two dishes, but to one table; that’s the end].

Te same obrazy wracaja w stynnej scenie cmentarnej. Zaprezentowana tam
wizja $mierci jest rownie przeniknigta duchem materializmu, rozpaczliwym przy-
wigzaniem do §wiatowych uciech, chciatoby sie wrecz powiedzie¢: rownie lubiezna
i rozpasana, rOwnie sparalizowana perspektywa posmiertnego rozpadu ciata i obo-
jetna wobec nadziei Zmartwychwstania, jak malowane na murach p6znosrednio-
wiecznych nekropolii tance $mierci. Danse macabre, jak pisat Johann Huizinga,
byt bowiem satyra spoleczng podszytg Igkiem przed nicuchronnym przemijaniem
i niewiarg w zycie wieczne’.

W tej samej pesymistycznej tonacji utrzymana jest rozmowa Hamleta z gra-
barzami:

HAMLET: Czaszka ta miata jezyk i umiata $piewac. .... Moze to by¢ gltowa polityka, ktorego
ten osiot teraz przechytrzyt, cho¢ umiata samego Boga podejs¢. ... a dzi$ nalezy do Pani Glisty,
brak mu dolnej szczgki i topata stugi koscielnego tlucze go po tbie...

Jak dhugo cztowiek lezy w ziemi, nim zgnije?

PIERWSZY GRABARZ: Tak, prawde¢ powiedziawszy, to jesli nie byl zgnity przed $miercig —
gdyz wiele mamy francowatych zwlok w ostatnich czasach, ktore ledwie trzymaja si¢ w kupie
przy ztozeniu do grobu — to przetrzyma osiem albo dziewig¢ lat, garbarz przetrzyma dziewiec lat.
HAMLET: Czemuz on dhuzej niz inni?

PIERWSZY GRABARZ: Jakze, panie, wlasne rzemiosto tak wygarbowalo mu skore, ze dtugo
wody nie przepuszcza, a wlasnie woda najsrozej rozktada ci twe skurwysynskie martwe ciato
[5.1.70-146].

[HAMLET: This might be my Lord Such-a-one, that praised my Lord’s Such-a-one'’s horse
when a meant to beg it, might it not? ... Why, e’en so, and now my Ladys Worm's, chapless,
and knocked about the mazard with a sexton'’s spade...

How long will a man lie 'th’earth ere he rot?

7). Huizinga, Jesier Sredniowiecza, przet. T. Brzostowski, Warszawa 1974, s. 245.
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CLOWN: Faith, if a be not rotten, before a die, as we have many pocky corses nowadays that
will scarce hold the laying in, a will last you some eight year, or nine year. A tanner will last
you nine year.

HAMLET: Why he more than another?

CLOWN: Why sir, his hide is so tanned with his trade, that a will keep out water a great while,
and your water is a sore decayer for your whoreson dead body].

Horyzont spraw ostatecznych wyznacza tu czas rozktadu ciala, ktore za zycia
nie bylo nigdy $wiatynig ducha, lecz przybytkiem rozpusty. Nawet na widok
czaszki przyjaciela, krélewskiego blazna, Hamlet nie zmienia stylu wypowiedzi:

Gdzie sg teraz twe drwiny? Twe igraszki? Twe piosenki? Twe wybuchy wesotosci, ktore wzbu-
dzaty burze §miechu przy stole? Nie ma juz ani jednego z nich, aby zadrwi¢ z twego grymasu?
Tak ci szczgka opadta? 1dz teraz do komnaty damy i powiedz jej, ze chocby malowala si¢ na
cal grubo, takiego oblicza si¢ doczeka; i doprowadz ja tym do $miechu [5.1.160-165].
[Where be your gibes now? your gambols, your songs your flashes of merriment that were
wont to set the table on a roar? Not one now, to mock your own grinning? Quite chap-fallen?
Now get you to my ladys chamber, and tell her, let her paint an inch thick, to this favour she
must come. Make her laugh at that].

Smieré kradnie czapke btazna i naigrawa sie nawet z krola, lecz jej zarty
nikogo nie bawig. Jej szyderczy chichot przejmuje rozpacza, bowiem definityw-
nym rozstrzygnigciem: ,,0to kres” zatrzaskuje drzwi mozliwego zmartwychwstania.

3. Otwarte groby

Okazuje si¢ jednak, ze wizja gnijacego ciata, rozrzuconych kosci i szyder-
czo wyszczerzonych czaszek stanowi tylko groteskowe preludium do znacznie
bardziej niepokojacej wizji, w ktdrej umarli nie budza si¢ do zycia wiecznego,
lecz wychodzg z grobow jako zywe trupy. Obraz taki podsuwa naszej wyobrazni
najblizszy przyjaciel ksigcia, Horacy. Apokaliptyczna wizja nakreslona przez
powiernika ksiecia dobrze oddaje klimat przelomu wiekow (przypomnijmy, ze
Tragedia Hamleta powstata po roku 1600), naznaczony pigtnem wszechobecnej
zarazy. Jej symptomami w wymiarze kosmicznym sg: choroba planet, za¢mie-
nia gwiazd i krwawiace niebiosa. Na ziemi natomiast zanika granica pomig¢dzy
swiatem zywych 1 S$wiatem umartych.

Gdy Rzym znajdowat si¢ w pelnym rozkwicie,

A wnet miat runa¢ Juliusz wezechpotezny,

Zostaty groby puste, bez mieszkancow,

Gdyz calunami spowici umarli

Szli jeczac dziko po rzymskich ulicach [1.1.113-116].

[In the most high and palmy state of Rome, / A little ere the mightiest Julius fell, / The graves
stood tenantless and the sheeted dead / Did squeak and gibber in the Roman streets).
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Powr6t zmartych, tak samo jak pojawienie si¢ komety i inne zlowrdzbne
znaki na niebie i ziemi, zapowiada rychty koniec $wiata. Horacy przypomina nam
o tym w odpowiedzi na doniesienia straznikow, ze po murach zamku btgka si¢
Duch starego kroéla, ktory zmart niedawno gwattowng $miercig podczas popotu-
dniowej drzemki w ogrodzie; na dworze mowi si¢, ze przyczyng $mierci krola
byto ukgszenie jadowitego weza. (Ktamliwa pogloska zawiera w istocie ziarno
prawdy, albowiem pierwszym bratobdjca byt Kain, syn zwiedzionych przez weza
Pierwszych Rodzicoéw.) Grajacy posta¢ Ducha aktor wychodzi na scen¢ spod unie-
sionej posrodku sceny klapy, a przestrzen pod drewnianym rusztowaniem, skad
przybywa Duch, symbolicznie oznacza grob, piekto lub (wyjatkowo u Szekspira)
wyklety przez Protestantéw czySciec. A to oznacza, iz pojawienie si¢ tajemniczego
goscia nie wrozy nic dobrego: ani dla Danii, ani dla Hamleta.

Horacy zawczasu przestrzega ksigcia przed diabelska sztuczka. Opisuje prze-
pas¢, w ktorg cztowieka moze straci¢ Nieprzyjaciel.

A gdyby zwabit ci¢ nad glgbig, panie,

Lub na straszliwy 6w wierzcholek skalny,

Wybiegajacy ponad brzegiem w morze,

I tam si¢ przyoblokt inny ksztatt okropny,

Ktorego widok moglby ci¢ pozbawié

Wiadzy rozumu i wtraci¢ w szalenstwo?

Rozwaz to: miejsce juz samo wystarcza

Aby, bez przyczyn jakichkolwiek innych,

Spogladajacym w morze z wysokosci

Tak wielu sazni i styszacym w dole

Ryk jego [1.4.69-78].

[What if it tempt you toward the flood, my lord, / Or to the dreadful summit of the cliff / That
beetles o’er his base into the sea, / And there assume some other horrible form / Which might
deprive your sovereignty of reason, / And draw you into madness? Think of it. / The very place
puts toys of desperation, / Without more motive, into every brain / That looks so many fathoms
to the sea / And hears it roar beneath].

Hamlet pozostaje niestety gluchy na glos przyjaciela. Duch juz zawtadnal jego
wola. Z okrzykiem: ,,To przeznaczenie mnie wzywa [1.5.81]” [my fate cries out]
wyrywa si¢ probujagcym go powstrzymac sitg straznikom. Zreszta sam Horacy nie
podejrzewa nawet, jak prorocze okaza si¢ jego stowa, albowiem opowies¢ Ducha
(czy tez raczej ,,przeznaczenie”, ktore widmo zamordowanego ojca uosabia) porwie
dumnego ksigcia az na samo dno piekta. To prawda, nie nalezy nieroztropnie sta-
waé na krawedzi przepasci®. Trucizna, ktorg wlano $pigcemu krolowi do ucha,
zmieni si¢ niebawem w zabojczy jad, sgczacy si¢ do uszu Hamleta.

Bezposrednim skutkiem rozmowy Hamleta z Duchem jest pragnienie zemsty,
ktore dojrzewa tuz po przedstawieniu podsunigtej przez siebie wedrownym

8 Por. M. Grzegorzewska, Scena we krwi. Szekspira tragedia zemsty, Krakow 2006, s. 67-104.
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komediantom sztuki ,,Zabdjstwo Gonzagi”. Ksiaz¢ odkrywa wtedy przed nami
swe najtajniejsze mysli:

Nadeszta nocy czarnoksigska pora,

Gdy otwieraja si¢ groby, a pieklo

Tchnie jadowitym oparem ku ziemi.

Umiatbym teraz chlepta¢ krew goraca

I czyny speiac tak gorzkie, az drzalby

Dzien patrzac na nie [3.2.349-353].

['Tis now the very witching time of night, / When churchyards yawn, and hell itself breathes
out / Contagion to this world. Now could I drink hot blood, / And do such bitter business as
the day / Would quake to look on].

Owo ,,wampiryczne” wyznanie ksigcia dobrze oddaje mroczny klimat elz-
bietanskiej tragedii zemsty. Odurzony jadowitym oparem wydobywajacym si¢
z otchtani, ksigze przejmuje role poganskiego bostwa przeznaczenia, a to prowa-
dzi go do odrzucenia chrzescijanskiego obrazu Boga. Hamlet agnostyk, mimo ze
w catej sztuce ani razu nie powoluje si¢ na Boska sprawiedliwos$¢, zmienia teraz
zdanie. Smier¢ nie jest juz dla niego tylko ,,nieznang kraing”, lecz wezwaniem na
Sad. Tyle tylko, ze 6w ostateczny i niecodwotalny ma wyda¢ on sam: $miertelny
sedzia, ktory mieni si¢ Bogiem.

4. Niepogrzebani

Umarli, pisat Jan Kott, decyduja w Szekspirowskiej tragedii zemsty o losie
zyjacych:

Umarli nie chca umrze¢ do konca, ich ostatnim pokarmem sg jeszcze zywi. Nastepne pokolenia
maja zado$cuczyni¢ zadaniom zmartych, sens nada¢ ich klgsce i przywroci¢ sprawiedliwosé
$wiatu. Ale ta mediacja przez czas i przez histori¢ konczy si¢ w tragedii tylko nowymi trupami,
ktore zalegaja sceng. Umarli zjadajg zywych®.

Refleksja ta rzuca rdwniez $wiatlo na inne sztuki Szekspira, w ktorych zmarli
wdzieraja si¢ do $wiata zyjacych, a ich ,,powrdt i natrgtne zadania” stajg si¢
,najbardziej oczywistg formg przeznaczenia”. Jedna z takich sztuk jest na pewno
Tragedia Makbeta.

Przypomnijmy pokrotce: ,,przeznaczenie” Makbeta przyjmuje realny ksztatt
w trakcie uczty wydanej przez nowego kréla Szkocji i jego oddang matzonke,
a opisanej w czwartej scenie trzeciego aktu. Rado$¢ biesiadnikéw zakloca wow-
czas wejscie niezwyktego, cho¢ w jakims$ sensie oczekiwanego goscia. Makbet

% J. Kott, Zjadanie bogéw. Szkice o tragedii greckiej, Krakow 1986, s. 10.
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istotnie sam sprowokowat t¢ wizyte, wypowiadajac na glos pragnienie, by ujrzec¢
cztowieka, ktorego przeciez sam kazat wprzody skrytobojczo zgtadzic:

Wszedltby pod dach moj honor tej krainy,
Gdyby obecny byl to godny Banquo [3.4.39-40]
[Here had we now our country s honour roofed / Were the graced person of our Banquo present]'’,

a poniewaz zyczenie mordercy jest dla ofiary rozkazem, wypowiedziane stowa
natychmiast si¢ spetniaja: Duch Banqua wchodzi i siada w krzesle Makbeta''.
Gdy juz wydaje sie, ze bylo to tylko ztudzenie, Makbet po raz drugi odgrywa
role nieroztropnego zabdjcy (zabdjczyni?) z ludowej ballady. Zapamigtatemu
uporowi Makbeta dorownuje jednak konsekwencja ducha. Tak, jakby opisanymi
w tej scenie zdarzeniami rzadzit jaki$ nieubtagalny mechanizm, $lepe fatum, ktore
zamienia postaci tragedii w bezwolne trybiki. I tak, po raz drugi stowo Makbeta
staje si¢ ,,ciatem”, cho¢ wtasciwie pojawienia si¢ zywego trupa nie uchodzi opi-
sywa¢ tym samym jezykiem, co cudu Wcielenia'?. Trudno jednak o znalezienie
wiasciwych slow na opisanie natury widma i okoliczno$ci jego pojawienia si¢
w zamku Makbetow. Niekoniecznie musi to by¢ niematerialna zjawa lub zblakana
dusza; nalezy raczej przyjac, ze Makbeta przesladuje porzucone przy goscincu,
pospiesznie przysypane warstwa zbutwiatych lisci, cialo zamordowanego.

Pij¢ za stotu catego wesotosé
I za drogiego przyjaciela Banqua,
Ktoérego brak nam. Oby przybyt!
Powraca Duch [3.4.88-91].
[ drink to th’ general joy of th'whole table, / And to our dear friend Banquo, whom we miss.
Would he were here. To all and him we thirst. And all to all]".

10'W. Shakespeare, Tragedia Macbetha, przet. M. Stomczynski, Krakow 1980. Wszystkie
nastepne cytaty z Makbeta podaj¢ za tym wydaniem, oznaczajac cyframi arabskimi numery aktu,
sceny i wersu. Por. W. Shakespeare, The Oxford Shakespeare. The Complete Works, red. S. Wells
i G. Taylor, Oxford 1994. Odpowiednie fragmenty tekstu oryginalnego podaj¢ za tym wydaniem.

! Proponowana interpretacja, wpisana poprzez Balladyne Stowackiego w polska recepcije
Makbeta, podaza za cytowanym przektadem Macieja Stomczynskiego. Nalezy zaznaczyé, ze w tek-
$cie Pierwszego Folio (1623), na ktéorym oparto wydanie The Oxford Shakespeare 1 ktore stanowi
podstawe przektadu Piotra Kaminskiego, duch Banka pojawia si¢ nieco wczesniej, po stowach
Lady Makbet: ,,goscinno$¢ bywa najlepsza przyprawa / bez niej [positek] jest niczym [the sauce
to meat is ceremony / Meeting were bare without it] (3.4.35-36). W tym ukladzie widmo, czyli
przeznaczenie, nie tyle odpowiada na wezwanie mordercy, ile uprzedza jego zaproszenie.

12 Analizujac te scene, Anna Cetera podkresla, ze widmo, ktore przesladuje zbrodniarza, nie moze
by¢ wytworem jego wyobrazni ani zmaterializowanym wyrzutem sumienia: ,,To mato prawdopodobne,
aby obraz Banka powstal w sumieniu Makbeta. Krwawy upior przychodzi z zewnatrz: spoza zamko-
wych muroéw, ale tez spoza rzeczywistosci, na podobiefistwo zjaw z kotla Wiedzm. Jego pojawienie
si¢ jest forma udr¢czenia i przyczyng dalszej gwattownej degeneracji osobowosci” (A. Cetera, Mak-
bet, czyli wyleg skorpionéw, w: W. Shakespeare: Makbet, przet. P. Kaminski, Warszawa 2011, s. 44).

13 Tak jak poprzednio, w tekscie Folio duch zjawia si¢ przed toastem, tuz po tym, jak Makbet
kaze napetni¢ kielichy (3.4.87).



266 Matgorzata Grzegorzewska

Rozpamictujac przedziwng wig¢z taczaca kata z ofiara, mozemy wzorem
Quentina Meillassoux postawi¢ zasadnicze pytanie ,,Czym jest widmo?”. Jedna
mozliwo$¢ juz wskazaliSmy: Szekspir wprowadza na scen¢ zywego (sic!) trupa,
i to wlasnie ten paradoks staje si¢ przeklenstwem Makbeta. Im bardziej zabojca
usituje przekona¢ sam siebie, ze ofiara naprawde nie zyje (zmarty nie moze prze-
ciez sam si¢ ms$ci¢ ani wyda¢ zabojcy w rece sedzidw), tym wigkszym przeraze-
niem napelnia go widziana zjawa:

Nie mozesz wyznaé, ze to uczynitem.

Nie wskazuj na mnie skrwawiong czupryna. ...

Precz! Zejdz mi z oczu! Niechaj ci¢ pochtonie

Ziemia! Krew zimng masz, ko$ci bez szpiku.

Nie ma juz mysli zadnej w twoich oczach,

Ktore wlepiltes we mnie.

... Precz, wstretny

Cieniu! Szyderstwo nieprawdziwe, precz stad! [3.4.49-105].

[Thou cannot say I did it. Never shake / Thy gory locks at me... / Avaunt, and quit my sight! Let
the earth hide thee. Thy bones are marrowless, thy blood is cold. / Thou hast no speculation in
those eyes / which thou dost glare with. ... / Hence horrible shadow, / Unreal mock 'ry, hence!].

Makbet nie wierzy w zycie pozagrobowe, nie ma nadziei na zbawienie duszy
i zmartwychwstanie ciata, lecz wbrew wypowiadanym przez niego zakleciom
duch Banka wcale nie musi by¢ jedynie ,,nieprawdziwym szyderstwem”, mara
nikczemna, czyli znikomg, niewazkim cieniem, snem cienia, sennym widzia-
dtem'4. Na wskro$ materialistyczna definicja widma sformutowana przez Quentina
Meillassoux pozwoli nam jeszcze lepiej zrozumie¢ udrgke zabodjcy:

[Widmo jest] zmartym, po ktorym nie przezyliSmy zaloby. Nawiedza nas, drgczy, odmawiajac
przejscia na drugi brzeg, czyli tam, skad nasi zmarli towarzyszg nam, na tyle z daleka, bysmy
mogli zy¢ wlasnym zyciem, nie zapominajac o nich, lecz réwnoczes$nie nie umierajac ich
$miercia, nie bedac wcigz od nowa niewolnikami ich ostatnich chwil. Czym jest widmo, ktore
stato si¢ widmem istotnym, widmem par excellence? To zmarty taka Smiercia, ze Zatoba po
nim staje si¢ nie do zniesienia. ... Zmarly, ktéry wota koszmarem swej $mierci nie tylko do
bliskich, krewnych, lecz do wszystkich, ktorzy przecieli Sciezki jego zycial®.

I cho¢ mogtoby si¢ wydawac, ze pozornie irracjonalna obawa przed widmami,
ktore w eseju Meillassoux wcale nie oznaczaja wytworow rozgoraczkowanej
wyobrazni, lecz sg jak najbardziej rzeczywiste, bedzie w naszych czasach anachro-
nizmem, dalsza cze$¢ tekstu ujawnia dojmujaca aktualnos¢ tej narracji. Zyjemy
przeciez w $wiecie zaludnionym przez widma ubieglego stulecia:

14 J. Kott, Lubo snem, lubo cieniem, lub marq nikczemng, w: Kamienny Potok, Londyn 1986,
s. 177.
15 Q. Meillassoux, Zaloba, ktora sie zbliza — Bog, ktéry nadchodzi, ,,Kronos” 3 (2009), s. 208.
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Czy teraz, po koncu XX wieku, w ktorym tyle straszliwych smierci zawtadnetlo historig, mozemy
w ogodle mie¢ nie-chorobliwy stosunek do tych, ktorzy odeszli, a ktérzy — cho¢ w wigkszosci
nam nieznani — sg nam wciaz zbyt bliscy, zeby naszemu Zyciu nie grozito potajemne przez
nich kgsanie'6?

Przytoczone fragmenty eseju Meillassoux thumacza takze, dlaczego apokalipsa
opisywana w Tragedii Hamleta z ,,cmentarnej perspektywy” tak bardzo odbiega
od wizji konca czasow, ktora spehia si¢ w dos§wiadczeniu Makbeta. Bohater tra-
gedii szkockiej mowi:

Krew przelewano przedtem, w dawnych czasach

Nim prawo dalo ludziom zy¢ bezpieczniej.

A po6zniej takze popelniano mordy,

Przepehiajgce uszy trwoga; czas byt,

Gdy po rozbiciu gtowy konat cztowiek,

I na tym koniec; lecz dzi§ znéw powstaja,

Majac dwadziescia ran morderczych w glowie,

I z krzeset naszych spychaja nas. Jest to

Straszniejsze niz sam mord [3.4.74-82].

[Blood hath been shed ere now, i'th’olden time, / Ere human statute purged the gentle weal; /
Ay, and since, too, murders hath been performed / Too terrible for the ear. The time has been /
That, where the brains were out, the man would die, / And there an end. But now they rise
again / With twenty mortal murders on their crowns, / And push us from our stools. This is
more strange / Than such a murder is).

Wizja Makbeta okazuje si¢ bardzo bliska naszemu do§wiadczeniu, nie poprzez
nacisk na bezsensowne okrucienstwo, lecz ze wzgledu na zatarcie granic, na
wszechobecng ekwiwokacje, ktora powab (fair) przemienia w szpetote (foul),
a brzydocie nadaje pozor pickna, a wreszcie na straszliwe w skutkach pomiesza-
nie, zrelatywizowanie dobra i zla. ,,Raz zblizniaczone, pisze Anna Cetera, fair
i foul stajg si¢ nieroztgczne™!”. Podobnie nieroztgczne stajg si¢ krolestwa zyjacych
i umartych, a nawet, swiat ludzki i swiat zwierzecy:

Jesli wracaja z kostnic 1 grobowcow

Ludzie ztozeni przez nas w ich czelusci,

Wnetrznosci kruka beda naszym

Grobem [3.4.70-73].

[If charnel-houses and our graves must send / Those that we bury back, our monuments / Shall
be the maws of kites).

16 Tbidem.
17 A. Cetera, Makbet, czyli wylgg skorpiondw..., s. 23.
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5. Makbet litewskiego powiatu

Znakomitg realizacje teatralng takiego odczytania Tragedii Makbeta zapropono-
wat pod koniec XX wieku znany litewski rezyser, Eimuntas NekroSius (premiera
w Studiu Teatralnym Menas Fortas, 22 wrze$nia 1999 roku). Makbet NekroSiusa,
wychodzacy daleko poza histori¢, polityke i motywacje psychologiczne, odkryt
przed widzami tajemnicze pokrewienstwo Szekspirowskiej sztuki z obrzedami
wpisanymi w ludowg tradycj¢ Battow i Stowian.

NekroSius, pisal w swojej recenzji Piotr Gruszczynski, ,,otworzyt szeroko
drzwi przed $miercig i uczynit z niej glowng bohaterke swoich przedstawien”!®,
Mysl te rozwija Lukasz Drewniak:

Rekwizyty w teatrze Nekrosiusa ... to wcale nie martwe elementy dekoracji, ale bracia-akto-
rzy. Sobowtdry bohateréw, bo czlowiek zuzywa si¢ w tym $wiecie jak przedmiot. Zniszczony,
potamany w rekach, zgigty jak stary pogrzebacz, porgbany jak drewniane klocki. Z rekwizytow
Nekrosiusa rodzi si¢ zycie, a jednoczes$nie przeznaczeniem tych przedmiotéw jest dtawienie
wszystkiego, co zywe. Umiera nie tylko czlowiek, one umieraja razem z nim, gasnie $wia-
tlo, opada kurtyna. Minuta po minucie obserwujemy z trwoga, jak wyczerpuja si¢ znaczenia
przypisane im przez aktoréw. Wszystko zmierza do jednego, wszystko staje si¢ tu jednym
znakiem, wszystko wskazuje na $mieré. Nie ma niedomowien, luk, szpar, przez ktére wcisnie
si¢ nadzieja. Na pewno nie w finale spektaklu NekroSiusa. Rezyser nic nie pozostawia otwar-
tym. Zatrzaskuje forme¢ spektaklu i los bohateréw jak wieko trumny. Ich zycie trwa tyle, co
dopalajacy si¢ papieros, topniejaca bryta lodu, syk stygnacej w cebrzyku rozpalonej cegly,
wirujacy talerz na stole!®.

Znakomitym przyktadem otwarcia teatru na $mier¢, wydania na $mier¢ ludzi
i przedmiotow obecnych na scenie, moze by¢ wlasnie ol$niewajaca litewska
inscenizacja tragedii szkockiej. W sukurs przychodzi tu zreszta sam Szekspir,
jak juz bowiem mowilismy, powrdt umartych nie oznacza w jego sztukach try-
umfu zycia, tak jak opisuje wskrzeszenie zmarlych chrzescijanska eschatologia,
lecz wrecz przeciwnie, jest raczej dowodem tryumfu umartych nad zyjacymi,
zapowiedzia upiornej uczty, na ktorej umarli beda zjada¢ zywych. W Tragedii
Makbeta dochodzi wrecz do zdumiewajacego odwrdcenia rol: Banko ,,przynosi”
na uczte swoje zakrwawione ciato, ktore ktadzie si¢ niezno$nym cig¢zarem na piersi
Makbeta, podczas gdy Lady Makbet juz za zycia staje si¢ ,,marg nikczemng”,
widmem krazacym po kruzgankach zamku, sam Makbet za§ w swym stynnym
ostatnim monologu méwi, ze ,,zycie jest cieniem ruchomym jedynie..., bajkg /
Opowiedziang przez ghupca” [5.5.23-27]. [life is but a walking shadow... a tale,
told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing]. W obu omawianych
sztukach otwarte groby (Hamlet) lub powracajace znikad widma (Makber) zatru-

18 Tygodnik Powszechny”, nr 23 z dn. 6.06.1999.
19 http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/46-47/drewniak.html, odczyt: 1.05.2012
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waja $wiat trupim jadem. Alternatywa dla tego koszmaru mogloby by¢ pogrzebanie
zmartych i wzajemne odpuszczenie grzechow, lecz furtk¢ do Rajskiego ogrodu,
uchylong u Szekspira, zamyka Nekrosius. W jego wydaniu metafizyka oznacza
umieranie $wiata, bez nadziei na prawdziwe zmartwychwstanie.

W przettumaczonej na jezyk Batto-stowianskich Dziadow ,.tragedii szkockiej”
widma zmartych nie chowaja si¢ w sztucznej mgle ani nie gadaja ghuchym glo-
sem z za$wiatow, czyli zza sceny?’. Cuchngce trupy wstajg z grobu, by zwabiac¢
chmary glodnych much; natretne bzyczenie jest tak donosne, iZ moze nam si¢
zdawac, ze w powietrzu rzeczywiscie unosi si¢ stodkawy trupi odor. Niezywy Krol
Duncan z siekierg w plecach, kroczac sztywno reka w reke ze stezatym Bankiem
przyjmuja zaproszenie na uczt¢ na cmentarzu. Goscie ktada na grobach jabtka:
biblijny symbol znajomosci dobra i zla.

~Makbet wileniskiego powiatu”, jak ztosliwie opisat kto§ przedstawienie
Nekrosiusa, to opowies¢, ktorej akcja rozgrywa si¢ na krawedzi grobu, na granicy
pomigdzy zyciem i $mierciag. Aktorzy raz po raz balansuja na brzegu drewnia-
nego rusztowania, moze szafotu? Mroczne przeznaczenie tkwi w materii, z ktorej
przedstawiony jest caly zbudowany na scenie $wiat: w metalu, szkle, kamieniu,
drewnianych ktodach. Zio jest bytem realnym, a nie cecha postaci; przenika
i przemienia cate stworzenie. Gdy Nieprzyjaciel podkrada si¢ do wsi jak lis
do kurnika, by pochwyci¢ kolejna przypadkowsa ofiarg, jego obecno$¢ oznajmia
Swiatu przerazliwy krzyk gesi. W porozwieszanych jak §wigte ikony w paradnej
izbie wiejskiej chaty z tylu sceny lustrach odbija si¢ przysztosé: trupy kolejnych
pomordowanych i doganiajaca swe przeznaczenie Lady Makbet. To nie jest taki
sam S$wiat, jaki opisal w tragedii szkockiej William Szekspir, ale i on uleglby
zapewne sugestywnej wizji litewskich Dziadow. W koncu scena jest krolestwem
widm, ktore co wieczor kazag nam umiera¢ swojg $miercia.

The homeless dead: the case of Shakespeare’s spectres
Keywords: graveyard, Shakespeare, Hamlet, Macbeth, spectres, the custom of “Dziady”

Summary

The paper begins with an anecdote concerning one of most intriguing works of
Frédéric Chopin, Nocturne in G-minor, Op. 15, nr 3. A story goes that Chopin com-
posed this nocturn inspired by a performance of Hamlet and intended to name it: In
the Graveyard. Regardless of whether this story is true or false, the implied plot-line
of Chopin’s nocturn, developing from a wistful and then dramatic opening passage to

20 Por. M. Grzegorzewska, Kamienny ottarz. Horyzonty metafizyczne w tragedii antycznej
i dramacie Williama Szekspira, Warszawa 2007, s. 9-11.
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the harmonious, hymn-like second part well fits the atmosphere of Shakespeare’s drama
which does not preclude the possibility of consolation and the faith in transcendence,
despite its prevalent preoccupation with ubiquitous iniquity, death and decay. In contrast
with the rest of the play, however, act 1 scene 5, set in the graveyard, is marked by an
entirely materialistic tendency, in the vein of the late medieval dance macabre. Still more
unsettling is the vision of tenantless graves and the dead returning from the liminal space
of the cemetery to the polis reserved for the living. The ghosts of the people who have
died violent death are not harmless apparitions, figments of imagination, but as Quentin
Meillassoux argues, they destroy the very boundary between life and death which safe-
guards our existence. The ghost of Banquo in Macbeth is a “living” example of such
a radical subversion of the established dichotomies, which Shakespeare examines most
carefully in his great tragedies. In the theatre of the 20" century, Shakespeare’s reflection
on the elusive boundary between the world of the living and the uncanny realm of the
dead gained a great momentus in the perplexing stage production of Macbeth directed
by a Lithuanian, Eimuntas Necrosius. The power of his vision stems from the connection
of Shakespearean tragedy with the folk tradition of “Dziady”, an ancient Balto-Slavic
custom commemorating the dead.



