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Figura Salomei Brynickiej wydaje si¢ obarczona pewna niejednoznacznos-
cia, mogaca prowadzi¢ do problemdw interpretacyjnych. Z jednej strony mamy
do czynienia z postacia, ktorej losy zostaja zaangazowane w wiekszo$¢ watkow
powieséciowych i stanowig wazny element dla catej konstrukcji dzieta. Z drugie;j
— jej ujecia interpretacyjne wskazuja na odseparowanie w tekscie poszczegdl-
nych zagadnien:

Na wstrzasajacym opisie bohaterskiej Smierci Jozefa Olbromskiego, urywa si¢ watek powiesci
o losach narodu, koniczy si¢ epopea wysitku wojennego, a poczyna sielanka mitosna pomigdzy
powstaficem ozdrowieficem a Salomea Brynicka. Echa wojny, bohaterskich wysitkéw, ofiarnych
poswigcen, opowies$¢ o tragicznych losach garstkami po lasach rozsianych zapaleficow, zjawia si¢
juz tylko w oddalonych jak przemijajacy refleks obrazach [...]%.

Zdzistaw Adamczyk w swojej analizie kresli obraz powiesci, w ktorej watek
erotyczny zostaje scalony z tematyka powstancza:

[-..] Zeromski odchodzit od zywej w literaturze polskiej okresu rozbioréw tradycji, wedle ktérej
bohaterowie literaccy rezygnowali ze szczgscia i z mitoSci w imie patriotycznego obowiazku.
Odchodzit od tej tradycji, ale przeciez dostrzegat dramatyczne komplikacje mitoSci, ukazywat,
ze coraz to wchodzita ona w konflikt z patriotycznymi powinno$ciami, wymagata wyrzeczen,
stawiala ludzi przed tragicznymi alternatywami?.

! Wiadystaw Prokesch, ,,Ostatnie powiesci Stefana Zeromskiego. II Wierna rzeka”, Nowa refor-
ma, no. 23 (1913), 1.

2 Zdzistaw Adamczyk, ,,Wstep”, in Stefan Zeromski, Wierna rzeka (Wroctaw: Zaktad Narodowy
im. Ossoliniskich, 1978): LII.
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W tym podejSciu wciaz widzimy dwie oddzielone dziedziny: historyczna
i prywatng, jednak wchodza one ze sobg we wzajemng relacje. Wedlug Haliny
Filipowicz taka praktyka powtarza si¢ regularnie, a jej charakterystyczng cecha
jest hierarchia przyporzadkowujaca opowie$¢ o przezyciach bohaterki do kate-
gorii watku spraw osobistych®. Badaczka postuluje wigc odmienng perspektywe
analityczna:

Mozliwe jest, co oczywiste, czytanie Wiernej rzeki w réznych porzadkach interpretacyjnych.
Znamienny jest jednak upor, z jakim badacze traktuja tematyke historyczng powiesci jako
pierwszoplanowa. Lecz prymat historyczno$ci nad prywatno$cia nie jest tu tak oczywisty jak
mogloby sie wydawac*.

Filipowicz odnajduje przyktad takiej zmiany perspektywy w tekscie Jana Bton-
skiego® i rozwija jego intuicje odczytywania w powieSci procesu emancypacji
Salomei z porzadku patriarchalnego. Podobne skupienie na dziejach Salomei
mozna znalezé w interpretacji Barbary Szargot®, probujacej ukazaé¢ w dziele
Zeromskiego odwrdcenie relacji pici i zaistnienie matriarchatu. W kontekscie
tego nurtu analitycznego warto wspomnie¢ réwniez o pracy Wiadystawa Gacka
poswieconej postaciom kobiet w tworczoéci Zeromskiego. Gacek stara sie poru-
szy¢ zagadnienia prywatnych doswiadczen, uwiktania w spoteczefistwo i poszu-
kiwania wlasnej indywidualnosci:

W jego ksiazkach, istotnych objawieniach duszy kobiecej, stato si¢ stowem — sam Zywiot zycia,
jego zarddZ, najpierwotniejsza reakcja, pierwszy brzask czucia i jego ped, nurt Zywiolowy,
i warstwy, poklady, Slady minionych epok, wyrwy, okaleczenia wewngtrzne, pigtna krzywd nie-
przedawnionych, umartwien i ograniczen bolesnych, i jatowych krzywd — udrgczen, zadanych
kobiecie przez brutalng przemoc, uswiecong przez religie, prawo i zakorzenione zwyczaje’.

* Halina Filipowicz, ,,Biate mafzeristwo i Wierna rzeka (rekonesans feministyczny)”, Teksty
Drugie, no. 3/4 (1995): 252. Podejscie do Wiernej rzeki charakteryzowane przez Filipowicz mozna
odnalezé u Henryka Markiewicza (,,Rok 1863 w twérczosci Zeromskiego”, in idem, Prace wybrane,
vol. 1, O Prusie i Zeromskim (Krakéw: Universitas, 1995)), Jana Zygmunta Jakubowskiego (,,Historia
i wspélczesnosé (utwory Zeromskiego o roku 1863)”, in idem, Nowe spotkanie z Zeromskim. Studia
— szkice — polemiki (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 1967)), Stanistawa Eilego (,,Wierna
rzeka jako powiesC historyczna”, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego, no. 13 (1975), vol. 3,
Filologia) czy Sylwii Zacharz (,,Powstanie styczniowe w Wiernej rzece Stefana Zeromskiego”, Rocznik
Muzeum Narodowego w Kielcach, vol. 23 (2007)).

4 Halina Filipowicz, op. cit., 253.

5 Jan Bloniski, ,,Dlaczego kocham... dlaczego szydze... Salomea Brynicka”, Zycie Literackie,
no. 27 (1960).

¢ Barbara Szargot, ,,Bezlitos¢ czy bezsita? Rzecz o Wiernej rzece Stefana Zeromskiego (fragmen-
ty)”, in Eros, psyche, seks. Materialy z konferencji ,Jezyk a erotyka” zorganizowanej przez koto
naukowe jezykoznawcéw Uniwersytetu Slgskiego, ed. Romualda Pietkowa (Katowice: Towarzystwo
Zachety Kultury, 1993).

7 Whadystaw Gacek, Kobiety i mitos¢ w twérczosci St. Zeromskiego (Warszawa: Gebethner
i Wolff, 1936), 4.
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W obrebie wspomnianych uje¢ problemowych interesujaco zarysowuje sie
tekst Tadeusza Linknera bedacy proba odczytania Wiernej rzeki jako struk-
tury ba$niowo-mitycznej. Ta dwoista budowa wydaje si¢ powtarzaé podziat
na historyczno$¢ i prywatnos$¢ w tym sensie, ze na basn sktada si¢ wszystko to,
co ukonkretnia §wiat przedstawiony, m.in. historia: ,,Tak na dobra sprawe,
to przede wszystkim opowie$¢ 0 Dominiku oraz geograficzne i historyczne realia
beda w Wiernej rzece z klechdy”®. Do dziedziny mitycznej z kolei autor zalicza
dzieje Salomei: ,,[...] ktora byla najpierw tak basniowa, zyska w finale wszelkie
atrybuty mitycznej heroiny — postaci tragicznej i godnej nasladowania™. Watek
prywatny z jednej strony zostaje w ten sposdb zréwnowazony z historycznym
pod wzgledem artystycznej funkcji w dziele, z drugiej — pozbawia sie¢ go cha-
rakteru konkretnych przezy¢ jednostki. Wpisuje si¢ raczej w uogdlniajgca dyna-
mike mitu.

W moim teksScie zamierzam nie separowac od siebie historycznosci i prywat-
nosci. Cheg zaproponowac ujecie losu Salomei jako $ciSle polaczonego z przestrze-
nig historii, réwnoprawnego z innymi elementami opowiesci identyfikowanymi
jako przynalezne do dziedziny historycznej. Kategoria prywatnosci, wspomnia-
na przez Filipowicz, stanowi jeden z gtéwnych czynnikéw ksztattujacych mys-
lenie o historii kobiet'’ i pozwala potaczy¢ ze soba obie dziedziny. By je powia-
zaé, postuze sie formulg ,,blysku historii” rozumiang jako: ,,Czas, gdy dzieje
w widoczny sposOb przyspieszaja, zmieniaja kierunek, zachodzace wydarzenia
wywracajg ustalony porzadek $wiata [...]”"". Danuta Dabrowska zastosowata ja
w swojej ksigzce do wyodrebnienia réznic w funkcjonowaniu ptci w kontekscie
historycznym:

Podziat rdl i jednoznaczno$¢ relacji plci w zakresie przynaleznych kazdej z nich obszaréw zacho-
wane zostaja bez wigkszych zaktocen, dopoki dzieje tocza sie wolnym rytmem, a przemiany sg
trudno dostrzegalne z perspektywy jednostki. Sytuacja zmienia si¢ radykalnie, gdy 6w porzadek
$wiata zostaje zakldcony albo wrecz ulega zagladzie. [...]

W pewnym sensie obowigzuje tu zasada, ktérg sformutowal Roger Caillois, piszac o analogiach
miedzy wojna a Swigtem'?.,

® Tadeusz Linkner, ,,W mitycznym nurcie Wiernej rzeki”, Ruch Literacki, no 2 (2000), 183.

? Ibidem.

10" Charakterystyczne jest zwrGcenie uwagi, ze z punktu widzenia kobiecego odczuwania $wiata,
osobiste i subiektywne doznania ludzkie maja takie samo znaczenie historyczne, jak dziatania pub-
liczne czy polityczne, przy czym pierwsze warunkuja drugie. Ple¢ i rodzaj powinny by¢ rozpatrywa-
ne w kategoriach historycznych, to wtasnie bowiem rdéznice rodzajowe maja najwigksze znaczenie
w organizacji zycia spotecznego” (Ewa Domanska, ,Historia feminizmu i feministyczna historia”,
Odra, no. 7-8 (1994), 27-28).

! Danuta Dabrowska, Udomowiony $wiat. O kobiecym doswiadczaniu historii (Szczecin: Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2004), 32.

12 Danuta Dabrowska, op. cit., 68.
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Takie ujecie wydarzenia historycznego pasuje do akcji Wiernej rzeki nie tylko
ze wzgledu na temat powstania styczniowego. Jej konstrukcja artystyczna tworzy
w Swiecie przedstawionym sie¢ relacji, w analizie ktorej za przydatnag mozna
uznaé kategorie karnawalizacji’. Przywotana przez Dabrowska teoria wojny jako
Swicta Rogera Caillois pozwala wzmocni€ takie podejscie do wydarzen powiescio-
wych. W jej centrum znajduje si¢ teza skupiajgca uwage nie tyle na zewnetrznych
oznakach obu zjawisk, ile na istocie wywolywanego przez nie do§wiadczenia:

Wszelkie inne zjawisko wydawatoby si¢ catkowicie niewspdtmierne w stosunku do tej ogromnej
mobilizacji sil, jakg jest §wigto wystepujace w calej okazatosci. [...] Wojna i $wicto przeciw-
stawiaja si¢ w kazdym szczegoéle, z wszelkich wzgledow jawig si¢ jako zjawiska przeciwstawne.
Nie idzie tu jednak o zestawienie ich sensu czy tresci: idzie o ich wymiar, o funkcje, jaka pelnia
w zyciu zespolowym, o obraz, jaki pozostawiaja po sobie w duszy jednostki [...]".

Zamierzam przedstawi€ zjawiska Swiata przedstawionego jako te, ktore wpisac
mozna w kategori¢ karnawalizacji. Pozwoli to na rozpatrywanie przezy¢ Salomei
Brynickiej w przestrzeni $wiata na opak, dzieki czemu bede mogt uwidocznicé
ich wyjatkowa funkcje poznawcza:

Karnawat nie jest [...] tylko nieporzadkiem przeciwstawionym porzadkowi normalnego zycia,
ale dopiero razem z nim stanowi caly porzadek. Ukazuje druga stron¢ wszystkich rzeczy, defi-
niujacych si¢ przez jej wyeliminowanie, i w ten sposéb uwidocznia [...] bieguny, miedzy ktérymi
konstytuuje sie doswiadczenie powszednie [...]".

Ten wtasnie kierunek oddziatywania ,,btysku historii” chce spozytkowaé, by
pokazac, jak radykalna przemiana obowiazujacego porzadku Swiata tworzy w po-
wiesci pole, w ktéorym perspektywa poznawcza bohaterki wystawiona zostaje
na prob¢ nowych zjawisk. W takich warunkach wyuczony system dotychczaso-
wych norm traci swojg przezroczysto$C i ujawnia wlasne ograniczenia. W swojej
analizie skupie sie na dwdch aspektach oddziatywania historii na do§wiadczenie
jednostki: kreowanie nowej dynamiki w sferze erotycznej (obejmujacej aspekt
emocjonalnodci i cielesnosci) oraz ksztalttowanie dzigki temu nowej Swiadomosci.
Te dwa aspekty stanowia w moim ujgciu odpowiednio punkt wyjScia oraz punkt
dojScia obecnego w teksScie procesu przemian gltéwnej bohaterki i sktadajg sie
na jej doswiadczenie historii. Pozwala to dostrzec w dziele Zeromskiego ciagtosé
tematyczna, bez podziatéw na watki romansowe i historyczne.

13 Zjawisko karnawalizacji rozumiem za Michatem Bachtinem: Twdrczos¢ Franciszka Rabelais’go
a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, trans. Anna i Andrzej Goreniowie (Krakéw: Wydaw-
nictwo Literackie, 1975).

4 Roger Caillois, Czlowiek i sacrum, trans. Ewa Burska, Anna Tatarkiewicz (Warszawa: Oficyna
Wydawnicza Volumen, 1995), 189.

'S Norbert Schindler, Ludzie prosci, ludzie niepokorni..., trans. Barbara Ostrowska (Warszawa:
Wiedza Powszechna, 2002), 211.
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Zagrozenia

Lektura Wiernej rzeki przekonuje, ze przemiany rzeczywistosci w wyniku wy-
buchu powstania otworzyly miejsce na nowe do§wiadczenia w sferze erotyczne;j.
Przyktady tego wystepujace w tekscie mozna podzieli¢ na dwie grupy — zjawiska
0 negatywnym i te o pozytywnym wptywie. Do pierwszych zaliczaja si¢ sytuacje
wprowadzajace pogwalcenie granic intymnosci, do drugich — pozwalajace na jej
pogtebienie. Wszystkie one razem stanowia nowg jako$¢ wprowadzong dzieki
historycznemu kontekstowi.

Kilka fragmentéw powiesci ukazuje obecnos$¢ w §wiecie przedstawionym groz-
by gwattu. W pierwszej scenie przeszukiwania dworu w Niezdotach pojawia si¢
nastgpujaca wymiana zdan miedzy zotierzami obserwujacymi Salomeg:

Wojownicy zgromadzeni w salonie patrzeli ze swych miejsc na panng Mije i nie mogli oderwac
od niej oczu. Pewien chudy, koScisty blondyn z dtugimi wasami lezac na dywanie potracit noga
towarzysza i szepnal z westchnieniem:

— Alez dziewka!

— Krasawica... — zgodzit si¢ tamten.

— Raskrasawica! — dorzucit trzeci niepytany. [...]

— Alez dziewczyna! |...]

— No, panowie, dajcie no pokdj tym szeptom. Spa¢é trzeba, nie szeptac...

— Spaé tu trudno... [...]

— No, nic z tego, nic z tego.

— My tez tylko platonicznie wzdychamy.

— A platonicznie wzdycha¢ mozna, byle po cichu i kazdy na swym postaniu... [II1, 50]*.

Nie znajdziemy sygnatow na to, ze bohaterka styszy ten dialog, wiec mamy
do czynienia z wiedza o rzeczywisto$ci wykraczajaca poza granice jej poznania.
Nadaje to temu zagrozeniu charakter obiektywny i umacnia jego aktualno$¢
w Swiecie przedstawionym. Jego uobecnienie znajdziemy takze wczesniej w opisie
Srodkéw obronnych zaplanowanych specjalnie dla Salomei:

Zreszta na najgorszy moment mam tu jeszcze jednego obroficg. [...] o$wiadczyla z uSmiechem,
wyciagajac z kieszeni szerokiej sukni dwustrzatowy pistolet. [...] Tatko powiedziat, zeby dopiero
w najostatniejszej chwili, jezeli by kto sitg napadal. A przede wszystkim tatko kazat broni¢ si¢
do ostatniej chwili kobiety polskiej godnoscia [I1, 32-33].

Fragment nie tylko ukazuje §wiadomo$¢ bohaterki, ktéra zawczasu musi
przygotowac si¢ na ztowroga okolicznos$¢. Realnos¢ tego zagrozenia — jak poka-
zuja cytaty — staje si¢ sktadnikiem jej doSwiadczenia. Jego aktualizacj¢ znaj-
dziemy réwniez w dalszych rozdziatach. Jednym z wyr6zniajacych si¢ tematéw

1 Stefan Zeromski, Wierna rzeka, ed. Zdzistaw Jerzy Adamczyk (Warszawa: Czytelnik, 1990).
Wszystkie cytaty z powieSci pochodza z tego wydania i sa oznaczone numerem rozdziatu — cyfry
rzymskie — oraz numerem strony — cyfry arabskie.



90 Michat Czernow

rozmowy miedzy Brynickim a Szczepanem jest ochrona Salomei przed seksualna
przemocay:

— Stuchaj no!... Wiesz, co ci si¢ chce spytac? |...]

— Upilnuje to dzieuchy, skoro by si¢ namdwily? Abo, jakby ja ciagnelo do takiego, to kto
poradzi? Ale mi si¢ widzi tak, jakby nie bylo nic. Przecie lezy, jak pien... A cigzka jucha, jak go
nie$¢ do stodoty, nikiej ten ogier. Ksiaze, co psy wiaze! |...]

— Pilnuj mi tego dziecka... — wyjeczat w gluche ucho kucharza stary rzadca.

— Juz ja ta i bez pro§béw mam oko na ten interes.

— Skoro by sama — dopust boski! Ale jakbys wypatrzyt, ze ja na sile, albo sztuka chce braé, ostatni
kotek z ptota wywlecz i pal po tbie! Nie pytaj! Tak jakbyS moja reka prat! [VII, 84].

Jednak obok potwierdzenia istniejgcego problemu, fragment ten zwraca uwa-
ge rowniez na ambiwalencje ojcowskiej troski o bezpieczefistwo corki. Srodki
bezpieczefistwa tacza sie w tym przypadku z koniecznoS$cia nieustannej kontroli.
Roéwniez tak przedstawione dobre intencje stanowi¢ mogg Zrédlo wtargnigcia
tego, co zewnetrzne, do sfery intymnej. Do tego dochodzi czynnik opresji symbo-
licznej — osgdzania autonomicznej decyzji bohaterki w zakresie wlasnej seksual-
nosci: ,,Skoro by sama — dopust boski!” [ibidem]. Nie mozna w tym wypadku
zapomina¢ o Swiadomo$ci Salomei. Zagadnienie jej seksualnosci staje si¢ proble-
mem publicznym. Dbatos¢ o jej nietykalnos$¢ uswiadamia obecno$¢ samego zagro-
Zenia, za$ stawianie go jako priorytetu wywiera dodatkowa presje z zewnatrz.
Sfera najintymniejsza okazuje si¢ sferg oddzialywania polityki. Zadaniem Salomei
nie jest biologiczne przetrwanie czasu wojny. Cigzy na niej odpowiedzialnos¢ za
ochrone konkretnego, naznaczonego tozsamos$cig narodowg porzadku egzys-
tencji wyrazonego w formule godnosci kobiety polskiej (II, 33). Sytuacja zagro-
zenia w sferze seksualnej tworzy wiec dwie drogi oddzialywania. Terror prze-
mocy oraz narzucana konieczno$¢ obrony wywieraja presj¢ z dwoch kierunkow.
Pierwszy — poprzez strach przed unicestwieniem dotychczasowego porzadku tej
sfery; druga — poprzez narzucanie jej konkretnego porzadku symbolicznego,
ktory nalezy ocali¢. Oba zjawiska tym samym buduja perspektywe, w ktorej sfera
intymna jest traktowana jako przedmiot narzuconych oczekiwan. Nie stanowi
pola indywidualnej ekspresji bohaterki.

Temat przemocy seksualnej pojawia si¢ w bardziej bezposredniej formie, juz
nie jako potencjalna grozba, lecz do§wiadczenie realne. Lekarz, u ktérego Salomea
szuka pomocy dla rannego J6zefa, wykorzystuje desperacka sytuacje, by wymu-
si¢ na bohaterce niedwuznaczng form¢ wynagrodzenia: ,,P6jde, pod warunkiem,
ze sobie odbiore honorarium i to wedlug uznania... [...] Spojrzata mu w oczy
meznie i dosy¢ szyderczo” (VI, 77). Warto zwrdci¢ uwage na dwa aspekty tego
wydarzenia. Po pierwsze, znowu mamy do czynienia z sytuacja zaistniala w wyniku
wydarzenia historycznego, ktore otwiera miejsce na nowy rodzaj relacji spotecz-
nych. Po drugie, umozliwia to lekarzowi zastosowanie przemocy wobec Salomei.
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Co istotne, przemoc ta ma swoje Zrodla w strukturze spotecznej, gdyz doktor
Rulewski ma okazje¢ do naduzycia wytacznie dzieki pozycji i funkcji publiczne;.
Jego postawa nie ma motywacji osobistej. Przedstawiona w teksScie krotka his-
toria stosunkéw miedzy lekarzem a dworem niezdolskim nie tworzy kontekstu,
na podstawie ktérego mozna przewidzie¢ nadchodzace wydarzenia: ,,Panna Bry-
nicka znala go i byla swego czasu, za lat dawniejszych, jego pacjentka. Doktor
przypominat ja sobie przez czas dosy¢ dtugi” (VI, 75). Wydarzenie zostaje po-
zbawione przesziosci i w tym aspekcie wydaje si¢ arbitralne i przypadkowe.
To zwraca uwage na jego charakter wynikajacy z relacji spotecznych i pozwala
dostrzec w nim rodzaj — wypaczonej — formy wymiany barterowej. Desperacka
potrzeba wiedzy specjalistycznej wymusza na Salomei przyjecie niechcianych
warunkéw i prowadzi do realnego do§wiadczenia:

Jakze przykra byta ta jazda, ilez znéw w niej byto beznadziei! W dodatku doktdr nie zachowywat
si¢ poprawnie — byt dos¢ brutalnym poszukiwaczem swego honorarium. Znuzona odtracaniem
go, petlna gniewu, ohydy i meki dusznej odstawita eskulapa do miasta [VI, 79].

Przypadkowos$¢ tej sytuacji jest charakterystyczna dla objawdw przemocy
systemowej, ktora: ,,Cho¢ niewidzialna, musi jednak by¢ brana pod uwage, gdy
probuje sie pojaé «irracjonalna» agresje grup czy jednostek™’. Wedhug Slavoja
Zizka ma ona swoje zZrédla w relacjach zycia publicznego i stanowi: ,,[...] niejed-
nokrotnie katastrofalne konsekwencje ptynnego funkcjonowania naszych syste-
mow ekonomicznych i politycznych”'®, W takim ujeciu wydarzenie z doktorem
Rulewskim pozwala rozpozna¢ w nim objaw patriarchalnego porzadku spotecz-
nego, drastycznie ukazujacego hierarchi¢ wladzy pomiedzy piciami. Dodatko-
WO prezentuje ono przezycie poznawcze, obnazajace ukryta, mroczna strone
rzeczywistoéci. W takim sensie mozna w nim dostrzec mechanizm do$wiadcza-
nia karnawatowego, pozwalajacego na glebsze rozpoznanie §wiata podczas jego
odwrdcenia pod wptywem historii.

Ten przypadek stawia w nowej perspektywie analizowane wcze$niej zapobie-
gawcze starania Brynickiego. Sytuacja przemocy oderwanej od konfliktu zbroj-
nego i sprawy narodowej nie spelnia przewidywanych przez niego warunkéw
zagrozenia. Ani postawa petna godnoSci i pogardy, ani podarowana z mysSla
o ochronie bron nie udostepniajg wlasciwej recepty na wydarzenia. Warto
zwréci¢ uwage na konsekwencje takiego uksztattowania do$wiadczefi Salomei.
Wyobraznia jej ojca, co do struktury $wiata, zZrédet i natury mozliwych niebez-
pieczenstw, okazuje si¢ ograniczona i nieprzystajaca do realnych problemoéw.
Formuta godnosci kobiety polskiej (11, 33) jest niewystarczajaca i nie wyczerpuje

17 Slavoj Zizek, Przemoc. Szes¢ spojrzert z ukosa, trans. Antoni Gérny (Warszawa: Warszawskie
Wydawnictwo Literackie Muza, 2010), 6.
'8 Tbidem.
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ztozonosci relacji w spoteczefistwie. Ten jeden epizod daje bohaterce wglad
w odmienne rodzaje struktur przemocy, wobec ktérych wiedza ojca bankrutuje.
Doswiadczenie w sferze seksualnej pogtebia jej Swiadomos$¢ sytuacji i otwie-
ra miejsce na dystans do dotychczasowych, narzuconych ujeé rzeczywistosci.
Perspektywa Brynickiego pokazuje swoja nieodpowiednio$¢ i ograniczenia, uka-
zuje swojg niewidoczng dotychczas arbitralno$é, przez co wzmocnieniu ulega jej
opresyjne oddzialywanie.

Doswiadczenie przetamywania granic intymnosci przyjmuje odmienna forme
w scenie przeszukania mieszkania, gdy zolnierze odnajduja Slady krwi w sypialni
Salomei.

Narracja pokazuje przemiang¢ wektora przemocy. Wpierw §lady na t6zku
stanowia dla agresoréw dowdd potwierdzajacy zawiadomienie o ukrywaniu ran-
nego powstanica w Niezdotach. Uruchamia to odruch wtadzy zakorzeniony w sy-
tuacji wojny. Potwierdzenie wspierania wroga oznacza mozliwo$¢ zastosowania
prawa kary, prawa zemsty:

Panna Brynicka stata w sasiedztwie swej poScieli, otoczona przez oficeréw, ktorzy jej sie przy-
gladali ze §miechem i brutalng bezwzglednoScia. [...] W zaci$nigciu jej ust, w rozpostarciu sig
krélewskich brwi, w opadiych na oczy powiekach byto tyle odpychajacej dumy i obojetnoscei, ze
to wojskowych podburzato do zemsty [III, 48-49].

Groze sytuacji bohaterka oddala dzieki ktamstwu, ze §lad na 16zku pocho-
dzi z krwi menstruacyjnej. W tym momencie powstaje do§wiadczenie przemocy
w obrebie sfery intymnosci. Zachowanie zotnierzy nie ulega wigkszej zmianie:

Oficerowie pomrukiwali z chichotem, szturchajac si¢ i szepcac pomiedzy soba dowcipne ko-
mentarze. Panna Salomea uspokoila si¢. Cierpliwie stuchala przyciszonych szyderstw, drwin
i kpiarskich pokastywan [III, 49].

Wrcigz mamy do czynienia z dynamika przemocy, w ktdorej Salomea jest
osadzana i wySmiewana. Jednak nastepuje w tym momencie zmiana kontekstu.
Wybieg bohaterki prowadzi do ztamania granic prywatnosci. Akt ten zostaje
przedstawiony jako naruszenie tabu:

Powiedziawszy to stowo meczeniskie i bohaterskie — zdobywszy si¢ wobec tych wszystkich megz-
czyzn noszacych orez na najwyzsze dziewicze poswigcenie, sptongta nagle od pozaru wszystkiej
krwi, ktéra w jej zytach pedzita [ibidem].

Uczestnicy epizodu zostaja zidentyfikowani ze wzgledu na pleé, ktdra stano-
wi teraz czynnik definiujacy calg sytuacje. Kontekst wojenny ulega na chwile
neutralizacji. Oczekiwanie na niepewny wynik przeszukiwan dworu i grozba bru-
talnych konsekwencji za pomoc wrogowi przestaje obowigzywaé. W tym jednym
momencie agresorzy przestaja by¢ okreslani stowami z zakresu wojskowosci;
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pada pozbawione tych odniesiefi stowo meZczyzn. Siec relacji funkcjonuje przez
chwile wylacznie w aspekcie ludzkiej plciowosci. W tym kontekscie zwraca uwa-
ge obecnos¢ dopeienia: noszqcych orez. Podobnego rodzaju doprecyzowanie
nie jest wczes$niej konieczne, gdy tekst konstruuje realia wojenne. Jednak po
zlamaniu tabu przez bohaterke najezdzcoéw nie prezentuje sie jako uczestnikow
systemu wojskowego, lecz akcentuje ich pte¢, za$ bron nie stanowi juz standar-
dowego wyposazenia armii — i tym samym nie stanowi oczywistosci, o ktdrej nie
trzeba wspominac¢ — lecz staje si¢ narzedziem przemocy, wzmacniajacym domi-
nacje. Cate okreSlenie mezczyzn noszqcych orez funkcjonuje w obrebie zdania
jako czesé¢ kontrastowego zestawienia i w ramach takiego zabiegu stylistycznego
buduje intensywne doswiadczenie przemocy w sferze intymne;.

Nalezy zwrdci¢ uwage na to, ze opisywana sytuacja, tacznie z przekraczaniem
tabu i zwigzanymi z tym przezyciami, moze zaistnie¢ dzieki temu, ze wydarze-
nie historyczne narusza dotychczasowy porzadek spoteczno-kulturowy i otwiera
miejsce na nowe formy zachowan; w opisanym przyktadzie wrecz je wymusza.

Nowe doswiadczenia

W powiesci mozna réwniez odnalezé pozytywne doSwiadczenia bohaterki
umozliwione przez wydarzenie historyczne. Mowa tu o zwiazku mitosnym z J6ze-
fem Odrowazem. Zaistniata relacja pasuje do porzadku $wiata na opak wraz
z oferowana przez niego zmiang postrzegania. Takie jej ujecie powtarza si¢
w rozpoznaniach badaczy, ktérzy podkreslaja zachodzaca w powiesci zamiane
funkcjonowania rél pitciowych' — charakterystycznego zjawiska w przestrzeni
karnawatowe;j®.

O tym, ze powie$¢ prezentuje sytuacje przekraczajaca dotychczasowe normy
obyczajowosci, Swiadcza obawy Salomei o mozliwo$¢ niezachowania dyskrecji:

— Juz sie Zydy w karczmie zwiedzialy, ze we dworze kto§ jest. [...] Dojrzeli pana ludzie ze wsi [...].
Jestem przez panska tutaj obecno$¢ skompromitowana.

— Politycznie.

— Nie tylko [X, 111-112].

¥ [...] podwdjnie wiaze ja [Salomee — M.C.] z Odrowazem. Po pierwsze — moca ofiary, jaka
dla panny bylo obnazenie tajemnic swojej fizjologii wobec gromady mezczyzn. Po drugie — krew ta
potaczyla ich niejako ciele$nie. Dzigki krwi, ktorej §lad znaleziono w paniefiskim fozu, Jozef stat
si¢ niejako miesigczkujaca kobieta” (Barbara Szargot, op. cit., s. 24); ,,Nastepuje wtedy catkowite
odwrdcenie rol i zwiazanej z nimi symboliki przestrzeni. Mezczyzna nie tylko zdany zostaje na opieke
kobiety. Zostaje, po kobiecemu niejako, uwieziony w przestrzeni domu, skazany na bierno$¢, czgsto
dodatkowo ranny, a wigc wymagajacy szczegdlnej opieki — tu znowu mozna przywota¢ chocby Wierng
rzeke, [...]” (Danuta Dabrowska, op. cit., 37-38).

? Norbert Schindler, op. cit., 212-213.
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Istotnym elementem tego watku jest to, ze doswiadczenie relacji z powstan-
cem stanowi dla samej bohaterki rodzaj przezycia wykraczajacego poza dotych-
czasowy horyzont obyczajowy. Doznawana opresja nie pochodzi wylacznie z ze-
wnetrznego zrddla, jakim jest przytoczony przyklad opinii publicznej. Mozna
odnalez¢ w konstrukcji wewnetrznych przezy¢ Salomei interesujaca dynamike
autocenzury oraz oporu przed niag. Wymuszona przez wydarzenia wojenne nie-
typowa sytuacja z mezczyzna narzuca nowy rodzaj relacji i zachowan, ktore
wykraczajg poza schematy dozwolone przez norme i stojg na pograniczu sfery
tabu. Dzieje si¢ tak w pierwszej scenie opatrywania ran, kiedy to bohaterka
musi catkowicie obnazy¢ rannego: ,Najci¢zsza i najdrastyczniejsza rana byla
w biodrze. Mtoda lekarka musiala zapomnie¢ o swym paniefistwie i zupetnie
rannego obnazy¢” (I, 24). Inny ciekawy przyklad tego wymuszenia tekst tworzy
przy opisie nowych warunkéw bytowania we dworze:

Panna Salomea sypiata poczatkowo w zimnym salonie przytykajacym do jej dawnej alkowy,
a obecnie legowiska chorego. Ale obawa, Zeby nie przespac ostrzegawczego sygnalu, zmuszata ja
do trzymania otworem drzwi do tej alkowy [...]. Nadto w owej nieopalane;j sali byto nieznosne
zimno [...]. Opala¢ sali nie byto sposobu [...]. Nie byto tedy rady... Panna Salomea [...] musiata
przenies¢ si¢ na noc do swego dawnego pokoiku, czyli do sypialni ksigcia. Tu na sofce, na pét
tylko rozbierajac si¢ z sukien, okryta futrem niedzwiedzim drzemata przy chorym [III, 41-42].

Fragment rozwija bardzo szczegétowo przyczyny, ktére wykluczaja alterna-
tywne i mniej nietypowe sposoby organizacji zycia w domostwie. W powiesci pod-
kreSla sie znaczenie zewnetrznych warunkéw narzucajacych odmienne funkcjo-
nowanie. Sa nimi konieczno$¢ zagwarantowania odbioru ewentualnego sygnatu
ostrzegawczego przed zblizajacym sie patrolem Rosjan oraz konieczno$¢ ogrze-
wania wylacznie najwazniejszych pomieszczen ze wzgledu na ograniczone ma-
terialy do opalania. Nekanie przez wojsko oraz braki surowcowe bezposrednio
wynikaja z kontekstu wydarzen historycznych. Jednocze$nie sktaniaja Salomeg¢ do
famania norm obyczajowych i wystawiaja ja na nowe do$§wiadczenie: ,,Codzien-
nie, gdy wypadato iS¢ na spoczynek, wstyd ja ogniem oblewat i lek o zte posadze-
nia chwytat za gardto” (111, 42). Pojawienie si¢ wstydu stanowi moment, w ktérym
uruchamia si¢ wewngtrzna opresja reagujaca na tamanie wgranych ograniczen
i hierarchii. Gdy uczucia do Odrowaza rozwina si¢, odruch wstydu bedzie doty-
czy¢ nie tylko powierzchownych zachowan, lecz takze glebszej sfery emocjonalne;:

Teraz, gdy poczuta owa niezdtawiona, niezniszczalna obawe przed odejsciem Odrowaza, wsty-
dzila sig¢ by¢ z nim nocami razem — wstydzila si¢ nieobecnych i niewiedzacych ludzi, a nawet
siebie samej [X, 114].

Warto zwrdci¢ uwage na te korelacje. Opresja pod postacia wstydu poglebia
swoje oddziatywanie i zaczyna dotyczy¢ sfery autoidentyfikacji: ,,siebie samej”.
Nowe przezycia bohaterki coraz bardziej wchodza w konflikt z obowiazujacymi
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normami i przyczyniaja si¢ do odczucia wykluczenia, réwniez w przestrzeni wias-
nej tozsamosci. Pozbawiaja dotychczasowy porzadek symboliczny przezroczys-
tosci, ujawniaja jego ograniczenia i opresyjnos¢. Wstyd samej siebie oznacza
funkcjonowanie w obrebie wlasnej tozsamosci struktur niepozwalajacych na nie-
typowa zmiang i moze przyczyni¢ si¢ do zakwestionowania dotychczasowych
schematéw autoidentyfikacji.

Ten proces rodzacego si¢ uczucia, przemiany poprzez sfere¢ erotyki w nastawie-
niu do $wiata i jednoczes$nie do samej siebie, powies¢ zapisuje migdzy innymi
w formie doswiadczenia cielesnego, rowniez powiazanego z kontekstem wojen-
nym. Kolejne sceny opatrywania ran Odrowaza zawieraja w sobie ewolucje per-
spektywy gtéwnej bohaterki. Za pierwszym spotkaniem Salomea podchodzi do
cierpiacego ciata powstafica z bezosobowym, technicznym nastawieniem:

Trudno bylo domysle¢ sig, czy oko jeszcze istnieje [...]. Mloda lekarka dlugo w to oko $wiecita
latarnig i przy blasku tojéwki badata sprawe. [...] Przyszta do wniosku, ze to nie jest rana od
kuli, ani nie od cigcia pataszem, lecz sztych w oko, zadany bagnetem. Ostrze trafito na kosé
policzkowa i zeslizngto si¢ po niej w strong nosa, drac skdrg i podwazajac oko z orbity. Czy oko
bylo cate, czy jeszcze istniato, nie mogta osadzi¢. [...] przeszta do pchnig¢ bagnetu w ramiona
i miedzy zebra. Byly to przewaznie sthuczenia i nieglebokie urazy. Na plecach znalazta rany
cigte od palasza [...]. Najci¢Zzsza i najdrastyczniejsza rana byla w biodrze. [...] Znac byto, ze to
nie jalowe pchnigcie bagnetu i nie cios zewnetrzny, lecz ze w glebi siedzi kula. [...] Trzeba bylo
poprzesta¢ na oczyszczeniu i obwiazaniu tej rany. Obmycie nég, z ktérych powyciagata drzazgi
i kolki, dokonczyto tego opatrunku [I, 23-24].

W toku narracji stworzony zostaje pelny spis zranien. Perspektywa bohater-
ki cechuje sie¢ wytacznie podejSciem badawczym, interpretujacym stan fizyczny
i wprowadzajacym kolejne kroki zaradcze. Dwukrotne okreSlenie Salomei jako
miode;j lekarki (w cytacie pozostawitem jedno) podkresla jej pragmatyczny stosu-
nek do sytuacji. f.agodzi to i czyni bardziej swobodnym konieczno$¢ rozebrania
pacjenta: ,,Mloda lekarka musiata zapomnie¢ o swym paniefistwie i zupetnie
rannego obnazy¢” (I, 24). Wykreowana w ten sposob bezosobowa, profesjonalna
perspektywa kontrastuje dodatkowo z wcze$niej przedstawionym cierpieniem
gtéwnego bohatera:

W prawem biodrze bol szarpat si¢ nieustannie, niby hak wedy zelaznej, wyrywany na zewnatrz.
Co chwila ogief niepojety, nieznany zdrowemu ciatu, latal po plecach, a ciemno$¢ pelna wielo-
barwnych iskier oslepiata oczy [I, 5].

Ale przede wszystkim tworzy pierwszy czton kontrastu, ktéry dopetnia kolejna sce-
na opatrywania ran, przedstawiajaca juz bardzo osobiste zaangazowanie opiekunki:

Oto kazda rang poczeta mie¢ w swym jestestwie i nie tylko ja widzieé, ale i czu¢ — cierpieé
w sobie tam, gdzie byla w ciele chorego. W glowie, pod okiem, w ramionach, migdzy zebrami
i w prawym biodrze wynikly jak gdyby stygmaty, sobowtory i zywe wizerunki zranien. Poczeta,
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opatrujac rozdarcia i urazy, ciosy i uderzenia — wwiadywac si¢ w nie, rozumie¢ je i pojmowaé
w calosci przedziwne, wznioste ich Zycie. Bez odrazy patrzyta na krew broczaca i zywe, poszar-
pane ciato [IV, 61].

Wazne wydaje si¢ zdanie poprzedzajace ten fragment: ,,Opatrujac je na nowo,
doswiadczyla szczegolnego wrazenia, jakie jej sie nigdy jeszcze nie przytrafito
w zyciu” (ibidem). Caly nastepujacy potem akapit stanowi zapis dos§wiadczenia
zupetnie nowego dla Salomei. Wystepujace wcze$niej analityczno-pragmatycz-
ne podejsScie do ran Odrowaza przemienia si¢ w spojrzenie odczytujace w nich
odmienny poziom uporzadkowania oraz nadajace im swego rodzaju tozsamosc:
»[---] rozumie¢ je i pojmowac w catosci przedziwne, wznioste ich zycie” (ibidem).
Poranione cialo zaczyna funkcjonowac jako medium, za poSrednictwem ktérego
bohaterka rozpoznaje w sobie rodzaj emocji niewyrazalnych w horyzoncie do-
tychczasowej wiedzy. Spotkanie z cierpieniem fizycznym wprowadza ja w nowy
wymiar sfery intymnej i wplywa na rozwdj samoswiadomosci. Stanie si¢ ono
jednym z dominujacych aspektéw doswiadczenia erotycznego:

Juz to od dawna, gdy znosit béle fizyczne, meczyta si¢ z nim, a raczej dziesi¢ékro¢ wigcej — za
niego, dla odkupienia tych cierpien. Rany jego byly w jej ciele i w duszy, w sercu i w snach.
Ilez to snéw przeniknely, niby krwawe, bezksztaltne zjawy — te gtuche i §lepe rany! [X, 113].

Ten ambiwalentny tryb ksztaltowania si¢ mitosci — z cialem cierpiacym jako
Zrédlem przezycia intymnego — dopetniony zostaje w powiesci przez fascynacje
pieknem mtodego ksigcia (X, 113). Za punkt kulminacyjny watku powstawania
uczué¢ do Odrowaza mozna przyjac zdanie, ktére pada w analizowanym kontekscie:
,»,Widziata go wielekro¢ nagiego i zachwycata sie bezwstydna pigknoScia mes-
kiej postaci” (ibidem). Zostaje pokazane pierwsze doSwiadczenie tamania norm
obyczajowych i zwigzane z tym przezywanie niepewnosci i wstydu, prowadzace
nast¢pnie do w petni uksztattowanej, umozliwionej dzigki okoliczno$ciom, roz-
wijajacej i wyswobadzajacej namigtnosci. Swiadectwo tego ostatniego aspektu
odczytuj¢ w zachwycie bohaterki nagoscia meskiego ciata. Stowo bezwstydny
— z cytowanego fragmentu — pojawia si¢ tylko raz w catej powiesci i wchodzi
w kontrast z nieustajaco obecnym wstydem odczuwanym przez bohaterke. Przy
czym jest on zjawiskiem negatywnym, opresyjnym, taczacym si¢ z nieuniknionym
przetamywaniem przestrzeni osobistej i prywatnej. Nie stanowi czynnika porzadku-
jacego, lecz destruujacy. Podkresla to w zestawieniu pozytywny wymiar doswiad-
czenia bezwstydu jako zachwytu, wyniklego z zaistnienia na powrdt pewnego
porzadku — w tym wypadku ewokowanego dzieki do§wiadczaniu ciata. Sadzg, ze
uznanie tego kontrastowego zwigzku pozwala na wyrazistsze ujecie przemiany
wewnetrznej Salomei w kierunku nowej, Swiadomej indywidualnej tozsamosci.

Rozwdj osobowosci zachodzacy w sferze intymnosci i erotyki zyskuje dodatko-
wy kontekst dzieki wprowadzeniu opowiesci o dojrzewaniu Salomei. Jej przezycia
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zyskuja wyrazistsza funkcje elementéw procesu rozwoju i przemiany postaci.
Przesztos¢ bohaterki stuzy do oceny na drodze poréwnan nowych jakosci w jej
przezywaniu:
Zycie towarzyskie i stosunki plciowe na dworze niezdolskim nie odznaczaly si¢ subtelnoscia.
Bylo to zycie zamoznej szlachty bez powazniejszej ogtady. Rozmowy byly do$¢ trywialne; stosunki
z plcia pigkna niemal ordynarne. Totez panna Salomea pochwytala mndstwo najrozmaitszych
wiadomosci od stuzby, a gtéwnie z rozmdéw meskich, ktdre tyczyly si¢ zycia piciowego. Mysli jej
staly na poziomie niezdolskim.
Teraz dopiero w obcowaniu z ksigciem Odrowazem spostrzegla co$ innego: wyjatkowa migk-
ko$¢ traktowania, grzeczno$¢, czysto$¢, powsciagliwo$¢ w stowie, pomimo ze wspoétzycie bylo tak
bliskie i z koniecznosci bezposrednie [X, 115].

Zostaje pokazane, jak sytuacja z Jozefem daje Salomei nowa ram¢ poznaw-
cza. Retrospekcja stanowi tto umozliwiajace przedstawienie przemiany zacho-
dzacej w postrzeganiu. Ta przemiana wynika z nowych jakoSci w relacjach
z me¢zezyzng. W efekcie Swiadomo$¢ bohaterki ksztaltuje si¢ w kierunku wy-
klarowanej wiedzy o wtasnych potrzebach i pragnieniach. Powie$¢ akcentuje t¢
metamorfoze dzigki przeciwstawieniu nowej samoswiadomosci dotychczasowym
przezyciom: ,,Byla to raczej tobuzeria picknej dziewczyny, rozwydrzonej swym
powodzeniem, fuga surowej a bujnej natury” (ibidem). Réwniez poprzez nadanie
temu do$wiadczeniu wymiaru egzystencjalnego, przejawiajacego si¢ w rozmys-
laniu o samobojstwie (X, 112-113).

Watek samobdjczy zawiera w sobie dwie wazne kwestie. Pierwsza z nich taczy
sie z zacytowanym krétkim akapitem poswieconym Jozefowi: ,,[...] pomimo zZe
wspolzycie bylo tak bliskie i z koniecznosci bezposrednie” (X, 115). Nadmierna
bliskos¢ i bezposrednio$¢ stosunkéw wigze sie z zawieszeniem norm obyczajo-
wych, wymuszonym wydarzeniami historycznymi. Nalezy podkresli¢ ten kontekst
dla przemiany $§wiadomoSci bohaterki. Dodatkowo pozytywne doswiadczenie
relacji z Jozefem wchodzi w kontrast z opisanymi negatywnymi przezyciami
w sferze intymnej — zaréwno na wojnie, jak i w historii prywatnej bohaterki.
W tym miejscu nalezy przypomnieé, ze negowanie porzadku dotychczasowej rze-
czywistosci skutkuje chaosem, wymuszajgcym czesto przelamywanie obowigzu-
jacych wczesniej granic tabu. Tymczasem zwiazek z Odrowazem w tej sytuacji
staje sie dla bohaterki przestrzenig wolnoséci. Rowniez w takim aspekcie, ze
oferuje uporzadkowanie lagodzace doswiadczenie §wiata chaosu (X, 115). Warto
odwota¢ sie¢ do rozwazan Salomei na temat mozliwosci opuszczenia przez Odro-
waza Niezdotéw, ktére podsumowuja negatywna strong realiow zycia bohaterki
i podkreslaja znaczenie relacji z powstaiicem:

Zosta¢ znowu samej w tej pustce, z chodzacym po niej cieniem, z gluchym, ponurym Szczepa-
nem! Czeka¢ znowu po nocach na fenomeny tragedii, co si¢ wciaz stawala: nocnych najsé, rewizji,
grubianstw... Widzenie tych przysztych dni bylo po tysiackro¢ ohydniejsze [...] — od krétkiej
$mierci... [X, 113].
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Jednak watek samobdjstwa, ktdrym koficzy si¢ cytat, porusza takze zagadnie-
nie opresji doznawanej przez nig ze strony realiow spolecznego funkcjonowania.

Opresja

W trakcie samobdjczych rozwazan ujawnia sie niejednoznaczny wplyw ojca
na Salomeg:

Trzeba wymysli¢ jaka$ sprawe, ktéra by byta sama przez si¢ dostateczna przyczyna do zadania
$mierci. [...] Zal bylo tylko ojca. Céz bedzie, gdy na swym zdrozonym koniku w nocy przyjedzie,
w okno zastuka, a pustka mu odpowie? Pdjdzie z powrotem i dla przegranej ojczystej sprawy,
jak meznie zyl, walecznie zginie. Totez pragneta go pocieszy¢ tym przynajmniej, zeby samej
skoriczy¢ w sposéb sercu jego mily — czyli §mieré ponies¢. I $nily jej sie pigkne czyny, ponurym
o$wietlone urokiem [X, 113].

Watpliwosci bohaterki skupiaja sie wokot tego, ze ojciec nie bedzie w stanie
zrozumie¢ jej motywacji. Samobdjstwo nie miesci si¢ w obrebie narzuconego
porzadku. Totez projekt zaangazowania si¢ w walke powstanicza jest rodzajem
natozonej przemocg maski na swoje prawdziwe motywacje i potrzeby. Dystans
do tej hierarchii wartoSci pozwala na jej instrumentalne wykorzystanie do mani-
pulacji. Jednocze$nie wskazuje on na opresyjno$¢, ktdra wymusza na postaci
dostosowanie si¢ do cudzego porzadku symbolicznego i uczynienia samobdjczego
aktu akceptowalnym i zrozumiatym w obrebie cudzej perspektywy. Brynicki ze
straznika corki w przestrzeni fizycznej przemienia si¢ w straznika oddziatujacego
w sferze symbolicznej, ktérego obecnos$¢ narzuca dopuszczalng formute Smierci.

Rozwijajaca si¢ i umacniajaca indywidualna tozsamo$¢ Salomei wywotuje
coraz wigkszy opOr przed tym narzuconym porzadkiem, co otwiera miejsce na
podwazenie go. Warto przyjrzeC sie zachodzacej przemianie. Wpierw mozna
zaobserwowac, jak bohaterka zaczyna ocenia€ rzeczywisto$¢ z nowej perspektywy
poznawczej: ,,Wspominata ojca — i konalo w niej serce. Patrzyla w te mito$¢
nieustraszona zrenica i przewazala ja po tysiackro¢ doktadna miara swojej nowej,
nieszczgsnej mitosci” (X1, 120). To wzmacnia §wiadomos$¢ i rzuca ostre $wiatto
na ambiwalentne funkcjonowanie figury ojca w jej zyciu. Pozwala zbudowac
dystans i uczyni¢ zupetnie nieprzezroczystym co§, co do tej pory stanowito oczy-
wisto$¢: ,,I oto mito$¢ ojcowska, gltebokie, naturalne czucie jak oddech proste
— ukazalo si¢ jako zle, jako przemoc i tyrania” (XI, 121). Ostatni cytat wydaje si¢
stanowi¢ kulminacyjny punkt przej$cia Salomei z pewnego stanu nieSwiadomosci,
biernej podatnosci na ksztattowanie przez sily zewnetrzne, ku petnemu u§wiado-
mieniu swojej zaleznoSci od otoczenia. To wywotuje op6r umacniajacy dojrze-
wajaca w niej indywidualng tozsamos¢. Scena otrzymania wiadomosci o Smierci
Brynickiego prezentuje traumatyczne do§wiadczenie $§mierci symbolicznej figury
ojca, ktére umacnia bohaterke w jej osobistych wyborach:
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Zabila ja na duszy ta wies¢. Podwdjnie, potrdjnie, po tysiackro¢ wielkie byto jej cierpienie, gdy
zestawila daty i przekonata sig, Ze ojciec dogasal w samotnosci wowczas, kiedy ona oddala si¢
kochankowi. Umieral w tym czasie, czy w poblizu owej nocy niezapomnianej, kiedy ci¢zka i nie-
wole naktadajaca wydawala jej si¢ ojcowska mitos¢. [...] Krzyk bolesci wydzierat si¢ z jej ust.
I oto nagle — tym wigksza, straszliwsza, jedyna i bezgraniczna zapatala do kochanka mitoscia
(X111, 130].

Sfera cielesna wydaje si¢ w tym procesie przeobrazania tozsamo$ci boha-
terki bardzo istotna. To wlasnie ta sfera staje si¢ Zrodlem najintensywniejszego
famania tabu i jednocze$nie najgwaltowniejszych przesuni¢¢ w obrebie perspek-
tywy poznawczej i ksztattowania samoswiadomosci. Doswiadczenie seksualne
staje si¢ dominujacym czynnikiem w przezyciu §mierci ojca i symbolicznego wy-
swobodzenia®!. Ono tez okazuje sie gléwna dziedzing doznawanej przez boha-
terke opresji, ze strony ojca i — szerzej — spoteczefistwa. Gdy Salomea rozwaza
ucieczke z Odrowazem, musi stawi¢ czota nastepujacej mysli:

C04z uczynié z mitoscig ojca? Podeptad, odepchnaé? Przyjedzie w nocy i nie zastanie. Szczepan
go zawiadomi, Ze tak i tak. Nie zabili jej wrogowie, nie ,,zgwalcili” przemoca zoldacy — co by
dla swigtej sprawy z zolnierska moca przebolat i Bogu oddat na sad — lecz ohydnie puscita si¢
z powstaficem. Uciekla z nim i gdzie$ si¢ watgsa [XI, 121].

W tych rozterkach mozna odnalez¢ dwa aspekty oddziatywania opresyjnego.
Po pierwsze, powraca kwestia definiowania niebezpieczefistwa przez zewnetrz-
ny punkt widzenia (ojca), definiowania, ktérego ograniczenia ujawniaja zako-
rzenienie w konkretnym porzadku symbolicznym. OkreSlenie dwéch typoéw za-
grozen — Smieré, gwalt — taczy si¢ jednocze$nie z akceptacja ich obecnosci,
a nawet z przygotowaniem odpowiedniej symbolicznej reakcji na nie — odwota-
nie sie do sadu bozego pozwoli wples¢ je w akceptowalny porzadek. O wspo-
mnianej akceptacji Swiadczyé moze drugi aspekt rozwazan bohaterki, mianowi-
cie odréznienie podejscia do zdefiniowanych zagrozen od sposobu traktowania
ewentualnego intencjonalnego zblizenia z mezczyzna, ktére w obrebie normy
spotecznej okazuje si¢ w ogdle niedopuszczalne. Znaczacy wydaje si¢ rOwniez

2! Halina Filipowicz ocenia tg sceng nastepujaco: ,,Salomea nie zapiera si¢ wlasnej cielesnosci,
ale sfera erotyki pozbawiona zostaje roli gratyfikacji za patriotyczne czyny. Mdwiac inaczej, noc
spedzona z Odrowazem jest zwieficzeniem procesu zerwania Salomei z polska religia patriotyzmu”
(Halina Filipowicz, op. cit., 255). W mojej interpretacji nie odczytuje tego doswiadczenia bohaterki
jako zerwania z porzadkiem symbolicznym patriotyzmu. Do odmiennego spojrzenia sklania mnie
otwarte nastawienie Salomei do idei powstaficzej, ktdre wyraza si¢ nieustannym poszukiwaniem
sensu tych wydarzef. Natomiast trudno wskazaé w powiesci miejsca Swiadczace o presji wywieranej
na nig przez obowiazujacy model patriotyzmu. Précz tego mozna takze zwrdci¢ uwage na fakt, ze
obaj mezezyZni — ojciec i Jozef — w pewnym uogélnieniu reprezentuja t¢ sama postawe — obaj sa
powstaficami. Brak réznicy pod tym wzgledem moze $wiadczy¢, ze patriotyzm ojca Salomei nie ma
podstawowego znaczenia dla zagadnienia opresji patriarchalne;j.
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sposob nazwania tego aktu: ,,[...] ohydnie puscila si¢ z powstaficem” (ibidem).
Zasadnicze znaczenie tej frazy miesci sie w jej jezykowym uksztattowaniu,
osadzajacym, degradujacym i wykluczajacym. Nie ma tutaj refleksji nad indy-
widualnym przypadkiem, to raczej bezosobowy konstrukt dyskursu publicz-
nego. W tym miejscu wplyw ojca taczy si¢ z szerszym oddzialywaniem zbioro-
wosci. Salomea w refleksji nad swojg sytuacjg rozwaza réwniez ten kontekst
i w trakcie tych rozwazaf powtarza sie podobna fraza. Caly fragment wyglada
nastepujaco:

Styszata glosy: oto Mija! Na tym skoficzyla! Zwyczajne, pospolite rzeczy, ordynarne dzieje.
Pudcita sie z powstaincem, ktéry do domu zaszedl. Nikt jej nie pilnowat, wiec skorzystata.
Bezgraniczna, niezgltebiona meka, straszliwa moc mitosci — i ta sita sadu ludzkiego, co si¢
w powyzszych zawierata stowach! Jakiez okrucienstwo! Jaki szat ludzki! Plomienie bily na glowe
i serce dziko wrzalo. Szlochata w poduszke [XI, 120].

Napigcie migdzy sferg prywatng bohaterki a publicznymi realiami jej funkcjo-
nowania ulega rozbudowaniu. Ktadzie nacisk na dyskursywny tryb oddziatywa-
nia zbiorowosci i obrazuje do§wiadczanie opresji przez Salomeg. Warto podkres-
li¢, ze dziedzina poddawana opresyjnemu oddzialywaniu to sfera seksualna.
To w jej obrebie, dzieki niedopasowaniu spotecznych norm z indywidualnymi
oczekiwaniami postaci, zyskuje ona szanse¢ na ksztaltowanie $swiadomosci na
nowym poziomie.

»A ja?” — nowa Swiadomos$¢

Rozmowa z Odrowazowg stanowi punkt zwrotny w powiesci, ktory ostatecznie
zawazy na zwigzku Salomei i J6zefa. Ta ostateczna sytuacja pozwala wyraziscie
pokazac¢ uksztattowang silng Swiadomos$¢ bohaterki.

W czasie dialogu zachodzi w niej interesujaca przemiana. Na poczatku
Salomea podchodzi do pytafi Odrowazowej z bezgraniczng szczeroscia:

Salomea uczuta konieczno$¢ postuszenistwa i mus wyznawania catkowitej, samej tylko prawdy.
Byta jakby wyzuta z sukien, z bielizny, z ciata i staneta przed ciemna wladczynia swoja jako
bezwladna i drzaca dusza [XVI, 147].

Lecz w trakcie dalszej wymiany zdan jej postawa ulega odwrdceniu, bohaterka
milknie i traci wole porozumienia (XVI, 150-151). Najwazniejsze wydarzenie
tej przemiany zachodzi w nast¢pujacym momencie:

— M¢j syn musi sobie przypomnied, ze nie jego to rola tera¢ si¢ w zgnitych bartogach, ukrywaé
w sianie — ze on jest — pan — i z rodu — ksigze!
Salomea dostuchata si¢ w mowie swej pani ostatniego akcentu i zrozumiata go [XVI, 150].
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Bohaterka uswiadamia sobie, ze rozmowa, w ktorg wciagneta ja ksiezna, uwarun-
kowana jest przez podzialy klasowe. Przestrzefi komunikacji ksztattuje konkretny
dyskurs ustanawiajacy hierarchie¢ pomigdzy jej uczestnikami. Do jego ujawnie-
nia doprowadza utrata przez Odrowazowa kontroli nad retoryka manipulacji,
o ktdéra wczesniej stara si¢ bardzo zadba¢ (X VI, 145).

Na poczatku rozmowy motywacj¢ ksieznej, by usuna¢ Salomeg z zycia syna,
umacnia ten aspekt porzadku spotecznego, ktory poddaje opresji ludzka seksual-
no$¢. Ekspresje tego znajdziemy po serii intymnych pytafi Odrowazowej w jej
reakcji na odpowiedzi udzielone przez panne¢ Brynicka:

— Wiec dlaczego datas mu sie catowac?
— Bo mi si¢ dosy¢ podobat.
To wyznanie zdawato si¢ dodawa¢ ksigznie mocy [XVI, 148].

Powies¢ rzuca $wiatlo na prywatna historie erotyczng Salomei z odmienne;j
perspektywy. Ta historia nie funkcjonuje tutaj jako budulec tozsamosci, $wiadec-
two rodzacej sie samoS§wiadomosci gléwnej bohaterki. Zostaje wyrwana z tam-
tego kontekstu, pozbawiona wymiaru prywatnosci i ujeta w ramach konkret-
nego zespotu norm publicznych. Tak zaistniate zjawisko opresji nie dochodzi do
$wiadomosci Salomei. Dzigki temu cechuje go obiektywny charakter i potwier-
dza obecno$¢ w tekscie dynamiki napie¢ pomiedzy jednostka a spolecznoscia,
napie¢ oddziatlujacych na sfere intymnoSci.

W nastepujacej dalej sekwencji pytan i odpowiedzi dotyczacych dalszych
loséw Jozefa krystalizuje sie plan ksieznej, w ktorym obecnos¢ Salomei nie jest
brana pod uwage. Panna Brynicka dostrzega w miare¢ poznawania zamiaréw
Odrowazowej, jak wlasny §wiat pragnien ulega rozbiciu. Prébuje stawi¢ temu
opo6r, ale mechanizm dyskusji zaprojektowano tak, by wykluczat niepozadane
scenariusze. W koficu projekt ksieznej osigga ostateczna postac:

— 1 to juz zadnej innej rady nie ma, tylko ta, Zeby on jechat teraz za granice, a potem do Wtoch?
— Nie ma [XVI, 150].

To ostatni moment, w ktérym ksi¢zna panuje nad rozmowa. Wymyslona przez
nig retoryczna struktura w zadnym momencie nie otwiera miejsca na kwesti¢
loséw Salomei i jej relacji z J6zefem. Wydaje sie, ze Odrowazowa wspiera si¢
prawami dyskursu publicznego, ktéry ma uniemozliwi¢ poruszenie tego zagad-
nienia przez sama pann¢ Brynicka, gdyz jej zwiazek z rannym tamie normy
obyczajowe i podlega tabuizacji. I rzeczywiScie Salomea z poczatku milczy, ale
potem zadaje pytanie:

Salomea milczala. Zimno ja kluto w ramionach i dosiggto wnetrznodci. Rozpacz mrowiem
wpelzata we wlosy. Glos wewngetrzny odezwatl si¢ przez jej usta:
— A ja? [tamze].
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Surowa, nierozbudowana formul¢ tego pytania odczytuje jako dotykajaca
zaréwno jego dostownego kontekstu — pytanie o role Salomei w planie Odrowa-
zowej — jak i doSwiadczenia wykluczenia. To dramatyczny apel wywodzacy si¢
z poczucia nieobecnosci w narzucanej wizji rzeczywisto$ci. Cytowana sekwencja
prezentuje probe emancypacji indywidualnej Swiadomosci. Reprezentujacy ja
glos wewnetrzny stara si¢ uobecni¢ w przestrzeni komunikacji. Narracja nie
opisuje tego aktu jako wypowiedzi jednolitego podmiotu. Cztowiek zostaje
zobrazowany jako podzielony na sfer¢ wewnetrzna i odrebna od niego sfere
zewnetrzna, niezharmonizowane ze soba. Mimo tego rozbicia wytworzone ja
Salomei okazuje si¢ na tyle silne, Ze postanawia ona zada¢ otwarte pytanie o samg
siebie, o swoje miejsce w §wiecie.

To wybija z rytmu ksiezng. Probuje ona wpisaé obecnos$¢ Salomei w zyciu jej
syna w norme spoteczng. Dzigki temu moze nadac jej jaka$ porzadkujaca formu-
e, uwarunkowana prawami dyskursu. W jego obrebie przypadek panny Brynic-
kiej zostaje zdefiniowany, osadzony i wybaczony, by zneutralizowa¢ jego nienor-
matywna nature: ,Jeste§ przecie mlodziutka... Kochasz go. Uratowata$ mu zycie.
On ciebie kocha. ByliScie ze soba. Ja wszystko wiem i przebaczam” (XVI, 150).
Ale gdy Odrowagzowa ponownie stara si¢ narzuci¢ temat troski o Jozefa, wypo-
wiada jedno zdanie za duzo (X VI, 150). Wychodzi poza kwesti¢ indywidualnego
dobra syna i wyraza sad na temat powstania. Sad zakorzeniony w uwarunkowa-
niach klasowych, ktére ujawniajg sie¢ pod wptywem polemiki ze strony Salomei.
Woéwcezas gléwna bohaterka zyskuje petna §wiadomos$é catej sytuacji i wszyst-
kich motywacji stojacych za stowami Odrowazowej (XVI, 150). Rozpoznaje, ze
trudnosci stawiane przez matke J6zefa wywodza sie z konkretnej rzeczywistoSci
spofecznej, w ktorej ramach miejsce i mozliwosci Salomei sa z gory ustalone.
Podejmuje w takim razie probe negocjacji w ramach tej rzeczywistosci. Propo-
nuje przyjac role spoteczna, ktora da jej mozliwoS$¢ towarzyszenia Jozefowi:

Salomea zdobyla si¢ na mestwo i zapytata w szalefistwie swej beznadziejnosci:
— Czy ja nie moglabym si¢ przyda¢ na co w tej wloskiej podrdzy?

— W jakimze charakterze? W jakim?

— Jako stuzaca [XVI, 151].

Jednak obejscie zasad obowiazujacych w strukturze klasowej nie jest mozliwe.
Ksiezna na tym polu szybko neutralizuje pomyst Salomei przy pomocy regut
uporzadkowania spotecznego: ,,Na takie twoje ponizenie ja bym si¢ nigdy nie
zgodzita. Wiasnie dlatego, ze towarzysko nie stoimy na réwni, nie zgodz¢ si¢
na twoje ponizenie” (XVI, 151). Precyzja argumentu dowodzi, ze dyskurs kla-
sowy nie jest juz przezroczysty i obie bohaterki otwarcie rozwazaja spoteczne
opcje panny Brynickiej. Odrowazowa wyklucza wszelkie alternatywy dla tej sytua-
cji w swoim ostatecznym stwierdzeniu: ,,Moglaby$ towarzyszy¢ Jozefowi tylko
jako zona... Ale to jest przecie niemozliwe. Sama dobrze rozumiesz, ze to jest
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niemozliwe” (ibidem). Manipulacja ksi¢znej ponosi porazke. Rozmowa dotyczy
spotecznych mozliwosci Salomei oraz opresyjnych ograniczen, ktdre sa jej na-
rzucone, za$ sama bohaterka ma pelne rozpoznanie swojej sytuacji. Rozpozna-
nie to zostaje przypieczetowane przez ostatnig rade ksieznej: ,,Nakaz milczenie
swemu sercu... Czas zagoi t¢ rang, ktora ja ci teraz zadajg...” (ibidem). Powtarza
ona ten schemat radzenia sobie w podobnych przypadkach wypracowany przez
spotecznosd, ktory rozwaza wezesniej Salomea: ,,Wigc cdz uczyni¢? — «Milczed,
zapomnieé» — jak to majg zwyczaj nauczad starsze niewiasty” (XI, 120). Wowczas
bohaterka buntuje sie przeciwko takiemu scenariuszowi, a teraz dostrzega, jak si¢
on realizuje. Ta spetniona przepowiednia oznacza, ze w obrebie systemu mozna
dokonywa¢ przewidywan co do swojej przysztosci. Jest on totalny i nieodwotalnie
definiuje los cztowieka. Salomea dostrzega na koricu fatalizm swojego uwiklania:

Jak echo piorunu lecialy przez serce stowa:
— ,,Czas zagoi t¢ rang”...
Wstuchiwata si¢ w dzwigk i tres¢ tych stow — z oddali, ze swego samotnego miejsca [X VI, 152].

W nastepujacym po tej rozmowie ostatnim rozdziale powies¢ ukazuje Swia-
domos¢ bohaterki co do swojej sytuacji w trakcie rozwazan nad opcjami spozyt-
kowania pieniedzy wreczonych przez ksiezna. Wyrdzni¢ mozna trzy wizje oraz
pojawiajace si¢ w nich kwestie erotyczne. Przesledzenie ich pozwoli pokazac
niedopasowanie uksztattowanej §wiadomosci bohaterki z realiami spotecznymi,
jej odrebnos¢ i niezaleznosc.

Pierwsza z nich kreSli obraz poprawy warunkéw materialnych Brynickich
1 skupia si¢ na ojcu Salomei:

Nie byltby juz tym ubogim rzadca w jednym zawsze kubraku i dlugich butach, co nie dosypia
i nie dojada, thucze si¢ §wiatek i piatek od folwarku do folwarku na siodle, wiecznie w swarach,
twardych ktopotach, zawsze w skwar albo niepogode na powietrzu, wsrdd udreki i bacznosci
o cudze zyski... [XVII, 159].

Salomea jest $wiadoma, Ze ojciec nie zyje. Kresli te wizj¢ jako hipotetyczny scena-
riusz. Druga wizja stanowi juz mozliwy projekt w aktualnych realiach:

Mysl biakata si¢ po tym jakowyms nieznanym miejscu. Lecz Ze musiata wrdcié z kraju bezcelo-
wych $niefi do grubej rzeczywistosci, wigc sig¢ powlokta na daleki grob. [...] Trzeba wznie$¢ za te
zlote pieniadze zelazny krzyz na grobie... Potozy¢ napis... [XVII, 159-160].

Trzecia z kolei skupia si¢ na bohaterce i konsekwencjach polepszenia jej sytuacji
materialnej:

Mysli jej byly ciche i umiarkowane, zabiegajace okoto sprawy, co sobie teraz za pieniadze kupic,
jakie sprawi¢ rzeczy. Whbijata si¢ w dume, ze juz nie bedzie popychadtem na tasce u dalekich
krewnych — sierota, do ktérej buziaka zabiera si¢ kazdy przyjezdny jegomosé [XVII, 161].
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Warto zwrdéci¢ uwage na sposéb ujmowania w tych wizjach sfery seksual-
nosci. Wyprawa do grobu ojca miataby przybra¢ forme uznania swojej winy
i pokuty (XVII, 160). W tym miejscu swoja kontynuacj¢ i przeobrazenie znaj-
duje doswiadczenie inicjacji seksualnej, ktére wczesniej zostaje zinternalizo-
wane jako symboliczne odrzucenie ojca i zyskanie wolnoSci. Nalezy podkreslic,
ze projekt odnalezienia grobu t¢ przemiang uniewaznia. Bohaterka uznaje na
powr6t reguly, odbierane wczesniej jako Zrodto opresji, i z tej perspektywy
osadza swoje czyny.

Wizja majatkowego awansu ojca zbudowana zostaje na bardzo wyraznej ironii
i juz na samym poczatku poddana dekonstrukcji: ,,Ohydna ulge przynosita mysl,
ze tyle jest pieniedzy... Gdyby zyt ojciec, jakzeby sie, zapewne, ucieszyl! Bo przecie
uczciwie zdobyte, za rzetelna ustuge...” (XVII, 159). Ten zabieg czyni caly projekt
dobrobytu nieprzezroczystym, zbudowanym na klamstwie. Ujawnia si¢ w tym
momencie dynamika dyskursu, ktéry poddaje metamorfozie akt seksualny tak,
by pasowat do jednego z dopuszczalnych scenariuszy. Erotyczne do$wiadczenia
Salomei sg akceptowalne w tym toku rozumowania pod postacig pozytecznej
pracy, dzieki ktdrej ojciec moze ulepszy¢ nie tylko swdj byt materialny, lecz takze
pozycje spoteczng (XVII, 159).

Figura ojca w obu wizjach przyjmuje troche odmienny ksztaltt. Mamy
z jednej strony przedstawiony swego rodzaju moralny autorytet, ktory stanowi
zrédto poczucia winy i pragnienie pokuty. Z drugiej strony dostrzegam postac
wplatajaca podmiotowos¢ seksualng corki w merkantylny system. Uobecnio-
ny zostaje rodzaj przemocy systemowej. Zachodza tu wahnigcia emocjonalne
od odruchéw wstretu i masochizmu po glebokie rozterki sumienia i potrzeby
akceptacji. Warto zauwazy¢, ze w obu wizjach dochodzi do regresu wolnoSci
i autoidentyfikacji Salomei. One obie kreSla $wiat, w ktérym zycie bohaterki
zostaje uksztattowane wzgledem zewnetrznego porzadku — w pierwszej to zycie
zyskuje legitymizacje, w drugiej traci i musi ja odzyskaé. Obie tez stanowia do-
puszczalne scenariusze w granicach pewnego dyskursu. Salomea nie musi szu-
ka¢ w nich swojego miejsca, nie jest z nich wykluczona. Wystarczy, ze podda si¢
ich prawom.

Trzecia wizja nie zawiera juz postaci ojca i skupia sie¢ na sytuacji samej
bohaterki. Jednak nie jest pozbawiona odniesienn do porzadku spolecznego,
ktéry wyznaczy role dla Salomei oraz sens jej zycia. Jej zycie erotyczne zostaje
wyraznie okre§lone wzgledem hierarchii spotecznej (XVII, 161). Dzigki pienia-
dzom panna Brynicka zyska¢ ma pozycje otwierajacg nowa droge dla ksztat-
towania jej seksualnoSci — nie postrzeganej jako osobista ekspresja, lecz jako
warto$¢ wyrazona w formutach spotecznych: ,,Pokreca sie i nakonkuruja teraz,
zanim z ktérym méwic zechcee...” (XVII, 161). To wyobrazenie — tak samo jak
poprzednie — miesci si¢ w granicach pewnego obowigzujacego dyskursu. Salomea
moze wiele zmieni¢ dzigki zyskanemu majatkowi, ale pole opcji ma zawezone.



Historia i do§wiadczanie w Wiernej rzece Stefana Zeromskiego 105

Wida¢ to wyraZnie, dzigki kontrastowi pomiedzy jej ostatecznym pragnieniem
bycia z ukochanym a wyobrazonymi alternatywami tego pragnienia. Zwraca tez
uwage regres Swiadomosci. Rozwazania bohaterki nie zawieraja w sobie odnie-
sienia do doswiadczeni erotycznych przedstawionych w powiesci. Zewnetrzny,
narzucony charakter projektow bohaterki zostaje rowniez uobecniony poprzez
jej zobojetnienie emocjonalne.

Nastepuje przeciwstawienie sfery zewnetrznej i wewnetrznej — jedna zostaje
wytlumiona przez druga. Tworzy si¢ napigcie wynikajace z tego, ze energia
emocjonalna nie zostaje skanalizowana. W zamian nastepuje jej przyduszenie.
Projekty wytworzone w wyobrazni bohaterki oferujg pewien schemat ekspresji,
pewna strukture tozsamosci, ktora nie zgadza sie z autoidentyfikacja. One wszyst-
kie wymuszaja regres osobowosci. W ostatniej scenie powiesci odstania sie swego
rodzaju etap przejsciowy. Pragnienia Salomei sa zniweczone, ona sama — wyklu-
czona ze $wiata, do ktérego chce przynaleze¢. Podmiotowos¢ ksztattujaca si¢
w ramach minionych, naznaczonych historig, do§wiadczeni okazuje si¢ niemoz-
liwa do podtrzymania. Bohaterka znajduje si¢ w stanie zawieszenia i wydaje sie,
ze probuje rozwazaé wybor tych projektow tozsamosciowych, ktdre sg dla niej
dostepne.

Jednak wewnetrzne napiecia okazuja sie za silne i rozsadzajg pozorny spokd;.
Gwaltowne uczucia, wywolywane przez sygnaly oddzialujace na pod$wiadomosé,
uwidaczniajg niestabilno$¢ podmiotu:

Blisko, na rabatach ogrodu zajas$nialy biale kolory. Ta barwa utopita w sercu zadlo wspomnie-
nia — i sama stata w oczach jak uwidoczniony, nagi bdl. Lecz mezne oczy pokonaly ja. Musiata
wessac w siebie zemste i staé sig tylko soba. Przeszto... [ XVII, 160].

Ten przeblysk kryzysu emocjonalnego zapowiada moment, w ktérym docho-
dzi do destabilizacji i uwolnienia sttumionej rozpaczy:

I oto nagle dusza w niej rozdarta si¢ jak postaw sukna, ktéry by rece biesa we dwie strony
targnely. Rozpacz nieopisana, uczucie $lepe i ghuche, dzikie jak zadza w tygrysie, kiedy si¢ rzuca
na ofiare, wypadto z niewiadome;j kryjowki ducha. Bezmyslne z szalefistwa ciato pobiegto dokads
brzegiem rzeki, zawrotami jej kretymi, to w prawa, to w lewa strong [XVII, 162].

Postaé zatraca zupetnie swoje ja. Nastepuje regres osobowosci do instynk-
townych odruchéw, za$ ciato traci ludzka podmiotowos¢ i zamienia si¢ w samo-
dzielny fizyczny byt. Zaraz po tym dochodzi do kolejnej przemiany: ,,Co$ w niej
wzniosto si¢, wywazylo z jestestwa i dZwignelo zelazne. RozeSmiata si¢ glosSno”
(XVII, 162). W tym do$wiadczeniu egzystencjalnym powstaje nowa energia, scala-
jaca na powr6t czlowieka. Bohaterka jest zdolna do wyznaczenia ramy poznaw-
czej pozwalajacej na ujecie swojej sytuacji z dystansu. W ten sposob interpretuje
mozliwos¢ zaistnienia Smiechu.
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Sadze, ze jest to przy tym energia negatywna, autodestrukcyjna. Wtasnie
w tym momencie Salomea decyduje si¢ na wrzucenie pieniedzy do rzeki. W kon-
tekscie tego, jakie maja one znaczenie dla jej sytuacji, mozna to dzialanie ujac
jako symboliczne samobdjstwo. Wszelkie dostepne dla bohaterki drogi ksztat-
towania swojej tozsamoS$ci zostaja przez nig odrzucone. Salomea przyjmuje
swoj los jako ostateczno$¢ w ramach — co istotne — wolnego wyboru, ostatniego
aktu autentycznej, Swiadomej ekspresji: ,,W koficowych scenach powiesci Salo-
mea ma wszystko, bo ma siebie. Méwigc doktadniej: ma §wiadomo$¢ wiasnej
tozsamosci”?.

W swojej analizie staralem si¢ uwidoczni¢ proces ksztaltowania tej nowej $wia-
domosci Salomei i pokazac jego powiazanie z dosSwiadczeniami w sferze erotyki.
Odbiegaja one od obowiazujacych norm i tworza rame poznawczg pozwalajaca
ujac te normy z szerszej perspektywy i lepiej zrozumie¢ stopien swojego uwik-
fania w ich sieé. Strukture tej sieci, w wyniku niekompatybilnoSci z nia, ujaw-
niaja niestandardowe zachowania i wydarzenia. Otwierajg réwniez przestrzef
na rozwdj u bohaterki nowych potrzeb, poddanych nastepnie opresji ze strony
dotychczasowego $wiata.

Warto podkresli¢ zalezno$¢ tego procesu poznawania od wydarzen histo-
rycznych, od przezywania historycznego Swiata na opak. Poprzez oddzialywanie
w sferze prywatnej, intymnej umozliwia on wytworzenie nowej ramy poznaw-
czej jednostki, glebszego zrozumienia swojej sytuacji. Wtasnie prywatnos¢ i jej
uwiktanie spoleczne stanowi t¢ dziedzing wplywu ksztaltujaca samos§wiadomosé.
Ten aspekt artystycznej budowy Wiernej rzeki rezonuje z problematyka, ktora
Danuta Dabrowska zalicza do kluczowych dla zagadnienia funkcjonowania ko-
biet w historii:

Wydaje sig, ze o ile gwattowne zawirowania dziejow w sposob oczywisty burza ludzki porzadek,
o tyle w odniesieniu do kobiet dodatkowo go komplikuja. Trzeba zatem rozpatrywa¢ dwa aspekty
sprawy — po pierwsze to, co zmienia do§wiadczenie historii w egzystencji kazdego cztowieka,
po drugie — jak wplywa na egzystencje kobiety. Mozna te kwestie sprowadzi¢ do pytania — czy
i na ile konkretna sytuacja historyczna pozwala na zmiang, przewarto$ciowanie tradycyjnych rdl
przypisywanych pici, na ile zas$ sprzyja wyzwoleniu kobiety spod wtadzy meskiej. Tym bardziej,
ze role plciowe sg bardziej wynikiem kultury i religii niz historii®.

Charakter poruszanych w powiesci zagadnien i sposob ich prezentacji przy-
woluje takze zjawisko wspoélczesne Zeromskiemu okreslone przez Grazyne Bor-
kowska jako proces feminizacji kultury:

Feminizacja pojawiata si¢ w dwu wersjach: stabej i mocnej. Wyrazem ,,stabej” feminizacji byto
uprywatnienie konfliktéw o charakterze narodowym badz spotecznym [...]. Feminizacja ,,mocna”

2 Halina Filipowicz, op. cit., 254.
% Danuta Dabrowska, op. cit., 17.
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polegata na pokazaniu, ze $wiata biologii i kultury nie dzieli zadna zasadnicza granica, ze
wszystkie zjawiska biologiczne sa przektadalne na jezyk kultury, choéby za ceng naruszenia
tabu, i ze wielu zachowaniom kulturowym mozemy przypisa¢ naturalna, biologiczna moty-
wacje [...]*%

Na tej podstawie mozna postrzegaé Wierng rzeke jako reakcj¢ na podob-
ny zakres problemodw, ktory ksztattowat tworczos$¢ pisarek polskich konca XIX
i poczatku XX wieku, oraz na ten, ktory pdzniej stal sie przedmiotem rozwazan
historii feministycznej. Dodatkowo zarysowuje si¢ w tym wypadku ta przestrzen
zagadnien, ktéra przedstawita Ewa Paczoska w analizie m.in. Samego wsréd
ludzi Stanistawa Brzozowskiego, a dotyczaca kwestii symbolicznego uporzad-
kowania sfery erotycznej i jego odpowiednio$ci do praktyki spotecznej i sytuacji
politycznej. Wydaje si¢, ze egzystencjalne napiecia zaprezentowane w konstrukcji
Salomei Brynickiej udatoby sie ujaé w tej perspektywie jako wynikle z opresji spo-
fecznosci narzucajacej gotowe i ograniczajace formuly do§wiadczenia mitosnego.
Losy bohaterki ukazatyby wowczas w procesie ksztaltowania si¢ jej samoswia-
domosci probg wytworzenia nowej wizji mitosci, bardziej zgodnej z autentycz-
nymi potrzebami i przezyciami. Niemozno$¢ wcielenia jej w zycie sktaniataby do
odczytania w Wiernej rzece podobnych diagnoz do tych, ktére wedtug Paczoskiej
stawiali spoteczefistwu polskiemu Brzozowski czy Prus®.

By domkna¢ kwesti¢ tacznosci prywatnych przezy¢ kobiety z historycznym
wydarzeniem, warto odnie$¢ sie do budowy artystycznej samego zakoniczenia
powiesci. Caly tekst wieficza stowa Szczepana dramatycznie diagnozujace sytua-
cje Salomei:

— Céz ci tez to, chudziateczko — c6z ci to? Oj, wiedziat stary, oj, wiedziat... Dogodzily ci, wida¢ —
trafily cig, oj, celnie — da postrzelily celnie!... [XVII, 163].

Los panny Brynickiej zostaje podsumowany za pomoca leksyki zwiazanej
z walka. W kontekscie Swiata przedstawionego frazy ‘postrzeli¢ celnie’ i ‘trafi¢
celnie’ s charakterystyczne dla prezentowania powstaficzej potyczki, dzigki czemu
tak zbudowana metafora silnie zacie$nia zwiazek zaprezentowanych dziejow
bohaterki z historig. Sktania to do odczytania catosci nie jako romansu z his-
toria w tle, lecz jako powieSci nastawionej na konstruowanie doSwiadczenia
gleboko zakorzenionego w tejze historii.

2 Grazyna Borkowska, ,,Feminizacja kultury: glebia i powierzchnia. Literatura kobieca w latach
1900-1945”, in Pisarki polskie od Sredniowiecza do wspétczesnosci. Przewodnik (Gdarsk: Stowo/
Obraz Terytoria, 2000), 87.

* Ewa Paczoska, ,,Eros i Polska”, in eadem, Dojrzewanie, dojrzatosé, niedojrzatosé. Od Bolestawa
Prusa do Olgi Tokarczuk (Warszawa: ,,Sic!”, 2004).
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History and experiencing in Faithful River by Stefan Zeromski
Summary

The analysis of Stefan Zeromski’s Faithful River focuses on the presentation of
a historical event from a feminine perspective. We can see how the ongoing January
Uprising changes the main character’s everyday reality and how it modifies the context
of the social order and reveals its hidden rules and limitations. At the same time, it creates
situations that foster awareness and that lead to deeper questions of identity and place
in the world. During this process of strengthening Salomea’s individuality experiences
a growing pressure of the society and culture. The increasing conflict discloses hitherto
transparent entanglements of gender and class. Her life is presented in the centre of
historical events and is directly related to them. The boundaries of the public sphere and
personal space become unclear, and what seemed to be most intimate turns out to be
strongly influenced by History.



