PRACE FILOLOGICZNE. LITERATUROZNAWSTWO

Warszawa 2015 PFLIT, no. 5(8): 253-269

MAGDALENA RUDKOWSKA
Instytut Badan Literackich
Polska Akademia Nauk

FOTEL KRASZEWSKIEGO

Stowa kluczowe: motywy akwatyczne, wyobraznia literacka, metamorfozy, Jozef Ignacy Kraszewski

Keywords: aquatic motifs, literary imagination, metamorphoses, Jozef Ignacy Kraszewski

1. Pejzaz z rwaca woda

W 1853 roku Jozef Ignacy Kraszewski wraz z rodzing osiadt w Zytomierzu
i nad brzegiem przeplywajacej przez miasto rzeki szukat inspiracji i wytchnienia.
Na pamiatke jedna ze skat znajdujacych si¢ w jarze Teterewa zostata nazwana
,Fotelem Kraszewskiego”. Kamienny Fotel pisarza nad wijaca sie rzeka staje
sie metaforg jego tworczosci jako upartego szukania otuchy w sobie i w naturze
— wbrew niepewnemu statusowi tego, co wokoél, pisania jako potrzeby sym-
bolicznego zatrzymywania i przezywania zmiennosci §wiata. Pisat w Wieczorach
wolyriskich (1859) o pejzazu swojej tworczosci z lat zytomierskich:

Tuz przy dosy¢ obszernych murach zasadzony drzewy stromy rzeki brzeg, z ktérego widaé
w glebi sina wstege Teterowa, a na przeciwne;j stronie zielonoScia obroste wzgérza... Woda wsze-
dzie tu prawie SciSniona skatami, przerzyna si¢ przez nie, wijac kaprys$nie, a nad nig zwieszaja si¢
bujne wierzby i fozy, i poplatanych zaro§li galezie. Oko idac nad biegiem dalszym rzeki, gubi si¢
w sinych oddalonych pagérkach, okrytych lasami...".

Kraszewski w istocie odnajdywat w tym krajobrazie swoja pracowni¢: skaty
byly meblami, brzeg gabinetem, z ktérego okna wida¢ ogréd wykadrowany z pej-
zazu przez rzeke i zielone wzgérza. Ogroéd w miejskim pejzazu mogt istnie¢ dla
pisarza tylko poza sfera prywatna, trudno go nazwac ersatzem, bo zastepstwo
miat godne: byta nim rzeka. ,,Dla mieszkaficow Zytomierza wszedzie te brzegi
rzeki domowej zastepuja ogrdd i wabia na przechadzke; nieszcze$ciem co dzien
siekiera cywilizacyjna i mlot kamieniarzy nadwerezaja fizjognomie, ktdrej popsucia

! Jozef Ignacy Kraszewski, Wieczory wolyriskie (Lwéw: W drukarni Zaktadu im. Ossolinskich,
1859), 70.



254 Magdalena Rudkowska

zaden w $wiecie porzadek nie nagrodzi”? — pisal Kraszewski, zauwazajac jak
zawsze niechetnie, ze cywilizacyjny poSpiech, bezlitosny postep odbieraja czto-
wiekowi, a zwlaszcza artyscie, przestrzen dla duszy.

Jako autor rozwidlajace;j sie latami teorii krajobrazu®, zdawat sobie sprawe,
ze epoka spod znaku ,,siekiery cywilizacyjnej” sktania do przemyslenia na nowo
zagadnienia: po co artyScie natura? ,,Sztuka nie jest zabawka, ani pejzaz cacka dla
dzieci [...] trzeba go pozna¢ glebiej, umitowaé, wzy¢ sie w jego tajniki, trzeba moze
zatesknié¢ za nim, moze po nim zaptakaé¢”* — pisat w studium Krajobrazy (1857).
Zdawat sobie sprawe rowniez z wielorakiej semantyki wod, réznych od siebie,
swoistych i osobnych, co ,,[...] inaczej ptyna, Swiecg si¢, ubieraja, stoja, drzemia lub
okrywaja plesnia, koloruja i kolysza™>. Wczesniej w ,, Tygodniku Petersburskim”,
analizujac pejzaze wileniskiego malarza, niegdy$ cztonka Zgromadzenia Filaretow,
Michata Kuleszy, ktory z podrézy na Podole przywiozt cykl pejzazy naznaczo-
nych polska historia, jej ruinami i pamiatkami, pisat o nieusuwalnej podmiotowej
sygnaturze w artystycznym pejzazu i o tym, ze krytyk powinien ,,[...] rozpoznaé

w nim, co dla drugich oczu jest zakryte i stworzy¢ maly $wiatek swoj, w ktorym

patrzac, widzimy zarazem i $wiat bozy, i tworce drugiego swiatka — czlowieka”®.

Rzeka pozwalata pisarzowi siggac dalej niz wzrok, stawata si¢ kreta Sciezka ku
tajemnicom bytu, przesztosci i przyszitosci. Znow cytat z Wieczorow wotyriskich:

Rzeka plynie ciemna po skalistym tozysku, nad nig zwieszone $ciany granitu, gdzieniegdzie
jakby zwaliska zamku i mury formujace, a w szparach petno krzewéw i zieleni; w dali $wieci
si¢ uciekajaca woda i lasy. W jednym miejscu jest urwisko z kawatka glazu ztozone, ktdre si¢
zowie sokola skala. Wedle podania kilku tu ludzi rzuci¢ si¢ miato z niego w glebing, a ze
wysoko$¢ wielka, a dno kamienne, $mier¢ byla niewatpliwa. Jedna ze skal widziana z dala przed-
stawia niezle niby popiersie m¢zczyzny statecznych ryséw, o duzym nosie, a miejscowi prze-
zwali jg skalg Czackiego, na pamiatke drogiego Wolyniowi m¢za. Z drugiej strony od mtynka

2 Ibidem, 97.

* O sile zwigzku miedzy literaturg a krajobrazem pisze z réznych perspektyw Jacek Kolbuszewski,
vide idem, Przestrzenie i krajobrazy (Wroctaw: Sudety, 1994). W zamieszczonej w tej ksiazce roz-
prawie ,, Szczescie wiostem wyliczane”. Szkic o rzekach autor zwraca uwage na to, ze pozycja rzeki
jako ,,znaku symbolicznego i zarazem wartosci” w polskiej tradycji dziewigtnastowiecznej wynikata
przede wszystkim z biograficznego dos§wiadczenia oraz intensywnosci przezycia, jakie wiazat z nig
twérca. Na temat obrazowania natury u Kraszewskiego, vide Wojciech Hamerski, ,,O obrazowaniu
natury”, in idem, Romantyczna troposfera powiesci. Interpretacje prozy Kraszewskiego, Sztyrmera
i Korzeniowskiego (Poznani: Wydawnictwo Poznariskie, 2010), 85-104. Filozofig pejzazu autora Ulany
na szerokim tle historii estetyki przedstawia Ewa Thnatowicz, vide eadem, ,,Pejzaz”, in Stownik pol-
skiej krytyki literackiej 1764—1918, ed. J6zef Bachorz, Grazyna Borkowska, Teresa Kostkiewiczowa,
Magdalena Rudkowska, Mirostaw Strzyzewski (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Miko-
taja Kopernika, 2016) [in press].

* Jozef Ignacy Kraszewski, ,,Krajobrazy”, in idem, Gawedy o literaturze i sztuce. Cigg pierwszy
(Lwow: Naktadem K. Wilda, 1857), 216.

5 Ibidem, 235.

¢ Jozef Ignacy Kraszewski, ,,Pejzaz — Michal Kulesza”, Tygodnik Petersburski, no. 43 (1845): 279.
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zaszedlszy, nie mniej cudnie przedstawia si¢ Teteréw w ramach brzegéw, najezonych skatami,
z Zytomierzem w glebi obrazu’.

Nie przypuszczal pewnie pisarz, ze nieopodal skat sokolej i Tadeusza Czackiego
ow skalny Fotel przetrwa jego samego. Tymczasem w ciemnym obrazie rzeki
uciekajacej wzrokowi wsrdd granitéw widzial zarysy zamkéw i muréw, profile
bohateréw (Slady heroicznej historii), ale tez zagladat na kamienne dno rzeki,
szukajac ludzkich szczatkéw (Slady egzystencjalne). Zycie codzienne i wielka
historia ptynely wraz z rzeka, co z perspektywy patrzacego nadawato im cech,
ktére ma rowniez dialektyczna, palingenetyczna natura. Otwierajgc powstaly
juz w DreZznie w 1864 roku szkic, Kraszewski zauwazal, ze podczas gdy natura
stata sie w XVIII i XIX wieku centrum refleksji filozoficznej i zywiotem sztuki,
starozytni przejawiali dla niej swojego rodzaju lekcewazenie, mimo ze ,,[...] mito-
logia ozywiala ja nieustannie metamorfozami bostw i ludzi”®. Rzeka jest topo-
sem jego tworczosci, otwartym na zywiot metamorfoz, a literackim uzyciom tego
motywu patronuja Heraklit i Owidiusz. Autor Poety i Swiata zwracat uwage
na wewngetrzng mowe pejzazu, umocowanie kazdego jego elementu w tradycji,
tworzace ,,[...] pewne ogdlne prawidla, ktore nie krepujac artysty, w pomoc mu
przyj$¢ moga™. Dlatego rzeka zawsze bedzie wyzwaniem dla artysty, poniewaz
aktywizuje cala sfere niejednorodnosci i przemiany, ktore sa zywiotem sztu-
ki, a przynajmniej tak zdaje si¢ sadzi¢ Kraszewski. ,,A strumienie glebi laséw
naszych, a Teteréw, Stucz, Horyn z zielonymi tugami, Bug i Wista ze swymi
piaszczystymi tawami, warte sg wpatrzenia i odwzorowania”'’ — pisat w Krajob-
razach. W Wieczorach wolyriskich precyzowal, ze jest to zadanie niezmiernie
trudne, aby uchwyci¢ milczenie, dziko$¢ i dziwno$¢, wyrazi¢ niewyrazalne:

Rzeka ta musiata kiedy$ z wielka sita wyrzynaé sobie koryto, ktére gleboko dzi§ u podndza
przedartych skat si¢ znajduje. Skaly te na kilkadziesiat sazni, wysokie, obnazone gdzieniegdzie,
pogruchotane, zsunigte, nagromadzone w nietadzie malowniczym, siwe, czerwone, z6lte, omszo-
ne, przy drzewach i wodzie ciemnej glebi rzeki stanowia obraz, jaki by malarz z trudno$cia
stworzy¢ potrafil. W rozmaitych miejscach, a z kilku punkt6éw jest to co$ tak uroczego, ze nawet
ci, co bardzo do pigknej natury przywykli i duzo po $wiecie bywali, nie mogli si¢ wydziwi¢ dzikiej
picknosci naszej okolicy... Moze by¢ ze nagle przejScie z miasteczka na t¢ pustyni¢ milczaca
pomnaza efekt i czyni go tym silniejszym, ze catkiem niespodzianym''.

Nie tylko Teterew, nad ktérym symbolicznie ustawit sobie pisarz swoj fotel
pod chmura, odgrywat znaczeniotwdrcza role w jego pisarstwie. Tych rzek byto
wiele; do$¢ przypomnie¢ Horyn, Styr, Prype¢, Stucz, a takze Wilig, ,,rodzinng”

7 Jozef Ignacy Kraszewski, Wieczory wolyriskie, 96.

8 Jozef Ignacy Kraszewski, ,,O krajobrazie”, Noworocznik Ilustrowany dla Polek (1865): 42.
° Ibidem, 55.

10 J6zef Ignacy Kraszewski, ,,Krajobrazy”, 235-236.

1 Jozef Ignacy Kraszewski, Wieczory wolyriskie, 95.
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Wiste przyjmujaca ciatlo meczennika (Dziecie Starego Miasta), rzeki europejskie
z powiesci Nad Tybrem, Nad Sprewq'?, noweli Nad modrym Dunajem®. Ale moze
i sam pisarz byt rzeka? To pytanie powrdci dalej w przywolanych fragmentach
z Kraszewskiego, tymczasem warto przytoczy¢ stowa Antoniego Potockiego o tym,
ze rzeka byla (nadal jest?) tworczos$¢ Kraszewskiego:

Jest Kraszewski, jak skala, mierzaca kazdej chwili glab naszej fali zyciowej — a ktéra zarazem
zawsze nad poziomem nurtu cokolwiek géruje. Wiemy, skad ta szeroka rzeka prac wyplyneta:
ze szczerych zrédlisk wielkiej epoki romantyzmu, zasilajac si¢ z mtodosci doptywem TRADYCII
WILENSKICH, niewygastych tam tchnief najpickniejszego z przyjacielskich a réwiesnych kot
Miodej Polski'.

2. Przemiany nad Wilia i Horyniem

,» Iradycje wilenskie”, o ktoérych wspomina Potocki, sa zywe i wazg w twor-
czosci Kraszewskiego. W Pamietnikach pisarz przywoluje ,,pokryta mglg jesieni”
Wilig jako ,,$wiadka tylu odmian”" (swoich wlasnych i stworzonych przez siebie
bohateréw). Wracajac zatem do ,,tradycji wileriskich”'®: Aniela, obtagkana boha-
terka rozpisanej w jedenastu nocach i wydanej w Wilnie 1841 roku ,fantazji
dramatycznej” pod tytutem Szatan i kobieta $ni przed$Smiertny sen:

RZEKI STANELY I PATRZA NAM W OCZY!
I chmury na niebie gina

I ksigzyc z stoficem sig toczy,

I nocy nie ma, dnia nie ma.

Ciemnos¢ i $wiatto razem'’.

12 Na temat tego utworu vide Piotr Roguski, ,,Niemiecka panna i ubogi polski chtopak (Nad
Sprewg J. 1. Kraszewskiego)”, Przeglgd Humanistyczny, no. 5/6 (2009): 115-120.

13 Myslac o rzekach Kraszewskiego, trzeba pamietac o wlasciwej pisarzowi i jemu wspotczesnym
nieustannej potrzebie kontemplowania mapy dziewi¢tnastowiecznej Europy. O glebszych znacze-
niach pozornie mechanicznego zestawienia rzek w szkolnym zeszycie Juliusza Stowackiego pisze
Marek Troszynski, vide idem, ,,Szkolny zeszyt do geografii”, in idem, Sfowacki. Poza kanonem
(Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2014), 69-83.

" Antoni Potocki, Polska literatura wspdlczesna, vol. 1: Kult zbiorowosci 1860—1890 (Warszawa:
Gebethner i Wolff, 1911), 54 [wyr6ézn. — M.R.].

15 J6zef Ignacy Kraszewski, Pamietniki, ed. Wincenty Danek (Wroctaw: Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, 1972), 33.

160 roli Wilna w konstytuowaniu si¢ indywidualnosci tworczej Kraszewskiego, vide Barbara
Noworolska, ,,Krajobraz polski w powiesciach wspdtczesnych Jozefa Ignacego Kraszewskiego”, in
Kraszewski — pisarz wspotczesny, ed. Ewa Ihnatowicz (Warszawa: Dom Wydawniczy ,,Elipsa”, 1996).
Autorka podkresla specyfike rysunku pejzazowego tworcy ,,szkoly wilefiskiej” Franciszka Smuglewicza
oraz jego uczniéw, niepozostajaca bez wplywu na poetyke krajobrazu w tworczosci Kraszewskiego.

17 J6zef Ignacy Kraszewski, Szatan i kobieta (Wilno: Naktad i druk T. Gliicksberga, 1841), 152
[wyrézn. — M.R.].
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Grajac motywami faustycznymi i youngowskimi, mierzac na szali prawdziwosci
konwencje martwe i zywe, mtody pisarz zarysowywal terytorium swojej wrazli-
wosci poetyckiej, czule i precyzyjnie jak sejsmograf rejestrowal drgania zycia
i Smierci oraz ich kotowroty. W literackim pejzazu Kraszewskiego z wczesnych
lat jego twdrczoSci nie ma granicy miedzy naturg martwa i zywa'®, wyraznie za
to rysuja sie wypelniajace je obie obszary zycia i §mierci. Przez ktory z nich
przebiega rzeka zdolna do tego, by przystana¢ i popatrze¢ w ludzkie oczy? Jedna
z podpowiedzi przynosza wersy Szatana i kobiety:

W dole, przez rzeki tozysko,
Strumienie pelzna nieczyste.
Wkoto skaly i parowy.

Wkoto drzewa smutne, czarne,
Skrzywione, suche, poczwarne,
Trzesa schylonymi glowy.

[..]

Nigdzie zycia. Jedna rzeka,
Szemrze, plynie i ucieka,
Nigdzie zycia, z drzew galezi,
Jek ptaczliwy wiatr wyciska,
One wérdd tego siedliska,
Placza na wiecznej uwiezi'.

Rzeka, ktéra ,,szemrze, plynie i ucieka” w tym martwym krajobrazie, nie jest
synonimem wylacznie Zzycia, jej nurt zagarnia wszelkie przeciwienistwa: §wiatlo
i ciemnos¢, ruch i zastdj, pamie€ i zapomnienie, narodziny i §mier¢. To — zgod-
nie z tradycja literacka — zywiot kobiecosci (,w mych ustach catuséw rzeki”?")
oraz poezji (,,piesni rzekami plynga”?'), a takze symbolizacja ambiwalentnych
doswiadczen zwiazanych z przemijaniem, ktore charakteryzuje to, ze uczestni-
czac w nich, mysli sie stale o umieraniu, by na konicu dowiedzie¢ si¢, ze chodzito
w tym wszystkim raczej o zycie.

Rzeka jako zywiot metamorficzny wypetnia pierwsze zapisy wspomnieniowe
z Wolynia*. Do Horodca na Polesiu wolyfiskim Kraszewski wyjechat w 1834 roku,

¥ Vide Witold Klinger, ,,Ambrozja i Styks a woda zywa i martwa (Studium mitologiczno-poréw-
nawcze)”, Rozprawy Akademii Umiejetnosci. Wydziat Filologiczny, vol. 26 (1906).

19 J6zef Ignacy Kraszewski, Szatan i kobieta, 124.

20 Ibidem, 73.

?! Ibidem, 134.

2 0O ,architekturze pamieci” i ,,mowie historii” w stworzonym przez Kraszewskiego obrazie
Kreséw, vide Eugeniusz Czaplejewicz, ,,Kresy Kraszewskiego. Teoria”, in Kraszewski — pisarz wspot-
czesny, 52. Autor zwraca uwagg, ze ,,Poznawczy punkt wyjscia Kraszewskiego wydaje si¢ sympto-
matyczny dla calej literatury kresowej, ktéra odznacza si¢ niespotykana TOPICZNOSCIA. Staje sie
nim PRZESTRZEN. Jednak przestrzen, pojmowana in concreto, zwlaszcza w praktyce zycia codzien-
nego, nieciagle, zmienia si¢ w szereg «miejsc», ktdre w przestrzeni jak na mapie mozna dowolnie
zageszczaé lub rozrzedzad”.
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by z dala od ci$niefi generowanych przez pragmatycznego ojca poszukac bliz-
szego swojemu temperamentowi i pasjom zatrudnienia, ktére odnalazt, kata-
logujac biblioteke Antoniego Urbanowskiego, a w swobodniejszych chwilach
kontemplujac rzeke. W dedykowanych gospodarzowi Wspomnieniach Woltynia,
Polesia i Litwy (1840) Kraszewski nazwal Horyn ,,jedna z rzek Polesia najzac-
niejszg po Styrze”, wymieniat za ,,naszymi dawnymi naturalistami” jego magicz-
ne przymioty. Powolujac si¢ na dzieta przyrodnika i prekursora polskiej zoologii,
jezuity Gabriela Rzaczynskiego Auctuarium historiae naturalis (1736) oraz
Historia naturalis curiosa Regni Poloniae, Magni Ducatus Lithuaniae XX divisa
(1721), przypominal podania o potowach wierozuba*, pogtoski o znalezionych
w rzece pertach, rogu jednorozca, wykopanym u jego brzegéw oraz ,,0sobliwszych
wilasciwosciach lekarskich”* Horynia. Opisujac droge rzeki od wsi Cepowicze,
zwraca pisarz uwage na piekne faki, ,,wsrod ktérych ta rzeka wstega plynie”?,
stare drzewa, ruiny patacu, a wreszcie kurhany — ,zabytki rzezi kozackich za
Jana Kazimierza”?, §ledzac ,,w gruzach zamczysk starych w mogitach i watach
Slady wielu wojen i klesk przesztych, ktére [Polesie wolynskie] przezyto”®. Rzeka
przywracata pami¢¢, odstaniajac ruiny historii, ktére — z perspektywy rzecznej,
wiecznie odradzajacej si¢ fali — stawaly si¢ nie smutnymi pomnikami, lecz zywymi
metamorfozami dziejéw z zawarta w nich tajemnica dalszych przeobrazen. Tego
rodzaju Swiadomo$¢ musiata funkcjonowac w epoce, do$¢ przytoczy¢ okreslenie
»ruiny, czyli metamorfozy” ze Snu w Podhorcach Stanistawa Chotoniewskiego,
ktory Kraszewski wydrukowat w ,,Athenaeum” z 1842 roku.

W narracje ze Wspomnieri Wolynia, Polesia i Litwy o rzece i jej historio-
zoficznej potencji wplott pisarz opowiedziang ,,z poetyczng prostota wlasciwa
Ukraificom”® przez napotkanego Kozaka legende o uroczysku Skoczyszcz i dziew-
czynie, ktéra w odruchu sumienia popetnita samobdjstwo w nurtach rzeki, gdy
zdata sobie sprawe, ze skazata na Smier¢ nierozwaznie dwoch swoich zalotni-
kéw, kazac im skakac przez Horyf. Pisarz delektowat sie literacka wartoScia
tego podania, ktére tatwo by przerobi¢ na poemat, ,lecz zeby byt zupeknie
pieknym” — dodaje pisarz — ,trzeba by go pisa¢ jezykiem tutejszym, gmin-
nym”*, Jadac dalej wzdhuz rzeki, podrézny dostrzegt zarzucong gateziami mogite

3 Jozef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia Wolynia, Polesia i Litwy, vol. 1 (Wilno: Naktad i druk
T. Gliicksberga, 1840), 18.

2 Gwarowa nazwa klenia, cf. Adam Plater, Opisanie hydrograficzno-statystyczne Dzwiny Zachod-
niej oraz ryb w niej zyjgcych (Wilno: W drukarni A.K. Kirkora, 1861), 65.

» Jozef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia Wolynia, Polesia i Litwy, 19-20.

% Ibidem, 20.

?7 Ibidem, 21.

% Ibidem, 22.

» Ibidem.

¥ Ibidem, 23.
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—,[--.] poznatem, ze to byto miejsce pogrzebu samobdjcy lub przypadkiem zabi-
tego cztowieka”*' — domyslat sie, ze to mogita biednego flisaka, ktory ,,najety za
pieniadze”, ,,ptynat postuszny i utonat”*. ,,Céz to za poetyczny kraj, myslatem,
jadac dalej, ile tu mys$li mozna po drodze zebra¢ — ile przedmiotéw do duma-
nia. Ruiny patacéw, mogily, podania! obrazy tak piekne”** — notowat tapczywie
Kraszewski.

Mogita flisaka nad brzegiem Horynia ze Wspomniern Wolynia, Polesia i Litwy
pojawila si¢ réwniez w mtodzieniczej poezji Kraszewskiego:

My westchnijmy u flisa biednego mogily

Wszak i on byt cztowiekiem! Jego wszystkie lata
Praca tylko niewdzigczna i cierpieniem byly —

I c6z za te ofiary pozyskal u §wiata?

Zyjac litodciwego nie znalazt nikogo,

Gdy tonat do ratunku nikogo nie byto —

Po $mierci cialo jego rzucili nad droga,

I nie ma nawet komu westchnaé¢ nad mogitg!!*

Pisarz przypominajac historie wielka, przeobrazajgca si¢ poprzez ruiny, nie za-
pominat o §ladach réwniez tej matej, o materialnych pamigtkach codziennego
zycia, tajemnych hieroglifach istnienia. Tak dzieje si¢ w zacytowanym wierszu
Dumanie nad Horyniem, napisanym w Osowej, dawnym majatku Alojzego Felin-
skiego, uwiecznionym we Wspomnieniach. Jej pejzaz ,,sktada sie tylko z gldwnych
pierwiastkow piasku, blota i sosen”®, jest ,,pustynia”, w ktdrg mozna by tchnaé
ducha, wprowadzajac don — nie ludzi i zwierz¢ta — a drzewa, urozmaicone formy
terenu, ,,staw lub rzeczutke czysta”. Kraszewski zwiedzajac dwor Felinskiego
nad rzeka Berezanka, z uwaga rekonstruowat warsztat pisarza, nie w znaczeniu
poetyki, ale dostownie: przestrzeni, w ktdrej rodzita si¢ jego tworczosc.
Szukajac swojego miejsca w Swiecie migdzy zaj¢ciami gospodarskimi, ksztal-
ceniem a wlasng pracg naukowa i literacka, dazgc wytrwale do samo$wiadomosci,
ktéra w centrum artystycznego $wiata, dokad ptyna wrazenia, i gdzie rodzg si¢
nowe idee, pozwolila mu ustawi¢ skalny fotel na brzegu rwacej rzeki, Kraszew-
ski z uwaga odpamietywatl miejsce pracy innego pisarza. Przypomnial, ze syn
Felifiskiego utonat w rzece, rejestrowat ten fakt bez komentarza, ale traktowat
go jako istotny sktadnik biografii tworczej poety, ktérego los osadzil na lata
w smutnym pokoiku nad rzeka. Nie wiedzial jeszcze Kraszewski, ze i w jego
biografie wplynie brutalnie rzeka. Mitologizowana, heraklitejska, lecz i dostownie

31 Ibidem, 24.

3 Ibidem, 25.

* Ibidem.

* Jozef Ignacy Kraszewski, Poezje. Wydanie drugie, poprawione, znacznie pomnozone, vol. 1
(Warszawa: Nakladem S. Orgelbranda, 1843), 200.

3 Jozef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia Wolynia, Polesia i Litwy, 27.
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nieobliczalna bedzie Swiadkiem $mierci jego matego wnuka w 1862 roku w dro-
dze na syberyjskie zestanie, a osiem lat pdzZniej — ukochanej corki Kostusi, ktora
zgingla w ten sam sposob po upadku z san, osierocajac bliznigta, ktére wrocity
potem do kraju®.

Zanim to si¢ stanie, mtody Kraszewski w swoich notatkach z podrdzy z nur-
tem rzeki zwracat uwage w Osowej na ,,zimny, dtugi i smutny”’ gabinet (a raczej
»pokoik”) Felinskiego z widokiem na ogrdd i karykaturalnie ottuszczonym popier-
siem Wergiliusza; tu ,,pisat Barbare, ciat las, robil klepke i thumaczyt Delilla”*,
za oknem majac ,rzeczki, gaiki i wiele polozen romansowych”’. Kraszewski
przytaczat listy Felinskiego, wspominajace Pifisk — prawdziwe rzeczne, blotne
miasto, ,,druga Wenecj¢”, jak ja nazywat bez pretensji, a moze z gorycza, Julian
Ursyn Niemcewicz". Co do Pinska, ponad dwadziescia lat pozniej Kraszewski,
wydajac monografi¢ Wladystawa Syrokomli, przepisat jego zartobliwg i melan-
cholijng ,,przesliczng elegie na wzér Owidiuszowych od Pontu™*! o Owidiuszu
na Polesiu, skazanym na pobyt w piniskich btotach — co z perspektywy swojej
Borejkowszczyzny komentowal Syrokomla: ,,A ja biedny wygnaniec z krainy
dalekiej / Nawet rakow nie fowie, bo tu nie ma rzeki”*.

Kraszewski i Felinski mieli swoje ,,domowe” rzeki. W Osowej nad Berezan-
ka za czasow autora Barbary Radziwitfowny oprocz Wergiliusza goscil Jacques
Delille i Vittorio Alfieri, ktdrych pisarz przektadat i — jak to si¢ okreSlato w jego
epoce — ,,nasladowal”. ,,Wybor Delilla i Alfierego do$¢ charakterystycznie poka-
zuja smak jego i teorig literackg”™ — pisal Kraszewski. Zbyt ,gtadkie”, jego
zdaniem, byly to przeklady i tak juz ,.gtadkiego” Delille’a. Jednak mimo dys-
tansu wobec postanistawowskiej estetyki klasycystycznej, zwiedzanie jego dworu
nie wyzwalato w Kraszewskim poczucia obcosci. Kiedy zbierat §lady zadomowie-
nia si¢ Felinskiego w dworze z ogrodem i rzeka za oknem, myslat z pewnoscig

% Chodze od wezoraj zabity” — pisat Kraszewski do Teofila Lenartowicza, donoszac przyjacielowi
o rodzinnej tragedii. Cf. Jzef Ignacy Kraszewski, Teofil Lenartowicz, Korespondencja, ed. Wincenty
Danek (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1963), 203. Na temat watkow syberyjskich
w tworczoSci pisarza vide Agata Chudzik, ,,Motywy syberyjskie w tworczosci Jozefa Ignacego Kraszew-
skiego”, in Kraszewski — pisarz wspotczesny; Joanna Arvaniti, ,,Syberyjskie watki w zyciu Jézefa
Ignacego Kraszewskiego i jego rodziny”, Zestaniec (2013): 31-37.

3 Jozef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia Wolynia, Polesia i Litwy, 29.

3 Ibidem, 30.

% Ibidem, 35.

%0 Julian Ursyn Niemcewicz, Pamigtniki czaséw moich. Dzielo posmiertne. Wydanie nowe (Lipsk:
F.A. Brockhaus, 1868), 66.

# Jozef Ignacy Kraszewski, ,,Wladystaw Syrokomla (Ludwik Kondratowicz) ur. dnia 17 wrze-
nia 1823, zm. dn. 15 wrzesnia 18627, Przeglqd Europejski, Naukowy, Literacki i Artystyczny, vol. 2
(1863): 195.

42 Tbidem, 196.

# Jozef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia Wolynia, Polesia i Litwy, 29.
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o sobie — majac za plecami wspomnienia wilefiskiej konspiracji i wyrok Smierci
— i o wlasnym pisaniu w dlugie wieczory: ,,[...] bior¢ pidro jako lekarstwo od
dhugich wieczoréw pustych, ktére moje nowe zycie calkiem prawie préznymi
zostawia”*. Puste wieczory i takiez gospodarskie zycie sklanialy pisarza do
autoterapii, w ktorej przeczulona — napieta jak cigciwa — uwaga skierowana
na egzystencjalny, historyczny drobiazg stawata si¢ ratunkiem przed rozplynie-
ciem w jednostajnej i pozbawionej znaczen magmie codziennos$ci. Zdawat sobie
sprawe wyraznie z tego powotania pisarza do morderczej uwagi wlasnie tutaj
nad jedng z rzek Wolynia, kiedy w napisanym w Osowej trzynastozgloskowym
Dumaniu nad Horyniem pytat:

Dokad plyniesz Horyniu? skad plyniesz? dlaczego?
Kto ci zakreslit droge przez bory i smugi?

Kto podsyca twe wody, ze dzien i noc biega?

I kiedy przecie skoniczysz bez celu bieg dlugi?

Czy bys nie wolat tutaj, przy tej kepie wkoto,

Staé sobie i napréznym nie trudzi¢ si¢ biegiem,

Z warkoczem wierzb i lilij swawoli¢ wesoto,

I po cichu rozmawiaé z wiatrami i brzegiem?

Czy bys nie wolat w picknym HorodZca ogrodzie.
Migdzy klombami przesuwac si¢ z cicha?®

W wierszu tym rodzi si¢ przebiegajacy cala pdzniejsza tworczos$¢ pisarza
dylemat miedzy bezruchem, niezmiennoScia, trwatosScia a niepewnoScia, niesta-
toscia, bezcelowoscia, niepowrotnoscia i pedem. W Dumanie nad Horyniem wpi-
sana jest dialektyka bezruchu i przemiany, wspomnienie Heraklita i Owidiusza.
Odnajdujac w nim Faustowskie marzenie: chwilo, trwaj, trudno pozby¢ si¢ skoja-
rzenia z Gastona Bachelarda teorig wody jako zywiotu nie tyle melancholijnego,
co ,,melancholizujacego™. Czy to kompleks Heraklita? Zostawiajac na boku
inspiracje podpartej psychoanaliza krytyki tematycznej, trzeba jednak dojrzec
refleks heraklitejskiej enantiodromii zaktadajacej, ze wszystko w koncu musi
przeobrazié sic w swoje przeciwienistwo*’. Nad migotliwag od znaczen, niestalg
i wiecznie ptynacg rzeka, taczaca w sobie zywioly zycia i Smierci, staje si¢ mozliwe
,wzycie w nature”, o ktorym pisal Kraszewski w Krajobrazach, i jego tworcze

# Ibidem, 2. Portret Kraszewskiego z czasoéw wolyfiskich, vide J6zef Bachorz, ,,O Kraszewskim
kresowym uwag kilka”, Prace Filologiczne. Seria literaturoznawcza, vol. 15 (2008): 93-104; Iwona
Wegrzyn, ,,Dylematy tradycjonalisty — watpliwosci reformatora — samotno$¢ tworcy. « Wieczory wo-
Iynskie» Jozefa Ignacego Kraszewskiego”, Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza (2012): 321-341.

* Jozef Ignacy Kraszewski, Poezje, vol. 1,197.

% Gaston Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, ed. Henryk Chudak, trans. Henryk
Chudak et Anna Tatarkiewicz (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 1975), 164.

4 Carl Gustav Jung, The Collected Works, vol.7 (Princeton: University Press, 1970), 72-73.
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przetworzenie w pracy artystycznej, tak wyczerpujacej i gorzkiej, a jednak ocala-
jacej przed nieistnieniem i chaosem materii. Pytat wiec Kraszewski rzeke, dokad
plynie, a ona tym razem nie milczata w odpowiedzi.

A ty mi tylko cichym szmerem odpowiadasz
I wstydzisz si¢ zapewne, ze jak czlek niestaly,
Nierad z tego, co posiadasz,
Plyniesz dalej — Lecz ktérez brzegi ci¢ wstrzymaty?
Ty plyniesz, jak my zyjem — C6z nas zaspokoi?
Nas szczescie nie zatrzyma; szybkiej wody twojej,
Drzewa i taki, gdy si¢ w zielono$¢ umaja,
Kwiaty, parowy, tamy wszak nie zatrzymaja?
O! i my tak plyniemy w nieznane krainy,
I nas nic nie uwiezi, nic nas nie zatrzyma!*

Mtodemu pisarzowi tak dobrze i blogo bylo w Horodcu, ze w epifanicznym
utozsamieniu z rwacym Horyniem wyznat:

Ze ja gdybym byt toba, tam bym sie obrdcit,
Poplynatbym i zostat i wiecej nie wrdcit®.

,Ze ja gdybym byt toba” — mtodzieficze rojenie na prawach przesladowczej
enantiodromii powrdci w starczej goryczy: ,,Nie bytem ani brzegi rwacg rzeka”.
W konicu maja 1886 roku, u kresu zycia — jak sam okresla swoja kondycje — ,,zbie-
dzony, znekany, spotwarzony, chory” pisarz przestat z San Remo do Iwowskiej
jednodniéwki ,,Grosz wdowi” wiersz (datowany na 1876 rok) z incipitem, w ktérym
motyw akwatyczny stat sie¢ pretekstem do smutnej dezidentyfikacji:

Nie bylem ani brzegi rwaca rzeka,
Ni morzem, co si¢ rozbija o skaly,
Ani jeziorem rozlanym daleko,
Ani strumieniem, co cichy i maly
Szemrze i mruczy w zielonej dolinie

I blogostawiony plynie.
Niedostrzezona Bég dat by¢ niewielka
Codziennej rosy poranng kropelka [...]*.

Motyw rzeki zaskakujaco taczy odlegte i nieréwne brzegi tworczosci Kraszew-
skiego: mlodziencze ,,gdybym byl rzeka” — starcze ,,nie bylem rzeka”. Prastary
topos: puer — senex. Znowu Heraklit, a takze Owidiusz, ktory pisat w Metamor-
fozach: ,,O zartoczny Czasie i ty, zawistna Starosci, niszczycie wszystko, wszystko

8 Jozef Ignacy Kraszewski, Poezje, vol. 1, 198.
4 Ibidem, 198.
30 Ognisko Domowe, no. 82 (1886): 351.



Fotel Kraszewskiego 263

nadgryzacie swoimi zebami i skazujecie na powolng $Smier¢!”!. Czas jak rzeka,
rzeka jak lustro, wieczna przemiana — te motywy Kraszewski eksplorowat
i w mlodzieficzej, i w dojrzatej tworczosci. W wierszu zaczynajacym si¢ od stow
,NNie bylem ani brzegi rwaca rzeka” pobrzmiewaja echa tworcéw z lat dawnych
i nowych, jak Adam Mickiewicz z lirykéw lozanskich (,,Mnie ptyna¢, ptynaé
i ptynac”) oraz Cyprian Norwid z ,,deszczu kropelka” (Daj mi wstqzke blekitng).
Przypominajac sformulowania Antoniego Potockiego, mozna zapytac: czy byt
Kraszewski rzeka, ktora z przesyconego tradycja literatury dawnej romantyzmu
plyneta w modernizm? Szkic ten nie pretenduje do odpowiedzi na takie pytanie,
stanowigc zaledwie prolegomena korzystajace z fragmentéw bogatej spuscizny
pisarza, w ktdrej topos i symbol rzeki wraz z kodowana przezen nastrojowoscia,
enigmatycznoS$cia, zywiotem tajemnicy i metamorfozy pozwalaja spojrze¢ na
tworczo$¢ Kraszewskiego w historycznoliterackiej orbicie protomodernizmu:
,miedzy dawnymi a nowymi laty”.

3. Po drugiej stronie wodnego lustra

Gdy u Kraszewskiego mowa o rzece, pojawia si¢ rowniez nieuchronnie motyw
$mierci w jej nurtach. Tak bylo w cytowanych juz Wspomnieniach Wotynia,
Polesia i Litwy oraz w Dumaniu nad Horyniem, podobnie — w niektoérych opowia-
daniach z serii Wedrowek literackich, fantastycznych i historycznych (1838—1840).
W Zyciu sieroty po raz kolejny powraca scena samobdjstwa w rzece. Z pewna
doza ironii — wszak to trzecia proba Marysi — narrator przedstawiat zakoficzona
w nurcie Wilii historie biednej sieroty. Ale jest i w niej tonacja serio:

Czas tak zmienia i oczy, ktére patrza i to, co si¢ widzi! Na Swiecie §cieraja si¢ ludzie jak
kamienie mlyfiskie i mieszaja, przeradzaja sig jak motyle, rosng i blyszcza jak banki na wodzie,
a mato ludzi jak gtaz nad droga obrasta mchem, siedzac wiek diugi, na swej miedzy bez odmiany
i bez zycia®.

Kraszewski miesza tu konwencje i tropy lekturowe: ,,spleen okropny”® meza

Marysi i O nasladowaniu Chrystusa z kregu jej lektur przedsamobodjczych. ,,Jam
to ja przyprowadzit na brzeg Wiliji i Zycia — ona nie zyje — ona umarla™* — tak
Edward podsumowat smutna histori¢ zony. Znéw zadziatata zasada enantiodro-
mii: wszystko staje si¢ swoim przeciwiefistwem: wyciagnieta z rzeki musi do niej

3! Owidiusz, Metamorfozy, trans. Anna Kamiefiska et Stanistaw Stabryta, ed. Stanistaw Stabryla
(Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, 1995), 418.

52 Jozef Ignacy Kraszewski, Wedrowki literackie, fantastyczne i naukowe,vol.3 (Wilno: W drukarni
S. Blumowicza, 1840), 167.

53 Ibidem, 179.

5* Ibidem, 185.
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wréci¢ na zawsze. Potwierdza to glos z thumu: ,,Juz nie odratujg, woda ptynie
uszami, oczami, nosem, geba, az strach”. ,,Zreszta to byla rzecz nieunikniona.
Miata organ samobdjstwa nad uchem, niezmiernie rozwiniety”> — dodawat lekarz,
wyznawca frenologii Franza Josefa Galla™.

Motyw samobdjstwa w rwacym nurcie pojawia si¢ nie tylko w opowiadaniu
o Zyciu sieroty. Zamieszczona w Wedréwkach ,,powies¢ wariata” Leon Leontyna
zawiera obraz rzeki jako zwierciadta. Hiszpaniski Manzanares, ,,z brzegu trzcing
zarosly”, ,[...] swoja matoScia zartuje z Madrytu i mostow niewielu na niej
wzniesionych””’, a jednak kluczowa dla opowiesci scena przemiany rozgrywa si¢
z perspektywy narratora, ktory stal nocag na moscie, mial pod soba ciemna
rzeke, w oddali miasto o§wietlone ksiezycem, milczace gmachy i drzewa, w gorze
gwiazdy. Rzeka staje sie tu lustrem w bardzo podstawowym znaczeniu zidenty-
fikowanym przez Kraszewskiego w szkicu Krajobrazy, w ktérym pojawila si¢ teza,
ze woda jest odbiciem nieba: ,,Woda zycie i ruch moze nada¢ pejzazowi [...];
jest tez doskonalym przypomnieniem tonéw nieba [...]”°%. Narrator ,,powiesci
wariata”, a zarazem przyjaciel gtéwnego bohatera, obserwowat skok do wody
zawiedzionego kochanka, gdy dziewczyna (Leon-Leontyna) wyrzucita w nurt
rzeki kwiaty od niego. Przezywat — niczym w behawioralnym lustrze — wszystkie
emocje rzecznego ptywaka, nawet na poziomie fizjologii:

Dziewczyna stata i patrzyta obojetnie jednym wzrokiem na niego i na wodg i uSmiechata sig.
Ja drzatem z ciekawosci i przestrachu, zapomniatem byt calkiem o sobie, zylem zyciem plywaka,
poruszalem si¢ mimo woli, kiedy si¢ on poruszal, machalem r¢koma, jak gdybym ptynat sam,
oddychatem cig¢zko, jak gdybym byt strudzony.

Zanurzyt si¢ w wode! — Dziewczyna patrzata obojetnie, bez poruszenia, bez niecierpliwosci,
bez bojazni. A ja jakbym sam byt w wodzie, zatrzymatem oddech niespokojnie, dtugo, dtugo,
0 matom sie nie udusit®.

Kontemplacja rzeki pozwalala zblizy¢ si¢ do Smierci, odkry¢ dialektyczne
napiecie pomigdzy trwaniem a przemiana, wieczny kotowrot zycia i umierania.
,» W tej chwili ponad wodami pokazat si¢ nizej troche chtopiec; poznatem go, ale
twarz mial sing i plynat z wodg jak kawat drzewa, a za nim tuz bialy bukiecik
jasminu”®, Rzeka mieszata wszystko: los narratora z bohaterem, ciato ludzkie
z drzewem, §wiatta miasta z gwiazdami. Dawata lekcje umierania, tym bole$niej-
sza, ze wszystko w patrzacym bylo jeszcze zywe.

5 Ibidem, 187.

% Cf. Alexandre Ysabeau, Lavater, Carus, Gall. Zasady fizjonomiki i frenologii. Wykiad popular-
ny o poznawaniu charakteru z rysow twarzy i ksztattu glowy, trans. Wtadystaw Noskowski (Warszawa:
Naktadem Ungra i Banarskiego, 1876).

57 Jozef Ignacy Kraszewski, Wedrowki literackie, fantastyczne i naukowe, vol. 1,158.

58 Jozef Ignacy Kraszewski, ,, Krajobrazy”, 237.

% Jozef Ignacy Kraszewski, Wedrowki literackie, fantastyczne i naukowe, vol. 1, 160.

% Ibidem, 161.
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Do tego mlodzieficzego opowiadania Kraszewski wprowadzit dwa zywioty:
wode i ogien. Woda — zupeknie, jakby chcial Gaston Bachelard — jest stanem
przeobrazenia duszy, ktora porzuca ,,dzienny ogiefi”, by noca uplynnic¢ sig,
umrzec®. , Jak przejdzie krotka noc rozkoszy, z moich obje¢ oddaje ich w chtod-
ne objecia mego przyjaciela Manzanaresu”® — rzekla demoniczna narzeczona
z ,powiesci wariata”. Po obrazie rzecznej topieli nastapito auto-da-fé: Leon-
-Leontyna ma zostaé spalona jako czarownica. I kiedy piekna dziewczyna zmie-
nita si¢ w ptomieniach w szkaradnego diabta, narrator, widzac §mieré w ogniu,
odkrywal: ,[...] zycie byto mi drogie”, bylo drogie — z mitosci, i drogie — ze
strachu, by nikt nie odkryt jego niechgci do ,,obrzadkéw inkwizycyjnych”:

Czasami dym zupelnie okrywat stosy, czasami wida¢ byto popalone ciata heretykéw i czarno-
ksigznikéw i Zydéw, dziesigcioletnich dzieci, siwych starcéw i mtodych kobiet. Jedni zyli jeszcze,
jeczac przerazliwie, drugich palily si¢ trupy czarne z glowa zwieszona, z jezykiem wiszacym,
z oczyma wysadzonymi nad glowe, z opalonym wlosem. — Okropnie patrzeé byto®.

Wspolczesnemu czytelnikowi prozy Kraszewskiego trudno pewnie pozbyc¢ si¢
natretnych, avant la lettre skojarzen przemiany ofiary w kata gdzie§ w okolicach
mostu z podobnym motywem u Julia Cortazara (opowiadanie Daleka), natura-
listycznego opisu $mierci w pozarze, jesli nie z Eliasem Canettim (Auto da fé),
to z doswiadczeniem Zaglady, stygmatyzujacym XX wiek. Historykowi literatury
przychodzi w sukurs dokonany przez Kraszewskiego w 1847 roku (2. wyd. 1862)
rozbior systemu Bronistawa Trentowskiego, w ktorym pisarz wylicza inspirujace
nie tylko tego filozofa: ,,Demony Heraklita, Mesmeryzm, Futurozoizm, Profe-
tyzm”*. Demony Heraklita nawiedzaja i to opowiadanie Kraszewskiego, a jego
rzeka nabiera cech heraklitejskich, ,,metafory ontologicznego statusu kosmosu”®,
faczacej w odwiecznej walce zycie i Smierc, w swojej migotliwosci oddajacej iluzo-
ryczne oblicze rzeczywistosci.

Heraklitejska rzeka, nad ktora Kraszewski ustawit symbolicznie swdj pisarski
Fotel, nie jest ornamentem jego twdrczosci, lecz przenika najwazniejsze jej obsza-
1y, taczy przeciwiefistwa, a jej meandryczny i zagadkowy nurt zapowiada poetyke
modernistow. W Metamorfozach (1859), wilefiskiej powiesci pisanej nad wolyniska
rzeka, jeden z bohateréw, Baltazar byt ,,[...] przezywany czasami Heraklitem, dla-
tego ze $wiat widzial ze strony prawdziwszej i niewiele si¢ od niego spodziewat”®,

°! Gaston Bachelard, op. cit., 165-166.

2 Jozef Ignacy Kraszewski, Wedrowki literackie, fantastyczne i naukowe, vol. 1, 163.

% Ibidem, 171.

6 Jozef Ignacy Kraszewski, System Trentowskiego. Wydanie nowe (Bruksela: Zygmunt Gerst-
mann, 1862), 87.

% Kazimierz Mréwka, Heraklit. Fragmenty. Nowy przekilad i komentarz (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe Scholar, 2004), 9.

% Jozef Ignacy Kraszewski, Metamorfozy. Obrazki, vol. 1 (Wilno: Naktad i druk J. Zawadzkiego,
1859), 163.
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a wazniejszy epizod miat miejsce nad brzegiem Wilii, ktorej pickno sklonito
Konstantego Tyszkiewicza do takich uogdlniefi zamieszczonych w wydanej przez
Kraszewskiego pracy: ,,Rzeka kazda ma przeszto$¢ swoja, swoje dzieje, swoja
powage w kraju, nabyta przez pozytek, jaki mu przynosi przezen przeptywajac;
ma swoj charakter oddzielny i wlasciwg sobie fizjonomig. I rzeka kazda plynie,
jak plynie zycie cztowieka”®'.

Nad Wilia z Metamorfoz Kraszewskiego przed oczyma przyjaciét wylania si¢
taki widok:

Posta¢ dziwna ukazata si¢ nad brzegiem rzeki wlokaca powoli, za nia sunat si¢ olbrzymi pas
ciemnosci; ksiezyc dozwalal w niej rozpoznaé chudego i wysokiego mezczyzne, ktéry szedt
z glowa spuszczong i rekami w kieszeniach, widocznie bez celu, bo krecit sig, zatrzymywal,
stawat i btadzil po wybrzezu. Kilka razy zatrzymat si¢ nad rzeka, i dtugo w jej polyskujace fale
pogladat. [...]

Dtugo tak przesuwat si¢ po brzegu Wilii, jakby szukajac dogodnego miejsca do spuszczenia si¢
ku rzece, nareszcie dosy¢ ostroznie zszedt r¢kami si¢ podpierajac nad sama wodg i tu znowu
przypatrywac si¢ zdawat jej biegowi z uwaga®.

Co Jordan, 6w tajemniczy czlowiek, dojrzal w tych falach, co wyczytat z nurtu
rzeki, tego nie wiadomo, do$¢ jednak, aby probowac sie utopié. Zostaje wyciag-
niety przez przyjacidt, zeby — jak méwia — pogodzit sie z zyciem. W tym sensie
samobodjcze mysli nad brzegiem rzeki wioda ku zyciu bardziej niz ku $mierci.
A woda ma moc przemiany, bedac tu réwniez metafora pamieci: ,,Zroédta wody
zywiacej”, ,,odmlodzajacego zdroju za siedmig gérami lat przezytych”®,

W pigtnastej ksigdze Metamorfoz pisat Owidiusz:

Wszystko plynie i kazda rzecz powstaje jako zjawisko zmienne. Nawet sam czas przeplywa,
bedac w ciaglym ruchu, podobnie jak rzeka: ani rzeka, ani chyza godzina nie moze bowiem
zatrzymaé swego biegu. A jak nadciagajaca fala naciska i popycha nastgpna, a na nia sama
naciera poprzednia, tak samo czas ucieka, jednocze$nie nastepuje i wciaz jest nowy. To, co
kiedys bylo, przestalo istnie¢, a powstaje to, czego nie byto i caly proces raz jeszcze zaczyna sig
od poczatku™.

W XIX wieku szukano uparcie grobu Owidiusza Nazo w Polsce. Czytajac
Kraszewskiego z lat wileniskich i zytomierskich, mozna pomyslec fraza: Owidiusz
na Wolyniu, Polesiu i Litwie. Ale powies¢ Kraszewskiego Metamorfozy jest
czym$ wiecej niz jego intensywne, melancholijne Wspomnienia™. Wariabilizm

%7 Konstanty Tyszkiewicz, Wilija i jej brzegi pod wzgledem hydrograficznym, historycznym, archeo-
logicznym i etnograficznym (Drezno: Drukiem i naktadem Kraszewskiego, 1871), 13.

8 Jozef Ignacy Kraszewski, Metamorfozy. Obrazki, 319-321.

% Ibidem, 5-6.

™ Owidiusz, op. cit., 416.

"' Metamorfozy Kraszewskiego sa konsekwentnie dowarto$ciowywane w pracach Ewy Owczarz,
ktéra zauwaza, ze ,,U Kraszewskiego — tak jak u Owidiusza — metamorfoza jest zasada interpretacji
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Swiadomos$ci 1 wyobrazni literackiej przektada sie rowniez na epizodyczna,
meandryczna poetyke powiesci i sposéb konstrukeji proteuszowych bohaterdw.
Motyw raz srebrnej, raz ospatej rzeki, ktory zyskujac status nie tylko metafory,
ale i symbolu, ma niemaly wplyw na taki ksztatt powiesci.

Miejsce nad rzeka Teterew, nazywane do dzi§ Fotelem Kraszewskiego, stato
si¢ tutaj pretekstem do refleksji nad znaczeniami i funkcjami obrazu rzeki w wy-
branych utworach autora Powiesci bez tytutu, czytanych w kontekscie jego filo-
zofii natury i rozumienia tworczo$ci artystycznej. Majac Swiadomosé, ze swoisto$¢
obrazu rzek jest tylko pewnym aspektem uzywania motywow akwatycznych’
przez Kraszewskiego, przypominajac sobie przedwojenna serie ,,Swiatopoglad
Morski” (w ktorej wydano w 1932 roku prace Romana Dyboskiego o Josephie
Conradzie), mozna probowac odtwarza¢ moze nie tyle rzeczny $§wiatopoglad,
co takiez Swiatoodczucie pisarza.

Kraszewski’s Armchair
Summary

The title “Kraszewski’s Armchair” refers to the name of the rock located in the
ravine of the river Teteriv commemorating the writer’s stay in Zhytomyr, where J6zef
Ignacy Kraszewski would spend long hours seeking inspiration for literary and artistic
work as well as rest. This thread serves as a starting point to reflect on the meanings
offered by the theme of the river in abundant works of the writer: from the first poetic
(Dumanie nad Horyniem, Szatan i kobieta) and prosaic attempts (Zycie sieroty and
other), through novels from the periods of Vilnius and Zhytomyr and theoretical works
(on the landscape), and travel writings, to the notes created at the end of life. The core
of reviewing some of the problems related to the forms of the writer’s literary imagination
as well as world perception and feeling is the theme of metamorphoses and passing
directly combined with the element of the river.

$wiata i regula strukturalng utworu”, cf. eadem, ,,Miedzy dokonanym a mozliwym — Metamorfozy”,
in eadem, Nieosiggalna catos¢. Szkice o powiesci polskiej XIX wieku. Jozef Ignacy Kraszewski
— Ludwik Sztyrmer — Henryk Sienkiewicz (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja
Kopernika, 2009), 132. Cf. eadem, ,,O «mtodosci przemienionej w rozpacz». Metamorfozy Jozefa
Ignacego Kraszewskiego oraz Zygmunt f.awicz i jego koledzy Elizy Orzeszkowej”, Prace Filologiczne.
Literaturoznawstwo, no. 3 (2013): 191-208.

2 O przemianach topiki akwatycznej w tworczo$ci Adama Asnyka i Marii Konopnickiej jako
$wiadectwie powrotéw do romantyzmu pisze Barbara Bobrowska, vide eadem, Konopnicka na szla-
kach romantykow (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1997), 141-143. Cf. Alina Kowalczykowa,
Pejzaz romantyczny (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1982); Leszek Zwierzynski, Wyobraznia akwa-
tyczna Mickiewicza (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1998).
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