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Problem alegorii

Janina Abramowska wskazuje, że istotą alegorii jest „gra między dwoma
planami znaczeniowymi. Plan literalny spełnia rolę wehikułu odsyłającego do
sensów ukrytych, zasadniczo istotniejszych”1. U podstaw alegorii − jak pisze:

tkwi wiedza o wielorakich związkach między samymi przedmiotami (elementami rzeczywistości).
Związki te, podobieństwa lub pokrewieństwa, mają charakter materialny albo logiczny (gra mię-
dzy ogólnym a szczegółowym), ale mogą również wskazywać na ukryte prawa składające się
na porządek świata. Mistyczny, boski lub tylko nie do końca rozpoznany2.

Alegoria − zaznacza Abramowska − ze względu na swoją tradycję, zawsze rodzi-
ła pytania o granice swobody jej rozumienia, które z jednej strony wyznaczają
intencje nadawcy (przymus rozumienia zgodnego z tą intencją), a z drugiej
− wpisaną w alegorię możliwość takiego otwarcia, które pozwala na odnalezie-
nie sensów nowych, wykraczających poza sens pierwotny3. Wprawdzie alego-
ria, traktowana w antycznych podręcznikach retoryki jako metafora ciągła, jako
trop obejmujący − jak pisze Teresa Dobrzyńska − „wszystkie wypadki, gdy wy-
powiedź znaczy coś innego niż to, co mówi w sposób dosłowny”4, sugerowała

1 Janina Abramowska, „Rehabilitacja alegorii”, in Alegoria, ed. Janina Abramowska (Gdańsk:
słowo/obraz terytoria, 2003), 5.

2 Ibidem.
3 Vide ibidem, 6.
4 Teresa Dobrzyńska, Metafora (Wrocław − Łódź: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wyd.

PAN, 1984), 153.
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odbiorczą wolność, ale odsyłała również do skonwencjonalizowanego słownika
gotowych już rozumień, który należało jedynie opanować, by sens alegoryczny stał
się jasny5. W rezultacie różne rozumienie w tradycji kulturowej granic otwartości-
-zamknięcia alegorii wpływało, podkreśla Abramowska, na wartościowanie samej
alegorii: raz wynoszonej, innym razem potępianej. Tę niestabilną wartościowość
odzwierciedlają zmienne, a niekiedy wprost wykluczające się jej definicje6.

Za typową epokę gloryfikacji alegorii uznaje się średniowiecze. Wygaszenie
jej popularności następuje w renesansie, by odrodzić się w baroku, a następnie
utracić atrakcyjność w skonwencjonalizowanych swoich przejawach w oświece-
niu, sprowadzającym alegorię do ozdobnego tropu retorycznego7. Zdaniem
Abramowskiej to romantyczna niechęć do retoryki sprawiła, że dla swojego
obrazu świata jako księgi (bliskiej koncepcji świata w średniowieczu i baroku)
twórcy poszukali innego środka wyrazu czy też − jak zaznacza − „innej nazwy”.
Będzie nią symbol, który uznawany w dotychczasowej tradycji za synonim
alegorii, teraz zostanie jej zdecydowanie przeciwstawiony. Zrozumienie ukrytego
kodu znaków, który w alegorii mógł mieć charakter powszechny, dostępny dzięki
zdobytej wiedzy, obyciu kulturowemu, w symbolu staje się elitarny, ograniczony
do wybranych jednostek, obdarzonych szczególnymi zdolnościami, które mogą
dotrzeć do ukrytego dla innych, kodu prawdziwych znaczeń8.

Jednak od lat pięćdziesiątych XX wieku mamy do czynienia z odzyskiwa-
niem przez alegorię sensów − jak pisze Abramowska − „zawłaszczonych przez
symbol”9. Rehabilitacji alegorii w nowym jej rozumieniu sprzyja zarówno współ-
czesna literatura, cechująca się „tworzeniem struktur dwuplanowych o rozmai-
tym charakterze”10, jak i współczesny czytelnik, ponieważ aktualnie:

preferowany styl czytania i wartościowania literatury (dzieło tym lepsze, im zawiera większe
bogactwo możliwości interpretacyjnych) tylko pozornie przeciwstawny jest stylowi alegorycz-
nemu. Sprzyja raczej [...] redefiniowaniu alegorii, rozciągnięciu tego pojęcia na całą rozmaitość
zjawisk literackich posiadających „drugie dno”, a jeszcze lepiej kilka den11.

A jednak i we współczesnej myśli literaturoznawczej relacje między symbo-
lem a alegorią nie są proste. Z jednej strony ową utrwaloną w tradycji opozycję
będzie się zamazywać do tego stopnia, że symbol straci swą autonomię na rzecz
szeroko rozumianej alegorii, utożsamianej z każdym działaniem interpretacyjnym,
z każdą czytelniczą aktywnością (Bloomfield12), z drugiej strony − będzie się ją

5 Vide ibidem.
6 Vide Abramowska, „Rehabilitacja alegorii”, 6−7.
7 Vide ibidem, s. 9−12.
8 Vide ibidem, s. 13−14.
9 Ibidem.

10 Ibidem, s. 18.
11 Ibidem.
12 Vide Morton W. Bloomfield, „Alegoria jako interpretacja”, trans. Zdzisław Łapiński, in Alegoria.
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podkreślać, tylko punkty uwagi i wartościujących oznaczeń zostaną inaczej rozło-
żone. W tym sensie definicje słownikowe, które w tych „dwupoziomowych struk-
turach semantycznych” akcentują różnice między wymogami odbiorczej erudycji,
dzięki której następuje rozpoznanie ukrytych, ale w dużym stopniu skonwencjo-
nalizowanych znaczeń (alegoria) a zindywidualizowanym odbiorczym wysiłkiem
„każdorazowo apelującym do jego inwencji znaczeniotwórczej”, dzięki któremu
następuje rozpoznanie tego, co ukryte (symbol)13, nie są bezzasadne, bo wokół
tych problemów skupia się także aktywność intelektualna współczesnych badaczy,
chociaż dokonywać oni będą rewizji ustalonych w tradycji rozpoznań.

Jeden z aspektów owej rodem z romantyzmu opozycji skupi się wokół prob-
lemu, że „coś jest jak coś” (alegoria) lub „coś jest czymś” (symbol). Opozycja
analogii i tożsamości określi role, jakie wyznaczy się alegorii (kategoryczny roz-
dział między ludzką nietrwałą czasowością a wiecznością) i symbolowi (tożsamość
ludzkiego czasu i wieczności), jako rewelatorów prawdy (alegoria) lub fałszerzy
prawdy (symbol) o sytuacji egzystencjalnej człowieka14. Ponadto dowartościo-
waniu ulegnie lekceważona sfera konwencjonalizacji sensów niejasnych w typo-
wo rozumianej alegorii. Będzie się zasadnie dowodzić, że to dzięki niej mógł
ukształtować się (bo utrwalić) kanon tropów kulturowych, dokonujących niekiedy
zasadniczych przeobrażeń w świadomości zbiorowej.

Jaki wpływ na interpretację tekstu mogą mieć nowe rozpoznania związane
z alegorią? W jaki sposób mogą ją wzbogacić, poszerzyć przestrzeń jego rozu-
mienia?

Interpretacja a rewolucyjna moc alegorii

W przekonaniu Mortona W. Bloomfielda każda wymowa nadana dziełu lite-
rackiemu jest alegorią, a więc i każda alegoria jest interpretacją. Wprawdzie
odmian alegorii (interpretacji) może być wiele, ale podstawowe rozróżnienie do-
tyczy podziału na interpretacje (alegorie) historyczne i ahistoryczne. Te pierwsze
skupiają się na odczytaniu „dzieła w kategoriach jego pierwotnej czy też przyjętej
jako pierwotna, wymowy”15. Te drugie poszukują wykładni wykraczającej poza
znaczenia pierwotne, uniwersalizując (uwspółcześniając) zawarte w nim sensy16,

13 Michał Głowiński et al., Słownik terminów literackich, ed. Janusz Sławiński (Wrocław: Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, 2008), 23−24.

14 W taki sposób Adam Lipszyc przedstawi relację między symbolem a alegorią u Paula de Mana
i Waltera Benjamina, podkreślając zarazem u Benjamina zbawczą perspektywę związaną z symbolem
dla świata odrodzonego, wyzwolonego już z historii. Vide Adam Lipszyc, „Symbol, ślad, alegoria
(Benjamin i inni)”, Teksty Drugie, no. 1−2 (2004), 222−224, 227−236.

15 Morton W. Bloomfield, Alegoria jako interpretacja, 52.
16 Vide ibidem, 53.
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bo interpretując − jak pisze Jan Ciechowicz − „pokonujemy czas i nieustannie
odnawiamy słowo”17. Z tego punktu widzenia, zdaniem Bloomfielda:

alegorią nazwiemy to, co ustanowione zostało dzięki interpretacji − lub sam proces interpreta-
cyjny. Alegoria w tym sensie to metoda uwspółcześniania, to to, co uczyniło, czyni czy też zacho-
wuje współczesnymi te dokumenty literackie przeszłości, które wytrzymują ów ciężar ciągłych
reinterpretacji18.

Autor Alegorii jako interpretacji upomina się jednak zdecydowanie o sens
literalny dzieła, który w typowym myśleniu o alegorii (niekiedy i symbolu) bywa
uznawany za drugorzędny, bo wartość przypisuje się głównie nie temu, co
literalne (jawne, zewnętrzne w stosunku do ukrytego), ale temu, co literalne
przywołuje. Bloomfield uprzytamnia, że to ze względu właśnie na sens literalny
w ogóle zajmujemy się takim czy innym tekstem19. Tylko jako dzieło sztuki może
on stać się przedmiotem interpretacyjnego zainteresowania, w którym poziom
literalny oddziela się od jego tzw. wymowy ogólnej (formy wykładni tego, co
niejawne), ale i zespala z tym, co mówi się w tekście bezpośrednio. Ten proces
oddzielania i zespalania kształtuje interpretację. Powołując się na Boską Komedię
Dantego, Bloomfield podkreśla:

To właśnie sens literalny jest zdecydowanie najgłębszy, ponieważ dostarcza nam zawsze nowych
możliwości interpretacyjnych. Każda określona wymowa ogólna utworu pozostaje niezmienna.
Aby rozszerzyć ową wymowę, musimy powrócić do sensu literalnego. To on obdarza tekst życiem
i ciągłością20.

Bloomfield pisze w zasadzie o oczywistości. A jednak i powielanie sensu ogól-
nego, nawet powielanie w formie skrajnie skonwencjonalizowanej, zdaje się mieć
olbrzymie znaczenie dla tego, co chce się obdarzać „życiem i ciągłością”.

Zdaniem Dorothy L. Sayers alegoria zawsze była środkiem wyrazu odzwier-
ciedlającym zasadnicze przemiany w ludzkiej świadomości. Europejski „złoty
wiek alegorii” łączy z XII wiekiem i zdecydowaną zmianą w ocenie i wartościo-
waniu miłości; w odkryciu jej roli fundamentalnej dla człowieka. Sayers wyjaśnia:

Tak dziś przywykliśmy uznawać za rzecz oczywistą, że romantyczna miłość między kobietą
a mężczyzną jest jedną z najważniejszych i uświęconych spraw w życiu, że trudno nam uwierzyć,
iż przed XII wiekiem taka myśl nigdy nikomu nie przyszła do głowy − a gdyby przyszła, uznana
by została nie tylko za niemoralną, ale wręcz śmieszną21.

17 Jan Ciechowicz, „Sto lat później. Wymiary alegoryczne «Epilogu na cześć Mickiewicza» Rydla
i Wyspiańskiego”, in Alegorie. Style. Tożsamość.W darze Profesor Annie Martuszewskiej, ed. Miłosława
Bukowska-Schielmann (Gdańsk: Wyd. UG, 1999), 149.

18 Bloomfield, „Alegoria jako interpretacja”, 53.
19 Vide ibidem, 67.
20 Ibidem, 73.
21 Dorothy L. Sayers, „O pisaniu i czytaniu utworów alegorycznych”, trans. Piotr Graff, in Alegoria,

26−27.
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To nie znaczy, zauważa, że i przedtem ludzie nie przeżywali wielkich miłości.
Jednak owe przeżycia, często bardzo dramatyczne, nie budziły szczególnego
zrozumienia, a zwłaszcza podziwu. Traktowano je raczej jako rodzaj poniżają-
cej choroby, zwłaszcza dla mężczyzn, gdyż „obalała w nich niepodległy rozum,
kazała im postępować jak szaleńcom i, co gorsza, sprawiała, że podporządko-
wywali się kaprysom płci pośledniejszej”22. Taki sposób traktowania miłości
był, zaznacza Sayers, typowy zarówno dla twórców antycznych, jak i chrześcijań-
skich. Dlatego Sztuka kochania Owidiusza pierwotnie była stworzona jako
satyra na „słabych” mężczyzn, poddających się bezwolnie hańbiącemu zniewo-
leniu przez kobiety. Przed upokarzającym poddaniem się władzy miłości ostrze-
gali też ustawicznie chrześcijańscy myśliciele i kaznodzieje, snując projekcje
na temat kobiecej przebiegłości, zastawianych przez nie sideł, itp. Małżeństwo
i prokreacja były wartościami, ale miłość funkcjonowała jako przejaw moralne-
go rozpasania. Tym bardziej gorszącego, że zakochani obojętnieli na wszystko,
co dla innych było ważne.

I nagle, podkreśla Sayers, powstaje kult miłości dworskiej, rozprzestrzenio-
ny przez prowansalskich trubadurów, zmieniając zasadniczo wszystkie ustalone
− zdawałoby się na zawsze − sądy. „Rozprzestrzenia się jak pożar” − pisze −
i „zmienia całe oblicze ludzkiego życia, dokonawszy jednej z bardzo nielicznych
prawdziwych rewolucji społecznych w historii” (podkr. G. B. T.)23. Ale ta rewo-
lucja, twierdzi, byłaby niemożliwa bez dokonanej wcześniej przemiany ducho-
wej związanej ze sposobem postrzegania miłości. To ona domagała się wyrazu,
w którym alegoria odegrała szczególnie znaczącą rolę, pozwalającą na rozpo-
wszechnienie i utrwalenie nowego wizerunku miłości24. I ten nowy już wzorzec
wpłynie zarówno na kształt sensów literalnych utworów, jak i na ich interpretacje.

Miłosne klęski

a) Absolutyzm związania − Gustaw

W IV części Dziadów miłość jest wartością najwyższą, określającą cały sens
ludzkiej egzystencji. Odwołania do dzieł szczególnie popularnych w okresie
tworzenia utworu, takich jak Nowa Heloiza Jana Jakuba Rousseau, Cierpienia
młodego Wertera Johanna Wolfganga Goethego oraz innych romantyków nie-
mieckich (Fryderyka Schillera, Jean Paula) wpisują dramat bohatera w trady-
cję (a więc i konwencję) dramatu miłości zderzanej z prawami świata i własną
egzystencją. Na pozór wpisują również w typowo romantyczną opozycję między

22 Ibidem, 27.
23 Ibidem, 28.
24 Vide ibidem, 35−37.
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alegorią a symbolem, której zasadniczym i niepokojącym źródłem jest zdaniem
Hansa Georga Gadamera opozycja życia i sztuki.

Naturalny, zdaniem Gadamera, proces wzajemnego uzupełniania sensów
niesionych przez alegorię i symbol zostaje przerwany na skutek konsekwencji
wynikających z kantowskiej teorii twórcy jako geniuszu, a raczej ze znaczenia,
jakie nadali tej koncepcji romantycy. A zobaczyli w nim − wbrew intencji samego
Kanta − kogoś, komu wszelkie zasady, reguły ustalone przez tradycję, konwencje
miały być obce25. Deprecjacja alegorii wynikała więc z romantycznego pragnie-
nia absolutnej twórczej wolności. Przy czym temu dążeniu do wyzwolenia sztuki
z racjonalnych ograniczeń towarzyszyło utopijne zdaniem Gadamera przeko-
nanie, że można mówić o wolnej, niepowiązanej z tradycją kulturową (a więc
i konwencjami jej towarzyszącymi), świadomości symbolicznej. A taka postawa
może prowadzić w jego przekonaniu do groźnego w skutkach wyabstrahowania
z materii życia świadomości estetycznej26.

I tak zdaje się to wyglądać, dowodzi Gadamer, jeśli weźmie się pod uwagę
programy estetyczne niemieckiego romantyzmu. Prawda sztuki, stanowiąca wcześ-
niej uzupełnienie prawdy życia, zostaje skrajnie przeciwstawiona prawdzie życia.
Pozytywna relacja wzajemnego uzupełniania rzeczywistości sztuki i rzeczywis-
tości realnej przemienia się w koncepcję istnienia obok siebie dwóch różnych
światów, które nie mają ze sobą punktów stycznych. Sztuka przekształca się tylko
w udoskonaloną wersję rzeczywistości, a więc i w rodzaj pięknego pozoru, z odręb-
nymi prawami, którym rzeczywistość może już tylko zaprzeczać27. Tymczasem
− podkreśla wielokrotnie Gadamer − zasadniczą funkcją sztuki jest poznanie
rzeczywistości. I chociaż sposoby docierania do tej wiedzy odbiegają od typo-
wych, to „doświadczenie dzieła sztuki pozwala na udział w tym poznaniu”28.

O pozorności romantycznej opozycji symbolu i alegorii pisze również Paul
de Man. Po pierwsze podkreśla, że przeczy jej i sama twórczość romantyków, gdyż
ta opozycja okazuje się poznawczo jałowa, jeśli poprzez nią chcemy określić spe-
cyfikę ich − jak pisze − „stylu metaforycznego”29. Po drugie, idąc za Gadamerem,

25 Kant ostrzegał przed lekceważeniem sfery związanej z kształceniem umiejętności i kompe-
tencji łączącej się z uprawianą dziedziną sztuki. Pisał m.in. „Skoro zaś istotną (ale nie jedyną) cechą
charakteru geniusza jest oryginalność talentu, to płytkie umysły sądzą, że nie ma lepszego sposobu
wykazania, że jest się kwitnącym geniuszem niż odrzucenie przymusu wszelkich szkolnych prawideł
[...]. Genialność może dostarczyć tylko bogatego materiału dla twórców sztuki pięknej, ale opraco-
wanie tego materiału i jego forma wymagają wykształconego przez szkołę talentu, by uczynić zeń
użytek mogący ostać się przed władzą sądzenia”. Immanuel Kant, Krytyka władzy sądzenia, trans.
Jerzy Gałecki (Warszawa: PWN, 1986), 236.

26 Vide Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, trans. Bogdan
Baran (Kraków: inter esse, 1993), 102−104.

27 Vide ibidem, 105−107.
28 Ibidem, 118; vide ibidem, 106−118.
29 Paul de Man, „Retoryka czasowości”, trans. Andrzej Sosnowski, in Alegoria, 146.
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zwraca uwagę na bezpośredni związek symbolu z tradycją alegoryczną30. Po trze-
cie, stara się dowieść, że w symbolu mamy do czynienia z zafałszowanym proce-
sem analogii, któremu chce się sztucznie nadać charakter tożsamości, jednoczącej
znaczenie i znaczone, substancjalne i ponadzmysłowe, czasowe i wieczne31.

W polskich dziewiętnastowiecznych programach i podręcznikach − jak zazna-
cza Abramowska − symbol z reguły nadal funkcjonuje jako synonim alegorii
i nie przeciwstawia mu się jej zdecydowanie32. Ale w IV części Dziadów mamy
na pozór bardzo ostrą opozycję życia i sztuki (literatury), którą Gadamer uznał
za podstawę wprowadzenia opozycji alegorii i symbolu. Przybyły do Księdza
Pustelnik, miłośnik „książek zbójeckich”, wydaje się być typowym reprezentan-
tem tej opozycji. Opowiadając dzieje swojej miłości, wyznaje:

Kochanek przez sen tylko widzianych mamideł,
nie cierpiąc rzeczy ziemskich nudnego obrotu,
Gardzący istotami powszedniej natury,
szukałem, ach! szukałem tej boskiej kochanki,
Której na podsłonecznym nie bywało świecie,
[...]
Bujałem po zmyślonym od poetów niebie,
Goniąc i błądząc, w błędach nieznużony goniec;
[...] [w. 160−164, 170−171]33.

W godzinie rozpaczy, Gustaw jeszcze mocniej zaakcentuje obcość, nieprzysta-
walność poezji i życia. Z „gniewem” mówi do dawnego nauczyciela (Księdza):

Ty mnie zabiłeś! ty mnie nauczyłeś czytać!
W pięknych księgach i pięknym przyrodzeniu czytać!
Ty dla mnie ziemię piekłem zrobiłeś

(z żalem i uśmiechem)
i rajem!

(mocniej i ze wzgardą)
A to jest tylko ziemia! [podkr. G. B. T.]
[w. 749−752].

30 Vide ibidem, 147.
31 Vide ibidem, 148−152. Tę tezę rozwija de Man w książce Alegorie czytania. Język figuralny

u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, trans. Artur Przybysławski (Kraków: UNIVERSITAS,
2004).

32 Być może i dlatego, że − jak przekonuje Agnieszka Czechowicz − stopień skonwencjonali-
zowania sensów w utworach alegorycznych w literaturze staropolskiej miał granice pozwalające na
„zawieszenie dosłowności ich znaczeń”, a więc sensy alegoryczne nie więziły interpretacji utworu.
Agnieszka Czechowicz, „O alegorii naturalnej w dawnej teorii poezji heroicznej”, Teksty Drugie,
no. 1 (2015), 270.

33 Adam Mickiewicz, „Dziady. Część IV”, in idem, Dzieła, vol. III: Dramaty, ed. Zofia Stefa-
nowska (Warszawa: „Czytelnik”, 1995), 45. Wszystkie pozostałe cytaty pochodzą z tego wydania.
W dalszych przytoczeniach będę podawać bezpośrednio pod tekstem tylko numery wersów.
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Wynikałoby z tego, że źródłem jego wszystkich cierpień jest zderzenie
ideału wysnutego z literatury z prozą życia. Tymczasem rzecz wygląda inaczej.
Wprawdzie niebo poetów uznaje się za „zmyślone”, poszukiwanie poetyckie-
go ideału zestawia z „błądzeniem”, ale idealna kochanka zostaje odnaleziona
jednak na „podsłonecznym” świecie: „I znalazłem ją na koniec! / Znalazłem
ją blisko siebie” (w. 175−176). To odnalezienie, a więc doświadczenie symbo-
licznej jedności życia i poezji (formy zmysłowej i ideału), sprawiło, że ziemia
uległa podwojonej przemianie. Z jednej strony w raj (możność bycia razem),
a z drugiej − w piekło (niemożność bycia razem). Źródłem nieszczęścia, o którym
opowiada Pustelnik-Gustaw staje się w efekcie nie tyle opozycja sztuka− życie,
ile zgubienie ziemskiej przestrzeni egzystencji, gdyż bohater przeżył coś, czego
na ziemi przeżyć nie powinien. Odwołując się do Gadamera, można by rzec,
że płaci cenę za to, że przekroczył granice dostępnego człowiekowi doznania
symbolicznej tożsamości i pole napięcia między obrazem a znaczeniem (zmys-
łowym a idealnym)34 zastąpił jednością: powiązaniem absolutnym i nieodwo-
łalnym.

Wprawdzie godzinie rozpaczy towarzyszy „wzgarda”, z jaką mówi się „A to
jest tylko ziemia”, ale w godzinie przestrogi, ulegnie ona zdecydowanemu ogra-
niczeniu:

Bo kto na ziemi rajskie doznawał pieszczoty,
Kto znalazł drugą swojej połowę istoty,
Kto nad świeckiego życia wylatując krańce
Duszą i sercem gubi się w kochance,
Jej tylko myślą myśli, jej oddycha tchnieniem,
Ten i po śmierci również własną bytność traci,
I przyczepiony do lubej postaci,
Jej tylko staje się cieniem
[w. 1252−1259].

Wygaszenie ukazuje równocześnie cenę istnienia, w którym nastąpił cud tożsa-
mości poezji i życia, ziemi i raju, ideału i rzeczywistości. Innymi słowy, ukazuje
cenę jedności tych dwóch światów, a więc i zamieszkania w przestrzeni zbaw-
czej, przestrzeni prawdziwego symbolu. Nie jest więc tak, że owa koincydencja
jest niemożliwa. Przeciwnie. Tylko że owo zestrojenie, połączenie staje się
swoistego rodzaju przestępstwem, za które w dramacie płaci się utratą własnej
tożsamości, zgubieniem „duszy i serca” w kochance, stania się tylko „cieniem”,
odbiciem nie pozwalającym na zyskanie spokoju i po śmierci.

Dlaczego tak się dzieje? Czy dlatego, że drogą do odnalezienia boskiej ko-
chanki było wyobcowanie ze wspólnoty („nad świeckiego życia wylatując krań-
ce”), któremu przewodziła sztuka („piękne księgi”)? Ale dzięki poezji bohater

34 Vide Gadamer, Prawda i metoda, 101.
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naprawdę odnalazł to, czego szukał: odkrył tajemnicę łączącą go z drugą osobą
i mógł przeżywać już na ziemi pełnię własnej egzystencji. Dlaczego więc odkryta
pełnia nabiera znamion braku? Dlaczego płaci się za nią utratą tożsamości?
Dlaczego warunkiem koniecznym konstytucji takiej tożsamości musi być klęska
nadziei androgynicznych, jak sugerują Maria Janion i Maria Żmigrodzka35?
Dlaczego ludzkie szczęście musi być równocześnie nieszczęściem, a odczucie
pełnej jedności z drugim człowiekiem w sposób konieczny musi zostać uwikłane
w relację pana i poddanego („jej tylko staje się cieniem”)? I czy wielka litera-
tura może opowiadać co najwyżej „o otwarciu egzystencji na dążenie do pełni
i o klęsce poniesionej na tej drodze”36? Tak jakby opozycja między niebem
a ziemią (sztuką a rzeczywistością, poezją a życiem) musiała mieć charakter stały
i niewzruszony?

O jaką równowagę tu chodzi i kto jest jej prawodawcą? Dalsza twórczość
Mickiewicza wskazuje, że poeta borykał się z tym pytaniem całe życie, inten-
sywnie dążąc do złamania zaznaczonej w IV części Dziadów dychotomii. Upór,
z jakim będzie starał się później połączyć poezję i życie (niebo z ziemią),
upierając się przy ludzkim prawie do szczęścia, sprawi, że z jednej strony poda
w wątpliwość chrześcijańską odpowiedź na skandal zła (nieszczęścia)37, a z dru-
giej − dokona reinterpretacji typowych chrześcijańskich odpowiedzi, zmienia-
jąc ich wymowę w sposób, dzięki któremu możliwa stanie się synteza poezji
i życia38.

Ale w IV części Dziadów mamy do czynienia z rodzajem przyzwolenia na
prawa ziemi, według których rajskie szczęście jest ich nadużyciem, a więc i − zgod-
nie z tym, co o Walterze Benjaminie mówi Adam Lipszyc − zbawcza, symbo-
liczna perspektywa jedności jest zastrzeżona wyłącznie dla ziemi odrodzonej,

35 Vide Maria Janion, Maria Żmigrodzka, „IV część Dziadów i wczesnoromantyczny bohater
egzystencji”, Pamiętnik Literacki, no. 1 (1987), 11−13.

36 Ibidem, 13.
37 Podkreśla to na przykład Wiktor Weintraub, pisząc o tytanizmie Konrada: „Chrześcijańskie-

mu tłumaczeniu, że skandal ten jest pozorny, bo wyroki Opatrzności są zawsze sprawiedliwe, a tylko
nieprzeniknione dla ludzkiego rozumu, tytanizm przeciwstawia ludzkie prawo do osądu świata,
z Bogiem włącznie, do dyktowanego przez autonomiczne ludzkie sumienie rozeznania zła i dobra.
Chrześcijańskiej wierze, że ostateczne wyrównanie krzywd i zasług przyjdzie na tamtym świecie,
przeciwstawia namiętną pasję szczęśliwego życia bez zła na tym świecie”. Wiktor Weintraub, Poeta
i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza (Warszawa: PIW, 1982), 221−222.

38 Tajemnicę takiej syntezy zobaczy m.in. w towianizmie, gloryfikując rangę czynu o mistycz-
nym działaniu, w którym następuje konkretyzacja w realnej rzeczywistości siły uczucia, poetyckiego
porywu, racji moralnej. Vide Alina Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn (Warszawa: PWN, 1986),
232−233. Zdaniem Ewy Hoffmann-Piotrowskiej idea połączenia nieba z ziemią, poezji i życia stała
się bliska Mickiewiczowi już w latach trzydziestych, inspirując różnego typu „święte awantury”,
którym się oddawał. Vide Ewa Hoffmann-Piotrowska, „Święte awantury”. Orto- i heterodoksje Adama
Mickiewicza (Warszawa: Wyd. Wydziału Polonistyki UW, 2014), 405−406.
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wyzwolonej po akcie ostatecznej Boskiej przemiany39. Szczególnie dobitnie akcen-
tuje się to w formule prawdy końcowej, powtarzanej przez całą społeczność:

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Że według Bożego rozkazu:

Kto za życia choć raz był w niebie,
Ten po śmierci nie trafi od razu

[w. 1278−1281].

Tylko że ten sposób godzenia się z ziemią naznacza swoistym piętnem samą
formułę romantycznej miłości. Oto istnieje z Boskiego nadania, z rozpoznania
wspólnoty łączących ludzi na zawsze więzów, o których mówi się w godzinie
miłości:

Pustelnik
[...]
Ten sam Bóg stworzył miłość, który stworzył wdzięki.
On dusze obie łańcuchem uroku
Powiązał na wieki z sobą!
Wprzód, nim je wyjął ze światłości stoku,
Nim je stworzył i okrył cielesną żałobą,
Wprzódy je powiązał z sobą!
Teraz, kiedy złych ludzi odłącza nas ręka,
Rozciąga się ten łańcuch, ale się nie spęka!
Czucia nasze dzielącej uległe przeszkodzie,
Chociaż nigdy nie mogą napotkać się z bliska,
Przecież zawżdy po jednym biegają obwodzie,
Łańcuchem od jednego skreślone ogniska
[w. 254−265].

Podkreślenie trwałości tych więzów kończy również godzinę rozpaczy:

Tak znaliśmy nawzajem czucia wspólnej duszy,
Co jedno pomyśliło, już drugie odgadło.
Całą istnością połączeni ścisło,
Spojrzawszy tylko na twarzy zwierciadło,
Serce nasze jak w czystym widzieliśmy stoku
[w. 1039−1043].

Wprawdzie i Ksiądz mówi: „Jeżeli Pan Bóg złączył, ludzie nie rozłączą! / Może
się troski wasze pomyślnie zakończą” (w. 266−267), ale Ksiądz odwołuje się
raczej do konwencji połączenia, do więzów sankcjonujących formułę małżeńską,
mającą sugerować ich Boskie nadanie, które z intencją prawdziwie Boskiego
połączenia nie muszą mieć − i z dramatu wynika, że nie mają − wiele wspól-
nego. Jego pociechy brzmią nieprzekonująco, bo wiadomo, że ludzie jednak

39 Vide Lipszyc, „Symbol, ślad, alegoria (Benjamin i inni)”, 234−236.
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„rozłączą”, co w istocie „Pan Bóg złączył”. Dlatego i nadzieja związana nie z kon-
wencjonalną, ale pełną tożsamością bytu, nadzieja na istnienie w zbawczej prze-
strzeni symbolicznej, a nie tylko alegorycznej przestrzeni analogii, jest możliwa
dopiero poza tym światem:

Pustelnik
Chyba tam! gdy nad podłym wzbijemy się ciałem,
Złączy się znowu jedność, dusza z duszą zleje;
Bo tutaj wszelkie dla nas umarły nadzieje,
Tutaj ja się z mą lubą na wieki rozstałem!
[w. 268−271]

Gustaw wielokrotnie podkreśla wolność tej miłości od grzechu („Grzechy?
proszę, jakież moje grzechy? / Czyliż niewinna miłość wiecznej godna męki?
− w. 252−253; o ukochanej: „I jakież są jej grzechy?” w. 1051), ale cierpi tak,
jakby owa miłość była w jakimś sensie grzechem, buntem przeciwko zgodzie na
to, że na ziemi mamy prawo do więzów, których trwałość może mieć charakter
wyłącznie alegoryczny, oparty na konwencji, odwołujący się jedynie do analogii
z jakimiś więzami już prawdziwie pełnymi, które jedynie można przeczuwać, ale
nie można ich doświadczyć. Za wyjście poza zasadę analogii więzów i doświad-
czenie tożsamości − płaci się tutaj cenę kategorycznego wygnania z ziemi i ludz-
kiej wspólnoty, cenę zawieszenia pomiędzy światami, do żadnego nie przyna-
leżąc, objawiając swoją egzystencję tylko podczas święta dziadów, a więc święta
pokutujących za różne przewinienia duchów-wygnańców.

Można by rzec, że mamy tutaj do czynienia z fatalizmem podobnym jak
u Paula de Mana. Jeśli zgodzimy się z de Manem, że w rzeczywistości, w jakiej
żyjemy (tworzymy), jesteśmy skazani wyłącznie na związki alegoryczne, podkreś-
lające własną umowność (tymczasowość), a każda próba ich przekroczenia, każda
próba zamiany analogii w tożsamość może mieć charakter jedynie sztuczny
i fałszujący prawdziwą naturę tych relacji40, to bohater IV części Dziadów nie
powinien był doświadczyć tego, czego doświadczył. A jeśli jednak doświad-
czył, to w istocie powinien znaleźć się już poza rzeczywistością przynależną
człowiekowi, co też w dramacie się dzieje i to w sposób szczególnie spotęgowa-
ny, wyrzucający go poza wszystkie typowe podziały, określenia, nazwy, a nawet
rytuały, poprzez które społeczność porządkowała relacje z obcym, niewidzial-
nym, transcendentnym. Bo tragedia Gustawa jest również tragedią pamięci:
chwila przeżytej symbolicznej pełni nie pozwala mu już na powrót do świata,
w którym trzeba się pogodzić, że symbol i alegoria mogą się tylko uzupełniać,
a nie jednoczyć.

40 Vide de Man, „Retoryka czasowości”, 148−152.
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b) Miłość jako uzurpacja − bohaterowie wieży Babel

Na wieży Babel

− Która godzina? − Tak, jestem szczęśliwa,
i brak mi tylko dzwoneczka u szyi,
który by brzęczał nad tobą, gdy śpisz.
− Więc nie słyszałaś burzy? Murem targnął wiatr,
wieża ziewnęła jak lew, wielką bramą
na skrzypiących zawiasach. − Jak to, zapomniałeś?
Miałam na sobie zwykłą szarą suknię
spinaną na ramieniu. − I natychmiast potem
niebo pękło w stubłysku. − Jakże mogłam wejść,
przecież nie byłeś sam. − Ujrzałem nagle
kolory sprzed istnienia wzroku. − Szkoda,
że nie możesz mi przyrzec. − Masz słuszność,
widocznie to był sen. − Dlaczego kłamiesz,
dlaczego mówisz do mnie jej imieniem,
kochasz ją jeszcze? − O tak, chciałbym,
żebyś została ze mną. − Nie mam żalu,
powinnam była domyślić się tego.
− Wciąż myślisz o nim? − Ależ ja nie płaczę.
− I to już wszystko? − Nikogo jak ciebie.
− Przynajmniej jesteś szczera. − Bądź spokojny,
wyjadę z tego miasta. − Bądź spokojna,
odejdę stąd. − Masz takie piękne ręce.
− To stare dzieje, ostrze przeszło
nie naruszając kości. − Nie ma za co,
mój drogi, nie ma za co. − Nie wiem
i nie chcę wiedzieć, która to godzina41.

W przypadku historii Gustawa mamy do czynienia z tragizmem niemoż-
ności zapomnienia o trwałości fundamentalnych powiązań z osobą kochaną,
z którą nie możemy dzielić życia. W wierszu Szymborskiej występuje sytuacja
odwrotna. Związki, zależności są tak luźne, że tutaj nikt niczego nie odgaduje,
nie ma „łańcucha”, który pomimo przeszkód by − „rozciągał się”, „ale nie spę-
kał” (w. 261). Nie ma też uczuć, które „po jednym biegają obwodzie” (w. 264).
Nie ma jedności, dzięki której, „co jedno pomyśliło, już drugie odgadło” (w. 1040).
Przeciwnie. Mamy wprawdzie dialog i jego formalne wyznaczniki w tekście, ale
każdy z bohaterów rozmawia głównie ze sobą i jakimiś − pochodzącymi z różnych
czasów ich związku − projekcjami drugiej osoby. Fizycznie są obok: mogą się
widzieć, słyszeć, dotknąć, ale zarazem są między nimi odległości, dziury, rozpad-
liny, których nie potrafią przebyć. Przerzutnie, będące formalnym wyznacznikiem

41 Wisława Szymborska, „Na wieży Babel”, in eadem, Widok z ziarnkiem piasku (Poznań: a5,
1996), 28.
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łączności komunikacyjnej rozmówców, tym mocniej podkreślają zamknięcie,
wyosobnienie każdego z uczestników dialogu.

Powtarzającą się w wierszu paralelność niespójności ujawniają już pierwsze
wersy: Na pytanie mężczyzny: „Która godzina?” kobieta odpowiada tak, jakby
usłyszała pytanie o to, czy jest szczęśliwa: „Tak jestem szczęśliwa, / i brak mi
tylko dzwoneczka u szyi / który by brzęczał nad tobą, gdy śpisz”. Mężczyzna nie
ustosunkowuje się do tej na pół ironicznej wypowiedzi partnerki o szczęściu
lecz koncentruje na obrazie, który stanowi jego źródło niepokoju:

− Więc nie słyszałaś burzy? Murem targnął wiatr,
wieża ziewnęła jak lew, wielką bramą
na skrzypiących zawiasach.

Kobieta zdaje się nie słyszeć tej odpowiedzi, natomiast szuka formuły porozu-
mienia poprzez łączące ich zdarzenie z przeszłości i szczegóły z nim związane,
którym chce nadać rangę trwałości:

− Jak to, zapomniałeś?
Miałam na sobie zwykłą szarą suknię
spinaną na ramieniu.

Jednak przywołany przez nią fragment obrazu, podobnie jak fragmentaryczne
odwołania do wydarzeń rozrywających ich wspólnotę („Jakże mogłam wejść, /
przecież nie byłeś sam”; „Szkoda, że nie możesz mi przyrzec”) napotykają na
próżnię, bo druga strona zdaje się być całkowicie zamknięta w innym obrazie,
budowanym przez konsekwentnie następujące po sobie segmenty, w obrazie
z kolei przez nią niezauważanym czy lekceważonym:

− I natychmiast potem
niebo pękło w stubłysku. [...]
[...] − Ujrzałem nagle
kolory sprzed istnienia wzroku.

Zakończenie tej wizji katastrofy, której podsumowaniem są słowa mężczyzny
tworzącego projekcję nieistniejącej kobiecej reakcji: Masz słuszność / widocznie
to był sen, tworzy jakąś perspektywę bliższego kontaktu, wyznaczając drugi etap
rozmowy.

Mimo niedopowiedzeń, ten drugi etap nakreśla jakieś wspólne pole ukonkret-
nionego zranienia: „− Dlaczego kłamiesz, / dlaczego mówisz do mnie jej imie-
niem, / kochasz ją jeszcze? [...] − Wciąż myślisz o nim?”. Jedność okazała się
krucha, skoro jacyś inni „ona” i „on” mogli ją naruszyć. Nie wiemy jednak, czy była
to przyczyna czy efekt wcześniejszego rozbicia porozumienia. Jest jeszcze miłość
(„− O tak, chciałbym, / żebyś została ze mną. [...] − Nikogo, jak ciebie”), choć
wymieszana ze smutkiem i żalem, podkreślanymi tym mocniej, że wprost im się
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zaprzecza („− Nie mam żalu / powinnam była domyślić się tego”, „− Ależ ja nie
płaczę”). Pojawiające się pragnienie odrodzenia związku, połatania tego, co
poszarpane prowadzi do trzeciego etapu kontaktu: odnalezienia pełnego już
porozumienia i prawdziwego dialogu, w którym rzeczywiście uczestniczą obie
strony. Tylko że to połączenie dotyczy jedynie zgody na ostateczne rozstanie:
„− Bądź spokojny, / wyjadę z tego miasta. − Bądź spokojna, / odejdę stąd”.
Definitywności klęski nie zmieniają przejawy prawdziwej czułości, zaznaczające
sensualną bliskość partnerów: „Masz takie piękne ręce. / − To stare dzieje, ostrze
przeszło / nie naruszając kości”. Tym bardziej że pole bezpośredniości znowu
ulega rozrzedzeniu, podkreślając różne, biegnące odrębnymi torami, porządki
kontaktu:

[...] − Nie ma za co,
mój drogi, nie ma za co. − Nie wiem
i nie chcę wiedzieć, która to godzina.

Wiersz nosi tytuł Na wieży Babel. Kontekst tytułu uprawnia do snucia
analogii między pomieszaniem języków, jakiego dokonał Bóg karzący ludzi
w historii biblijnej za budowę wieży mającej sięgać nieba, a „pomieszaniem
języków”, jakie dokonało się w prywatnej przestrzeni dwojga, kochających się
wcześniej, a więc i rozumiejących, partnerów. Wiersz bywa najczęściej trakto-
wany jako utwór o zerwanej komunikacji między bliskimi sobie osobami, wpisu-
jący się w jeden z zasadniczych problemów poruszanych w poezji Szymborskiej,
związany z „możliwością czy raczej niemożliwością porozumienia”42. Formułom
tej „niemożności” w wierszu nadaje się bardzo różną wykładnię. Na przykład
według Mariana Stali jest ona rezultatem zdekonstruowanego obrazu rzeczywis-
tości, w którym „zniknęła siła scalająca nadająca temu światu sens”43, zdaniem
Leonarda Neugera wiersz mówi nie tyle o rozstaniu, ile o „tragicznym spotka-
niu” dwojga ludzi, których dzieli kategoryczna obcość komunikacyjna, dotycząca
przeżywania i „sposobów mówienia o świecie”44. Jacek Łukasiewicz w tej roz-
mowie widzi jednak dialog kochających się i bliskich sobie ludzi, którzy pomimo
tego przebywają w „krainie pomieszanych języków”, a ich rozmowa przypomina
słyszaną równocześnie rozmowę telefoniczną dwóch osób45. W przekonaniu
Wiesławy Wantuch „rozmowa” bohaterów świadczy, że są „uwięzieni” na wieży
Babel, bo „zamknięci w sobie, głusi na drugiego”; powielają tylko „klisze” typo-
wych, po wielekroć odbywanych rozmów wszystkich kochanków: zazdrosnych,

42 Stanisław Balbus, „Słowo wstępne”, in Radość czytania Szymborskiej. Wybór tekstów krytycz-
nych, ed. Stanisław Balbus i Dorota Wojda (Kraków: Znak, 1996), 19.

43 Marian Stala, „Radość czytania Szymborskiej”, in Radość czytania Szymborskiej, 105.
44 Leonard Neuger, „Biedna Uppsala z odrobiną wielkiej katedry”, in Radość czytania Szymbor-

skiej, 132−133.
45 Jacek Łukasiewicz, „Miłość, czyli zmysł udziału”, in Radość czytania Szymborskiej, 159.
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pragnących się rozstać i pozostać ze sobą46, z czego mogłoby wynikać, że po-
mieszanie języków jest stałym elementem ludzkiej bliskości. Jacek Rogoziński
ujrzy w tym dialogu „rozmowę” Romea i Julii, którzy nie popełnili samobójstwa,
ale po latach wspólnego życia dotarli do punktu, w którym już się zupełnie
nie rozumieją47. Wiersz podaje się również jako przykład utworu mówiącego
o niemożności komunikacyjnej i temu oglądowi podporządkowuje się poetykę
nieciągłości materii słownej i przemilczenia48.

Jednak możemy spojrzeć na utwór nie tylko poprzez wybrany aspekt historii
biblijnej, ale poprzez związany z nią całościowy sens alegoryczny. W opowieści
o wieży Babel mamy z jednej strony ukazane marzenie ludzi, a z drugiej obawy
Boga z tym marzeniem związane:

[...] „Chodźcie, zbudujemy sobie miasto i wieżę, której wierzchołek będzie sięgał nieba, w ten
sposób uczynimy sobie znak, abyśmy się nie rozproszyli po całej ziemi”.
A Jahwe zstępując z nieba, aby zobaczyć to miasto i wieżę, które budowali ludzie, rzekł: „Są oni
jednym ludem i mają wszyscy jedną mowę i to jest przyczyną, że zaczęli budować. A zatem
na przyszłość nic nie będzie dla nich niemożliwe, cokolwiek zamierzą uczynić. Zejdźmyż tedy
i pomieszajmy ich język, aby jeden nie rozumiał drugiego!”
W ten sposób Jahwe rozproszył ich stamtąd po całej ziemi, i tak nie dokończyli budowy tego
miasta. [...]49.

A oto wykładnia alegoryczna, jaką znajdujemy w Biblii Tysiąclecia:

Oto ludność po potopie oddala się coraz bardziej od Boga, dążąc do przekroczenia granic jej
nakreślonych. Gigantyczna budowla jest ucieleśnieniem tych niezdrowych dążeń. [...] Karą za
rosnącą pychę jest rosnące niezrozumienie między narodami [podkr. G. B. T.]50.

Jeśli spojrzymy na wiersz Szymborskiej z perspektywy całościowej alegorycznej
wykładni, to rozumienie wiersza ulegnie zdecydowanemu rozszerzeniu. Roman
Jakobson, twórca klasycznego układu wzajemnych uzależnień komunikacyjnych,
wyjaśnia:

N a d a w c a kieruje k o m u n i k a t do o d b i o r c y. Aby komunikat był efektywny, musi on
odnosić się do k o n t e k s t u (czyli musi coś oznaczać), kontekstu uchwytnego dla odbiorcy
i albo zwerbalizowanego, albo takiego, który da się zwerbalizować; dalej, konieczny jest k o d,
w pełni lub przynajmniej w części wspólny dla nadawcy i odbiorcy (albo innymi słowy − dla tego,
kto „koduje”, i tego, kto „dekoduje” komunikat); na koniec musi istnieć k o n t a k t − fizyczny

46 Wiesława Wantuch, „Miłość na wieży Babel”, in Radość czytania Szymborskiej, 169−170.
47 Julian Rogoziński, „Nie starczy ust...”, in Radość czytania Szymborskiej, 227.
48 Dorota Wojda, „Spisane na wodzie Babel”, in Radość czytania Szymborskiej, 203, 205.
49 „Księga Rodzaju”, 11, 4−8, in Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu,

trans. z języków oryginalnych zespół polskich biblistów, pod red. Benedyktynów tynieckich (Poznań:
Pallottinum, 1965), 32.

50 Ibidem (wykładnia alegoryczna do „Wieży Babel”: 11, 1−9), 32.
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kanał i psychiczny związek między nadawcą i odbiorcą, umożliwiający im obu nawiązanie i kon-
tynuowanie komunikacji51.

Powyższy wzorzec komunikacji miłość zdaje się realizować w stopniu najbliż-
szym ideałowi, bo trudno o bliższy kontekst, bardziej wspólny kod czy fizyczny
i psychiczny kontakt, pozwalający na zrozumienie komunikatu. Miłość osadzona
w czasie buduje coraz wyższe stopnie − nie zawsze zrozumiałe dla postronnych
− wzajemnych połączeń komunikatu osadzonego w kontekście, kodzie i kontakcie.
Tworzy więc specyficzną, coraz wyższą i bardziej skomplikowaną konstrukcję
architektoniczną wzajemnej komunikacji, w której każda następna kondygnacja
osadza się na wcześniejszej, tworząc jej podstawę i równocześnie fundament
do budowy następnej. Każda więc miłość rozpoczyna budowę wieży Babel.

I bohaterowie z wiersza Szymborskiej znajdują się − jak wskazuje tytuł − na
takiej „wieży”. Nie tylko tytuł to sugeruje, ale i uporczywie przywoływana przez
mężczyznę wizja kataklizmu związanego z jej niszczeniem, rozsypywaniem, zamia-
ną budowli w ruinę:

Murem targnął wiatr, / wieża ziewnęła jak lew, wielką bramą / na skrzypiących zawiasach [...]
I natychmiast potem / niebo pękło w stubłysku. [...]Ujrzałem nagle / kolory sprzed istnienia wzroku.

Wizyjny obraz męczącej go katastrofy równocześnie mówi, że poznajemy budow-
niczych takiej metaforycznej wieży, choć cała ludzkość z historii biblijnej sprowa-
dza się tutaj do dwojga osób, które budują prywatną wieżę, tworzącą zasadniczy
punkt orientacyjny w świecie nie tyle dla wszystkich, ile dla siebie.

Klamra pytania o czas, otwierająca i zamykająca utwór („− Która godzina?
[...] − Nie wiem / i nie chcę wiedzieć, która to godzina”) wydaje się szczególnie
znacząca, bo właśnie na czas zwraca uwagę. Z jednej strony podkreśla długość
trwania związku, bo inaczej próba tworzenia budowli nie byłaby rozpoczęta
i nie byłoby czego burzyć, a z drugiej − jakiś rodzaj fatalizmu ciążącego nad
każdą tego typu budowlą, w której trzeba bezustannie tylko nasłuchiwać, z której
strony uderzy burza i przyjdzie wiatr, który zniszczy wszystko, co się tworzyło.
W rezultacie alegoryczna wykładnia historii o wieży Babel, jako znaku pychy
i przesadnych ludzkich ambicji, kładzie się cieniem i na samej koncepcji miłości
w wierszu Szymborskiej. W tym świetle miłość jawi się jako uzurpacja tworzenia
czegoś, co z samej zasady jest niemożliwe i w jakiś sposób naganne, bo wykra-
czające poza przypisane człowiekowi granice. Tak jakby i ta intymna, prywatna
„wieża” była „ucieleśnieniem [...] niezdrowych dążeń”, „rosnącej pychy”, „prze-
kroczeniem granic jej nakreślonych”52. Utrata pierwotnej jedności i „pomieszanie

51 Roman Jakobson, „Poetyka w świetle językoznawstwa”, trans. Krystyna Pomorska, in Współ-
czesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, vol. II, ed. Henryk Markiewicz (Kraków:
Wydawnictwo Literackie, 1976), 27.

52 „Księga Rodzaju”, wykładnia alegoryczna do 11, 1−9, 32.
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języków”, z czym borykają się uczestnicy tego dramatu, są poniekąd już tylko
naturalnymi konsekwencjami ich „nienaturalnego” marzenia. Marzenia o trwa-
łości konstrukcji, na zniszczenie której zdają się czyhać wszystkie żywioły i prawa.
Z tego punktu widzenia jej unicestwienie jest tylko kwestią czasu. Dlatego Czas
otwiera i zamyka utwór. Choć na jego początku Czas jest jeszcze ważny („Która
godzina?”), to na końcu − już po dokonanym zniszczeniu − zupełnie nieistotny
(„Nie wiem / i nie chcę wiedzieć, która to godzina”).

Wiersz Szymborskiej mówi o rozbitym porozumieniu, zerwaniu jedności
komunikacyjnej między bliskimi sobie ludźmi, ale alegoryczny sens wieży Babel
odsłania także rodzaj egzystencjalnego tragizmu związanego z miłością w ogóle.
Sugerując jej uzurpacyjne nadzieje, jej „pychę” tworzenia konstrukcji przekracza-
jących przypisane człowiekowi granice, odsłania także jej kruchość i jakiś rodzaj
osamotnienia wśród otaczających ją żywiołów, praw, reguł, zasad. Miłość jest
jakby obcą światu nadzieją i wyzwaniem, że cud jedności, dzięki któremu − jak
mówi Gustaw − „co jedno pomyśliło, już drugie odgadło” (w. 1040) nie jest cudem
na chwilę olśnienia czy cudem dzielonym trwale dopiero w projekcjach rzeczy-
wistości doskonałej, ale cudem możliwym do rozwijania się w czasie, mającym
szansę na osadzenie w coraz gęstszej i coraz bardziej skomplikowanej architek-
turze (budującej kolejne stopnie porozumienia) przestrzeni komunikacyjnej.

Symboliczne i alegoryczne uwikłania miłości w dramacie Mickiewicza i wier-
szu Szymborskiej odsłaniają paradoksy związane z wartościowaniem samej
miłości: z jednej strony podziwianej, istniejącej z Boskiego nadania, a z drugiej
− podejrzewanej o uzurpacyjne przekraczanie praw ziemi czy przypisanych czło-
wiekowi ograniczeń. Bo w rezultacie symboliczne i alegoryczne wykładnie miłości
pokazują w zasadzie to samo: miłość jako autentyczne doświadczenie egzystencji
jest obca światu i jego prawom. Nie przystaje do jego reguł, tworzonych zarówno
przez ludzi, naturę, jak i Boga. Jest nieprzewidzianym naddatkiem, nadwyżką,
z którymi nie wiadomo, co począć. Uzurpacją, która niejako mocą samego ciąże-
nia, siły grawitacji powinna się rozprzężyć, rozpaść, przekształcić we własne za-
przeczenie. Mimo odrodzeniowej „rewolucji społecznej”, o której pisze Sayers53,
związanej ze zmianą postrzegania miłości, wydawać się może, że nadal pozostaje
ona rodzajem „rozpasania”, przeciwko któremu buntują się wszelkie otaczające
człowieka − świadome i nieświadome − moce i żywioły. Można głosić formalną
gloryfikację miłości jako wartości najwyższej, ale zanurzyć się w ten rodzaj
doświadczenia egzystencji jest rzeczą szalenie niebezpieczną i niejako z góry
skazaną na klęskę. Bo jakież siły mogą przeciwstawić kochający się ludzie całemu
światu, jego prawom, zasadom i wspólnotowym mądrościom? Z jakiegoż budulca
mają tworzyć swoją wieżę, żeby powstrzymać to wszystko, co tylko czyha na jej
zniszczenie? W zderzeniu ze światem, jakże wątłe są ich tarcze i puklerze.

53 Vide Dorothy L. Sayers, „O pisaniu i czytaniu utworów alegorycznych”, 28, 35−37.
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A jednak symboliczno-alegoryczne uwikłania miłości ukazują kategoryczność
ludzkiej niezgody na poddanie się temu, co silniejsze, niepokonane; niezgody
na to, co jedynie możliwe do przyjęcia, do akceptacji zgodnie z „prawami ziemi”
(IV cz. Dziadów). Ukazują również kategoryczność ludzkiej tęsknoty do ciąg-
łego budowania miłosnej wieży Babel, pozwalającej ich twórcom nie zagubić się
w świecie. Nawet jeśli owe szaleńcze próby kończą się jedynie klęską.

LOVE IN THE CONTEXT OF SYMBOLICAL-ALLEGORICAL COMPLICATIONS:
MICKIEWICZ AND SZYMBORSKA

S u m m a r y

In the paper, the author draws attention to the way in which the allegorical sense may increase
the scope of text interpretation. She begins from the ambiguity of allegory in the modern literary
studies connected with the relations between the process of analogy and identity. She then uses
the role which allegory played in the transformation of the love image in the social conscience.
Subsequently, in the interpretational material, the author points out the complications and the
fatalistic stigma of love, both the love characterised by the absolutism of connection (Dziady. Part
Four), and the love in which the bonds have disintegrated (On the Tower of Babel). As a result, the
article indicates that on the one hand, the allegory has contributed to the absolutisation of love,
and on the other, it unveils the fragility of love and consequently, its usurpation of durability.


