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Abstract

The paper aims to point out and define the thematic similarity between the prose of
W. G. Sebald and Malgorzata Lebda’s poetry. In a broad sense, the works of both authors
represent entanglement in the non-anthropocentric relationship with the world, which I intend
to present in the light of “ecopoetics of reparation”, a term coined by Enda McCaffrey and used
in reference to W. G. Sebald. This particular approach might help to explain Sebald’s and,
by analogy, Lebda’s turn to ecopoetics in the hope of rethinking the experience of trauma.

Keywords: W. G. Sebald, Malgorzata Lebda, Enda McCaffrey, ecopoetics of reparation, trauma

Streszczenie

Przedmiotem artykutu bedzie wykazanie oraz okreslenie tematycznego podobienistwa, ktore
zachodzi miedzy proza W. G. Sebalda a poezja Matgorzaty Lebdy, szczegélnie w wymiarze wy-
mykajacego si¢ antropocentryzmowi uwiklania w relacyjno$¢ ze $wiatem. Oboje autoréw zamie-
rzam przedstawi¢ przez pryzmat, jak to okreslit Enda McCaffrey w kontekscie autora Austerlitz,
ekopoetyki zado§¢uczynienia (ang. ecopoetics of reparation), czyli zwrotu ku ekopoetyce w nadziei
na ponowne przemyslenie do§wiadczenia traumy.

Stowa kluczowe: W. G. Sebald, Matgorzata Lebda, Enda McCaffrey, ekopoetyka zados$¢uczy-
nienia, trauma

1.

Pozornie zaskakujace zestawienie tworczosci W. G. Sebalda i Malgorzaty
Lebdy uzasadnione jest nie tylko bliskoscig watkow podejmowanych przez auto-
row, kategorig ewentualnego wplywu czy nawet zagadkowg anagramicznos$cia
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nazwisk. Postaram si¢ udowodni¢, ze bohaterowie mojego artykutlu, wrzuceni
w rzeczywisto$¢ okreslona przez minione, teraZniejsze oraz antycypowane kata-
strofy, wspotdzielg charakterystyczny rodzaj wrazliwosci, ktory — zrodzony z trau-
matycznych doswiadczen' — kieruje ich uwage ku nowym, wigcej-niz-ludzkim
wspolnotom, zorganizowanym wokot aksjologii alternatywnych wobec starych
hierarchii. W powieSciach starszego obywatela owego katastroficznego Swiata
Lebda zdaje sie dopatrywac mozliwosci tworczego problematyzowania doswiad-
czenia traumy oraz melancholii specyficznej dla czasu apokaliptycznego. Unika
przy tym poddania si¢ wtadzy potencjalnie destrukcyjnego autorytetu literac-
kiego giganta, ktorym niewatpliwie byt Sebald. Zamiast wigc rozpatrywad
relacje taczaca autora i autorke w kategoriach wplywu — szczeg6lnie w duchu
bloomowskiego lgku — postrzegam ja jako wariant bachtinowskiej dialogicznosci,
wspolnotowego obcowania z Innym?. Zgodnie z ta intuicja Lebda, odnajdujac
sie w atmosferze powiesci autora Pierscieni Saturna, nie popada w epigonska
od nich zalezno$¢. Uznajac natomiast jego mysl za bliska sobie, wskazuje nowe
dla niej przestrzenie; autorsko ja interpretuje, a takze rozwija.

Zawarta w tytule mojego artykutu formutle ,,by¢ ze §wiata katastrofy” nalezy
rozumie¢ w kategoriach filozofii egzystencjalnej, w heideggerowskiej jej kon-
ceptualizacji’. Szczegdlnie bliska mi jest, co pokazuje poczynione przeze mnie
nawigzanie, rozwijana przez Monike Rogowska-Stangret koncepcja ,,bycia ze
$wiata™*. Jak podkresla filozofka, ,,Stwierdzenie »by¢ ze §wiata« jest proba odda-
nia istoty podmiotu/ja jako wla$nie czego$ ze Swiata, czego$, w czym z zatozenia
nie ma istotowej czy jakoSciowej réznicy miedzy nim a §wiatem. Podobnie jak
w wyrazeniach: »stol z drewna« czy »koszula z bawelny«™. Taka wizja relacyj-
nosci podmiotu ze §wiatem przypomina zbudowany przez Raju Chitrakara argu-
ment transcendentalny® o trdjdzielnej kompozycji: 1) cztowiek jest analogiczny

! Traumatycznych w wymiarze zaréwno prywatnym, intymnym (do$wiadczenia rodzinne),
jak i globalnym (Zagtada, katastrofa klimatyczna).

2 Vide M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, thum. N. Modzelewska, Warszawa 1970,
s. 381.

3 Cf. M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Warszawa 2013, s. 68-85.

4 Nieprzypadkowe podobiefistwo do Heideggerowskiego ,,bycia-w-$wiecie” zapewne nie umy-
ka uwadze czytelnika. Rogowska-Stangret jednak owg koncepcje rozwija. Jak przed ponad pigé-
dziesiecioma laty pisal Tadeusz M. Jaroszewski, epoka przetomu, kryzysu, zagrozen zmusita
XX-wiecznych filozoféw do refleksji nad egzystencja. Vide T. M. Jaroszewski, Koncepcja zycia
autentycznego Martina Heideggera, ,,Etyka” 1969, t. 4, s. 119-138. Nasza wspoiczesno$¢ przynosi
nowe, nie mniej katastroficzne w potencjalnych skutkach, kryzysy. Zamiana przyimka ,,w” na ,,ze”
wydaje si¢ trafnie diagnozowac nasza oplakana sytuacje: jeszcze bardziej jesteSmy zwiazani ze
$wiatem, w zasadzie ontologicznie z nim tozsami.

5 M. Rogowska-Stangret, By¢ ze swiata. Cztery eseje o etyce posthumanistycznej, Gdansk
2021, s. 180.

¢ Uzywam terminu zgodnie z rozumieniem, ktére nadaje mu Roderick M. Chisholm: ,,A tran-
scendental argument could be said to be an argument formulating the results of a certain



Sebald/Lebda: by¢ ze $wiata katastrofy 307

do natury; 2) dziatania cztowieka sa proporcjonalne do porzadku natury; 3) natura
reprezentuje uniwersalng dusze’.

Odwotujac si¢ do filozofii amerykanskich transcendentalistow, szczegdlnie
Ralpha Waldo Emersona oraz Henry’ego Davida Thoreau, Chitrakar wskazuje
na tozsamos¢ cztowieka z natura, a takze, jak sam zauwaza, alternatywne wobec
rozumu czy teologii Zrodlo wiedzy ujetej w ramy duchowosci, czyli uniwersalnej
duszy wszelkiej natury®. Zagadkowy, by¢ moze watpliwy, termin ,,uniwersal-
na dusza”, przyréwnaé¢ mozna do arystotelesowskiej duszy (wtadzy) wegetacji.
Jak wskazuje Rogowska-Stangret, jest to wladza podstawowa dla wszelkiego
zycia, ,,ale w hierarchii dusz najnizsza™. Porzucenie jednak antropocentrycznego
warto$ciowania (jak zauwaza bowiem filozofka, w perspektywie ludzkiej wege-
tacja ma sugerowa¢ minimum egzystencji, zycie bierne, wegetatywne, pozba-
wione aspiracji i dgzef) na rzecz innych aksjologii pozwala na odkrycie nowych,
ozywczych zrédet mysli. Powolujac sie na rozwazania Michaela Mardera, filozofa
ro$lin, Rogowska-Stangret stwierdza, ze w odniesieniu do flory wegetacja zyskuje
aktywny potencjal: ,,vegetabilis — rosnace, kwitnace; vegetare — pobudzac, ozywiac;
vegere — by¢ zywym, aktywnym; vegetus — aktywnie energicznie”’.

Taka ozywczo$¢, afirmacyjnie rozumiana wegetatywno$¢ okazuje si¢ szcze-
go6lnie wazna w kontekscie katastrofizmu, ktory — w wypadku tworczosci Sebalda
czy Lebdy — powigzany jest z nieufno$cia wobec rozumu'’. Rozumu, mysli,
intelektu, ktére — by przypomnie¢ slynny poczatek Dialektyki oswiecenia —
cho¢ mialy uwolni¢ cztowieka od strachu i uczyni¢ go panem czy tez odczaro-
waé $wiat, sprowadzily triumfujace nieszcze$cie'”. Mimo ze Max Horkheimer
i Theodor W. Adorno, piszac o ,triumfujacym nieszczesciu”, odnosza si¢ do

procedures — a »transcendental procedure«”. R. M. Chisholm, The Foundations of Knowing,
Minneapolis 1982, s. 95. Oznacza to argumentacje, ktorej transcendentalny charakter — poza
oczywistym kantowskim rodowodem — wskazuje na wystepowanie przestanki transcendental-
nej, czyli okreslajacej warunek konieczny zachodzenia pewnych faktéw. Szerzej o tym vide:
M. Grygianiec, Status argumentacji transcendentalnej, ,,Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria” 2019,
nr 4 (112), s. 131-160.

7 R. Chitrakar, American Transcendentalism as the Complement of Ecocriticism, ,Interna-
tional Journal of English Literature and Social Sciences” 2020, Vol. 5(5), s. 1503-1507.

8 Ibidem, s. 1505.

® M. Rogowska-Stangret, op. cit., s. 94.

19 Tbidem.

"' Albo - jak zauwaza Paulina Matochleb — wynikajaca z posthumanistycznej swiadomosci
nieufnoscig wobec jezyka. Vide P. Malochleb, Przeplyw i ciecie — Malgorzaty Lebdy strategia
przetrwania, w: M. Lebda, Sprawy ziemi, Poznafi 2020, s. 131-132. Jednak nieufno$¢ — wbrew
pochopnym interpretacjom — nie oznacza zrezygnowania z narzedzia, a raczej Swiadome i ostrozne
jego wykorzystanie. Podobnie jest z rozumem u Adorna i Horkheimera: poddajac go krytyce,
opowiadaja si¢ jednak po jego stronie.

2 Vide M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, thum.
M. Lukasiewicz, Warszawa 2010, s. 15.
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katastrofy II wojny Swiatowej, swoje rozwazania rozpoczynaja od polaczenia
zmian w nowozytnej koncepcji nauki z filozofia Francisa Bacona wprowadza-
jaca nowy paradygmat przyrodoznawstwa'®>. W istocie trudno jedna katastrofe
(wojenng) od drugiej (przyrodniczej) oderwaé™. Jak to prezentuje Eric S. Nelson,
dominacja nad natura oraz dominacja nad czlowiekiem zwiazane sa ze soba
w procesie historycznym i ideologiczne uzasadnienie jednej uzasadnia jedno-
cze$nie druga®.

,,ByC€ ze Swiata katastrofy” oznaczaloby wigc egzystencjalne warunki, w ktérych
podmiot sie znajduje i ktore go okreslaja'®, czyli trwajaca lub nawet dokonana
juz katastrofe oraz wszechobecno$¢ narracji katastroficznych. Skomplikowane
wtedy okazuje sie zwrdcenie ku naturze, kiedy sama natura ma stuzy¢ ideologii,
ktéra doprowadzita do ,,triumfujacego nieszczescia”’. W przypadku bohateréw
Sebalda, przede wszystkim dr. Henry’ego Selwyna czy Paula Bereytera z ksigzki
Wyjechali, problem zideologizowanej natury wiaze si¢ bezposrednio z nazistow-
ska koncepcja Blut und Boden'. W takim kontekscie szczegdlnie istotne sa
proby znalezienia alternatywy wobec oficjalnego, pafistwowego i instrumental-
nego stosunku do przyrody. Ponadto — co pokaze pdzniej — réwnie fundamen-
talne okazujg si¢ zlozone praktyki relacyjnosci oraz podwdjnie rozumianego
zado$€uczynienia.

13 Na ten sam moment historyczny jako poczatek instrumentalnego przyrodoznawstwa, za roz-
wazaniami Carolyn Merchant, wskazuja takze Julia Fiedorczuk oraz Gerardo Beltrdn. Vide
J. Fiedorczuk, G. Beltran, Ekopoetyka/Ecopoética/Ecopoetics. Ekologiczna obrona poezji | Una
defensa ecoldgica de la poesia | An ecological ,,defence of poetry”, Warszawa 2020, s. 9-10.

4 O ekologicznej wymowie Dialektyki oswiecenia vide m.in. Z. ¥Yepko, Ekologiczna wymowa
dialektyki oswiecenia, ,,Studia Ecologiae et Bioethicae” 2010, t. 8, nr 2, s. 121-135; A. Krebber,
Anthropocentrism and Reason in ,, Dialectic of Enlightenment”: Environmental Crisis and Animal
Subject, w: Anthropocentrism: Human, Animals, Environments, ed. R. Boddice, Leiden—Boston
2011, s. 321-340.

3 Vide E. S. Nelson, Revisiting the Dialectic of Environment: Nature as Ideology and Ethics
in Adorno and the Frankfurt School, , Telos” 2011, No. 155, s. 105-126.

' Innymi stowy wiklaja w nierozerwalny splot destrukcyjnej przesztosci i afirmatywnej wegetacji.

7 Vide M. Horkheimer, T. W. Adorno, op. cit., s. 15.

8 Jean Améry, uciekinier z nazistowskiej Austrii, pisarz wazny dla Sebalda, w Poza wing
i karg wielokrotnie ironizuje na temat konceptu krwi i ziemi oraz powigzanego z nim rozumie-
nia ojczyzny. Vide J. Améry, Poza wing i karqg. Proby przetamania podjete przez ztamanego,
thum. R. Turczyn, Krakéw 2007, s. 112. O wplywie Améry’ego na tworczo$¢ Sebalda vide m.in.
K. Konczal, Sygnatury Sebalda. Zwierzeta — Widma — Ruiny, Wroctaw 2022, s. 24; M. 7Z6tkos,
W twierdzy Breendonk. W. G. Sebald wobec Jeana Améry’ego, w: Monady. Polsko-niemiecko-
-zydowskie po(st)graniczne narracje miejskie, red. A. Galant et al., Krakéw—Budapeszt 2015,
s. 335-359. Opracowana przez agronoma Richarda Walthera Darrégo koncepcja Blut und Boden
miata polaczy¢ Germandéw z przyroda i ziemia ojczysta. Autor postulowal takze ,,wyhodowa-
nie” — na wzor hodowli zwierzat — czystych rasowo obywateli, ktorzy, wyzbyci obcego elementu
(np. w postaci ,,naleciatoéci” ludéw wedrownych), mieli rozwija¢ niemieckie rolnictwo. Vide
C. R. Lovin, Blut und Boden: The Ideological Basis of the Nazi Agricultural Program, ,Journal
of the History of Ideas” 1967, Vol. 28, No. 2, s. 279-288.
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2.

Afirmujacych, wegetatywnych — w sensie, jaki temu stowu nadaja Rogowska-
-Stangret oraz Marder — zwiazkéw z naturg w utworach Sebalda doszukuje sie
m.in. Enda McCaffrey. Sytuujac autora Austerlitz w jednym z nurtow pisarstwa
ekologicznego, McCaffrey proponuje odczytywanie tej prozy przez pryzmat eko-
poetyki zado$¢uczynienia (ang. ecopoetics of reparation)®. Koncept, stawiajacy
w centrum naprawczy potencjal natury, badacz wywodzi z prac m.in. Patricka
Chamoiseau oraz Hannesa De Vriese’a, w ktorych okreSlaja oni ekopoetyke
jako forme relacyjno$ci miedzy gatunkami oraz krytyczny namyst nad grani-
cami miedzy nimi. Natura, a takze jej elementy, jest przy tym autonomiczna
wzgledem pisarza czy tekstu, posiada wlasne wartosci, cele oraz etyki. Co za
tym idzie, ,,ekopoetyka moze stanowi¢ ontologiczne wyzwanie przez sposdb,
w jaki elementy Srodowiska konstytuuja sie w relacji do cztowieka/cztowieczen-
stwa oraz w jaki wpisuja sie w ciaglos$¢ historyczna taczaca przeszio$¢ z teraz-
niejszo$cia”?. Relacyjno$¢é natomiast uwydatnia wspotobecnosé ludzi i nieludzi
oraz zalezno$¢ miedzy nimi. Jak pisze McCaffrey, oznacza to, ze ekopoetyka
zapewnia naturze zdolno$¢ do wniesienia wktadu w formowanie si¢ zywej, orga-
nicznej pamieci.

Whpisanie w ekopoetyke aspektu czasowego i historycznego pozwala McCaf-
freyowi na umieszczenie problemu traumy w perspektywie ekologicznej oraz
stanowi punkt wyjécia do ekopoetyki zado$¢uczynienia, ktéra ma pomde w zba-
daniu naprawczego kontekstu straumatyzowanych bytéw. Zado$cuczynienie
przybiera w pracy McCaffreya znaczenie ,trzeciej drogi” w przezywaniu trau-
matycznych do$wiadczen. Wychodzac od powszechnie uznanego, m.in. przez
Cathy Caruth czy Ruth Leys, rozumienia traumy nie jako reprezentacji prze-
sztosci, ale ponownego odtwarzania urazowego wydarzenia, oraz od koncep-
cji postpamieci Marianne Hirsch, McCaffrey zauwaza, ze dotychczas rozpo-
znane reakcje na traume nie oferowaly naprawczej narracji pozwalajacej na jej
rozwigzanie.

Wywiedziona z prac Sigmunda Freuda koncepcja Dominicka LaCapry o moz-
liwym odgrywaniu traumy albo jej przepracowywaniu — potencjalnie interakcyj-
nych reakcjach, ktére pozwalaja na utozsamienie si¢ z Innym lub transcendencji
Innego i tym samym zyskanie krytycznego dystansu — nie wskazuje bowiem drogi
ku odkupieniu. McCaffrey przyjmuje wiec propozycje Mireille Rosello, ktora
odkupienie zastepuje zado$€uczynieniem, majagcym by¢ pogodzeniem odgry-
wania z przepracowywaniem. Ich mozliwa interakcja stwarza bowiem okazje do

Y E. McCaffrey, The Ecopoetics of Reparation: Sebald, Darrieussecq, and Barthes, ,,Journal
of Literature and Trauma Studies” 2016, Vol. 5, No. 2, s. 105-125. Jesli nie zaznaczam inaczej,
cytaty oraz terminy podaje we wlasnym ttumaczeniu.

20 Tbidem, s. 107.
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wypracowania nowego typu wyzwolenia si¢. Jak twierdzi Rosello, zado$¢uczy-
nienie jest dynamicznym procesem, w ktdrym zachodzi proba przepracowania
przesztosci bez wylaczania swojego udzialu w niej, a takze bez zaprzeczania
posttraumatycznym efektom pierwotnego doswiadczenia. McCaffrey odczytuje
to jako usitowanie wyobrazenia sobie alternatywy dla pozornie zaprzepaszczo-
nej przesztosci, mozliwe wyzwolenie — jednak nie jako ,,uwolnienie si¢ od traumy
przesztosci”, ale, jak autor zaznacza, uwolnienie si¢ ,,do pozytywnego przenie-
sienia traumy na przestrzen czynigcego zado$¢ wptywu natury”?.

Oznacza to wladciwie przeniesienie traumy w inny wymiar etyczny, gdzie
relacyjnosé, odnowa oraz zmiana, zgodnie z mysla Chamoiseau, tacza cztowieka
ze wszystkimi innymi bytami. Jak zauwaza McCaffrey, ,,w sercu relacyjnosci
Chamoiseau znajduje si¢ nieantropocentryzm, w ktdrym reprezentacja Swiata
naturalnego jest niehierarchiczna, nieludzie natomiast posiadaja »narracyjne
prawa«”?., Przestrzenia taka, zdaniem Chamoiseau, ma by¢ ogrod postrzegany
jako przestrzen relacji, w ktérych cztowiek moze uczestniczyé w wiekszej eko-
sferze. Uprawianie ogrodu, blisko$¢ ziemi, ma zapewnia¢ kontakt z innymi niz
ludzkie bytami, ale takze pozwala¢ na zespolenie z nimi, podobnie jak pozwala
na zespolenie umystu z cielesnoscia czy nawet przesziosci z terazniejszoscig na
zasadzie odSwiezenia zwiazku z natura.

3.

Jak pokazuje McCaffrey, uprawianie ogrodéw jest waznym aspektem Zzycia
straumatyzowanych bohateréw Wyjechali Sebalda — powiesci, ktora ,taczy »prze-
pracowywanie« oraz »odgrywanie« w nietatwym sojuszu. Nie ma bowiem ocala-
fych w tym utworze. Bohaterowie nie konfrontuja si¢ z przesztoscia. Holocaust
odebral im glos. Bohaterowie utkneli w »odgrywaniu« traumy jako identyfikacji,
a samobojstwo jest jej wyrazem”?. Jednak, co wyraznie podkresla McCaffrey,
ogrody — istotny element opowiesci zawartych w ksiazce Sebalda — zmodernizo-
wane i zsekularyzowane warianty hortus conclusus, sa przestrzenia odpoczynku,
pocieszenia oraz odrodzenia.

Warto refleksje McCaffreya uzupehié o inna mozliwa rol¢ ogrodéow w Wyje-
chali. Doktor Selwyn zaszywa sie w nich, aby przepracowa¢ wlasng traume,
jednak podejmuje tez refleksje na temat stanu, do jakiego zostaly doprowadzo-
ne: ,,Nie tylko warzywnik, ciagnat, wskazujac na wp6t zrujnowane wiktorianskie
szklarnie i zaro$niete tyczki szpaleréw, nie tylko warzywnik po latach zaniedba-
nia jest u kresu, takze pozostawiona bez dozoru natura — sam coraz wyrazniej

2 Tbidem, s. 106.
22 Ibidem, s. 107.
2 Ibidem, s. 108.
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to wyczuwa — jeczy i ugina si¢ pod brzemieniem, ktérym ja obarczamy”*.

Cho¢ pozornie dr Selwyn wydaje si¢ sugerowac nieautonomiczno$¢ natury —
wszak u kresu ma by¢ natura pozostawiona bez cztlowieczego dozoru — to mysle,
ze kwestia jest nieco bardziej skomplikowana. Przede wszystkim nalezy zau-
wazy¢, ze punktem odniesienia jest przyroda juz przez cztowieka zmodyfiko-
wana, ,,obarczona brzemieniem”, czyli ogréd majacy zaspokaja¢ okreslone po-
trzeby. Funkcjonujacy w stanie agrarnym, wymaga od czlowieka nalezytej uwagi.
Podobnie zreszta jak Herschel, Humphrey i Hipolit, trzy konie, ktore dr Selwyn
kupit za kilka funtéw na aukcji, skad — jak zaznacza — ,niechybnie trafityby
do hycla™>.

Sebald wskazuje na odpowiedzialno$¢ ludzi za przyrode, szczeg6lnie te, ktora
sami wcze$niej zmodyfikowali na swoje potrzeby. Mozna takze domniemywac,
czy zaniedbania nie uwaza nawet za przewing ciezsza od radykalnego i bez-
posredniego jej niszczenia. W eseju Wojna powietrzna i literatura, omawiajac
wplyw nalotéw bombowych na niemieckie miasta pod koniec II wojny Swiatowe],
stwierdza, ze ,,inaczej niz przy dzisiejszych, z wolna rozprzestrzeniajacych sie
katastrofach, burze ogniowe najwyrazniej nie podkopaly zdolnosci regenerowa-
nia si¢ natury”®. Oprdcz zwricenia uwagi na zdolnos¢ natury do regeneracji,
z tego fragmentu, w mojej opinii, wynika takze innego rodzaju $wiadomos¢ kata-
stroficzna. Owszem, z jedne;j strony Srodowisko naturalne ucierpiato ze wzgledu
na wojenng dzialalno$¢ czlowieka, z drugiej jednak — co zdaje si¢ sugerowac
Sebald — bardziej szkodliwe, destrukcyjne i trwate okazujg si¢ wspodtczesne
katastrofy zaniedban i antropocentrycznej dewastacji. Taka interpretacja cyto-
wanego fragmentu prowokuje do refleksji nad problematyka odpowiedzialno$ci
czlowieka za naruszona juz przez niego nature.

Oprécz wiec dobroczynnego wplywu na traume, dr. Selwyna sktaniaé ku natu-
rze moga pewnego rodzaju jej trwato$¢ i zdolnos¢ do regeneracji. OczywiScie
nie mniej istotna jest takze aksjologia alternatywna wobec antropocentryczne;j.
Bohater, jak sam twierdzi, w pewnym momencie swojego zycia zerwat kontakty
ze $wiatem: ,,0dtad rozmawiam juz tylko wlasciwie z ro§linami i zwierzetami”?’.
Roéwnie wazny jednak wydaje sie aktywizujacy wpltyw ogrodu. Wegetacja roslin
udzielita Selwynowi swojej ozywczoSci, pozwalajacej, przynajmniej przez jakis
czas, opieraé si¢ osobistemu do$wiadczeniu, ktére sktonito go do odwrdcenia sie
od $wiata. Owa ozywczo$¢ wigze¢ z innym, niz proponowat McCaffrey, rodzajem
zado$¢uczynienia, a mianowicie zado$¢uczynieniem zaniedbanej lub zdewasto-
wanej przez czlowieka naturze.

2 'W. G. Sebald, Wyjechali, thum. M. Lukasiewicz, Wroctaw 2021, s. 11-12.

% Ibidem, s. 10.

2 Idem, Wojna powietrzna i literatura, tham. M. Lukasiewicz, Wroctaw 2022, s. 44.
2" Idem, Wyjechali..., s. 27.
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Katastroficzny charakter powiesci Sebalda nie ogranicza si¢ do widm Zagtady
Zydéw czy prob okreslenia przez bohateréw wiasnej tozsamosci w przestrzeni
wypelnionej ruinami starego $wiata. Raczej widma traum globalnych oraz indy-
widualnych wchodza w gleboki dialog z tematyka ekopoetyczna, podkreslajac
putapke antropocentryzmu. Adam Lipszyc, omawiajac fragment Czuje. Zawrot
glowy, w ktérym narrator obserwuje miotajacego si¢ w zamknigciu nowofund-
landczyka, pisze tak: ,, Ten uwieziony pies, z natury tagodny, gromadzi w sobie
cate zto malego Kritzendorfu, catej Austrii, a moze i calych dziejow cztowieka,
ktore odciskaja sie na obliczu przyrody pietnem Katastrofy”?. T zaraz dodaje:
»Sebaldowski pies to takze istota przepelniona gorycza, rozpacza i bezsilnym
gniewem. Jego cialo to receptor bolu i siedlisko nieskoordynowanej agresji,
ktéra stanowi reakcje na przemoc, nicodlaczng od istnienia ludzkiego swiata™%.
Wypada dodacd, ze cho¢ nieodtaczna, to takze niezrozumialg dla ofiar tej prze-
mocy. Nowofundlandczyk z Czuje. Zawrot glowy, tak podobny do tych pséw
uwigzanych na taficuchu, ktére zapewne wszystkim zdarzylo sie mijaé podczas
wycieczek za miasto, wedtug stow Sebalda miotal sie, wytracony z réwnowagi.
Podobny opis znajdujemy na pierwszych stronach Austerlitz, gdzie narrator,
spacerujac po noktoramie, zwraca szczegdlng uwage na zachowanie jednego
ze zwierzat: ,,Naprawde utkwit mi w pamigci tylko szop pracz, ktérego dtugo
obserwowalem, jak z wyrazem powagi siedzial nad struzka wody i bez ustanku
prat ten sam kawalatek jabtka, jak gdyby w nadziei, ze dzigki temu gruntow-
nemu ponad wszelki rozsadek praniu zdota wymkna¢ sie z falszywego S$wiata,
dokad trafit poniekad bez wlasnego udziatu™. Podobnie jak pies, szop pracz
wykonuje obsesyjne, nieracjonalne z punktu widzenia obserwatora, czynnosci,
ktérych motywacja zostaje przypisana tkwieniu w niewoli. Jak zauwaza Katarzyna
Koriczal za Jayem M. Bernsteinem, ogrod zoologiczny przedstawiony w Austerlitz
przypomina obserwatorowi o kolonizatorskiej przesztosci Belgii. W takim ujeciu
figura szopa pracza miataby uosabia¢ dramat zamknigcia ,,w nienaturalne;j,
cho¢ imitujacej naturalna, przestrzeni™'.

Rozwazania o kwestii zwierzecej™, zdaniem Koriczal, rozgrywaja sie u Sebalda
na dwoch zasadniczych i czgsto nakladajacych si¢ na siebie planach: ,,politycz-
nym i afektywnym”®. Autorka monografii rozumie to jako splot perspektyw,
z ktérych jedna zawiera mysl o podmiotach nie-ludzkich w kategoriach konstruktu

2 A. Lipszyc, Gniewny pies, nocny ptak, biedny zajgc, w: Znaki katastrofy, spacje ocalenia.
O tworczosci W. G. Sebalda, red. P. Czaplifiski, K. Konczal, Warszawa 2020, s. 138.

» Ibidem, s. 139.

30W. G. Sebald, Austerlitz, ttum. M. Yukasiewicz, Wroctaw 2020, s. 6.

3 K. Koriczal, op. cit., s. 28.

3 Cho¢ mysle, ze mozna w taki sposéb méwic¢ takze o roslinnosci.

3 K. Koniczal, op. cit., s. 43.
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oraz ich uwiklania w systemowe hierarchiczne ramy wtadzy, druga natomiast
umozliwia postawienie pytania o szanse realnego spotkania, granice miedzy jego
uczestnikami oraz towarzyszace temu (lub nie) uczucia. Wydaje si¢, ze poziom
afektywny pozwala na cz¢$ciowe rozwigzanie tego splotu lub przynajmniej osta-
bienie wplywu poziomu politycznego. Nie bez znaczenia jest bowiem kwestia,
ze to whasnie dr Selwyn — ,,wyjechany”, pozbawiony ojczyzny — zajmuje si¢ ogro-
dem. W mysl dosy¢ banalnej*, acz w nazistowskim panstwie wplywowej teorii
Darrégo, bytby on okreslony mianem nomady niegodnego zajmowania ziemi
osiedlonych Germanéw. Opieke nad ogrodem, ktorej w powojennych latach
oddaje si¢ Selwyn, postrzegam wigc jako nie tylko budowanie relacyjnosci
i alternatywy w celu przepracowania traumy, lecz takze w kategoriach sojuszu
ludzi i nieludzi przeciwko zbrodniczej ideologii. Jesli, parafrazujac my$l Jeana
Améry’ego, sadyzm jest bowiem zaprzeczeniem $wiata oraz Innego™, to kulty-
wowanie relacyjnosci, zawiazywanie sojuszy takze z podmiotami nie-ludzkimi
nalezy traktowaé jako gest negacji sadystycznej wladzy>°.

4.

»Przyznaje, przepadtam™’ — tak pisze o swoim pierwszym spotkaniu z proza
Sebalda Malgorzata Lebda w postowiu do powiesci Czuje. Zawrot glowy.
Spotkaniu wczesnym, mtodzieficzym, o porze roku zreszta specyficznej, kiedy,
jak pisze poetka, ,,p6zna wiosna przelewa sie we wezesne lato™®. Kolejne lektury,
obsesyjne, ponawiane ,,w réznych sceneriach, w roznych porach roku, z r6znym
natezeniem pracujacej [...] melancholii”*, przynosily by¢ moze wigksze zrozumie-
nie tej tworczosci, powigzane wszak z doswiadczeniem zyciowym czy tworczym®,

237

3 Jak pisze Clifford R. Lovin, prace Darrégo byly zlepkiem antymodernistycznych XIX-
-wiecznych idei, ktore zyskaly pewna popularno$¢ w Republice Weimarskiej, oraz rasistowskich
i antysemickich uprzedzen. Warto dodaé, ze podobne koncepcje wystepowaly takze w innych
krajach 6wczesnej Europy. Vide C. R. Lovin, op. cit., s. 281.

¥ Cf. J. Améry, op. cit., s. 90-91.

% Co oczywiscie byloby gestem politycznym. Jednak, jak pisze Koriczal, poziomy polityczny
i afektywny sa ze soba zwigzane. Cho¢ dziatanie dr. Selwyna mozna rozpatrywac w kategoriach
politycznosci, to uwazam, ze jego zrédio znajduje si¢ w afekcie.

37 M. Lebda, Istnienie, ktére w kwiecie dostaje deszczu, w: W. G. Sebald, Czuje. Zawrdét glowy,
thum. M. Lukasiewicz, Wroctaw 2021, s. 232.

3 Ibidem, s. 231.

¥ Ibidem, s. 232.

0 Lebda wielokrotnie wracata do twdrczoSci Sebalda, o czym, oprécz postowia do Czuje.
Zawrot glowy, $wiadczy m.in. referat Czujgce ciato. Somaestetyka Sebalda wygtoszony na semi-
narium sebaldowskim (zorganizowanym w ramach Festiwalu Conrada w 2021 r.). Vide M. Lebda,
Czujqgce cialo. Somaestetyka Sebalda, https://www.facebook.com/ConradFestival/videos/cf-2021-
seminarium-sebaldowskie/1498020270580492/?1ocale=hi_IN (d.d. 6.04.2023). Watkiem niepo-
ruszonym przeze mnie, a zastugujacym na zbadanie, jest wptyw powiesci Sebalda na tematyke
cielesnosci w twodrczosci poetki.
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jednak wydaje sig, ze to pierwsze zanurzenie si¢ w powie$ciach autora Austerlitz
pozostaje najistotniejsze. Nie tylko zreszta jako inicjacja w nowg forme jezyka
czy narracji, o czym zreszta Lebda wspomina, lecz takze jako doSwiadczenie
dwustronnie immersyjne: wejécie do Sebaldowskiego $wiata oraz wprowadzenie
pisarza do $§wiata swojego.

Nie bez przyczyny Lebda wspomina o okolicznoSciach, powiedzmy, Srodowi-
skowych, w ktorych zetkneta si¢ po raz pierwszy z powieSciami Sebalda. Mocne
osadzenie w czytelnicze] rzeczywistosci, okreslone mianem ,,specyficznego czasu”,
przypomina w pewnym stopniu afektywno$¢ bohateréw autora Pierscieni Saturna.
Z jednej strony czytelniczka zanurza si¢ bowiem w Swiecie czy nawet w codzien-
nosci, oczywistej, troche banalnej, z drugiej natomiast przedrefleksyjnie, przed-
jezykowo rozumie czy postrzega ona rzeczywisto$¢ — co wszak jest charaktery-
styczne dla melancholikow*!.

Gest owego samoumiejscowienia poetka powtarza takze przy okazji pisa-
nia postowia do ksiazki: ,,Ten specyficzny moment, kiedy pdzna wiosna prze-
lewa si¢ we wczesne lato, ma miejsce wlasnie teraz, kiedy pisz¢ te stowa.
Nad podkrakowska Dolina Bolechowicka co chwile przechodzg burze. Psy
podnoszg gltowy, pomigdzy nimi czujnie, uwaznie spacerujg koty, jakby omi-
jaly miny ladowe”*. Osadzenie w $wiecie, owo ,bycie ze $wiata”, o ktérym
pisata Rogowska-Stangret, dowartos$ciowuje relacje z tym $wiatem. Dominantg
w tym krétkim umiejscawiajacym opisie nie jest sam akt pisania. Przeciwnie —
brak tu jakiejkolwiek dominanty. W decyzji podkre§lenia obecnosci innych
aktoréw tej scenki czytelniczej czy pisarskiej terazniejszo$ci widze przede
wszystkim forme deklaracji, ze ten oto podmiot czytajaco-piszacy uwiklany
jest w sie¢ relacji, z ktérych nitki taczace czytelniczke i autora nie stano-
wig potaczen najwazniejszych, kluczowych dla chwili. Czujno$¢ w opisaniu
wrazenn — momentu przejscia jednej pory roku w druga czy zachowania zwie-
rzat towarzyszacych czynno$ci pisania — sugeruje raczej co$ innego. Podobnie
jak Lebda, psy reaguja zwrdceniem uwagi na burze, koty za$ ostroznie eksplo-
ruja przestrzen. Kazdy z pojawiajacych si¢ w tej scence podmiotéw ma wtasne
potrzeby, leki, cele, niekoniecznie uzaleznione jedne od drugich. Wszystkie
te elementy funkcjonuja w tej samej sieci relacji i posiadaja réwnowazne
znaczenie®.

Przekonanie dotyczace funkcjonowania podmiotu wierszy Lebdy w relacyjnosci
ze $wiatem wigcej-niz-ludzkim wywodze takze z nadrzednosci takiej perspektywy

“ Vide A. Kuczynska, Piekny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, Warszawa 1999,
s. 26-31.

42 M. Lebda, Istnienie..., s. 233.

W my§l egalitaryzmu ontologicznego. Vide A. Marzec, Antropocien. Filozofia i estetyka
po koricu swiata, Warszawa 2021, s. 10.
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w jej tworczosci literackiej. Przykladem jest tu przede wszystkim ostatni tomik
poetki, wydany w 2021 r. Mer de Glace, ktéry odczytuje jako probe skonstruowa-
nia praktyki uwaznego wspolistnienia z innymi niz ludzkie podmiotami. Podmiot
liryczny utworéw zawartych w tomie dzieli ze swoimi nie-ludzkimi towarzyszami
przestrzen, odczucia (np. leku czy melancholii), bierze odpowiedzialnos¢ za ich
potrzeby oraz przyszto$¢ w katastroficznym $wiecie. Juz pierwszy z zawartych
w tomiku utwordw — Karmienie pséw — stanowi swoiste zaSwiadczenie wypraco-
wania nieantropocentrycznego modelu etyki:

Karmienie psow

Ranki tu, w wilgotnej dolinie, s3 dobre, o koficu $wiata,
ktéry trwa, przypominam sobie nieczgsto, sa bowiem sprawy
wazniejsze: zazy¢ rano tabletke euthyroxu, umiesci¢ ¢wiartke
doxybactinu w pyszczku kota. I jeszcze: nakarmié psy,
opowiedzie¢ psom sen, wyprowadzi¢ psy.

Ranki tu sg dobre, spokojne, ciagna sie do samej nocy*.

Sensem tego utworu jest nie tylko nakarmienie pséw czy podanie kotu zapi-
sanego przez weterynarza leku, lecz takze deklaracja wspdtistnienia z nimi w nie-
hierarchicznej wspdlnocie. W takim duchu odczytuje wersy ,,opowiedzie¢ psom
sen” oraz ,,Ranki tu sa dobre, spokojne, ciagna si¢ do samej nocy”. Wypraco-
wanie postawy wspdllnotowej, mozna powiedzieé, wiecej-niz-ludzkiej etyki
kontrastuje oczywiscie z problemem ,,konca $wiata”, ale tez, wydaje sie, stanowi
propozycje innego modelu istnienia w $wiecie®. Polega on na zrezygnowaniu
z antropocentrycznej dominacji oraz wzigciu odpowiedzialnosci za pozostatych

cztonkow wspoélnoty, ktorzy takze uczestnicza w trwajacej katastrofie. Oznacza to

praktykowanie autorsko rozwijanego wariantu ,,ontologicznego egalitaryzmu”*,

4 M. Lebda, Mer de Glace, Wroctaw 2021, s. 5.

4 Na konieczno$¢ wypracowywania nowych, wiecej-niz-ludzkich wspélnot Lebda wskazuje
juz we wczesniejszych tomikach. Piszg o tym wigcej m.in. w artykule ,,O koricu $wiata, ktory
trwa, przypominam sobie nieczesto, sq bowiem sprawy wazniejsze”. Nawiedzona codziennosé
w ,,Mer de Glace” Malgorzaty Lebdy (vide M. Kalinski, ,,O koricu swiata, ktory trwa, przypo-
minam sobie nieczesto, sq bowiem sprawy wazniejsze”. Nawiedzona codzienno$¢ w ,,Mer de
Glace” Maigorzaty Lebdy, w: Podmioty bezczynnosci, red. P. Sidorowicz et al., Warszawa 2024,
s. 355-380) oraz w szkicu Herezja zywego i imie choroby, poswigconym powiesci £akome, ktory
ukazat si¢ na internetowych tamach ,,Czasu Kultury” — vide M. Kalinski, Herezja Zywego i imie
choroby, ,,Czas Kultury” 2023, nr 22, https://czaskultury.pl/artykul/herezja-zywego-i-imie-choroby/
(d.d. 8.02.2024).

6 Jak pisze Andrzej Marzec, taka perspektywe osiaga sie poprzez ,,strategie odpodmioto-
wienia czlowieka, wyjecie go z indywidualistycznych narracji oraz wpisanie w szereg relacji,
probe myslenia o nim poza kategoria jednostki”. A. Marzec, op. cit., s. 10. Chcialbym jednak
wprowadzi¢ pewng poprawke. Jak pokazuje twoérczo$¢ poetycka i prozatorska Lebdy, nie jest
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ktory wszelkie zywe traktuje jako fundamentalng zasade bycia, czyli w sposob
okreSlany przez Rogowska-Stangret jako wegetatywny*’.

Wspdlnotowos¢ rozumiana jako alternatywa dla katastrofy oznacza wigc
przedstawienie dualistycznego wyboru miedzy destrukcja, rozpadem a witalno-
Scia, zyciem. Jak zauwaza Jakub Skurtys, Lebda wyraZznie wplata w swoj tomik
walke $wiatla z ciemnoscia®. Podziat taki funkcjonuje u poetki w powiazaniu
z logika derridianiskiej widmowosci, jako Scieranie si¢ przestrzeni Swiadomego
aktu ,,nieprzypominania sobie o koncu $wiata, ktory trwa”, i zaghuszania zagesz-
czong codziennoscia® perspektywy katastroficznej, wypartych lekéw oraz widma
konica $wiata.

Sny, ktére podmiot liryczny opowiada psom, to by¢ moze wymykajace si¢
perspektywie czasowej i przestrzennej obrazy kataklizméw, co widzimy np.
w utworze Wyspa Stodowa™. Zreszta same psy takze cierpia z powodu niespo-
kojnych nocy. Z wiersza Proba jasnego dowiadujemy sig, ze: ,,Noca we wsi co$
otwiera psom pyski”, co§ niepokojacego, ,,poploch — jego dzwiek™', jak pisze
poetka. W wierszu Wilkowisko pies przynosi w pysku noc. Osoba méwiaca
wpuszcza go do 16zka, czuje jak: ,,Przed §witem jego mie$nie symuluja ucieczke,
moze poscig™.

konieczne catkowite zrezygnowanie z podmiotowosci cztowieka czy porzucenie kategorii jednostki.
Inna, nie mniej wazna kwestig jest sama mozliwo$¢ pozbycia si¢ z myslenia kategorii wlasnej
podmiotowosci. Choé¢ Marzec przekonuje do strategii odpodmiotowienia, blizsze jest mi zapro-
ponowane przez Ewe Binczyk rozréznienie, ktére akcentuje niemozliwos¢ spojrzenia na $wiat
z perspektywy innej niz ludzka. Autorka Epoki cztowieka antropocentryzm dzieli na poznawczy,
ontologiczny, aksjologiczny i metodologiczny. Sposrdd nich zdecydowanie najblizszy Lebdzie
wydaje si¢ antropocentryzm poznawczy, ktdry ,.glosi, Ze nie mozemy unikna¢ interpretowania
wszelkich zagadnien z ludzkiego punktu widzenia. JesteSmy nieuchronnie skazani na przyj-
mowanie perspektywy czlowieka, zaréwno podczas naszych rozumowan, jak i dokonywanych
wyboréw moralnych”. E. Binczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa
2018, s. 12.

47 Taka praktyka nie jest oczywiScie pozbawiona paradokséw. Zaakceptowanie perspekty-
wy czy celéw innych bytéw oznacza¢ moze skonfrontowanie si¢ z dazeniami przeciwnymi ludz-
kim lub nawet dla ludzi szkodliwym. Lebda zdaje sobie sprawe z tej trudno$ci, co pokazuje
w Lakomych, gdzie narratorka powiesci uczy si¢ akceptowac chorobe nowotworowa bliskiej osoby
jako oddzielny byt z wlasnymi potrzebami. Nie oznacza to porzucenia leczenia, lecz zmiang
perspektywy na taka, dzigki ktorej zdrowie postrzega si¢ jako pole negocjacji z radykalnie rozu-
miang innoscia. Vide M. Lebda, £.akome, Krakéw 2023.

8 J. Skurtys, W cieniu lodowca, ,Nowy Napis Co Tydzieri” 2021, nr 107, https://nowynapis.eu/
tygodnik/nr-107/artykul/w-cieniu-lodowca (d.d. 5.04.2023).

4 Zageszczenie codziennosci” traktuje jako forme opisanego przez Jolante Brach-Czaing
Hkrzatactwa”. Vide J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018.

30 Vide M. Lebda, Mer de Glace, s. 21.

31 Vide ibidem, s. 10.

52 Vide ibidem, s. 25.
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6.

Przyjeta przez Lebde strategia pisarska, zacierajgca antropocentryczng hierar-
chig, jest oczywiScie wynikiem bliskiej poetce perspektywy ekopoetyki, na co
sama zwraca ona uwage w rozmowie z Aleksandrg Byrska i Piotrem Jemiota®.
Przywoluje przy tej okazji Juli¢ Fiedorczuk, ktéra w napisanym wspdlnie
z Gerardem Beltranem eseju definiuje ekopoetyke jako ,,praktyke odpowiedzial-
nego budowania domu”™*, co nalezy rozumieé jako probe wytworzenia nowej
epistemologii przeciwstawiajacej sie instrumentalnemu wykorzystywaniu zwie-
rzat, oraz wypracowania S$wiadomego modelu relacyjnoSci z bytami innymi niz
ludzkie. Zestawienie tej definicji z koncepcja McCaffreya pozwala na teoretyczne
uzupetnienie ekopoetyki zadoséuczynienia wtasnie o kwesti¢ odpowiedzialnoSci
oraz potrzeby naprawienia krzywd wyrzadzonych nie-ludzkim podmiotom.

Podobnie, by¢ moze jeszcze wyrazniej przejawia sie to w Mer de Glace,
gdzie przestrzen wsi, a konkretniej wspottworzone przez podmiot wierszy §rodo-
wisko przypomina ,,odpowiedzialnie zbudowany dom”. W niehierarchicznym,
opierajacym si¢ antropocentrycznej hierarchii ekosystemie osoba moéwigca
odpoczywa, odnajduje jakie$S pocieszenie, podejmuje proby odrodzenia po
doswiadczonej traumie. Wydarzenie lub raczej wydarzenia, ktore uksztalttowaly
ton Mer de Glace oraz wyr6znily go na tle wezes$niejszych tomikéw, to przede
wszystkim $mier¢ ojca oraz doSwiadczenie dorastania w specyficznej przestrzeni
wiejskiej, gdzie ustalony porzadek oraz utylitarny, instrumentalny stosunek do
bytéw innych niz ludzkie taczyl sie z bliskg obecnoscia miejsca zagtady zwierzat,
czyli ubojni®.

W przytaczanym juz wywiadzie z Byrska oraz Jemiota Lebda zwraca uwage,
ze wplyw na jej stosunek do zwierzat mialo zycie w cieniu sasiedniej rzeZni:
,» Wyrostam z nocy wypelnionych przerazliwymi odglosami zwierzat przywozonych,
trzymanych i zabijanych 150 metréw od okna naszego pokoju. Mysle, ze wszyst-
kich nas to uwrazliwito”*. Slady tego doswiadczenia mozemy odnalezé w wierszu
ciezkie powietrze z tomu Granica lasu:

nalezy zapominac te noce kiedy nad wsia wisi ci¢zkie powietrze
nie ma litosci za to jest krew i odglosy, ktére wywabiaja nas ze snu

3 Vide eadem, Mdwitem do was jak do zwierzqt, rozm. przepr. A. Byrska, P. Jemioto,
,Fragile” 2016, nr 2 (32), s. 72-79.

5* Vide J. Fiedorczuk, G. Beltrdn, op. cit., s. 85-94.

> Wypada wspomnie¢ o czgsto podkreslanej tematycznej bliskosci Holocaustu oraz ubojni
zwierzat. Takie zestawienie jest obecne u samego Sebalda, o czym pisze Konczal. Jak zauwaza,
podobienstwo przestrzeni hitlerowskich zbrodni i ubojni, ale takze ogrodéw zoologicznych w prozie
Sebalda wskazuje na splot form przemocy wzgledem czlowieka (kolonializmu oraz nazizmu) ze
zinstytucjonalizowanym wyzyskiem zwierzat i — warto dodaé — flory. K. Koniczal, op. cit., s. 24-25.

36 M. Lebda, Mowitem do was..., s. 77.
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za oknami walesaja si¢ psy cigzkie samochody zwoza ciche zwierzgta
(najcichsze z mozliwych) ich $wiatta snuja si¢ po suficie pdzniej

przychodza nieszczescia coS si¢ mSci zada i nie ustepuje ranki petne
sa niepokoju uspokajaja nas tylko odglosy kobiet idacych na roraty
ich $wicte gesty i popekane dtonie™.

W obu relacjach z doswiadczenia powtarza si¢ obraz nocy wypetnionej od-
gtosami zwozonych do ubojni zwierzat. W wierszu jednak zwierzeta sa ciche,
»hajcichsze z mozliwych”, co sugeruje pewne przesunigcie w artystycznym wy-
razie wydarzenia, zmian¢ we wspomnieniu autorki, co mozna przypisa¢ znie-
ksztatceniu poprzez odgrywanie traumatycznej sceny. Odgrywanie na przekor
wlasnym intencjom, poniewaz ,,nalezy zapomina¢ te noce”. Uwage w tym kontek-
$cie zwraca fragment: ,,przychodza nieszczescia co$ sie¢ msci zada i nie ustepuje
ranki petne / sa niepokoju”. Pamie¢ jednak nie funkcjonuje tak, jak powinna
(cho¢ $wiat, jak gdyby nigdy nic, uparcie przypomina o rytualnym porzadku:
,uspokajaja nas tylko odglosy kobiet idacych na roraty”)*®. Paradoksalnie to wia-
$nie pamie¢ w wypadku podmiotu lirycznego wierszy Lebdy — oraz bohateréw
powiesci Sebalda — aktywizuje do prob zadoS€uczynienia przyrodzie. To cos,
co ,,sie méci i zada i nie ustepuje”, w istocie jest nakazem przejecia odpowie-
dzialno$ci za degradacje Srodowiska. W ten sposob ,ranki pelne niepokoju”
moga przemienic sie¢ w ,,dobre ranki”, jak to pokazuje utwor Karmienie psow.

Innym wymiarem traumy w poezji Lebdy jest ta zwiazana z rodzing. Tom
Matecznik, jak sama poetka zaznacza®, wyrGst z bardzo osobistego doswiad-
czenia traumy utraty. Smieré ojca oznacza bowiem nie tylko strate bliskiego
czlonka rodziny, lecz takze, sadzac po utworach takich jak maj: warroza, silne,
wyrazne zachwianie sie¢ przekazywanego przez niego systemu wartosci, ktory —
cho¢ w swoim charakterze antropocentryczny — wigzat sie¢ z nauka uwaznosci
na potrzeby bytéw innych niz ludzkie.

7.

Bohater Sebaldowski, jak pisze Konczal, jest bytem rozparcelowanym zyja-
cym w $wiecie postcztowieczym®. Nie jest to juz stabilny podmiot, lecz raczej
to, co po nim zostato — resztki, widma, ruiny. Owo rozparcelowanie ma takze
wymiar w tkwieniu w zawieszonej czasowosci, przy czym nie chodzi jedynie
0 nawracajace widma traumatycznej przesztosci, ale — jak pisze Pawet MoScicki —

57 Eadem, Granica lasu, w: eadem, Sprawy ziemi, s. 25.

38 Jak pisze Agata Bielik-Robson, zdolno$é do zapominania pozwala na zdrowe funkcjono-
wanie pamigci. Vide A. Bielik-Robson, Pamieé, czyli farmakon, ,, Teksty Drugie” 2016, nr 6, s. 69.

% Vide M. Lebda, Po to jestem, zeby mowic tez za nich, nimi, ale poprzez siebie, rozm. przepr.
J. Borowczyk, K. Skibski, ,,Czas Kultury” 2017, nr 3, s. 150.

6 K. Koniczal, op. cit., s. 8.
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synchronicznos¢ katastrofy nadchodzacej z terazniejszoscia®. Dojmujace poczu-
cie wyobcowania, melancholii lub nawet Igku sktada si¢ na rosnacg we wspot-
czesnej literaturze popularno$¢ katastrofizmu czy — jak to okre$lam za Jakubem
Skurtysem — nowego katastrofizmu®.

Nieobcego zreszta poezji Lebdy. Uwiktanie w katastroficzny Swiat, wypet-
niony nie tylko ruinami i traumami przesztoSci, lecz takze potencjalnym katakli-
zmem przysztosci — paralizujacym widmem nadchodzacej katastrofy — prowokuje
do tworzenia przestrzeni, w ktorych alternatywa jest mozliwa, cho¢ niecatko-
wicie wyzwolona od perspektywy kolejnej zagtady. Tym bardziej dojmujacej,
im bardziej racjonalnej, opartej na badaniach, a nie przeczuciach czy wréz-
bach®. Inng z przyczyn poczucia katastrofizmu wydaje sie nie tylko sam —
postuze si¢ retoryka apokaliptyczna — ,,koniec §wiata”, lecz takze melancholia
wiecznego ,teraz”, gestego od znakow przeszlych i przyszlych katastrof, wiecz-
nego, cho¢ paradoksalnie wpisanego w nieuchronnos$¢ kresu. Skoro apokalipsa
wydarza si¢ teraz, to co nas whasciwie czeka? Nadzieja by¢ moze jest afirmo-
wanie relacyjnosSci, wzajemne zado$¢uczynienie, ktérego cztowiek oraz natura
mogg sobie udzieli¢, potwierdzajac tym samym nierozerwalny splot, ktéry nas
wigze. W obliczu degradacji wielu modeli etycznych by¢ moze ten relacyjny jest
jakas szansg. Ogrody — cho¢ same w sobie nie odsung nieuchronnego — prezen-
tujg przynajmniej alternatywe dla starych aksjologii.
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