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Abstract

The article presents an analysis of the concept of authority in the context of Olga Tokarczuk’s
works and the ethical turn movement. The discussion covers changes in the perception of the
figure of authority which are related to postmodern theories questioning traditional and so far
established categories and ideas. By linking authority to the figure of the author and the ethical
dimension of reading, it is possible to examine their role in contemporary literature. In Olga
Tokarczuk’s works, a socially engaged writer, authority is manifested, for example, in the concept
of the fourth-person point of view narrative, the fourth-person narrator. As a result, the emphasis
is placed on the relationship of this figure to concepts such as responsibility, empathy or tender-
ness as they are the foundation of ethical reflection. The analysis of the Nobel Prize winner’s
works reveals a type of authority described as alternative or symbolic which does not act as a car-
rier of values and attitudes widely acknowledged as moral, but rather aspires to present a variety
of alternative visions of the world and, consequently, to broaden the reader’s sensitivity towards
the Other.
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Streszczenie

Artykut przedstawia analize pojecia autorytetu w kontekscie tworczosci Olgi Tokarczuk
oraz zwrotu etycznego. Rozwazania obejmuja zmiany w postrzeganiu figury autorytetu, ktére
maja zwigzek z postmodernistycznymi teoriami kwestionujacymi tradycyjne i dotad ustabilizowane
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kategorie oraz idee. Powiazanie autorytetu z figura autora oraz etycznym wymiarem lektury
pozwala przyjrze¢ si¢ jego roli we wspolczesnej literaturze. W utworach Olgi Tokarczuk, pisarki
spolecznie zaangazowanej, autorytet przejawia si¢ np. w koncepcji czwartoosobowego narratora.
Nacisk zostaje polozony na zwiazek tej figury z takimi terminami jak ,,odpowiedzialnos$¢”,
»Lempatia” czy ,,czuto$¢”. Stanowig one bowiem fundament etycznej refleksji. Z analizy utworéw
noblistki wylania si¢ typ autorytetu okreslany mianem alternatywnego badz symbolicznego, ktéry
nie petni funkcji no$nika wartosci i postaw uznawanych za moralne, lecz dazy do przedstawiania
rozmaitych, alternatywnych wizji §wiata, a w konsekwencji réwniez do poszerzania wrazliwosci

czytelnika wobec Innego.

Stowa kluczowe: autorytet, zwrot etyczny, Olga Tokarczuk, odpowiedzialno$é, czutos¢, figura
Innego

W obliczu kryzysu autorytetu

Jesli zastanowié sie nad tym, czym albo kim jest dzisiaj autorytet!, to odpo-
wiedzZ wcale nie bytaby taka prosta. Watpliwosci, jak go definiowaé, maja swoje
zrodto przede wszystkim w obawie, aby ,,nie narazi¢ si¢ na zarzut symplifikacji
czy »fundamentalizmu«”. Cho¢ definicje stownikowe okreslaja to pojecie jako
powszechne uznanie, wzorzec do na$ladowania czy jednostke badZ instytucje
majaca znaczny wplyw na innych, to zarazem odwotuja sie do takich kategorii
jak uniwersalnos¢ i niezmienno$¢, wzbudzajacych dzisiaj nieufnos¢ i rezerwe?.

! Na trudnos¢ zwiazang ze zdefiniowaniem tego pojecia wskazywata Hannah Arendt w eseju
opublikowanym w latach sze$¢dziesiatych XX w. Autorka zwracala juz wéwczas uwage, ze auto-
rytet jest kategorig wciaz nieobecna: ,,Dla uniknigcia nieporozumien. Rozsadniej moze bytoby
zapytaé w tytule nie czym jest, lecz czym byl autorytet” (H. Arendt, Co to jest autorytet?, w: eadem,
Miedzy czasem minionym a przysziym. Osiem ¢wiczeri z mysli politycznej, thum. M. Godyn,
W. Madej, wstep P. Spiewak, Warszawa 1994, s. 113). Jednoczesnie stwierdzala, ze w przeszto-
Sci autorytet opierat si¢ na wartoSciach uznawanych za stabilne i trwate. Na polskim gruncie
podejécie to wpisuje si¢ w typ autorytetu tradycyjnego, ktéry Henryka Kwiatkowska przeciw-
stawia autorytetowi alternatywnemu. Ten drugi rezygnuje z pojmowania rzeczywisto$ci w sposéb
uproszczony i jednoznaczny na rzecz stawiania pytan i wskazywania jedynie kierunku do dalszych
samodzielnych analiz (H. Kwiatkowska, Pedeutologia, Warszawa 2008, s. 146-148.), a zarazem
wpisuje si¢ w postmodernistyczne tendencje, ,,burzac zastane pewniki” (D. Lazewska, ,, Drogi
mistrz” czy ,mistrz drogi”? Autorytet pedagogiczny w czasach postmoderny, w: Autorytet w wy-
chowaniu i edukacji, red. eadem, Jozeféw 2013, s. 59). Podobna perspektywe przyjmuje Lech
Witkowski — autor najobszerniejszej rozprawy poswieconej temu zagadnieniu. Postuluje on idee
autorytetu symbolicznego, ktérego zadaniem jest pobudzanie do wtasnej refleksji oraz ktory
,widzi dalej” (L. Witkowski, Wyzwania autorytetu w praktyce spolecznej i kulturze symbolicznej,
Krakéw 2009, s. 17). W tak rozumiang figur¢ autorytetu zdaje si¢ wpisywaé Olga Tokarczuk,
chociazby ze swoja koncepcja czwartoosobowego narratora.

2 M. Dabrowski, Etyczny wyglos interpretacji. Rozumienie, warunki, sens, w: Filozofia i etyka
interpretacji, red. A. F. Kola, A. Szahaj, Krakow 2007, s. 221.

3 Stowniki rozgraniczaja pojecie autorytetu na ceche i osobe, co juz jest przyczyng licznych
watpliwosci. Vide ‘Autorytet’, w: Wielki stownik jezyka polskiego PAN, red. P. Zmigrodzki,
https://wsjp.pl/haslo/podglad/5808/autorytet (d.d. 14.04.2023).
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Przyczyn tego stanu rzeczy mozna poszukiwaé¢ w postmodernizmie?, ktory
odrzucajac dogmatyzm, obiektywno$¢, tradycje, zaczat zarazem postrzegac rze-
czywisto$¢ w kategoriach sceptycyzmu badz relatywizmu. Potwierdza to wielo§¢
rozmaitych postmodernistycznych teorii, z ktérych najwazniejsza rol¢ zdaniem
Zdzistawa Lapinskiego odgrywa dekonstrukcjonizm, poniewaz ,,jest czym§ w ro-
dzaju samoswiadomosci epoki™. Wpisane w te orientacje filozoficzna krytycznosé
oraz nierozstrzygalnos$¢ przyczyniaja si¢ do przewartoSciowywania lub kwestio-
nowania powszechnie (u)znanych juz idei. Takiej przemianie ulega tradycyjne
ujecie autorytetu jako ,straznika” wartoSci i norm postepowania, ktory miat
przede wszystkich petni¢ funkcje wychowawczo-dydaktyczne, ksztattujac jednostki
i dbajac o ich rozwd;.

Zmiany zachodzace w rozumieniu tego pojecia wiaze z krytyka etyczna czer-
piaca z rozpoznan Richarda Rorty’ego oraz etyka relacyjna Marthy Nussbaum®.
Po pierwsze dlatego, ze na krytyczne podejScie do autorytetu wplywa przede
wszystkim etymologia tego pojecia, poniewaz odnosi si¢ do sfery wtadzy, czyli taczy
je z takimi terminami jak ,przemoc”, ,,przymus” czy ,,autorytarno$¢”’. Niebez-
pieczenistwo kryjace sie za tak rozumiang figura wymaga przyjecia odpowie-
dzialnoSci za sady wyrazane z pozycji autorytetu. Juz tutaj widac, ze kategorie
autorytetu oraz odpowiedzialnosci sa zagadnieniami natury etycznej. Po drugie
zaroéwno Nussbaum, jak i Rorty klada nacisk w swoich koncepcjach na kwestie
innosci, a bardzo czesto relacja Ja—Inny bywa naznaczona pigtnem przemocy.
Stad tez rol¢ autorytetu chcialabym postrzegac jako zogniskowang wokot Innego —
bylby to rodzaj spojrzenia wiaczajacy to, co ,,obce” i dotad marginalizowane,

4 Zwiazek figury autorytetu z postmodernizmem wykorzystuje ze wzgledu na fakt, ze jest to
niejako ,,macierzysty” dyskurs Tokarczuk — to w momencie ,,boomu postmodernistycznego”
noblistka zaistniata w polskiej literaturze i w ramach tego dyskursu interpretowano jej twor-
czo$¢. Vide P. Czaplisiski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakéw 1997. Ponadto
zwiazek autorytetu i ponowoczesnosci opisuje Maciej Debordg-Bylczynski. Vide M. Deborog-
-Bylczynski, Autorytet artysty ponowoczesnego, ,,Er(r)go. Teoria — Literatura — Kultura” 2016,
nr 32, s. 119-128.

5 Z. bapinski, Postmodernizm — co to i po co?, ,,Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 82.

¢ Nussbaum w swoim projekcie filozofii moralnej koncentruje si¢ na zagadnieniach spoteczno-
-politycznych. Pytanie, ktére bardzo czesto zadaje, brzmi: ,,Jak zy¢?”. To w nim ujawniaja si¢
bowiem trudno$ci z tym, jak nalezy postepowaé oraz jak rozpoznawac to, co moralnie dobre,
wlasciwe. Laczac etyke z literatura, Nussbaum stara si¢ pokazac, ze kwestie etyczne i spoteczne
sa ze soba powiazane, a literatura jest przestrzenia, ktéra owe problemy spoteczne odzwierciedla
i pozwala czytelnikom rozwinaé swoja wrazliwo$¢ moralna czy zdoby¢ potrzebne w tym zakresie
doswiadczenie zyciowe. Vide A. Glab, Rozum w swiecie praktyki. Poglgdy filozoficzne Marthy
C. Nussbaum, Warszawa 2010, s. 11, 77, 145, 147, M. Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on
Philology and Literature, New York—Oxford 1990.

7 Stad tez wynika ranga alternatywnego ujecia autorytetu — rezygnuje on ,,z afirmacji postuszen-
stwa i wladzy, odrzuca mechanizm uleglosci, nie utozsamia si¢ z relacja dominacji” (D. Lazewska,
op. cit., s. 62).
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do wspdlnoty na zasadzie réwnosci, a wigc upodmiotawiajacy Innego. Karen
Barad podkresla, ze tak naprawde etyka polega ,,na odpowiedzialnosci za zywe
relacyjno$ci stawania sie, [...] na wzigciu pod uwage splatanych materializacji,
ktorych jestesmy czedcig, w tym takze nowych konfiguracji, nowych podmiotowo-
$ci, nowych mozliwosci”™®. Takie ujecie pozwolitoby przyjrze¢ sie Innym oraz na-
kresli¢ przestrzen wspotistnienia réznych podmiotowosci, a miejscem, gdzie tego
rodzaju eksperymenty maja mozliwos¢ ,,si¢ urzeczywistnic”, jest literatura.

Co wigcej, na wazna role literatury w refleksji etycznej wskazuje sama
Nussbaum. Jej zdaniem ,,powinniSmy porzuci¢ ambicje widzenia rzeczywistosci
z absolutystycznego punktu widzenia, poniewaz mozemy mie¢ do czynienia
tylko z prawda subiektywna, prawda dostepng nam jedynie przez fenomeny™.
To wlasdnie literatura przedstawia jednostkowe, a co za tym idzie — r6znorodne
ujecia problemdw spotecznych, ktérych nie sposob ujaé w uogdlniajace, syntety-
zujace ramy. Podobna mys§l wyraza zreszta Rorty, kiedy pisze o tym, ze kazda
odkryta prawda ma charakter tymczasowy, gdyz ,,nigdy nie mozemy by¢ pewni,
iz zbadano juz wszystkie mozliwe alternatywy”'’. Amerykanski filozof postu-
luje, aby dazy¢ nie do wyznaczania ogdlnych, (pozornie) uniwersalnych zasad,
lecz do poglebiania wlasnej wrazliwosci i ciekawosci wobec §wiata. Wspomina on
0 ,,etyce wrazliwosci”, dla ktorej

moralnos$¢ nie jest sprawa uznania bezwarunkowych zobowigzan, zobowiazan wbudowanych
w kazda istote ludzka jedynie na mocy bycia cztowiekiem, ale raczej zobowiazan wobec
wspolnoty, a zatem tych, do ktérych poczuwamy si¢ jako cztonkowie okreslonej grupy. [...]
Proces uwrazliwiania na cierpienia, ktérych dotad nie starano si¢ zauwazad, jest przyktadem
tego, co nazywam postepem moralnym — rozszerzaniem poczucia wspolnoty [podkr. M. Z.]

#9911

w celu wlaczenia do niej ludzi, o ktérych myslato si¢ kiedys ,,oni

Oznacza to, ze jedna z etycznych powinnosci autorytetu polegataby na uznaniu
Innego jako réownoprawnego, indywidualnego bytu'?, ktory zarazem przynalezy

8 R. Dolphijn, I. van der Tuin, Nowy materializm. Wywiady i kartografie, ttum. J. Czajka et al.,
Gdansk—Poznan-Warszawa 2018, s. 57.

° A. Glab, op. cit., s. 83.

10 R. Rorty, Etyka zasad a etyka wrazliwosci, tham. D. Abriszewska, ,, Teksty Drugie” 2002,
nr 1-2, s. 55.

1 Tbidem, s. 60-61.

2 W tym tkwitaby wiasnie paradoksalno$é konstrukcji wspdtczesnego autorytetu, poniewaz nie
narzuca on ani nie egzekwuje odpowiedzialnosci, lecz raczej jest z niej rozliczany. Tak wigc zbu-
rzona zostaje tradycyjna struktura autorytetu opierajaca si¢ na wertykalnej hierarchii taczacej
pouczajacego z pouczanym. Zastapienie jej ujeciem horyzontalnym odpowiada nurtowi post-
modernizmu, ktéry, zogniskowany wokot ré6znorodnosci i pluralizmu, ,,przeciwstawia si¢ repre-
sjom i strukturom totalitarnym, panowaniu jednych nad drugimi i przymusowi” (P. Zielinski,
Rola nauczyciela w Swietle zalozeri edukacji postmodernistycznej, ,,Prace Naukowe. Pedagogika”
2012, t. 21, s. 59).
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do sfery tego, co wspdlne. Rorty, odnoszac si¢ do procesu uwrazliwiania, wskazuje,
ze obcowanie z powiescia ,,rozszerza i wzmacnia nasze do$wiadczenie moralne,
pozwala nam bowiem zaznac sytuacji, ktorych normalnie nie mogliby§Smy zaznac.
Odwotuje sie do naszej wyobrazni, rozwija jg i umozliwia wczucie si¢ w prze-
zycia obcych”". W zwiazku z tym przedmiotem dalszych rozwazan beda wytania-
jacy si¢ z tworczoSci Olgi Tokarczuk projekt autora-autorytetu oraz powigzane
z nim etyczne sensy. Interpretacji poddane zostana zaréwno utwory literackie,
w ktorych istotna role odgrywa szeroko pojmowana figura Innego (Dom dzienny,
dom nocny; Ksiegi Jakubowe; Zielone Dzieci; ProwadZ swoj ptug przez kosci
umarlych), jak i teksty o charakterze krytycznoliterackim (Czuly narrator; Lalka
i perta), ukazujace (auto)refleksyjne podejscie noblistki do wlasne;j strategii pisar-
skiej. Eseje zawarte w obu tomach beda z jednej strony zapisem ,,programu
literackiego”, ktory autorka realizuje w swoich utworach prozatorskich, a z dru-
giej — autointerpretacja tych utworéw.

Od figury autorytetu do figury autora

Warto zwrdci¢ uwage, ze etymologiczne korzenie terminu ,,autorytet” odsy-
faja réwniez do pojecia autora. Zbyszko Melosik oraz Tomasz Szkudlarek roz-
wijaja te mysl:

W kulturze Zachodu pojecie ,,autor” uzyskato status niemal metafizyczny. [...] Autor to osoba,
ktora posiada dar transcendencji — przekracza zycie i rzeczywistoS¢; posiada dostep do ukry-
tego sensu (czy to poprzez wyrafinowane metody badawcze, czy przez ol$nienie/intuicjg).
Ma si¢ nawet wrazenie, ze — w opinii wielu — autor jest najwyzszym autorytetem w sferze
definiowania tego, jaka rzeczywisto$¢ ,jest” (prawo do diagnozowania), jaka ,bedzie”
(prawo do prognozowania), wreszcie — jaka ,,powinna by¢” (prawo do wyznaczania granic).
W tym ostatnim przypadku autorzy korzystaja zreszta czesto z tego prawa z calg bezwzgled-

noscia. Bedac autorami tekstu, sytuuja sie na pozycji autoréw swiata'®.

Zrédto tak pojmowanej performatywnej, wrecz demiurgicznej ,,mocy” autora
odnalez¢ mozna w czasach romantyzmu, kiedy pisarz sytuowat si¢ ponad spote-
czefistwem, a Wymowe napisanego przez niego dzieta uznawano za jego wlasna
wypowiedZz o Swiecie rzeczywistym'. To zatarcie granicy miedzy literatura
a rzeczywistoScia, ujawniajace sie tez w XIX-wiecznej powiesci realistycznej,
w ktorej, jak stwierdza Michat Glowinski, narratora utozsamiano z tworca utwo-
ru'®, dzisiaj przybiera nieco inng forme. Cho¢ z literaturoznawczej perspektywy

13 A. Skrendo, Dwa typy krytyki etycznej i ich pogranicze, ,, Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 373.

4 7Z. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, tozsamos¢ i edukacja. Migotanie znaczeri, Krakow
1998, s. 7.

15 Cf. M. Glowinski, Powies¢ i autorytety, w: idem, Porzqdek, chaos, znaczenie. Szkice o po-
wieSci wspolczesnej, Warszawa 1968, s. 22-24.

16 Tbidem.
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instancja podmiotu méwiacego nie jest rOwnowazna z instancja autora, to lite-
ratura zaangazowana bywa odczytywana jako rodzaj spotecznego aktywizmu.
W tym wypadku pisarz, zanurzony w konkretnej rzeczywistoéci spoteczno-
-politycznej, przejmuje role aktywisty i poprzez dzieto oraz jego tekstualnosé
odstania pewng wizje Swiata.

W ten typ autora zdaje sie wpisywaé Olga Tokarczuk'’. W poswieconym jej
eseju Kinga Dunin pisze tak:

Z réwnym zapalem wiacza si¢ w organizowanie wiejskiego festynu i migdzynarodowego
festiwalu opowiadania. Nie boi si¢ uzywac brzydkich stéw, takich jak feminizm czy polityka.
Jest sygnatariuszka rozmaitych listéw w wielu spolecznie istotnych kwestiach — od integracji
europejskiej po dyskryminacje mniejszo$ci. Przypomina nam tym samym, ze do roli pisarza
nalezy nie tylko pisanie, ale takze codzienne zaswiadczanie temu, co si¢ pisze. W tym — moze
nieco staro§wieckim wyobrazeniu — miesci si¢ przekonanie, ze zyskujac spoteczny postuch,
pisarz ma wrecz obowiazek zabierania glosu w sprawach dotyczacych nas wszystkich'®.

Powotujac sie na obowiazki czy powinnoSci ciazace na pisarzach, nie sposdb
pomina¢ mogacego kry¢ sie za nimi ryzyka moralizatorstwa'®. Znamienny jest
fakt, ze literatura polska po 1989 r. dazyta do tego, aby w obliczu nowych
czasOw znalez¢ jezyk odpowiadajacy potransformacyjnym przemianom. Stad tez
uniwersalne, oparte na moralnych zasadach przestania oraz zobowiazania este-
tyczne ,wielkich dziet” zaczeto zastepowac opisami codziennej rzeczywistosci,
doswiadczen ,,zwyklych” ludzi, a sam jezyk ,stal si¢ teraz naprawde ogdlny
i masowy, a nie jak uprzednio elitarny i literacki”®. Biorac pod uwage zmiany

7'W historycznoliterackiej perspektywie Tokarczuk pozostaje blisko zar6wno tradycji roman-
tycznej, jak i najnowszej, czyli moralistycznej literatury stanu wojennego. W przeciwiefistwie do
pisarzy ,bruLionu”, ktérzy zrezygnowali z tworzenia literatury zaangazowanej, noblistka
poddaje moralistycznej refleksji inne tematy, takie jak tozsamo$¢, podrdz czy natura.

18 K. Dunin, Pisarka, w: O. Tokarczuk, Moment niedzwiedzia, Warszawa 2012, s. 6.

19 Na to niebezpieczenstwo moralizatorskiego tonu zwraca uwage Anna Nasitowska. We wste-
pie do numeru ,,Tekstéw Drugich” poswigconego tematowi po-etyki (A. Nasitowska, Historia
i etyka, ,Teksty Drugie” 2002, nr 1-2, s. 4-6) badaczka spoglada na zwiazek humanistyki
oraz moralnosci z do$¢ spora doza sceptycyzmu. Ow sceptycyzm wydaje si¢ o tyle konieczny,
ze nie rezygnuje z krytycznego spojrzenia na tekst, a przy tym z wychwycenia mozliwych pula-
pek ,.etycznej utopii”. Podobne stanowisko prezentuje Michal Koza, stwierdzajac, ze ,,w tocza-
cych sig¢ w XX wieku dyskusjach mozna latwo zobaczy¢, jak gleboko w kulturze zakorzenita
si¢ mysl o melioracyjnej roli tworczosci i tekstow literackich, stawiajaca przed nimi zadanie
moralnego doskonalenia jednostek i zbiorowosci [podkr. M. Z.]. Model ten, wywodzacy si¢
jeszcze z o§wieceniowego krytycyzmu, w polskiej kulturze zostal w duzej mierze uksztaltowany
przez ideologie duchowej kultywacji i przeksztatcony w misjg »pociagania wzwyz« ludzi i spote-
czefistw, »przerabiania zjadaczy chleba w anioléw«, z wpisanym w nig wymiarem metafizycznym”
(M. Koza, Asceza, innos¢, nomadyzm. O dyskursach etycznych literatury polskiej po 1989 roku,
Warszawa 2021, s. 15).

2 M. Hopfinger, Literatura miedzy sztukq a komunikacjq, w: Obraz literatury w komunikacji
spolecznej po roku ‘89, red. A. Werner, T. Zukowski, Warszawa 2013, s. 10.
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wynikajace z nowych polityczno-spotecznych uwarunkowan, zadaniem pisarza
bytoby przedstawianie pluralistycznych wizji zycia, tozsamosci podmiotéw wy-
mykajacych si¢ prostej hierarchizacji. Jak pisze Tokarczuk w eseju Ognozja
rozpoczynajacym tom Czuly narrator: ,,ztozenie, wielo§¢, réznorodnos¢, wzajem-
ne oddzialywanie, metasymbioza — to nowe perspektywy, z ktérych ogladamy
$wiat” (CN, s. 17)*!. Autorytet pisarza bylby zatem sciSle powiazany z autory-
tetem samego tekstu, ktory nie rosci sobie praw do opisu rzeczywistosci takiej,
jaka ona ,jest naprawde”, lecz skupia si¢ na potencjalnosci istnien i faczacych
ich relacji.

Etyczny wymiar ,literackiego zaangazowania” Olgi Tokarczuk

Tworczos¢ autorki Biegunow mozna postrzega¢ w ramach zwrotu etycznego
(ethical turn) oraz etycznego wymiaru lektury, oscylujacych wokoét takich ter-
minéw jak ,,odpowiedzialno$¢”, ,,wrazliwo$¢” i ,,czuto§¢”. To ostatnie pojecie
w metanarracyjnych wypowiedziach noblistki przyjmuje forme instancji czwarto-
osobowego narratora, nazywanego réwniez ,,czulym narratorem”, ktory ,,nie spro-
wadza si¢ tylko do jakiego$ konstruktu gramatycznego, ale potrafi zawrze¢ w sobie
zaréwno perspektywe kazdej z postaci, jak i umiejetnos$¢ wykraczania poza hory-
zont kazdej z nich; ktéry widzi wiecej i szerzej” (CN, s. 284). Cho¢ z tego krot-
kiego opisu wytania si¢ utopijna wizja literatury — inkluzywna, nastawiona na
kontakt z nieznanym, nienazwanym — to zarazem zwraca ona uwag¢ na takie sieci
relacji 1 wspotzaleznosci, ktére nie stuza podtrzymywaniu binarnych opozycji,
lecz ich ustawicznemu znoszeniu. Najpelniej t¢ mysl wyraza ,,nieoczywisty” status
narratorki-bohaterki Domu dziennego, domu nocnego, gdy w jednym z poczatko-
wych zdan pisze ona o sobie tak: ,ja samo [podkr. M. Z.] do siebie nie naleze”
(DD, s. 7). Skad wziela si¢ ta ,,dziwna”, neutralna forma? Tokarczuk w Wykia-
dach tédzkich przyznaje, ze w ten sposob chciata podkresli¢ odmienny status
narratora jako instancji wszechwiedzacej (CN, s. 164-166). Pomimo ze neutrum
zachowato sie jedynie szczatkowo, to jednak jest w nim co§ symptomatycznego.
Wskazuje bowiem na spoteczno-kulturowe uwarunkowania, w ktére jesteSmy tak
zanurzeni, ze pozostaja one nieuSwiadomione lub niezauwazane. Stad tez nasz
oglad $wiata zawsze jest obrazem zapoSredniczonym.

Jeszcze inaczej skonstruowany czwartoosobowy narrator pojawia si¢ w powie-
$ci Ksiegi Jakubowe. Tokarczuk w jednej z rozmOw przyznaje, ze jest nim Jenta,

21 Wszystkie cytowane fragmenty utworéw Tokarczuk oznaczam w tekscie gléwnym w nawia-
sie, za pomoca skrotow wraz z numerami stron. Przyjmuje nastgpujace skroty: ,,CN” — O. Tokar-
czuk, Czuly narrator, Krakéw 2020; ,,DD” — eadem, Dom dzienny, dom nocny, Krakéw 2020;
,KJ” — eadem, Ksiegi Jakubowe, Krakéw 2019; ,LP” — eadem, Lalka i perta, Krakéw 2022;
,OB” — eadem, Opowiadania bizarne, Krakow 2018; ,,PSP” — eadem, Prowadz swoj plug przez
kosci umartych, Krakéw 2021.
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babka Jakuba Franka?. Jak zauwaza Anna Larenta, bohaterka ,za sprawa
potknigtego amuletu utkneta na granicy zycia i $mierci, jest kim§ na wzor
wszechwiedzacego oka [podkr. M. Z.] obserwujacego $wiat”>. W jej przypadku
oddzielenie duchowej czastki ,,ja” od cielesnej formy (Jenta ,,patrzy na wszyst-
ko z goéry — na siebie sama” — KJ, s. 906) sprawia, ze moze ona postrzega¢ §wiat
z wielu perspektyw, poniewaz jako istoty pozbawionej ciata nic jej nie ogra-
nicza. We wspomnianych juz Wyktadach tédzkich Jenta zostaje poréwnana do
narratora panoptykalnego, ktory ,,widzi wszystko, sam nie bedac widzianym”
(CN, s.174), a zarazem pozostaje bytem zawieszonym pomigdzy Swiatem przed-
stawionym, do ktérego juz w pelni nie nalezy, a autorem, ktérego granice ,,ja”
przekracza. Zdaniem Tokarczuk ,,powotanie do zycia narratora jest procesem
wycofywania si¢, kurczenia” (CN, s. 166). Ujawnia si¢ tutaj mozliwo$¢ otwarcia si¢
na to, co jest poza-,ja”, czyli na dopuszczenie do gltosu Innego. Stad tez nie-
zwykle interesujace wydaje si¢ stwierdzenie o swoistym pokrewiefistwie narratora
z monstrami (CN, s. 154). Mozliwe, ze w ten sposob pisarka stara si¢ nie tylko
,0swoi¢” pierwiastek obcosci tkwiacy w kazdym z nas — podkre§lajac, ze spdjne,
nierozerwalne ,,ja” to jedynie iluzja — lecz takze zawiesi¢ wtasny, podmiotowy glos,
aby dopusci¢ glosy innych: dotad niewypowiedziane lub stabo slyszalne.

Nowy typ narracji opisywany przez Tokarczuk odpowiada jednemu z po-
stulatow zwrotu etycznego — ,,odpowiedzialnos¢ powinna poprzedzac tekst™.
Zwrdcenie uwagi na sposOb poprowadzenia narracji, czyli wyboru okre$lonych
wyrazeni, konstrukcji jezykowych, za pomoca ktérych ma zosta¢ zaprezento-
wany $wiat przedstawiony, moze stanowi¢ przyktad dziatania etycznego — wiaza-
cego sie ze $wiadomoscia, ze jezyk jest materig ksztaltujaca przekaz i wply-
wajaca na jego odbior. W Ksiegach Jakubowych narrator w pewnym momencie
wprost stwierdza, ze: ,,Najwiekszg moc maja [...] nie czyny cielesne, lecz te,
ktore wiaza sie¢ ze stowem, §wiat bowiem zostal stworzony ze stowa i jego
fundamenty sa ze stow” (KJ, s. 463). Moc kryjaca si¢ za stowami pozwala
zatem na wykreowanie mozliwych §wiatow w obrebie materii, jakg jest fikcja,
ale tez na odstoniecie opresyjnych, przemocowych mechanizméw. Jak podkre-
Sla Katarzyna Kantner, badaczka dyskursu krytycznego w prozie noblistki,
fikcja ,,oferuje nie tylko historie, ale dazy do zaangazowania czytelnika w jaka$

postawe (w sensie dziatania i mySlenia), model zachowania, zycia i méwienia™?.

22 A. Larenta, Przestrzenie ,, Ksigg Jakubowych” Olgi Tokarczuk, w: Wyobraznia przestrzenna
w perspektywie geopoetyki, red. E. Konoficzuk et al., Bialystok 2018, s. 118.

% Ibidem, s. 117.

2 M. P. Markowski, Zwrot etyczny w badaniach literackich, ,,Pamietnik Literacki” 2000,
z.1,s. 242,

# K. Kantner, Jak dziata¢ za pomocq stow? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny,
Krakéw 2019, s. 60.
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Mowiac zatem o zaangazowanej postawie, nadajemy fikcji etyczny charakter,
bedacy zarazem ,,pewna szczegdllng klasa efektéw wytwarzanych na powierzchni
spotecznego i gatunkowego zycia cztowieka™. Tokarczuk w swoich dyskur-
sywnych, metaliterackich wypowiedziach odnosi owo zaangazowanie do pojeé
empatii oraz wspotodczuwania. Juz w eseju Lalka i perfa z 2001 r. stwierdza:
,»Jedna z wazniejszych cech cztowieka proznego bytaby niezdolnos¢ do empatii,
do wspoiczucia. Wspolczucie bierze si¢ z rzadkiej umiejetnoSci postrzegania
innych jako siebie albo — odwrotnie — takiego postrzegania innych, jakby si¢ bylo
ta druga, inng osobg. Wspotczucie — czyli wspdotodczuwanie, emocjonalna iden-
tyfikacja” (LP, s. 56-57).

(Roz)poznanie siebie oraz innych dokonuje si¢ w ramach uwaznej, troskliwej
praktyki zycia. Ten aspekt rozwazan zostal poruszony w eseju Maski zwierzqt
w kontekscie bezrefleksyjnego i pozbawionego sensu zadawania cierpienia zwie-
rz¢tom przez cztowieka. Przywotujac etyczne poglady Petera Singera, Tokarczuk
pokazuje, ze odczuwanie cierpienia jest cecha, ktora ,,niejako nadaje kazdej istocie
prawo, by mogta by¢ w refleksji stawiana na réwni z innymi cierpiacymi istota-
mi, takze cztowiekiem” (CN, s. 47). Tak rozumiane moralne zobowiazanie wobec
zwierzat stalo si¢ tematem nie tylko tego krytycznego tekstu, lecz takze utworu
Prowadz swoj ptug przez kosci umarlych — quasi-kryminatu o proekologicznej
wymowie. Gléwna bohaterka — Janina Duszejko — przeciwstawia sie¢ celowemu
zabijaniu zwierzat oraz niszczeniu ekosystemu w wyniku dziatan klusowniczych
i mySliwskich. Cho¢ wszelkie nieprawidtowosci, naduzycia sg przez nia zglasza-
ne, to instytucje nie podejmuja odpowiednich dziatafi, a sama Duszejko zyskuje
tatke ,,starej wariatki”. Jej Swiatopoglad, ktory opiera si¢ na stawaniu w obronie
stabszych, nie znajduje wsrdd innych zrozumienia:

— Pani bardziej jest zal zwierzat niz ludzi.
— Nieprawda. Tak samo zal mi jednych i drugich. Nikt jednak nie strzela do bezbronnych
ludzi — powiedzialtam funkcjonariuszowi Strazy Miejskiej wieczorem tego samego dnia. —
Przynajmniej teraz — dodatam.
— Fakt. JesteSmy krajem praworzadnym — potwierdzil straznik. Wydat mi si¢ dobroduszny
i niezbyt bystry.
— O kraju $wiadcza jego Zwierzeta. Stosunek do Zwierzat. Jezeli ludzie zachowuja si¢
bestialsko wobec Zwierzat, nie pomoze im zadna demokracja ani w ogdle nic.

(PSP, s.118)

Troska o dobrostan zwierzat oraz chec traktowania ich na réwni z ludzmi
sa opowiedzeniem si¢ za nieantropocentryczna wizja wspolczesnego Swiata.

Nie bez przyczyny zreszta zwrot etyczny w literaturze dokonywat si¢ w obrebie

% M. Koza, op. cit., s. 27.
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teorii feministycznych i posthumanistycznych (postulujacych réwnos¢ i podmio-
towe traktowanie wszelkich istot), za pomoca ktérych mozna odczytywaé proze
noblistki. Jak zauwaza Michal Koza:

Feminizm [...] wspdtczesnie jest jednym z dyskurséw najdynamiczniej rozwijajacych alterna-
tywne podejscie, osadzajace etyke w przestrzeni politycznej niezgody/sporu. [...] Oznacza to,
ze literatura (a szerzej kultura) powinna by¢ postrzegana w sposéb wykraczajacy poza dialek-
tyke podmiotu i przedmiotu. Wiele badaczek feministycznych podkresla, ze tekst, czytelnik
i autor stanowia réznorakie figury wytwarzane w ramach jednego do$wiadczenia lektury,
a analiza podmiotéw literackich jest jednoczesnie analiza modeli podmiotowosci dla jedno-
stek w spoteczenstwie®.

Zwigzki pomigdzy tekstowymi reprezentacjami a postawami przyjmowa-
nymi przez jednostki w $wiecie rzeczywistym wpisujg sie¢ w szerszg refleksje
literaturoznawcza obejmujaca referencyjno-poznawczy charakter literatury®.
W przypadku utworu ProwadZ swoj ptug... wizerunek gtéwnej bohaterki pre-
zentuje alternatywny porzadek ontologiczny, w ktdrym cztowiek nie zajmuje
centralnej pozycji wsrdd innych stworzef. Kwestia praw zwierzat, a konkretniej
prawa czlowieka do ich zabijania, jest zagadnieniem relacji wladzy, tego, kto
,zashuguje” na miano podmiotu. Przytaczajac Zywoty zwierzqt Johna Maxwella
Coetzeego oraz Pod skérg Michela Fabera, Tokarczuk stara sie¢ dowarto$cio-
wac perspektywe poznawania i do§wiadczania §wiata opierajaca sie na wgladzie
oraz empatii (CN, s. 51-52). Dzigki temu namyst nad wyrzadzaniem zwierz¢tom
krzywdy w omawianej powiesci przybiera wrecz odwrotng forme — cierpienie
i $mieré zadawane sa istotom ludzkim przez zwierzeta, a przynajmniej na taki
przebieg zdarzeni wskazuja znalezione na miejscach zbrodni §lady. Zabieg ten
udowadnia, jak trudno wczué si¢ w do$wiadczenia Innego oraz z nim wspot-
odczuwaé. Dlatego tez z perspektywy zwrotu etycznego istotne jest otwieranie
si¢ na to, co inne, obce.

Poznanie Innego czy spotkanie z Innym?

Powracajac do wypowiedzi Karen Barad na temat sieci zaleznosci obejmu-
jacych rozmaite podmioty, mozna przyjaé, ze literatura jawi si¢ jako przestrzen
umozliwiajaca zetknigcie si¢ z innymi typami bohateréw, sposobami percepcji
badz postrzegania rzeczywisto$ci. Powiescig probujaca uchwyci¢ szeroko rozu-
miang inno$¢ jest Dom dzienny, dom nocny, w ktorej gtéwna role odgrywa

77 Ibidem, s. 42.

% Vide D. Ulicka, Miedzy Swiatami. Rzeczywisto$¢ w literaturze — literatura w rzeczywistosci —
rzeczywistos¢ literatury, ,,Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28, s. 21-75; eadem, O funkcji poznawczej
Hliteratury” i ,wiedzy o literaturze” (tezy do przyszlej antropologii literaturoznawstwa), ,,Teksty Dru-
gie” 2005, nr 5, s. 26—40; Z. Mitosek, Mimesis krytyczna, ,,Pamigtnik Literacki” 1988, z. 3, s. 77-95.
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nie narratorka-bohaterka, ale jej sasiadka, mieszkanka Pietna — Marta. To wlasnie
starsza kobieta odkrywa przed narratorkg obraz $wiata, w ktérym z muchomoréw
powstaja pyszne positki, a kolekcjonowane wlosy maja niezwykla wtasciwos¢ —
skrywaja r6zne mysli czlowieka. Oprocz tego na niezwyklo$¢ tej przestrzeni
wskazuje historia tego miejsca zwigzana z zywotem Sw. Kummernis, ale tez pozo-
stali mieszkancy Pietna, tacy jak Ergo Sum, jasnowidz Lew czy Marek Marek.
Co istotne, Pietno ,,wystepuje w przewodnikach jako pewnego rodzaju anomalia
[podkr. M. Z.]” (DD, s. 64). Cho¢ obiegowe ujecie traktuje to, co obce, inne,
jako niebezpieczne ,wynaturzenie”, odchylenie od ,,normy”, ktérego nalezy
sie¢ obawiaé, to celem tak zaprojektowanego Swiata przedstawionego staje si¢
,wytracenie” narratorki-bohaterki (a dzigki temu réwniez czytelnikéw powiesci)
z przyjetych zasad i konwencji, uznawanych za oczywiste, a przez to tez za nie-
podwazalne. Tym samym magiczne wrecz wlasciwosci ludzkich wloséw czy spozy-
wanie trujacych grzybéw kreuja zupehie inng wizje powiesciowe] rzeczywistosci,
ktéra mozna nazwac ekscentryczng. Pojecie to ma zreszta szczegllne znaczenie
dla calej tworczosci Tokarczuk. W Wyktadach tédzkich pisarka sama przyznaje:
,,Chodzi bowiem o pewna szczeg6lna pozycje, jaka przyjmujemy w postrzeganiu
$wiata — o wyjécie poza centrum, poza wspoélne, utadzone i zaakceptowane przez
0g6t doswiadczanie rzeczywistosci” (CN, s. 203).

Podobny zabieg noblistka stosuje w innych swoich utworach, np. w tomie
Opowiadania bizarne, skupionym na temacie dziwnosci §wiata. A to, co dziwne,
czesto bywa faczone z obcoscia, innoscia. Bohaterem opowiadania zatytutowa-
nego Zielone Dzieci jest medyk Jana Kazimierza — William Davisson. Przyjezdza
on z Francji na Wolyn (na kraniec Europy, jak okreSla ten rejon), aby wyleczy¢
krola cierpiacego na podagre. Nie jest jednak w stanie uSmierzy¢ jego bélu.
Dokonuje tego jedno z Zielonych Dzieci, znalezionych i sila przywiezionych
przez krolewskich mysliwych, poprzez potarcie obolatego miejsca kottunem,
czyli tzw. plica polonica. Ten (jak okresla go medyk) ,,dziwny twor”, ktérym
charakteryzuje si¢ zreszta czesS¢ tubylczych ludnosSci Europy, ,,jest peten dobrych
i ztlych mocy” (OB, s. 13). By¢ moze 6w ambiwalentny stosunek Davissona do
Zielonych Dzieci, naznaczony strachem i podejrzliwoscia, sprawia, ze cudowne
uzdrowienie pozostaje niewyjasnione nawet wtedy, gdy Davisson stara si¢ zbadac
i odkry¢ przyczyne ich nadprzyrodzonych zdolnosci. Tym samym nie przekra-
cza on granicy nieznanego. Przywigzanie medyka do tego, co juz (po)znane,
kontrastuje rowniez z zachowaniem jego wspdttowarzysza — Ryczywolskiego —
ktéry ze wzgledu na swoja otwarta postawe poznaje histori¢ oraz zwyczaje
spotecznosci Zielonych Dzieci.

Kontrast zarysowany mig¢dzy centrum a peryferiami odzwierciedla wypo-
wiedz doktora: ,,I znowu zmierzatem do centrum, tam gdzie od razu wszystko
nabiera sensu i uktada si¢ w spdjna cato$¢” (OB, s. 44). W ten sposob Tokarczuk
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zarysowuje siatke wzajemnie powigzanych ze sobg binarnych opozycji: znane—
nieznane, swoje—obce, caloSciowe—fragmentaryczne czy tez logiczne—irracjo-
nalne. Brak mozliwosci pelnego zrozumienia wyrazaja zaréwno Davisson: , licze,
ze Czytelnik pomoze mi pojaé, co si¢ tam wtedy wydarzylo i co mnie zrozumie¢
trudno, jako ze peryferia $wiata naznaczaja nas na zawsze tajemnicza niemoca”
(OB, s. 44), jak i narratorka-bohaterka z Domu dziennego, domu nocnego:
,»Nie rozumialam Marty i teraz jej nie rozumiem, gdy o niej mysle. Ale po co mi
rozumienie Marty?” (DD, s. 14).

Na pytanie, czy mozliwe jest poznanie Innego czy jedynie zetknigcie si¢
z nim, noblistka nie znajduje jednoznacznej odpowiedzi. Chociaz w opowia-
daniu Zielone Dzieci wyrazone sa: po pierwsze nadzieja na zrozumienie istoty
tytutowych postaci, a po drugie oczekiwanie Davissona na pomoc czytelnikéw,
to w Domu dziennym, domu nocnym zanegowany zostaje w ogole sens dazenia
do ,,calkowitego” poznania innosci. By¢ moze poprzez wypowiedz narratorki-
-bohaterki Tokarczuk innymi stowami stara sie uja¢ my$l Zygmunta Baumana,
ze obcos¢ jest tak naprawde kategoria niemozliwg do zdefiniowania, poniewaz
punktem odniesienia dla obcoSci zawsze jest to, co swojskie i odwrotnie®.

W zwiazku z tym nalezatoby raczej méwic o ,,spotkaniu z Innym”. To w nim
ujawnia si¢ symboliczny model autorytetu, opierajacy si¢ na dgzeniu do ,,Sledze-
nia wysitku myslowego, poznania rozmaitych putapek, trudnosci i konsekwen-
cji, ktérych sami bySmy nie odkryli bez kontaktu z tak »znaczacym Innym«”*.
Co wiecej, owo spotkanie stanowitoby swego rodzaju pole wzajemnego oddzia-
tywania, gdzie dokonuje si¢ jedynie cze¢Sciowe oswojenie innosci oraz czescio-
we przeksztalcenie wlasnego ,,ja” przez obecnos¢ Innego. Chodzitoby tutaj o to,
co Derek Attridge okre§la mianem odpowiedzialnej odpowiedzi na dzieto lite-
rackie, polegajacej na zrozumieniu ,,innego jako innego — [bedacym] jego odgry-
waniem, ktore cho¢ nieuchronnie stara si¢ przeksztalci¢ inne w to samo, stara si¢

takze umozliwi¢ zmiane tego samego przez to, co inne”?'.

Etyczny tryb lektury. Relacja autor-tekst—czytelnik

Opierajac histori¢ na marginalnych, a przez to ,niedowartoSciowanych”
cztonach opozycji, Tokarczuk stara si¢ otworzy¢ przed czytelnikiem nowa, nie-
znang dotad przestrzen. Robi to nie po to, aby ja oswoié i uczyni¢ ,,wlasng”,
ale zeby poprzez doswiadczenia bohateréw uwrazliwié¢ czytelnikow na inno$¢
kryjaca si¢ w $wiecie (nie tylko fikcjonalnym). W tym ujawnialby si¢ etyczny

# Cf. Z. Bauman, Wprowadzenie. W poszukiwaniu tadu, w: idem, Wieloznacznosé nowo-
czesna. Nowoczesno$¢ wieloznaczna, thum. J. Bauman, Warszawa 1995, s. 20-21.

3 L. Witkowski, op. cit., s. 16.

31 D. Attridge, Odpowiedzialnosé i etyka, w: idem, Jednostkowos¢ literatury, thum. P. Moscicki,
Krakéw 2007, s. 173.
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charakter literatury, poniewaz zdaniem Michata Pawta Markowskiego: ,,Litera-
tura ujmowana w perspektywie etycznej u§wiadamia nam w osobliwym, odkryw-
czym trybie rodzaj naszych zobowigzan (commitments) wobec rzeczywistosci,
i poszerza naszg wrazliwo$¢ spoteczng”®. Poszerzanie naszej wrazliwosci odbywa
sie w ramach relacji zawiazujacej si¢ pomiedzy autorem a czytelnikiem poprzez
tekst. Pawel MoScicki przyjmuje, Ze: ,,Spotkanie z tekstem jest przede wszystkim
spotkaniem z inno$cig”*. A skoro inno$¢ mozna powiazaé z pojeciem odpo-
wiedzialnosci posiadajacym etyczne implikacje®, to kluczowa kwestig dla dal-
szych rozwazan bedzie etyczny tryb lektury, w ktérym odpowiedzialng postawe
powinni przyja¢ zaréwno autor, jak i czytelnik. Powracamy zatem do figury
autorytetu, tym razem rozumianej za J6zefem Bochefiskim jako relacja nasta-
wiona na wzajemna komunikacje”. W tym ujeciu od autora-autorytetu wymaga
sie, aby uwzglednit w dziele to, co dotychczas nie moglto wybrzmie¢ lub zaistnieé
na rownorzednych zasadach. Natomiast od czytelnika — by wykazat si¢ otwarto-
Scig wobec Innego oraz wytracal samego siebie z utartych schematéw, stereo-
typow badz przyzwyczajen.

Tokarczuk w swojej praktyce tworczej kieruje si¢ zasada, ze ,,pisarz nie jest
wladca i dyspozytorem sensu”™®. To wla$nie tutaj ujawnialby sie 6w postmoder-
nistyczny paradoks wpisany w kategori¢ autora-autorytetu. Choé w tradycyjnym
ujeciu zwiazek pomiedzy pouczajacym a pouczanym ma charakter wertykalny
(a wigc z zatozenia moralista pozostaje uwiklany w relacje wtadzy), to wspot-
czesny autorytet chce traktowaé pouczanego jako rownego. Aby sprostaé tej
poniekad utopijnej roli autorytetu, noblistka stara si¢ pozosta¢ na obrzezach
wlasnej prozy, traktujac tworce jedynie jako medium, kogos, kto przechwytuje
cudze glosy, a wiec nie posiada petni wladzy nad pisanym przez siebie tekstem.
To podejscie rezonuje ze stwierdzeniem, ze: ,, Wysitek moralny jest [...] w istocie
wysitkiem poznawczym — musimy ujrze¢ w nowy, bolesny sposob” (CN, s. 53).
Owa ,,bolesno$¢” wpisana w ten gest jest tak naprawde Swiadomym zrezygnowa-
niem, wrecz wyrzeczeniem si¢ czastki ,,ja” na rzecz Innego. Postacia uobecniajaca

32 M. P. MarkowsKi, , Przed prawem”. Interpretacja, literatura, etyka, ,,Teksty Drugie” 2002,
nr 1-2, s. 32.

3 P. Moscicki, W strone innego narcyzmu. Literatura, mitosé, etyka, ,,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2006, nr 2, s. 241.

** Na etyczne implikacje pojecia odpowiedzialno$ci bezposrednio wskazuje Attridge: ,,Odpo-
wiedzialno$¢ jest terminem etycznym” (D. Attridge, op. cit., s. 175).

¥ Definicja stworzona przez Bocheriskiego ma charakter $cisle pragmatyczny, poniewaz za-
klada relacje pomigdzy trzema jej elementami: ,,podmiotem, przedmiotem i dziedzina autorytetu”
(M. Juda-Mieloch, O autorytecie, w: eadem, Na ramionach gigantéw. Figura autorytetu w polskich
wspolczesnych tekstach literaturoznawczych, Krakow 2008, s. 27). Mozliwe jest jednak zawegzenie
tej definicji do dwoch pierwszych cztondéw, dzigki czemu mozna ja bezposrednio odnies¢ do relacji
autor—czytelnik.

3 K. Kantner, Kim jest autor?, ,Tekstualia” 2015, nr 3, s. 188.
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paradygmat autora-medium bylaby prorokini Chaja z Ksigg Jakubowych, ktora
,mOwi obcymi glosami” (KJ, s. 272), gdy korzysta ze stworzonej przez siebie
planszy. To za jej pomoca, przy odpowiednim ulozeniu figur, Chaja ma mozli-
wos$¢ poznania przysztosci. Jednak to, jak utoza sie figury, a wiec jak owa przy-
szto$¢ bedzie si¢ przedstawiaé, nie zalezy wylacznie od kobiety. Metafora plan-
szy — gry ukazuje zatem taki proces tworczy, w ktorym pisarz nie uzurpuje sobie
prawa do przedstawienia jednej tylko wizji rzeczywisto$ci, lecz musi wziaé pod
uwage inne (réwnoprawne) perspektywy. Ponadto wielo§¢ rozmaitych, obcych
glos6w zaktada, ze tworzony na ich podstawie obraz $wiata tworzy sie z wielu
fragmentéw — co prawda stanowiacych jaka$ catosé, ale jest to catos¢, ktdrej
nie mozna w pelni poja¢ ani zwerbalizowac.

Jak juz zostalo wspomniane, relacyjny charakter autorytetu mozna odnie$¢
do wiezi taczacej autora oraz czytelnika, ktdrzy ,,spotykaja si¢” na plaszczyZznie
dzieta literackiego. To ono niejako ,,uruchamia” proces komunikacyjny pomigdzy
nimi. Dla autorki Biegunow:

Ksiazka otwiera przed czytelnikiem obszar neutralny, ktéry stanowi zaproszenie do spotka-
nia [...].
To pragnienie komunikacji doskonalej, przeniknigcia osobnych §wiatéw odnajduje dla siebie
poziom wyzszy, w ktérym zaczyna si¢ tajemniczy proces wymiany. Na to spotkanie autor
i czytelnik przynosza watki swojej pojedynczosci, niepowtarzalno$ci. Autorowi nie uda si¢
spreparowaé dziela pozbawionego strzepkow jego ,,ja”. Odbiorca takze angazuje w proces
lektury wlasne indywidualne do$wiadczenie.

(LP, s.13-14)

Dzieto (tak samo jak autor i czytelnik) pozostaje zatem zanurzone w sferze
etyki ,,z powodu bagazu odpowiedzialno$ci etycznej w nim zawartej i uruchamia-
jacej sie w akcie lektury”®’. To wlasnie 6w akt ,,anektuje czytelnika, stawiajac
go kazdorazowo przed innym doswiadczeniem i w ten sposdb go zmieniajac™®.
Noblistka, piszac o ,strzepkach »ja«”, zdaje si¢ zarazem wskazywaé na niemoz-
no$¢ obiektywnego opisywania rzeczywistosci, co juz §wiadczyloby o jej wzmo-
zonej $wiadomosci pisarskiej oraz odpowiedzialnodci za stowo. Mieczystaw
Dabrowski zauwaza bowiem, ze ,,jezyk jest zawsze przemoca, taczy sie z prze-
moca, przemoc uruchamia™’. Stad tez nie spos6b oddzieli¢ figury autorytetu
od zagadniefi przemocy, poniewaz ten rodzaj ,,niebezpieczefistwa” zawsze pozo-
stanie jego czescia.

3 M. Adamiak, Autor — dzieto — czytelnik: trzy wymiary zwrotu etycznego w literaturoznaw-
stwie ponowoczesnym, w: Filozofia i etyka interpretacji, s. 240.

3 Ibidem, s. 244.

3 M. Dabrowski, op. cit., s. 221.
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Podsumowanie

Refleksja nad autorytetem w kontekscie tworczosci Olgi Tokarczuk ukazuje
zmiang¢ w pojmowaniu tej figury w ponowoczesnosci. Nie chodzi bynajmniej o to,
aby podkresli¢ szczegdlng range jej utwordw literackich, lecz by zwrdcié¢ uwage
na zadania stawiane dzisiaj literaturze w kontekscie zwrotu etycznego obecne-
go w humanistyce XXI w. Charakterystyczne dla postmodernizmu wieloznacz-
no$¢, réznorodnosé, paradoksalno$¢ czy niekoherencja, wpisujace sie w kondycje
wspolczesnej rzeczywisto$ci, wymagaja innego podejScia do kwestii etycznych
i samego pojecia autorytetu. Koza dostrzega potencjat ethical turn w ,,rozpo-
znawaniu rozmaitych postaw, sytuacji i whasnie »stylow Zycia«, w celu rozwijania
swojego wewnetrznego stownika moralnego i glebszej wrazliwosci na inno$¢”.
Takie spojrzenie na utwory noblistki kaze skupi¢ si¢ na przejawach, prébach
poszerzenia $wiadomosci odbiorcéw w kontekscie innych sposobdw pojmowania
rzeczywistosci, wytwarzania wlasnej tozsamosci czy tez szerzej relacji ,,ja”—nie-
-,ja”. Zwraca na to uwage Tokarczuk w eseju Prace Hermesa, czyli jak tumacze
codziennie ratujq Swiat, traktujac czytanie jako sposob, ,,by dostrzegac te inne
wizje 1 upewniac si¢ w tym, ze nasz Swiat jest jednym z mozliwych i na pewno
nie zostal nam dany raz na zawsze” (CN, s. 91-92).

To wlasnie etyczny model lektury zdaje si¢ odpowiada¢ ogdlnej definicji
tego, kim ,,powinien” by¢ dla nas autorytet. Wedlug Witkowskiego: ,,Autory-
tetem staje si¢ ta osoba, ktorej spotkanie [...] byto wazne dla naszego rozwoju,
ktoéra uznajemy za katalizator naszych przemian wewngtrznych, wobec ktorej
mamy dhug wdziecznosci, cho¢ bez poczucia pelnej ulegtosci”!. Zrezygnowanie
z mySlenia o autorytecie w kategoriach posiadania wladzy i oczekiwania postu-
szefstwa na rzecz tworzenia relacji opartej na réwnosci wpisuje sie w paradygmat
ponowoczesnosci. Cho¢ tak pojmowana konstrukcja jest zarazem wewnetrznie
niespdjna oraz dos$¢ osobliwa, to Olga Tokarczuk stara si¢ sprostac jej ,,wymaga-
niom”, wypracowujac koncepcje czwartoosobowego narratora czy nieustannie
wychodzac w swoich utworach naprzeciw InnoSci.

Co wiecej, przeksztatcenia wlasnego ,,ja” dokonujace sie¢ poprzez kontakt
z Innym s3 wynikiem indywidualnego doswiadczenia w ramach kazdorazowej
lektury. Stad tez odejécie od traktowania autorytetu jako normatywnego wzorca.
A co rownie wazne, jest to taki rodzaj doSwiadczenia, ktorego efekt nie daje
sie w petni przewidzie¢ ani dookre§li€. W tym tkwi sita alternatywnego modelu
autorytetu: rezygnujacego z przemocowego lub perswazyjnego oddzialywania
na odbiorce, a zarazem podejmujacego na nowo temat ,.,elementarnych proble-
mow zycia we wspdlnocie ludzkiej”** — wspolnocie z Innym(i).

40°M. Koza, op. cit., s. 39.

4 L. Witkowski, op. cit., s. 17.
“2 H. Arendt, op. cit., s. 174.
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