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A b s t r a c t

The aim of this article is to examine the reception Howard Phillips Lovecraft’s works received
on the Polish publishing market, paying special attention to their editorial quality. The research
takes into account the period from 1981, when Lovecraft’s first book was published in Poland,
up until the present. This period can be roughly divided into three distinct stages: the early stage
(1981–1991), the interim stage (1992–2011), and the late stage (2012 – up to the present), each
stage being a reflection of a steady growth and transformation of Lovecraft’s brand as an author.
A great number of editorial errors and very poor quality of publishing, which are typical of books
of the first period, suggest that the writer’s position on the Polish book market is insignificant.
The quality of editions of the second stage clearly improves, which indicates that Lovecraft gains
general recognition as an author among Polish readers. From then on, he becomes a commodity
himself and so does the phenomenon of the universe of Cthulhu. In the third period, the editions
of Lovecraft’s works reach a very high quality characteristic of the most appreciated authors.
At the same time, the image of Lovecraft intertwines with the pop cultural perception of the uni-
verse of his own creation, becoming, in the end, its inherent part. The writer himself, on the other
hand, is reduced to a mere trademark.
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S t r e s z c z e n i e

W tekście zbadano recepcję wydawniczą dzieł Howarda Phillipsa Lovecrafta w Polsce, a szcze-
gólną uwagę poświęcono ich opracowaniu edytorskiemu. W analizowanym procesie wydzielono
trzy okresy: wczesny (1981–1993), przejściowy (1994–2011) i dojrzały (od 2012). Każdy z nich był
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odbiciem wzrostu i jednocześnie transformacji autorskiej marki Lovecrafta. Wątpliwa jakość wydań
z pierwszego okresu wskazuje na niski status pisarza. W książkach z tych lat pojawia się mnóstwo
błędów edytorskich, redaktorskich i translatorskich. Poziom edycji z drugiego etapu wyraźnie się
podnosi, co sugeruje, że Lovecraft staje się rozpoznawalnym w Polsce autorem. Wydawcy podej-
mują kolejne próby rozpowszechniania jego marki wśród czytelników. Dochodzi do utowarowienia.
Stopniowo popularność zyskuje też uniwersum Cthulhu. W okresie trzecim książkowe edycje dzieł
pisarza osiągają bardzo wysoką jakość, charakterystyczną dla najbardziej cenionych autorów.
Jednocześnie wizerunek Lovecrafta zaczyna scalać się ze stworzonym przez niego uniwersum
i finalnie staje się jego częścią. Sam pisarz zostaje z kolei sprowadzony do roli znaku towarowego.

Słowa kluczowe: rynek książki, H. P. Lovecraft, uniwersum Cthulhu, marka autora

Autorytet Lovecrafta, marka Lovecrafta
Kariera Howarda Phillipsa Lovecrafta nie była pasmem sukcesów. Przypo-

minała raczej ciąg niepowodzeń, który sugerowałby, że nazwisko autora zniknie
w mroku dziejów już kilka lat po jego śmierci. Pochodzący z Providence pisarz
za życia opublikował tylko jedną książkę. Chodzi o fatalnej jakości wydanie
Shadow over Innsmouth (Widma nad Innsmouth), liczące czterysta egzemplarzy,
z których tylko połowa trafiła do sprzedaży. Doceniane dziś teksty Lovecrafta,
takie jak powieść At the Mountains of Madness (W Górach Szaleństwa), były
odrzucane zarówno przez oficyny wydawnicze, jak i popkulturowe periodyki
specjalizujące się w literaturze groszowej. Po przedwczesnej śmierci pisarza
w 1937 r. jego dzieła pozostawały rozproszone pomiędzy czasopismami w rodzaju
„Weird Tales”, bogatą korespondencją i osobistymi notatkami. Grono fanów
Lovecrafta ograniczało się zaś do kręgu znajomych i czytelników amatorskiej
prasy. Używając terminologii Pierre’a Bourdieu, można stwierdzić, że za życia
Lovecraft nie zgromadził ani kapitału ekonomicznego, ani symbolicznego, co su-
gerowałoby, że zostanie on w najlepszym razie ciekawostką na kartach historii
literatury. Stało się jednak inaczej.

Przeszło pół wieku po śmierci Lovecrafta zafascynowany biografią i twór-
czością pisarza Michel Houellebecq porównywał popularność jego twórczości
do szybko rozprzestrzeniającego się wirusa, który opanowuje umysły kolejnych
czytelników. W dalszej części swojego wywodu francuski twórca wyliczał kilku-
nastu autorów będących pod ogromnym wpływem „ojca” Cthulhu, którzy nie
tylko inspirowali się jego twórczością, ale otwarcie ją naśladowali. Ci pogro-
bowcy kopiowali charakterystyczne dla Lovecrafta schematy fabularne, używali
podobnego języka, osadzali swoje utwory w wykreowanym przez mistrza świe-
cie przedstawionym... Houellebecq stwierdza, że to zjawisko miało charakter
systemowy, i konstatuje, iż stanowiło coś na wzór „mitu założycielskiego”1.

1 M. Houellebecq, H. P. Lovecraft. Przeciw światu, przeciw życiu, tłum. J. Giszczak, Warszawa
2020, s. 22–23.
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Takowy nie mógłby powstać bez – rozumianego słownikowo jako: posłuch, szacu-
nek, poważanie, respekt itp. – autorytetu, jaki Lovecraft miał u swoich czytelni-
ków i przyjaciół. Na pełną skalę uwidocznił się on po śmierci pisarza, gdy kolej-
ne amatorskie czasopisma zapełniały się wspomnieniami o zmarłym i utworami
mu poświęconymi. Uznający się za literackich spadkobierców Lovecrafta twórcy,
tacy jak Robert Hayward Barlow, Donald Wandrei i przede wszystkim August
Derleth, zaczęli gromadzić, zabezpieczać, opracowywać, a finalnie także publiko-
wać kolejne dzieła swojego mistrza. W ciągu następnych dziesięciu lat na rynku
pojawiały się pierwsze pełnoprawne książki Lovecrafta, a zaraz po nich recenzje,
także w czasopismach akademickich2. I choć działania te wpłynęły na zazna-
czenie obecności pisarza na polu historii literatury, to wydaje się, że były one
niewystarczające do zbudowania globalnej marki, jaką Lovecraft jest obecnie.

Ów proces był możliwy dzięki zespoleniu biografii autora z jego twórczością,
które to zjawisko Dominik Antonik uważa za jedną z najważniejszych zmian
wywołanych w kulturze masowej przez rewolucję przemysłową. Za sprawą tej
transformacji działalność artystyczna staje się intermedialnym spektaklem, który
nabiera charakteru autoreklamy3. Takie praktyki są jednocześnie istotną częścią
procesu budowania autorskiej marki. Antonik określa ją, bazując na badaniach
Scotta Lasha i Celii Lury, jako „rodzaj tożsamości, która nie zawiera się w po-
szczególnych wystąpieniach pisarza, ale przenika je. Jest wirtualnym rdzeniem
tej twórczości, który aktualizuje się w materialnych realizacjach”4. Ten termin
oznaczałby więc pewien intermedialny, wykreowany obraz autora, w którym to
obrazie łączą się jego teksty, biografia, wystąpienia medialne, charakterystyczna
dlań estetyka, adaptacje jego dzieł na inne media... Innymi słowy: wszystko to,
co w zbiorowej wyobraźni zawiera się pod szyldem z nazwiskiem danego pisa-
rza, co pozwala mu zdobyć autonomię, wyodrębnić się i być rozpoznawanym
jako konkretny czy specyficzny.

Istotnym składnikiem tak rozumianej marki jest intensywne doświadczenie,
stające się naszym udziałem, gdy wchodzimy z nią w relacje: „w przeciwieństwie
do produktów, marki nie można posiąść. Kupując markowy produkt albo powieść
Witkowskiego, nabywamy prawo do udziału w doświadczeniu marki. Wartość tej
twórczości nie leży po stronie dzieła, ale jest nadawana z zewnątrz, jej elemen-
tem jest nasza relacja z marką”5. Analizując to zjawisko w odniesieniu do twór-
czości Michała Witkowskiego, badacz stwierdza, że funkcjonuje ona „nie po-
przez autonomiczne książki, ale jako jeden wielki projekt o nazwie Witkowski”,

2 S. T. Joshi, H. P. Lovecraft. Biografia, tłum. M. Kopacz, Poznań 2010, s. 1061–1102.
3 D. Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej społeczeństwa infor-

macyjnego, Kraków 2014, s. 46.
4 Idem, Autor jako marka, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 72.
5 Ibidem.
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którego wartość jest oceniana na podstawie „skuteczności, z jaką opanował on
wyobraźnię społeczną”6.

Tak zarysowany kontekst wydaje się użyteczny do analizy rozwoju marki
Lovecrafta, z jednym z istotnym zastrzeżeniem. W tym przypadku działanie to
nie nastąpiło w najmniejszym stopniu w wyniku autofikcji. Pełna zawodowych
porażek biografia autora Zewu Cthulhu dobitnie pokazuje, że nie potrafił on
ani zarządzać swoją karierą, ani budować własnego wizerunku. Realizacja wiel-
kiego projektu Lovecraft rozpoczęła się już po jego śmierci i stała się udziałem
tego, co Marcin Rychlewski, powołując się na Bourdieu, nazywa polami odpo-
wiednio rynku wydawniczego i instytucji konsekrujących. Stanowią one najważ-
niejsze sieci relacji kształtujące rynek książki. Na pierwsze składają się zjawiska
związane z produkcją, dystrybucją i sprzedażą literatury, w drugim pierwszo-
planową rolę odgrywają specjaliści, mający władzę przyznawania „certyfikatu
jakości”7. Działania instytucji reprezentujących oba te pola sprawiły, że anoni-
mowy artysta stał się globalną marką.

Projekt Lovecraft posiada również swój autorytet. Budowany jest on jednak
już na innych fundamentach niż ten, którym cieszył się żyjący sto lat temu
w Providence pisarz. Opiera się przede wszystkim na masowości, co Zygmunt
Bauman uważał za jedną z najważniejszych cech ponowoczesnych autorytetów8.
Swojej legitymizacji szuka on w „oddziaływaniu podmiotu autorytetu (osoby bądź
instytucji) na innych ludzi”9. Nie przyznaje się go zatem na zawsze, podlega on
nieustannemu sprawdzaniu i musi stale uprawomocniać swoją pozycję. Dynamicz-
ność i relacyjność sprawiają z kolei, że często darzy się nim nie cały podmiot,
ale „poszczególne jego części, fragmenty (wartości, wzory, normy, idee)”10.

Tak rozumiany autorytet jest nierozerwalnie związany z marką. Z jednej
strony daje podstawy do jej rozwijania, z drugiej – na owym rozwoju i popular-
ności polega. Poważanie, jakim cieszył się Lovecraft u swoich admiratorów,
sprawiło, że zaczęli oni rozpowszechniać jego twórczość, co wzbudziło z czasem
zainteresowanie instytucji pól rynku wydawniczego i instytucji konsekrujących.
Działania tychże w ciągu kilkudziesięciu lat doprowadziły do wykreowania silnej,
intermedialnej marki osadzonej na wybranych elementach biografii (wyobcowa-
nie, tajemniczość, tragizm) i dzieł (mitologia Cthulhu) pisarza z Providence –
wielkiego projektu Lovecraft. Jego autorytet buduje się przez ciągłe wytwarzanie

6 Ibidem, s. 72–73.
7 M. Rychlewski, Książka jako towar, książka jako znak. Studia z socjologii literatury, Gdańsk

2013, s. 22–29.
8 Z. Bauman, Socjologia, tłum. J. Łoziński, Poznań 1990, s. 128.
9 M. Rewera, Fragmentaryzacja i autonomia autorytetu, w: Przemiany i wartości stylów życia

w ponowoczesności, red. J. Daszykowska, M. Rewera, Warszawa 2010, s. 117.
10 Ibidem, s. 118–119.
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kolejnych medialnych produktów, gwarantujące mu rozpoznawalność u maso-
wego odbiorcy i otwierające w świadomości tegoż ciąg właściwych skojarzeń.

W odniesieniu do książek proces ten ma swoje odbicie w opracowaniu edy-
torskim dzieł pisarza, czego dobrym przykładem jest polski rynek wydawniczy.
W ciągu ostatnich czterech dekad edycje spuścizny Lovecrafta przeszły zdumie-
wającą transformację. Wydania z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych mogły-
by stanowić ucieleśnienie literatury wagonowej. Te z drugiej dekady XXI w.
z kolei pod wieloma względami stanowią wzór do naśladowania. Dość powie-
dzieć, że wśród nich znajdują się nie tylko dopracowane estetycznie i redaktorsko
wybory twórczości, ale także ekskluzywne albumy aspirujące do miana przed-
miotów kolekcjonerskich. Te estetyczne transformacje są istotnym świadectwem
budowania marki Lovecrafta i jednocześnie narzędziem, za pomocą którego
wspomniane powyżej instytucje na nią wpływały. Powiada Rychlewski:

W procesie nadawania książce odpowiedniego wizerunku ważną rolę odgrywa nie tylko opis
handlowy, ale również inny rodzaj operacji semantycznej. Przybiera ona postać pewnej mani-
pulacji na poziomie signifiant książki, począwszy od najważniejszych elementów – okładki
i typu oprawy, a skończywszy na rodzaju zastosowanego papieru. Jej efektem ma być między
innymi uruchomienie u odbiorcy siatki skojarzeń na temat jakości oferowanego produktu11.

Twarda oprawa, obwoluta, szycie książki, kapitałka i im podobne będą świad-
czyły zatem o wysokim statusie dzieła i jego autora. Analogicznie klejona publi-
kacja w miękkiej okładzinie z tandetną ilustracją na przodzie zasugeruje małe
znaczenie danego pisarza oraz jego dzieła. Im więc lepsza jakość edytorska książki,
tym większy kapitał symboliczny jej autora, wyższy stopień jego konsekracji.

Pisarz nieznany – polskie edycje dzieł H. P. Lovecrafta w latach 1981–1993
Historię polskich wydań dzieł Lovecrafta pod kątem ich opracowania edy-

torskiego moglibyśmy podzielić na trzy etapy: wczesny, obejmujący lata 1981–
1993, przejściowy, datowany na okres 1994–2011, i zapoczątkowany w 2012 r.
dojrzały12. W pierwszym ze wspomnianych etapów ukazało się zaledwie sześć
książek autorstwa Lovecrafta: Weird fiction (SFAN-Club, 1981), Zew Cthulhu
(Czytelnik, 1983), Potwór na progu (Terra Phantasia, 1984), W górach szaleństwa
(As Editor, 1990), Ciekawy przypadek Charlesa Dextera Warda (As Editor, 1991)
oraz Szepczący w ciemności (Co-Libri RTW, 1992), będący jednak wznowieniem

11 M. Rychlewski, op. cit., s. 108.
12 Więcej o recepcji wydawniczej H. P. Lovecrafta w Polsce do roku 2013 pisze, proponując

jednocześnie własną periodyzację, Jakub Mikulski: vide J. Mikulski, Howard Phillips Lovecraft:
autor, dzieło i jego recepcja wydawnicza w Polsce. Zarys problematyki, „Studia o Książce i Infor-
macji” 2013, nr 32, s. 31–43. Szczegółowy i rzetelny wykaz wszystkich polskich edycji Lovecrafta
z kolei znajduje się w serwisie internetowym pisarza www.hplovecraft.pl, redagowanym przez
Mateusza Kopacza.
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wydanego dziewięć lat wcześniej w Czytelniku wyboru opowiadań. Wykazywały
one wiele cech wspólnych. Przede wszystkim nazwisko autora na okładce było
niemal niewidoczne i ginęło pośród reszty kompozycji. Dominowały nad nim,
jak w przypadku edycji SFAN-Clubu i Terry Phantasii, nadrukowane opasłymi
wersalikami tytuły dzieł oraz – co charakteryzowało wydania As Editora –
krzykliwy napis „THRILLER”. Taki sposób zaprojektowania okładek wskazuje,
że pomimo wcześniejszych publikacji w prasie, w Polsce Lovecraft był autorem
anonimowym. Jego nazwisko nie miało żadnej wartości marketingowej, więc było
marginalizowane.

Kolejną cechą omawianych wydań jest brak związku między tekstem a ilustra-
cjami na okładce. Na czterech z nich – oprócz wydania z Czytelnika i jego póź-
niejszego wznowienia – widnieją karykaturalnie przedstawione potwory. To one
mają przyciągać uwagę czytelnika i być wabikiem obiecującym mu interesującą
lekturę. Jak pisze Bożena Hojka:

Pierwszy, a czasami jedyny, kontakt z książką to kontakt wzrokowy właśnie z jej okładką,
a ściślej z pierwszą stroną okładki. Ten kontakt ograniczony bywa do kontaktu z okładką
przez samego odbiorcę [...] lub też wynika ze specyfiki sytuacji komunikacyjnej częstej dla
książki – mam tu na myśli wystawy sklepowe, prezentacje w księgarniach internetowych,
prasie [...] czy katalogach wydawniczych i księgarskich, kiedy to okładka jest jedynym dostęp-
nym narzędziem naszej percepcji13.

Wynika z tego, że w analizowanych przykładach to nie nazwisko autora miało
sprzedać książkę. Tę funkcję pełniły jaskrawe kolory (wydania As Editora), szka-
radne, choć komiczne wynaturzenia widoczne na ilustracjach, chwytliwe tytuły oraz
podkreślanie przynależności gatunkowej (thriller, weird fiction). Te właśnie ele-
menty sugerowały potencjalnemu nabywcy lekką rozrywkę z dreszczykiem emocji.
Książka miała rzucać się w oczy, a jej okładka – obiecywać choć namiastkę grozy.

Ostatnią istotną właściwością omawianych wydań było ich fatalne opraco-
wanie edytorskie, redakcyjne i translatorskie. Publikacje te przypominały raczej
tanie broszury niż pełnoprawne wydawnictwa zwarte. Taka amatorskość, by nie
rzec chałupniczość, była jednak charakterystyczna dla wydawanych nad Wisłą
w latach dziewięćdziesiątych powieści grozy. Stanowiła w zasadzie immanentną
cechę okresu nazywanego obecnie złotą erą horroru w Polsce, kiedy to:

Przestrzeń wydawniczą zaczęły zapełniać publikacje zagranicznych twórców grozy, a złak-
nieni czytelnicy chłonęli zarówno sam fakt, że ukazują się jakiekolwiek książki, jak również
słabą jakość wydań, sztampową szatę graficzną, kiepski skład, a nieraz dosyć luźne przekłady
oryginałów [...]. Określenie „złota” wskazywać by mogło najwyższą jakość pojawiającej się

13 B. Hojka, Okładka książkowa z perspektywy komunikacyjnej, w: W poszukiwaniu odpo-
wiedniej formy. Rola wydawcy, typografa, artysty i technologii w pracy nad książką, red. M. Komza,
Wrocław 2012, s. 62.
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wówczas w Polsce literatury grozy, jednak określenie lat dziewięćdziesiątych tym mianem nie
wynika z apogeum jakościowego, raczej ilościowego, a przede wszystkim z faktu, że wreszcie
horrory w polskim tłumaczeniu stały się dostępne14.

Co ciekawe, autorka cytowanego tekstu – Eliza Krzyńska-Nawrocka – wymie-
niając najważniejszych pisarzy tego okresu, ani razu nie wspomina o Lovecrafcie.
I rzeczywiście, ustępował on nie tylko popularnym twórcom, takim jak Stephen
King czy Graham Masterton, ale także drugo- i trzeciorzędnym autorom pul-
powych horrorów, jak Harry Adam Knight, Dean Koontz czy Guy N. Smith.
To kolejny dowód wskazujący, że pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych
ubiegłego wieku Lovecraft był pisarzem mało rozpoznawalnym, ginącym pośród
wzbierającej fali popularności kolegów po piórze. Forma wydawnicza edycji jego
dzieł stanowiła idealne odbicie tego stanu rzeczy. Być może z wyjątkiem publi-
kacji Czytelnika Zew Cthulhu, odznaczającej się jakością wydania na tle reszty
i z czasem zyskującej status kultowej15.

Brak znajomości prozy Lovecrafta na polskim rynku skutkował wpisywaniem
jej w ogromną falę publikowanych w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych
XX w. w Polsce B-klasowych horrorów. Miało to wpływ na jakość przekładów po-
jawiających się wtedy dzieł autora Zewu Cthulhu. Jak zauważa Karolina Kwaśna:

Częste niedostosowanie strategii translatorskich do reguł narzucanych przez fabułę nie wyni-
kało z niedbalstwa tłumaczy, lecz właśnie z powstałego chaosu, niewiedzy i braku materiału,
do którego tłumacze mogliby porównać przekładane teksty. Ten nieszczęśliwy zbieg okolicz-
ności sprawił, że przez długi czas twórczość Lovecrafta była kojarzona jedynie ze „śluzowa-
tymi mackami”, które wyskakują na czytelnika z każdego opowiadania, i w takim duchu była
też tłumaczona16.

Opisany stan rzeczy zaczął się jednak zmieniać w kolejnych dekadach, gdy to
pochodzący z Providence pisarz stopniowo przestawał być dla polskiego odbiorcy
anonimową postacią.

Początki marki – polskie edycje dzieł H. P. Lovecrafta w latach 1994–2011
Wzrost statusu Lovecrafta w Polsce zaczyna być widoczny około roku 1994,

kiedy to możemy mówić o zmianie w wydawaniu jego dzieł. Przede wszystkim
pojawiało się ich znacznie więcej. Do 2012 r. opublikowano aż dwadzieścia pięć
książek pisarza. Oprócz zbiorów opowiadań i powieści w 2000 r. nakładem oficyny
Scutum na rynek trafiła słynna dziś teoretyczna rozprawa Nadnaturalny horror

14 E. Krzyńska-Nawrocka, Glosy grozy, w: G. N. Smith, Sabat. Antologia, t. 2, red. S. Soko-
łowski, tłum. Ł. Orbitowski et al., Szczecinek 2021, s. 551.

15 J. Mikulski, op. cit., s. 39.
16 K. Kwaśna, Potworne czy nienazwane? Szkice o polskich przekładach opowiadań Howarda

Phillipsa Lovecrafta, Katowice 2021, s. 24.
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w literaturze, której okładkę zdobiła podobizna pisarza. Ta niepozorna ciekawost-
ka pokazuje, że marka Lovecrafta w Polsce zaczęła się rozwijać. W tym kontek-
ście warto również odnotować, że opublikowany siedem lat później przez W.A.B.
esej Houellebecqa H. P. Lovecraft. Przeciw światu, przeciw życiu „sprzedawała”
zajmująca większość okładki fotografia autora Zewu Cthulhu. Podobny zabieg
zastosowano w 2010 r., kiedy opublikowano biografię pisarza autorstwa Sunanda
Tryambaka Joshiego. Na jej okładce portret Lovecrafta jest częścią większej
kompozycji, na którą składają się charakterystyczne dla jego dzieł elementy,
jak nieumarli i macki. Mniej więcej w tym okresie odnotowujemy zatem zacieś-
nienie związków między wizerunkiem autora, jego biografią i twórczością.

Wyraźnie zauważalna była także zmiana formy wydawniczej dzieł pisarza.
Książki ukazujące się w tym czasie nakładem oficyn S.R. (lata 1994–1999),
Copernicus Corporation (2002–2005) czy Zysk i S-ka (2004–2008) prezentowały
znacznie wyższą od poprzedniczek jakość. Ich szata graficzna nadal sugerowała
przynależność do literatury popularnej, ale nie raziła już swoją jarmarcznością.
W publikacjach pojawiało się znacznie mniej błędów językowych i typograficz-
nych, okładki w obrębie serii prezentowały się jednolicie, a umieszczone na nich
ilustracje wykazywały związek z fabułą tekstów Lovecrafta. Znaczenia nabierało
także samo nazwisko autora, które bywało określane sloganami „mistrz grozy”,
„najsłynniejszy autor opowieści grozy”, „kultowy autor grozy”, co było istotne
z marketingowego punktu widzenia. Stosowanie różnego rodzaju technik perswa-
zyjnych służyło ugruntowaniu marki autora. Jak zauważa Przemysław Narbuto-
wicz: „Aby wyróżnić pisarza na tle licznej konkurencji, wydawcy oznajmiają na
okładkach, że ich autor jest kimś wyjątkowym”. Dalej badacz dodaje zaś:

Widać więc, że wydawcy często stosują wybiegi, które pozwalają im usprawiedliwić określenie
swojego autora jako najlepszego. Przeważnie zawężają grupę osób, wśród których dana osoba
się wybija. W ten sposób nie twierdzą, że ich autor jest najlepszy, ale jedynie, że jest najlep-
szy pod jakimś względem. Stąd takie sformułowania jak „najpopularniejsza rosyjska autorka”,
„jedna z najsławniejszych na świecie autorek literatury kobiecej”, „autor najzabawniejszych
powieści przygodowych”17.

I ten właśnie mechanizm zadziałał w omawianym przypadku. Chodziło
o to, by podkreślić rangę pisarza oraz, jednocześnie, otoczyć go pewnym kon-
tekstem. Podobne funkcje pełniła tytulatura wydawanych przez Zysk i S-kę
zbiorów dzieł pisarza. Wśród nich znajdziemy niczym się niewyróżniające dwa
tomy Najlepszych opowiadań, ale także Opowieści o makabrze i koszmarze,
Sny o terrorze i śmierci oraz Drogę do szaleństwa18, które dobitnie sugerują

17 P. Narbutowicz, Sprzedać książkę po okładce. Techniki perswazji na okładkach książek
literackich wydawanych w Polsce, Warszawa 2012, s. 122, 123.

18 Należy nadmienić, że są to polskie edycje zbiorów wydanych w Stanach Zjednoczonych.
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czytelnikowi, jakiego typu literatury (i wywoływanych przez nią wrażeń) może
się spodziewać.

Podobną funkcję pełnią kolejne tłumaczenia ukazujących się w Polsce tekstów
pochodzącego z Providence pisarza, o czym wspomina Arkadiusz Luboń:

Konwencja umownie określana mianem „stereotypizacyjnej” dominuje w okresie, gdy syl-
wetka i twórczość autora z Providence jest już popularna w kulturze anglosaskiej, poza nią
zaś – także w Polsce – co najmniej dobrze rozpoznawalna. Kształtowane przez tę konwencję
tłumaczenia nie służą więc dłużej wstępnemu zapoznawaniu czytelników z literacką nowością
zza oceanu, ale przede wszystkim ugruntowaniu sławy znanego już autora19.

Analogiczny cel ma umieszczanie w kolejnych polskich edycjach dzieł Love-
crafta zalążków aparatu krytycznego, co stanowi następną charakterystyczną
cechę wydań z omawianego okresu. Oprócz pola rynku wydawniczego zaczyna tu
więc działać pole instytucji konsekrujących. W książkach pojawiają się krótkie
wstępy bądź posłowia pióra autorów zarówno zagranicznych (Neil Gaiman,
Sunand Tryambak Joshi, Robert Bloch, August Derleth), jak i polskich (Mateusz
Kopacz, Piotr Jaskanis). Dodatkowo kolejne edycje opatrywane są przypisami,
notami biograficznymi, bibliografiami... Ich poziom jest bardzo nierówny, sama
jednak obecność materiałów uzupełniających i wprowadzających świadczy o rosną-
cym statusie Lovecrafta. Przestaje on być autorem anonimowym, którego nazwi-
sko na okładce pojawia się niejako z przymusu. Teraz to ktoś, o kim warto pisać.
Ukoronowaniem tych starań jest publikacja wspomnianej, liczącej sobie przeszło
tysiąc stron, biografii Lovecrafta w przekładzie Mateusza Kopacza.

Coraz większe zainteresowanie wzbudza jednak nie tylko sama osoba pisarza,
ale i uniwersum, które wykreował on w swoich tekstach. Warto tutaj nadmienić,
że na okładkach pojedynczych wydań pojawiają się slogany „mitologia Cthulhu”
oraz „autor Historii Necronomiconu”. Rozpoznawalność w Polsce zyskują więc
również składniki budujące świat przedstawiony dzieł Lovecrafta. Stworzonym
przez niego mitom poświęcane są niektóre omówienia jego dorobku. Innymi słowy:
wykreowane przez twórcę z Providence uniwersum wybija się na niepodległość.

Wielki projekt Lovecraft – polskie edycje dzieł autora Zewu Cthulhu
od 2012 r.
Przełomowym momentem dla obecności autora w Polsce był rok 2012. Wtedy

to – po niemal czteroletniej przerwie w wydawaniu Lovecrafta nad Wisłą – oficyna
Vesper opublikowała liczący prawie osiemset stron tom Zgroza w Dunwich i inne
przerażające opowieści. Zawiera on niemal wszystkie najważniejsze utwory pisarza

19 A. Luboń, Stuletnia weird fiction z Providence we współczesnej Polsce. Recepcja transla-
torska i konwencje przekładowe w tłumaczeniach prozy Howarda Phillipsa Lovecrafta na przy-
kładzie polskich wersji opowiadania „Dagon”, „Tematy i Konteksty” 2018, nr 8 (13), s. 227–228.
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w nowym przekładzie Macieja Płazy20. Ceniony tłumacz opatrzył publikację
krytycznym posłowiem, w którym wyjaśnia rewizyjny – używając terminologii
cytowanego wcześniej Lubonia – wymiar swojego tłumaczenia, pisząc: „w pracy
nad przekładem przyświecał mi zamiar prosty i zasadniczy: po raz pierwszy poka-
zać polskiemu czytelnikowi prawdziwe oblicze prozy Lovecrafta. Przetłumaczyć
ją tak, jak na to zasługuje”21. Na niebagatelne znaczenie tomu wskazuje także
fakt, że jest to pierwsze polskie wydanie dzieł pisarza z Providence w twardej
oprawie. Książkę skrupulatnie dopracowano pod względem zarówno estetycz-
nym, jak i redaktorskim. Lovecraft doczekał edycji, na jaką zasługują wyłącznie
najważniejsze postaci historii literatury zagranicznej, co dobitnie świadczy o tym,
że jego pozycja na polskim rynku wydawniczym została ugruntowana.

W kolejnych latach wydawnictwo Vesper opublikowało dwa obszerne wy-
bory dzieł omawianego autora: Przyszła na Sarnath zagłada. Utwory niesamowite
i fantastyczne oraz Nemezis i inne utwory poetyckie – oba w twardych oprawach,
opatrzone aparatem krytycznym. Ta sama oficyna w 2019 r. zaczęła publikację
kunsztownych albumów, w których opowiadania Lovecrafta wydrukowano na tle
monumentalnych ilustracji François Barangera. Do dziś w tej serii ukazały się
trzy książki: Zew Cthulhu i dwa tomy W górach szaleństwa. Na rok 2023 plano-
wane jest wydanie Zgrozy w Dunwich. Dzieła pisarza publikowały także inne
oficyny. W latach 2017–2021 nakładem Zyska i S-ki ukazały się W górach sza-
leństwa i inne opowiadania, Bestia w jaskini i inne opowiadania oraz Obser-
watorzy spoza czasu. W przeciwieństwie do wcześniejszych edycji z tego wydaw-
nictwa, wszystkie liczą przeszło pięćset stron, posiadają twarde oprawy oraz
zostały wydane na papierze wysokiej jakości. Większy jest także ich format.
Wzrost jakości i wiążący się z nim monumentalizm wydań pisarza są zauważalne
nieuzbrojonym okiem.

Na rodzimy rynek zaczęło trafiać coraz więcej prac Lovecrafta. Oprócz nie-
publikowanych wcześniej w Polsce opowiadań były to poezje, listy oraz utwory
współtworzone z innymi pisarzami. Zwrot w kierunku mało popularnych, szcze-
gólnie u masowego odbiorcy, gatunków, takich jak liryka czy korespondencja,
podkreślał rosnący status Lovecrafta jako pisarza rozpoznawalnego, ale i zasłu-
żonego. Co więcej, wydawcy zainteresowali się dziełami mistrzów autora Zewu
Cthulhu – choćby lorda Edwarda Dunsany’ego – jak również książkami pisarzy
nim zainspirowanych, w tym naśladowców. W sprzedaży pojawiły się publikacje
Augusta Derletha, Thomasa Ligottiego, Victora LaValle’a, a także seria wy-
dawnicza „Kroniki Arkham” oraz cykl gier paragrafowych Choose Cthulhu.
Wszystkie miały wersje w twardej oprawie.

20 Przekład otrzymał nagrodę „Literatury na Świecie”.
21 M. Płaza, W przeddzień potwornego zmartwychwstania, w: H. P. Lovecraft, „Zgroza w Dun-

wich” i inne przerażające opowieści, tłum. M. Płaza, Poznań 2021, s. 788.
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Ostatnia dekada świadczy o zmianie w postrzeganiu Lovecrafta na rodzimym
rynku. Zainteresowanie nim stale rośnie i zdaje się, że trend ten będzie tylko
przybierał na sile. Niewątpliwie jest to związane ze wzrostem popularności
samego horroru. W ostatnich latach na rynku pojawiło się kilka wyspecjalizo-
wanych w tym gatunku wydawnictw, takich jak Vesper, IX, Phantom Books,
Dom Horroru i inne. W ich repertuarach znajduje się szerokie spektrum pozy-
cji z zakresu literatury grozy: od niszowych animal horrorów oraz horrorów
ekstremalnych, przez wznowienia klasycznych powieści, aż po publikacje autorów
święcących tryumfy na zachodnich rynkach. Seria „Horror” pojawiła się w ofer-
cie oficyny MAG, a Państwowy Instytut Wydawniczy wznowił swój popularny
w PRL cykl Opowieści niesamowite.

Warto odnotować, że zmieniła się i forma wydawnicza reprezentujących ten
gatunek książek. W większości przypadków nie przypominają już one amator-
skich publikacji z początku lat dziewięćdziesiątych. Horrory są obecnie wyda-
wane w twardych oprawach, na papierze wysokiej jakości, nierzadko opatruje się
je aparatem krytycznym. W wielu edycjach pojawiają się kunsztowne ilustracje.
Zdarza się, że edytorska jakość kontrastuje z niskim poziomem samej litera-
tury, czego najlepszym przykładem jest limitowana dwutomowa antologia Sabat
zawierająca teksty zmarłego w czasie pandemii COVID-19 króla B-klasowego
horroru Guya N. Smitha. Takie praktyki pokazują jednak, że wydawcy dokła-
dają starań, by wydawać horrory w sposób atrakcyjny dla nabywcy i jednocześ-
nie podnoszący ich rangę. O ile więc lata dziewięćdziesiąte były w Polsce złotą
erą horroru pod kątem ilościowym, ostatnią dekadę można określić podobnym
mianem w odniesieniu do jakości ich szaty edytorskiej.

Tłumaczenie rozwoju marki Lovecrafta samą tylko popularnością repre-
zentowanego przezeń gatunku jest jednak zbyt daleko idącym uproszczeniem.
Nie daje ono także odpowiedzi na pytanie, co sprawiło, że nieznany trzydzieści
lat temu szerokiemu odbiorcy w Polsce pisarz obecnie stanowi symbol literac-
kiej grozy. Zrozumienie tej kwestii ułatwi przyjrzenie się okładkom wydawa-
nych w ostatniej dekadzie rodzimych edycji Lovecrafta. Jak zauważa Magdalena
Lachman:

Tak samo jak plakat, okładka nastawiona jest na szybką komunikację, czytelność przesłania,
silną rozpoznawalność, także referencję. Twórca może za jej pomocą maksymalnie efektyw-
nie wyeksponować siebie i swój przekaz, wskazać na źródło inspiracji, powinowactwa arty-
styczne czy pokoleniowe, tradycję konkretnego typu obrazowania albo zdystansowany do
niego stosunek, a zarazem łatwo mu formułować czy wzmacniać światopoglądowe lub este-
tyczne credo22.

22 M. Lachman, Okładkowy stan posiadania (w literaturze najnowszej), „Teksty Drugie” 2012,
nr 6, s. 101–117.
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Jak już zaznaczono, od roku 2012 Lovecrafta zaczęto wydawać lepiej.
Na wzrost jakości ukazujących się w ostatniej dekadzie edycji niebagatelny wpływ
mają także ilustracje zdobiące ich okładki. Mamy tu do czynienia ze starannie
dopracowanymi kompozycjami ściśle już związanymi z treścią dzieł autora
z Providence. Na grafikach pojawiają się twory od razu kojarzące się z pisarzem:
gargantuiczne morskie bestie – przede wszystkim Cthulhu – macki, cyklopowe
(używając języka autora) budowle, fantastyczne krajobrazy kontrastujące z ma-
lutkimi postaciami ludzi. Warto odnotować, że w tożsamy sposób wydawane są
inne produkty medialne nawiązujące do dzieł Lovecrafta: gry, filmy czy komiksy.
W każdym z nich ikonografia składa się z tego samego zestawu charakterystycz-
nych elementów. Dochodzi do standaryzacji marki.

Gdy na okładkach widnieje podobizna pisarza (np. w przypadku wydania
zbioru listów i esejów Koszmary i fantazje z 2013 r. czy serii „Kroniki Arkham”),
jest, jak wcześniej, otaczana sztafażem typowym dla uniwersum Cthulhu: okulty-
stycznymi symbolami, kośćmi, fantazyjnymi potworami, mistycznymi księgami
i, po raz kolejny, mackami, które stały się symbolem tego świata przedstawionego.
Pojawiający się na grafikach autor to w zasadzie nie Lovecraft pisarz, ale Lovecraft
symbol, Lovecraft prorok Wielkich Przedwiecznych, Lovecraft produkt medialny.
Ów twór niewiele ma wspólnego z człowiekiem, którego obraz wyłania się nam
z licznych biografii i opracowań: nudnym, introwertycznym i nieporadnym życio-
wo samotnikiem, którego historia nie ma żadnego potencjału mitotwórczego.
Co innego stworzone przez niego literackie uniwersum, na które składają się
liczne książki, komiksy, filmy, gry (planszowe, wideo, fabularne), zabawki, utwory
muzyczne i wiele innych. Na tych produktach często nie brakuje i wizerunków
Lovecrafta, który jednak nie jest przedstawiany jako twórca tego wielkiego
projektu medialnego, ale jego część. W świadomości masowego odbiorcy pisarz
przetrwał jako Lovecraft: popkulturowy symbol, fragment uniwersum czy też –
używając terminologii Michała Zająca – składnik Produktu Totalnego, przez co
badacz rozumie: „komunikaty symboliczne kultury dla dzieci, których postaci
medialne tworzą rozbudowany system przekazów mogący pojawić się w każdym
z (lub przynajmniej w znacznej liczbie) kontaktów odbiorcy z kulturą jako taką”23.
Są to więc intermedialne, wysoce ustandaryzowane marki o globalnym zasięgu,
w których zanika granica między reklamą a jej przedmiotem. Kolejne produkty
„sprzedają się” nawzajem, tworząc siatkę symbolicznych, intertekstualnych odnie-
sień, stanowiącą w oczach odbiorcy jedną spójną opowieść, której ten doświadcza,
z którą wchodzi w relacje. To zjawisko na wzór „wielkiego projektu Witkowski”,
opisanego przez Antonika, tyle że w wydaniu globalnym.

23 M. Zając, G. Leszczyński, Książka i młody czytelnik. Zbliżenia, oddalenia, dialogi. Studia
i szkice, Warszawa 2013, s. 193.
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Szkopuł w tym, że same w sobie dzieła Lovecrafta – rozproszone i w żaden
sposób nieujednolicone – stanowiły słaby materiał na Produkt Totalny czy choćby
silną markę. Ich autor zresztą za życia zaledwie luźno wspominał o potrzebie
ustrukturyzowania tworzonych przez siebie światów przedstawionych, opisując
je w korespondencji pełnymi dystansu określeniami, takimi jak: „cały ten mój
Cthulhuizm i Yog-Sothoteria”, „bezładna teogonia czy raczej demonologia”
oraz „cała te menażeria”24. Te i podobne stwierdzenia w połączeniu z naśmiewa-
niem się z nielicznych fanów biorących wytwory wyobraźni Lovecrafta na poważ-
nie25 zdają się świadczyć o zdystansowanym stosunku pisarza do własnej twór-
czości. I nawet jeśli zgodzić się z Mikołajem Kołyszką, że autor Zewu Cthulhu
w pełni świadomie tworzył, a następnie uzupełniał swoje uniwersum26, to owa
teza w najmniejszym stopniu nie tłumaczy dzisiejszej popularności pisarza i jego
dzieła. Trudno uznać także, że tę kwestię wyczerpuje konstatacja wspomnianego
badacza, iż: „Elementem zapewniającym mitologii Cthulhu sukces jest z jednej
strony jej podobieństwo do mitologii naturalnych [...], z drugiej jej antydogma-
tyczność i związana z tym labilność, dążenie do potencjalnej zgodności z naukową
wiedzą i gloryfikowanie postaci naukowców, co zdecydowanie odróżnia ją od
fundamentalistycznych oblicz światowych religii”27. Nie neguję, że oba te aspekty
mogły mieć wpływ na popularność Lovecrafta i jego dorobku. Żaden z nich nie
zostałby jednak do dziś zbadany, gdyby nie dwa inne czynniki – wewnętrzny i ze-
wnętrzny – które pozwoliły kolejno ustrukturyzować markę Cthulhu i zafascyno-
wać nią masowego odbiorcę. Mowa tu po pierwsze o tym, że Lovecraft nigdy nie
ujął swoich pomysłów w jednolity, zamknięty system, a po drugie o silnie zwią-
zanej z tym faktem popularyzatorskiej działalności Augusta Derletha, za spra-
wą którego dzieła autora z Providence trafiły do szerokiego grona odbiorców.
I nie chodzi tu wyłącznie o to, że ów korespondencyjny przyjaciel Lovecrafta
zebrał jego utwory i wydawał je regularnie w założonym przez siebie wydawnic-
twie Arkham House. Znacznie istotniejszy jest fakt, że dokonał on wielu nadużyć,
które jednak pozwoliły na wyzwolenie popkulturowego potencjału uniwersum
Cthulhu. Podpisywał on część swoich utworów nazwiskiem Lovecrafta oraz pod-
rabiał jego listy, czym doprowadził do znaczącego uproszczenia i ustandaryzo-
wania stworzonej przez przyjaciela mitologii. Derleth, szukający nawiązań do
chrześcijaństwa, oparł ją na dychotomicznej walce dobra ze złem. Wprowadził
do niej takie elementy jak bunt przeciw bogom czy starcia opozycyjnych względem
siebie sił, dodatkowo usystematyzował Lovecraftowskie byty podług żywiołów...

24 S. T. Joshi, op. cit., s. 854.
25 M. Kołyszko, Groza jest święta. Mitologia literacka Howarda Phillipsa Lovecrafta i jej

analiza dokonana antropologiczną metodą Claude’a Lévi-Straussa, Szczecinek 2020, s. 49.
26 Ibidem.
27 Ibidem, s. 144.
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Wszystko to sprawiało, że dość chaotyczne i nie zawsze kompatybilne pomysły
obdarzonego nieprzeciętną wyobraźnią pisarza zaczynały tworzyć spójny system.

Największym oszustwem Derletha było sfałszowanie listu, w którym Lovecraft
rzekomo wyłożył główną ideę swojego światopoglądu: „Wszystkie moje opowia-
dania, choć niezwiązane ze sobą, oparte są na podstawowej wiedzy i legendach,
że nasz świat niegdyś zamieszkiwała inna rasa, która poprzez praktykowanie
czarnej magii utraciła swą pozycję i została wydalona ze swych siedzib, jednak
czeka w ukryciu poza granicami naszego poznania, gotowa do ponownego prze-
jęcia władzy na ziemi”28. Ten szarlatański wybieg pozwolił Derlethowi nie tylko
uprawomocnić własne nadużycia, ale także zamknąć mitologię Lovecrafta w nar-
racyjną ramę, która stała się źródłem późniejszego sukcesu. Jednocześnie uczynił
z samego pisarza natchnionego wizjonera, która to postać doskonale uzupełnia
uniwersum. I choć wielu badaczy, z Joshim na czele, jednoznacznie ocenia te
praktyki jako haniebne, trudno oprzeć się wrażeniu, że bez nich spuścizna uro-
dzonego w Providence twórcy prawdopodobnie przepadłaby w mroku dziejów.
To Derleth tchnął w nią drugie życie i uwypuklił jej światotwórczy potencjał.
Kołyszko stwierdza wręcz, że „bez Derletha nie zaistniałaby iskra, która pchnęła
Sandy’ego Petersena do stworzenia systemu RPG Zew Cthulhu, a bez niego praw-
dopodobnie Cthulhu nie rozgościłby się tak w popkulturze”, dodając, iż w sztuce
reklamy Lovecraft nie umywał się do swojego wydawcy29.

Paradoksalnie ten popkulturowy, światotwórczy potencjał nie eksplodował-
by, gdyby Lovecraft zostawił po sobie spójne i dopracowane uniwersum. Fakt,
że na jego dorobek składają się pełne białych plam fragmenty, sprawił, iż Derleth,
a po nim inni zaczęli je uzupełniać, a następnie rozwijać. Stworzyli wokół niego
swoisty fandom, a autora otoczyli kultem jako piewcę Wielkich Przedwiecz-
nych. Zdarzało się, że sam pisarz, jak w powieściach Edwarda Lee, zostawał
bohaterem historii osadzonych w zapoczątkowanym przez siebie uniwersum.
Tym samym intermedialny projekt Lovecraft stopił się z przedsięwzięciem
opatrzonym szyldem Cthulhu. I choć w przywoływanej wcześniej biografii Joshi
zdemaskował i jednoznacznie potępił wspomniane fałszerstwo, nie było to w sta-
nie zatrzymać raz rozpoczętego procesu. Owszem, zagorzali fani pisarza wyrażali
oburzenie działaniami Derletha i je piętnowali, głosy te nie wpływały jednak
na masowego odbiorcę, obcującego z kolejnymi odsłonami – grami, filmami,
komiksami, książkami – samonapędzającej się marki.

Od czasu wydania wspomnianej gry fabularnej Cthulhu wybija się na nie-
podległość. O popularności tego projektu świadczy fakt, że w 2018 r. w kampa-
nii crowdfundingowej polskiej wersji jego siódmej edycji zebrano ponad milion

28 S. T. Joshi, op. cit., s. 685.
29 M. Kołyszko, Tak, Derleth nas oszukał – ale jednak był wielki, w: A. Derleth, Maska

Cthulhu, tłum. R. Jarosiński, Kraków 2020, s. 207, 208.
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złotych (tysiąc siedemset osiemdziesiąt dwa procent zakładanego na początku
celu). Było to rekordem fundowania społecznościowego nad Wisłą30. Co cieka-
we, na okładkach kolejnych podręczników i książek wchodzących w skład serii
wydawniczej próżno szukać nazwiska Lovecrafta. Podobizna pisarza znajduje się
dopiero na stronie przedtytułowej. Wydrukowano ją na krwistoczerwonym tle,
w otoczeniu – a jakże! – złowieszczych macek. To zresztą nie powinno dziwić –
autor stanowi tu składnik uniwersum.

*

Na wielki medialny projekt Lovecraft składa się obecnie szeroka gama
produktów: od książek, przez filmy czy gry, aż po ubrania i różnego rodzaju
gadżety. Wszystkie one napędzają wzajemnie swoją sprzedaż i obiecując szereg
intensywnych doświadczeń, zawłaszczają wyobraźnię odbiorcy popkultury. Ten,
poprzez wchodzenie w relacje z marką, ma poczucie ciągłego związku z uniwer-
sum, niejako bycia jego częścią. To silne oddziaływanie jest jednym z dwóch
istotnych czynników świadczących o renomie projektu Lovecraft. Drugi stanowi
masowość. Tym samym autorytet przedsięwzięcia jest ściśle związany z marką,
a wręcz od niej zależny. To ona go legitymizuje. Nie powinien zatem dziwić fakt,
że pisarz został tu sprowadzony do roli znaku towarowego czy symbolu sugeru-
jącego masowemu odbiorcy konkretne wrażenia, w tym wypadku doświadczenie
kosmicznej grozy. Ten Lovecraft ma jednak już niewiele wspólnego z mieszka-
jącym w Providence introwertykiem. Jest tylko reklamą, tylko obietnicą...
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