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A b s t r a c t

The aim of the text is to delineate the relationship Karol Irzykowski and the circle of
Skamander literary group established at the very beginning of the foundation of their monthly
publication and which lasted until Irzykowski’s death. The article includes an outline of the history
of their collaboration and the disagreements that divided them, as well as an attempt to interpret
issues such as ‘programophobia,’ ‘talentism,’ civil courage, anti-Semitism, and ‘clerkism,’ focusing
on their key points in particular.
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S t r e s z c z e n i e

Tekst stanowi próbę opisu związków między Karolem Irzykowskim a kręgiem Skamandra,
które trwały od założenia pisma aż do ostatnich dni krytyka. Zawiera zarys historii ich współ-
pracy i dzielących ich konfliktów oraz próbę interpretacji, skupioną na punktach węzłowych:
„programofobii”, „talentyzmie”, odwadze cywilnej, antysemityzmie i klerkizmie.

Słowa kluczowe: dwudziestolecie międzywojenne, modernizm, pacyfizm, antysemityzm, klerkizm

1.
Ciekawym, czy gdy jesienią 1919 r. Karol Irzykowski uczestniczył w obie-

dzie wydanym w restauracji Pod Bachusem na cześć powracającego do Polski
Stefana Żeromskiego przez młodych z kręgu kawiarni poetyckiej Pod Picado-
rem (a już za kilka miesięcy – członków grupy poetyckiej Skamander), mógł
przewidywać, jak silnie związki między nim a skamandrytami wpłyną i na obraz
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literatury polskiej doby międzywojennej, i na jego własne losy. Zapewne już wtedy
można było przewidzieć, że młodzi siedzący przy stole wraz z Żeromskim w nie-
długim czasie zyskają decydujący głos w kulturze literackiej niepodległej Polski.
Spotkanie to dziś ma rangę symbolu – sam obiad jednak, wedle świadectwa
Kazimierza Wierzyńskiego1, nie bardzo się udał: Żeromski był nieobecny duchem,
dialog między przedstawicielami starszego pokolenia przy stole a młodszymi
przebiegał niezbyt płynnie. I to właśnie połączenie symbolicznego z rzeczywi-
stym wydaje się trafnym obrazem przyszłych relacji Irzykowskiego i Skamandra –
dialogu dla literatury międzywojennej fundamentalnego, który jednak często
popada w marazm lub przeradza się w spór czy nawet awanturę, co wynika
z wyjściowego braku płynnej komunikacji. Dialogu, którego uczestnicy wciąż
siedzą przy tym samym stole, mimo że rozmowa od zarania się nie klei.

Ta sprawa nie przedstawia się jednak tak prosto – nie tylko dlatego,
że spośród prominentnych uczestników bankietu Irzykowski miał się okazać
jedynym, do którego nie pasuje obraz przyszłych zwycięzców, dzielących łupy
tuż przed wygraną bitwą o rząd dusz nad polską literaturą2. Ani opozycja między
„kierownikami opinii” a outsiderem Irzykowskim, ani brak porozumienia mię-
dzy nimi nie były bowiem tak jednoznaczne. Podczas zakładania miesięcznika
„Skamander” to Irzykowski jest tym, o którego się zabiega. Przesada w tym
względzie (wpisanie Irzykowskiego bez jego zgody do kolegium redakcyjnego)
przyczyni się, obok sporu o program grupy i pisma, do konfliktu niemal natych-
miast po założeniu pisma. W konsekwencji już w drugim numerze „Skamandra”
znalazła się głośna Programofobia Irzykowskiego, gdzie rzekomy mentor grupy
wytknął jej brak realnych założeń programowych, która to bezprogramowość
paradoksalnie stała się mitem założycielskim „Skamandra” à rebours. Kolejne
dwa polemiczne teksty (odpowiednio: głos redakcji i odpowiedź Irzykowskiego3),
coraz mniej merytoryczne, w gwałtowny sposób zamkną pierwszy okres współ-
pracy. Nie przeszkodzi to Irzykowskiemu wrócić na łamy „Skamandra” po nie-
całych dwóch latach4 ani znaleźć się już miesiąc po założeniu „Wiadomości
Literackich”5 w ścisłym gronie stałych współpracowników pisma. Ta z kolei

1 Cf. K. Wierzyński, Pamiętnik poety, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2018, s. 262.
2 Poza skamandrytami przy stole siedzieli także m.in. Juliusz Kaden-Bandrowski i Leon

Schiller.
3 K. Irzykowski, Po gościnie u „Skamandra”, „Skamander” 1921, z. 4, s. 91–93.
4 Recenzja komedii Mieczysława Fijałkowskiego Drugi mąż (idem, Lizanie szabli ułańskiej,

„Skamander” 1922, z. 25/26, s. 510–514), następnie recenzja premiery Turonia Żeromskiego
w Reducie (idem, Na premierze „Turonia” w teatrze Reduta, „Skamander” 1923, z. 29/30, s. 114–
117) i dłuższy tekst O perfidii (idem, O perfidii, „Skamander” 1923, z. 31/33, s. 153–159; z. 34/36,
s. 214–223).

5 Idem, Likwidacja futuryzmu, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 5, s. 1. Wcześniej ukazała
się niezatytułowana recenzja Romansu Teresy Hennert Zofii Nałkowskiej („Wiadomości Lite-
rackie” 1924, nr 3, s. 3).
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współpraca trwała aż do 1933 r. Z jednej strony nie brak było w niej sytuacji,
gdy to „Wiadomości” w związku ze swoją rosnącą pozycją podkreślały domi-
nację wobec Irzykowskiego, pozwalając na bardzo uszczypliwe uwagi o nim
na swych łamach, a niekiedy wręcz odmawiając mu prawa do obrony przed
napastliwościami. Irzykowski nie ukrywał zaś, że mimo wszystko zależy mu na
regularnym publikowaniu w „Wiadomościach” ze względu na prestiż i szeroki
odbiór w kręgach inteligenckich. Z drugiej jednak strony powroty Irzykow-
skiego na łamy skamandryckich pism nie były przecież jego własną inicjatywą.
Także podczas współpracy redakcja „Wiadomości” niejednokrotnie dawała
wyraz swojemu uznaniu dla starszego kolegi. Być może właśnie to, że opinie
Irzykowskiego budziły respekt, paradoksalnie sprawiało, że wobec krytycznego
o nich zdania autorzy z kręgu Skamandra nieraz z braku argumentów uciekali
w szyderstwo i agresję (najczęściej oczywiście Antoni Słonimski, lecz przecież
niewyłącznie on).

2.
Wydaje się, że właśnie ten obustronny respekt (złączony z uznaniem Irzykow-

skiego dla talentów przynajmniej części spośród skamandrytów, o czym dalej)
był poważną siłą przyciągającą obie strony do siebie i sprawiającą, że współ-
praca między nimi trwała niemal dekadę. To długo, zważywszy, że gdyby sferę
ich postaw wobec siebie sprowadzić do kwestii merytorycznych, znacznie więcej
będzie tam przestrzeni sporu. Lista ich jest długa: problem programu grupy;
„merytoryzm” kontra „talentyzm”; sporne postawy wobec władzy sanacyjnej
i jej działań; spór o Polską Akademię Literatury (gdzie obie strony zmieniały
fronty, rzadko jednak znajdując się po tej samej stronie); kwestia klerkizmu
i stosunku do Boya, wreszcie nie na ostatnim miejscu liczne przycinki osobiste,
kulminujące w wieloletniej obustronnej niechęci między Irzykowskim a Słonim-
skim, a finalnie kwestia Irzykowskiego „zwrotu na prawo” i stawianych mu
zarzutów antysemityzmu, wprost zresztą z konfliktem ze Słonimskim związa-
nych. Poniższy szkic do portretu Irzykowskiego ze Skamandrem w tle polegać
będzie na przyjrzeniu się pokrótce kwestiom, które proponowałbym uznać za
węzłowe: „programofobii”, „talentyzmu”, odwagi cywilnej oraz sposobów jej
rozumienia, antysemityzmu i klerkizmu. Wprzódy jednak prześledźmy razem
meandry wspólnej historii Irzykowskiego i kręgu Skamandra, by wiadomo było,
o czym mowa.

Początkowy jej rozdział został już nakreślony powyżej. Warto tu dodać,
że wedle świadectwa zebranego w całość przez nieocenioną Barbarę Winklową6

Irzykowski od początku był regularnym gościem podczas wieczorów poetyckich

6 B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 1, Kraków 1987, s. 500–501.
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organizowanych przez niebawem już skamandrytów, a wówczas jeszcze zrze-
szonych pod egidą „Pro Arte et Studio” poetów w kawiarni Pod Picadorem7.
Wedle własnych słów Irzykowskiego jego zachwyt wzbudzała Carmagnola
Słonimskiego, co zważywszy na to, co wydarzy się między nimi podczas kolejnych
lat kilkunastu, brzmi jak szczególnie złośliwy chichot losu. Notabene Irzykowski
pierwszy raz publikował na łamach właśnie wtedy, jeszcze w „Pro Arte”8. Można
zatem na obraz mężczyzn przy stole, którzy nie potrafią znaleźć wspólnego
języka, nałożyć inny, czterdziestokilkuletniego krytyka literackiego, dotychczas
zbyt nowoczesnego na tle swojego pokolenia, z zachwytem chłonącego występy
dwudziestokilkuletnich poetów.

Oba te obrazy współtworzyć mogą pewną całość. Idzie o niespełnioną moż-
liwość nadania nowego języka polskiemu modernizmowi po wojnie zarówno
dzięki tym, którzy dotychczas granice form i stylu przekraczali, w sposób nie
zawsze akceptowalny dla współczesnych, jak i dzięki młodym, którzy budują język
form niejako od nowa. Te dwie drogi jednak nie zaowocowały znalezieniem
wspólnego języka, być może nie na płaszczyźnie artystycznej nawet, ale pokole-
niowej właśnie. I tak krąg Skamandra, wprowadzający nowy język poezji polskiej
w sensie ścisłym, szczególnie ostro traktował nie tych, którzy utknęli w stylistyce
z początku wieku, a tych, którzy w wybitny sposób rozwijali wykute jeszcze
w Młodej Polsce formy modernizmu: Bolesława Leśmiana, Juliusza Osterwę
i Mieczysława Limanowskiego, a w niektórych okresach także Irzykowskiego.
Miłosierdzie skamandryci znajdą bodaj tylko dla otoczonego bezwzględnym
autorytetem Żeromskiego i dla najłatwiej akomodującego do języka przyjęte-
go po 1918 r. Leopolda Staffa. Jednak Staff mógł być, zresztą podobnie jak
Żeromski, postrzegany jako twórca ciągłości modernizmu, a nie nowego początku.
Chyba nie przypadkiem przy okazji ostatniej przed długą przerwą bytności
na łamach „Skamandra”, w wydanym na początku 1921 r. numerze czwartym,
obok wspomnianego Po gościnie u „Skamandra” Irzykowski opublikuje nieczęstą
w jego dorobku (częściej jednak krytykował go, niż chwalił) apologię Staffa –
Z powodu „Południcy”. O Staffie i jego krytykach – której bodaj główną tezą jest
właśnie obrona ciągłości twórczego języka9. Nie ostatni to raz, gdy Irzykowski,

7 Kawiarnia Pod Picadorem rozpoczęła działalność 29 listopada 1918 r. na Nowym Świecie 57,
gdzie działała do lutego 1919 r. Od lutego do kwietnia 1919 r. kontynuowała działalność w podzie-
miach Hotelu Europejskiego przy Krakowskim Przedmieściu. Cf. A. Z. Makowiecki, Warszawskie
kawiarnie literackie, Warszawa 2013.

8 Omówienie Kochanków Wacława Grubińskiego – K. Irzykowski, Z powodu „Kochanków”,
„Pro Arte” 1919, z. 6, s. 26–28.

9 Notabene omówienie Południcy tworzy spójną linię z powstałymi w tym samym czasie po-
chlebnymi recenzjami nowel Stefana Grabińskiego i Łąki Leśmiana, twórców w kręgu Skamandra
z powodu rzekomego „młodopolskiego epigonizmu” (w istocie: twórczego rozwinięcia młodo-
polskiego języka modernizmu) marginalizowanych.
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w tym wypadku nie wprost, zaproponuje pismu, na którego łamach gości, otwartą
dyskusję z jego – w tym wypadku rodzącą się właśnie w polemice z krytykiem
przy okazji sporu o Programofobię – linią programową.

3.
Programofobia w zasadzie otworzy najważniejszy w krytyce Irzykowskiego

z lat dwudziestych nurt dyskusji (często bardzo ostrej) z młodymi o formy nowej
literatury po wojnie, spośród których gros tekstów znajdzie się później, obok
Programofobii, w tomie Słoń wśród porcelany, jak Dadanaizm, Niezrozumial-
stwo czy Talent jako fetysz10. Dwa ostatnie zostaną opublikowane w roku 1924
w „Wiadomościach Literackich”. Współpracę Irzykowskiego ze skamandryc-
kim „tygodnikiem opinii” można podzielić – pod względem liczby i rangi tek-
stów, ale także zgodności działań – na dwa okresy: 1924–1928 i 1930–193311.
W pierwszym okresie była ona bardzo intensywna – Irzykowski opublikował wów-
czas na łamach pisma dziewięćdziesiąt pięć tekstów, z czego mniej więcej trzecia
część to wypowiedzi o charakterze publicystycznym i programowym, nierzadko
w obronie linii pisma (długa polemika z Wacławem Grubińskim w 1927 r.).
Większość pozostałych to recenzje, co oczywiście nie umniejsza ich rangi na tle
zawartości tygodnika – wręcz przeciwnie, przejęty w latach 1924–1925 przez przy-
szłego autora Dziesiątej Muzy z rąk Anatola Sterna dział recenzji filmowych był
jednym ze „znaków firmowych” „Wiadomości”. Notabene to, że pismo aspirujące
do roli „herolda nowoczesności” powierzyło dział recenzji najmłodszej ze sztuk
właśnie Irzykowskiemu, i to, jak dobrze on się w tej roli odnalazł, zdejmowało
z krytyka piętno „młodopolskiej piły” i czyniło zeń stojącego z młodymi w jednym
szeregu walki o polską nowoczesność – przynajmniej na jakiś czas.

Okres 1930–1933 to już znacznie większy dystans obu stron do siebie, co widać
w liczbach (dwadzieścia trzy teksty, czyli mniej niż czwarta część twórczości
z pierwszego kresu) i w charakterze publikacji. To ograniczenie wzięło się w pew-
nej mierze stąd, że Irzykowski postrzegał pismo wtedy już głównie jako przestrzeń
kontaktów z „szerszym i wyrobionym gronem czytelników”12 (jak pisał do Karola
Ludwika Konińskiego 25 lipca 1931 r.) – posyłał tam już tylko wybrane teksty
programowe, publicystyczne i (najczęściej) polemiczne oraz nieliczne recenzje.
Znajdą się wśród nich rzeczy ważne (polemika z Andrzejem Stawarem i – szerzej –
z nurtem komunistycznym wśród polskich intelektualistów Piła Marxistyczna13,

10 Do tego samego nurtu zaliczyć należy także tom poświęcony głównie dyskusji ze Stanisła-
wem Ignacym Witkiewiczem – vide K. Irzykowski, Walka o treść, Warszawa 1929.

11 Główną przyczyną przerwy we współpracy było najpewniej założenie z Janem Nepomuce-
nem Millerem i Stanisławem Baczyńskim w maju 1929 r. pisma „Europa”, które nie przetrwało
dłużej niż rok.

12 K. Irzykowski, Listy 1897–1944, zebr. i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998, s. 220.
13 Idem, Piła Marxistyczna, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 5, s. 2.
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autopodsumowanie dyskusji wokół Walki o treść14 czy istotna programowa
wypowiedź Wśród antynomii pacyfizmu15), ustępują jednak rangą utworom z po-
przedniego okresu. Znacznie wyraźniejsze były coraz częstsze spory z kręgiem
Skamandra, zwłaszcza ze Słonimskim. W 1930 r. dochodzi do dwóch starć
między nimi o kwestię pacyfizmu. W styczniu, gdy Słonimski w jednej z Kronik
tygodniowych przypisał sobie wyłączność w walce o tę sprawę, Irzykowski bardzo
stanowczo przypomniał mu zasługi innych, także własne16. Znacznie poważ-
niejszy spór wybuchł we wrześniu, gdy Słonimski w Kronice zlekceważył rangę
sprawy brzeskiej i cierpienie więźniów politycznych, co spotkało się z jedno-
znaczną odpowiedzią Irzykowskiego, potępiającego postawę i wartości moralne
poety17. Nastroje Irzykowskiego wobec „Wiadomości” w tym okresie dobrze
oddaje pełna goryczy uwaga z jego listu do Konińskiego (z 27 listopada 1931 r.):
„[...] o każdym kichnięciu Boya »Wiadomości« donoszą skwapliwie, a Słonimski
i Krzywicka urządzają mu dodatkowe reklamy. W przedostatnim numerze za-
czepia mnie Słonimski w sposób kłamliwy i Grydzewski to toleruje. Trudno,
wiem o tym, że nie jestem lubiany i wszyscy mi to potwierdzają”18.

Kulminacja konfliktu nastąpiła w 1932, a eskalacja – w 1933. Rok 1932 znów
upłynął pod znakiem utarczek ze Słonimskim, zakończonych wypowiedzeniem
znajomości przez Irzykowskiego na łamach pisma (w co włączył pośrednie oskar-
żenie Grydzewskiego o nierówne i nieuczciwe traktowanie współpracowników)19.
Natomiast 30 października autor Pałuby opublikował gorzkie podsumowanie
polemik między „Wiadomościami” a swoim kolegą z „Robotnika” i „Europy” –
Janem Nepomucenem Millerem – zatytułowane Po meczu Miller – Wiadomości
Literackie (uwagi sportowe)20. Tekst ten o tyle ma wielką wagę, że Irzykowski
wplótł weń bodaj pierwszą swoją manifestacyjną wypowiedź o charakterze kler-
kowskim, co przez kontekst należałoby rozumieć jako przeciwstawienie postawy
klerkowskiej praktykom „Wiadomości”.

Na początku 1933 r. Irzykowski wydaje Beniaminka21. „Wiadomości” obstają
po stronie Boya; sytuację Irzykowskiego (także wobec jego głównego praso-
wego miejsca zatrudnienia, PPS-owskiego „Robotnika”) komplikuje uznanie
ze strony tradycyjnie wrogiej Boyowi i kręgowi Skamandra prasy prawicowej.
Boy, po długiej zwłoce, publikuje 2 lipca na łamach „Wiadomości” niezbyt

14 Idem, Walka o treść. Autoreferat, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 26, s. 1.
15 Idem, Wśród antynomii pacyfizmu, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 41, s. 2.
16 Idem, Trzy sprostowania, „Europa” 1930, nr 6, s. 188–189.
17 Cf. B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2, Kraków 1992, s. 243–247.
18 K. Irzykowski, Listy..., s. 226–227.
19 Idem, Oświadczenie, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 44, s. 6.
20 Idem, Po meczu Miller – Wiadomości Literackie (uwagi sportowe), „Robotnik” 1932,

nr 372, s. 3.
21 O sprawie Beniaminka – vide B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 288–296.
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merytoryczną odpowiedź Irzykowskiemu pt. Brzydka książka. Odmowa druku
odpowiedzi Irzykowskiego, sądząc po ostatecznej wersji dość wyważonej22, defini-
tywnie zakończyła współpracę Irzykowskiego z „Wiadomościami”. Po równoczes-
nym spensjonowaniu z kancelarii Sejmu RP zagrożony utratą źródeł utrzymania
Irzykowski podjął współpracę z sanacyjnym „Pionem” (co oznacza definitywne
zakończenie współpracy z „Robotnikiem”), a w listopadzie przyjął zaproszenie
do Polskiej Akademii Literatury23. Jedno i drugie zostało uznanie przez część
opinii, w tym przez krąg „Wiadomości”, za zdradę. Czy istotnie tak było –
i czy od czasu zamachu majowego flirtujące z władzą „Wiadomości” miały legity-
mację moralną, by ten ruch potępiać – pozostało kwestią sporną.

Po 1933 r. trudno mówić o obecności Irzykowskiego w kręgu Skamandra.
Z jego częścią podtrzymywał on stosunki przynajmniej poprawne, jak z Wierzyń-
skim, który w 1937 r., po śmierci Leśmiana, stał się kolegą Irzykowskiego w PAL
(skądinąd w tym okresie krąg Skamandra jest już nader luźny i niejednolity).
Najwidoczniejsze będą jednak gwałtowne polemiki toczone z „Wiadomościami
Literackimi”, przede wszystkim ze Słonimskim, w których Irzykowski przekroczy
granice stosowności retorycznej tak dalece, iż narazi go to w 1937 r. na jedno-
znaczne zarzuty retoryki antysemickiej (o czym poniżej). Niezależnie od tego,
na ile można zgodzić się z ich słusznością, bezsprzecznie Irzykowski dość regu-
larnie publikował po 1933 r. w periodykach Skamandrowi i „Wiadomościom
Literackim” jednoznacznie wrogich, jak „Prosto z Mostu”, a przyjaźni intelek-
tualnych szukał wśród ustawiających się wobec „Wiadomości” w wyraźnej
kontrze (jak Karol Ludwik Koniński, Stefan Kołaczkowski, Alfred Łaszowski).
Dwadzieścia lat po obiedzie Pod Bachusem Irzykowski i Skamander znaleźli się
po przeciwnych stronach polskiej mapy literackiej, choć na płaszczyźnie osobistej
historia ta będzie miała, już po wybuchu wojny, ważne post scriptum.

4.
Jeżeli z tej wspólnej drogi wyłonić punkty węzłowe, to na poczesnym, pierw-

szym nie tylko chronologicznie, miejscu znaleźć się musi kwestia „programo-
fobii”. Znaleźć się musi z prostego powodu – jak chyba żaden inny tekst wpły-
nęła ona na decyzje programowe Skamandra i na jego postrzeganie aż do dziś.
Jeśli wciąż stałym sposobem opisu Skamandra jest pisanie o „wielkiej piątce”
jako o grupie bez programu24, zgromadzeniu towarzyskim czy sojuszu talentów,

22 K. Irzykowski, Zaoczny pojedynek, „Antena” 1933, nr 11, s. 1, 3.
23 Szczegółowy opis: B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 296–300, 309–320.
24 Vide J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977; M. Głowiński, Grupa literacka

a model poezji. Przykład „Skamandra”, w: idem, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej,
Kraków 1977 (pierwodruk w: Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. 2: Literatura między-
wojenna, red. A. Brodzka, Z. Żabicki, Warszawa 1965).
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to w dużej mierze taka trwała recepcja skamandrytów zaczyna się od Irzykow-
skiego (nie tylko od Programofobii, także od „talentyzmu”). Zaczyna się także
i z tego względu, że to Irzykowskiemu można przypisać wpływ na bieg wyda-
rzeń – na to, że Skamander ostatecznie programowo programu nie ogłosił.
Czy Skamander rzeczywiście programu nie miał – to jest pytanie otwarte.
Zważywszy na to, że w polskiej tradycji literackiej wystąpienia młodych ruchów
artystycznych, od romantyków wileńskich począwszy, miały zazwyczaj charakter
gromkiego manifestu z hasłowo zaledwie zarysowaną linią ideową i były silne
raczej retoryką i młodzieńczą energią niż dopracowanym pojęciowo programem
(jakie to wyzwanie Irzykowski przed skamandrytami postawił), to pierwsze wy-
stąpienie skamandrytów na łamach własnego pisma niewiele się od tej tradycji
różniło. Być może celem Irzykowskiego było tutaj wykazanie bezprogramowo-
ści literatury polskiej jako takiej i postawienie przed nią celu programowości
właśnie jako nowego początku po Wielkiej Wojnie, wtedy jednak problem staje
się znacznie szerszy niż brak programu tej jednej grupy poetów. Na tle polskiej
praktyki programotwórczej to, co w tamtym momencie skamandrycka piątka
uznawała za swój wspólny mianownik (witalizm, „poezja codzienności”, odświe-
żenie języka), było dobrym punktem wyjścia programu i jako takie dałoby się
obronić. Co więcej, Irzykowski we fragmencie Programofobii na dobrą sprawę
taki program Skamandrowi właśnie formułuje, w dojrzały sposób referując to,
co nieskładnie numer wcześniej w słowie wstępnym próbowali (najpewniej
głównie piórem Wilama Horzycy) wyartykułować (i dodając im jeszcze Henriego
Bergsona jako myślowego patrona), tyle że równocześnie dezawuuje ten program
jako dla grupy poetyckiej niewystarczający.

Być może, by ten „nieprogram” przedstawiony przez Irzykowskiego mógł
jednak obronić się jako program grupy poetyckiej, wystarczyłoby wzmocnić wątek
odnowienia języka poezji i stosownymi terminami go uzasadnić, tego jednak
Irzykowski z jakichś przyczyn nie uczynił – być może dlatego, że wówczas grę
ze Skamandrem w „nieprogram” sam by sobie utrudnił. Wydaje się bowiem,
że wytrawny szachista Irzykowski25 prowadził w ten sposób ze Skamandrem
rodzaj gry: sformułował lepiej niż oni ich potencjalne cechy programowe,
w następnym ruchu odmówił im cech programowych (w ten sposób blokując im
przejście na naturalne dla nich pozycje) i czekał na reakcję. Jako że po stronie
Skamandra wsparciem w roli siły krytycznej chcieli służyć kolegom piszącym
wiersze przede wszystkim Wilam Horzyca i Karol Wiktor Zawodziński, obaj
chyba wówczas niezdolni do podjęcia wyzwania rzuconego przez przyszłego
twórcę Walki o treść, krąg Skamandra wybrał sztukę uniku – obnoszenie z dumą

25 Cf. J. Jakóbczyk, Szachy literackie? Rzecz o twórczości Karola Irzykowskiego, Katowice
2005.
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niczym sztandaru przypisanej mu „bezprogramowości” połączone z młodzień-
czą werbalną zadziornością, które rychło doprowadzi do przyjęcia na dobre
strategii rozwiązywania problemów raczej starciami ad personam niż dyskusjami
ad meritum. Można zatem się zastanowić, czy na tym ostatnim polu Irzykowski
nie przyłożył ręki do stworzenia potwora, z którym potem wielokrotnie – i naj-
częściej nieskutecznie – walczył.

Jeżeli tak odczytamy kwestię „programofobii”, to powracająca kilkakrotnie
w latach dwudziestych jako punkt węzłowy krytyki środowiska skamandryckiego
przez Irzykowskiego kwestia „talentyzmu”, czyli kultu talentu w niebezpieczny
sposób zastępującego kwestię programu i literackiego rzemiosła, będzie jej
logiczną konsekwencją. Kult talentu (czy w ogóle wizerunek grupy jako zgroma-
dzenia talentów) jest w wypadku Skamandra naturalnym skutkiem ostentacyj-
nej bezprogramowości, co z kolei będzie ten krąg (a wraz z jego sukcesem –
całe młode środowisko literackie) kierowało w koleiny, których Irzykowski
literaturze polskiej chciał oszczędzić i z których chciał ją wyrwać. Oczywiście
następuje tu krytyka i tej postawy, i zagrożeń, którymi skutkuje (koteryjność
zamiast sprawdzalnych kryteriów, retoryczność dyskusji okołoliterackiej zamiast
merytoryczności), istotny jednak jest też kontekst czasowy, a także ton, w jakim
tekst został utrzymany. Irzykowski publikuje kluczowy dla tego wątku artykuł
Talent jako fetysz jesienią 1924 r., kiedy trwa w pełni jego ponowne zbliżenie
z kręgiem Skamandra. Autor nie zwraca się przeciw swoim gospodarzom
z „Wiadomości” wprost, pisze w ogólności o środowisku warszawskim i płynących
dla niego z takiej postawy zagrożeniach; w zakończeniu sugeruje, że przyszłość
„talentyzmu” i „merytoryzmu” jest kwestią odwracalną i otwartą. To chyba nie
tylko strategia dyskusji, także przeniesienie problemu na płaszczyznę ogólną:
trwałości wad obciążających polskie środowisko literackie i zwrócenie pośred-
nio uwagi, że skamandryci raczej kontynuują w ten sposób wieloletnie praktyki,
niż tworzą nowy początek. W tej optyce przyjęcie „talentyzmu” przez krąg
Skamandra wydaje się przede wszystkim straconą szansą tegoż właśnie nowego
początku. Retoryka i okoliczności sprawiają wrażenie próby powrotu do dialogu –
którego w tej materii nie udało się już stworzyć.

5.
Można odnieść wrażenie, że kolejne punkty sporu między Irzykowskim

a kręgiem Skamandra odgrywają zarazem rolę kolejnych węzłowych stacji drogi
krytyka do deklaracji postawy klerkowskiej. Nie jest to oczywiście główna
przyczyna tego wyboru. Nie zamierzam twierdzić, że Irzykowski zadeklarował
postawę klerkowską głównie na złość „Wiadomościom Literackim” – niemniej
kolejne starcia z kręgiem Skamandra, osobliwie ze Słonimskim, z perspektywy
historycznoliterackiej sprawią wrażenie emocjonalnych przesileń, przybliżających
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„klerka heroicznego” do wyklarowania się tej właśnie wizji jego postawy intelek-
tualnej. Jednak nieprzypadkowo kulminacja – wyłuszczenie postawy klerkowskiej
wprost – przypadła na apogeum sporów z kręgiem Skamandra w roku 1932,
w artykule podsumowującym właśnie niemożność znalezienia wspólnej drogi
z „Wiadomościami”. Tekst poświęcony był co prawda Janowi Nepomucenowi
Millerowi, ale jego nieustająco obecnym, choć nienazwanym, drugim z protago-
nistów jest przecież sam autor. Jeżeli pośrednim stacjom przypisywać szczególne
znaczenie, to największą rolę odegrały wypadki związane z procesem brzeskim.
Jest to pewien paradoks, co skądinąd tak częste w życiu twórcy Pałuby, że przy-
czyną wyklarowania się postawy, której rdzeniem ma być postawienie się intelek-
tualisty ponad polityką, była sprawa polityczna, gdzie zaangażowanie Irzykow-
skiego po antysanacyjnej stronie sporu stało się jednoznaczne. Szło tu jednak
przede wszystkim o postawę moralną – o to, że intelektualiście nie wolno
wesprzeć istnienia więzień politycznych, niezależnie od tego, po której stronie
lokuje on swoje sympatie. W argumentacji Irzykowskiego ta kwestia sprawia
wrażenie nieodłącznie związanej z przyjęciem pacyfizmu jako celu etycznego –
jest wprost jego moralną konsekwencją. W takim ujęciu źródłem szoku jest
nawet nie to, że Słonimski zdawał się sprzyjać władzy wsadzającej do więzienia
przeciwników politycznych, ale to, że całkowicie lekceważył rangę całej sprawy,
bagatelizując cierpienie więźniów i tortury, którym ich poddawano, jako jeden
z elementów „politycznego ping-ponga”. Niewątpliwym źródłem gniewu było też
regularne w tym okresie eksponowanie przez Słonimskiego postawy pacyfistycz-
nej, co w tym połączeniu było dla Irzykowskiego znamieniem elementarnego
braku ładu moralnego. Cała ta sprawa długo nie dawała spokoju Irzykowskiemu,
który powracał do niej kilkakrotnie jeszcze w drugiej połowie lat trzydziestych,
czego najwyrazistszym przykładem jest długie i szczegółowe świadectwo w liście
do Karola Ludwika Konińskiego z 27 października 1936 r.26 Wydaje się, że to
właśnie utrata ładu moralnego w pogoni za poklaskiem (bo to się przecież przy-
trafiło Słonimskiemu podczas sprawy brzeskiej) została przez twórcę Pałuby
pojęta jako potwierdzenie wcześniejszych obaw i zarazem punkt graniczny.
Warto pamiętać o tym przy okazji Beniaminka i poprzedzających go sporów
z Boyem i Słonimskim, gdzie pozornie niekiedy nieadekwatna furia wobec szu-
kającego poklasku Boya (i w takich sprawach publicznych, w których zasadniczo
z Irzykowskimi walczyli o to samo27) wynika właśnie z utożsamienia powierzchow-
ności dyskursu z relatywizmem etycznym, dającym grunt w każdej chwili do nagłej
wolty lub kapitulacji, czego sprawa brzeska mogłaby być przejawem.

26 K. Irzykowski, Listy..., s. 299–300.
27 Dobrym przykładem jest tutaj polemika z Boyem w sprawie kontroli urodzeń z 1931 r.

Pełen wykaz składających się na nią tekstów zestawiła Barbara Winklowa – vide ibidem, s. 228.
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Jeśli otchłanią Słonimskiego – populisty było ryzyko relatywizmu, to otchła-
nią Irzykowskiego – klerka było ryzyko nienawiści. Już po złożeniu przez tego
drugiego „deklaracji klerkowskiej” szczególnie mocno to ryzyko objawiło się
w postaci możliwości przyjęcia przekonań antysemickich, o co go oskarżono,
nie bez podstaw, w roku 1937 po publikacji na łamach „Kuriera Porannego”
dwóch artykułów: Żyd jest to Polak z rezerwą i Udział Żydów w literaturze pol-
skiej28. Sprawa ta została omówiona szczegółowo w innym miejscu29, warto jed-
nak przywołać wyrażone wtedy przekonanie, że Irzykowski dotknął otchłani
antysemityzmu jako wyrażanego poglądu, cofnął się jednak w ostatniej chwili.
Dla niniejszego wywodu kwestia ta ma znaczenie, jak sądzę, w dwóch aspek-
tach. Pierwszy ma charakter biograficzny. Sprężyną, która uruchomiła anty-
semickie – a w każdym razie tak zrozumiane – wypowiedzi Irzykowskiego była
wrogość do Słonimskiego, a ta odblokowała najgorsze możliwe pokłady retoryki
(to Słonimski, co skontaminowane zostało w pierwszym z tekstów z resenty-
mentem wobec Wilhelma Feldmana, jest tu obiektem nienawiści, nie Żydzi).
Drugi aspekt otwiera pytanie, dlaczego klerk i pacyfista w ogóle mógł ryzyko-
wać przekroczenie tej granicy.

Inny spośród środkowoeuropejskich „klerków heroicznych”, i ten spośród
nich, któremu może najbardziej przeznaczony był los „klerka tragicznego”30 –
Béla Hamvas, największy węgierski eseista XX w. – w powstałym w latach trzy-
dziestych eseju Złote dni31, współcześnie Irzykowskiemu, stworzył inną nieco,
zgodną ze swoimi przekonaniami, definicję klerkizmu, której zresztą w nad-
chodzących tragicznych kolejach swego losu trzymał się w heroiczny sposób,
czyniąc ją swoją tarczą i busolą (czyli jest to zbiór zasad, który, w tym jednost-
kowym przynajmniej przypadku, wytrzymał próby ciężkich kół historii XX w.).
Trzy cele duchowości, której Hamvas służył, to pokrótce: 1) „zdobyć jak naj-
większą wiedzę o człowieku we wszelki możliwy sposób”; 2) „rozpoznać niebez-
pieczeństwa wynikające z kryzysu epoki, w której żyjemy, i przeciwstawić się

28 K. Irzykowski, Żyd jest to Polak z rezerwą, „Kurier Poranny” 1937, nr 222, s. 8 (przedruk
w: idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939. Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr, Kraków
1999, s. 238–246); idem, Udział Żydów w literaturze polskiej, „Kurier Poranny” 1937, nr 224, s. 8
(przedruk w: idem, Pisma rozproszone, s. 252–258).

29 K. Niciński, Irzykowski a faszyzm, w: Karol Irzykowski – człowiek sporu, postać sporna,
red. M. Chmurski et al., Warszawa 2020.

30 W 1945 r. spłonęła jego biblioteka i większość rękopisów (co stało się i udziałem Irzykow-
skiego w 1939 i w 1944 r.). W roku 1948 został dotknięty zakazem publikacji i pracy w zawodach
mieszczących się w marksistowskiej klasyfikacji „pracy umysłowej”; podjął pracę magazyniera
na budowach wielkich kombinatów, gdzie m.in. uczył się sanskrytu i wciąż pisał „do szuflady”.
Vide S. Woronowicz, Powrót Hamvasa, „Literatura na Świecie” 1989, nr 1, s. 94–105; T. Worowska,
Zwyczajny jak gruda ziemi, w: B. Hamvas, Księga gaju laurowego i inne eseje, tłum. i oprac.
T. Worowska, Warszawa 2022, s. 242–253.

31 B. Hamvas, Złote dni, w: idem, Księga..., s. 28–39.
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chimerycznej istocie czasu”, 3) „przedłożyć Pismo Święte nad programy partyj-
ne”32. Ta definicja może lepiej niż inne pokazuje niemożność pójścia skaman-
dryckiego ogółu drogą klerkowską i nieuchronność starcia z klerkizmem jako
takim. Krąg Skamandra od początku pojmował hasło: „nic, co ludzkie, nie jest
mi obce”, w sposób bardzo intuicyjny, witalistyczny i sensualistyczny, co od razu
rozpoznał i opisał Irzykowski. Jeśli w ogóle skamandryci chcieli dojść do tego
stanu świadomości, to raczej przez doświadczenie niż wiedzę i raczej przeżywając
go, niż zgłębiając. To raz. Dwa – jeśli pod tym punktem skamandryci w ogóle
mogli by się podpisać, to rozumiejąc go całkowicie inaczej, jako przeciwsta-
wienie się nurtom i ideom ich zdaniem niebezpiecznym i wzmacnianie tych,
które w ich przekonaniu bronią ludzkiego dobrostanu przed złem (znakomicie
temu odpowiada „wojujący liberalizm” Słonimskiego w latach trzydziestych,
ale i późniejsze Juliana Tuwima nawrócenie na komunizm, czy też zdeklarowany
antykomunizm Grydzewskiego, Wierzyńskiego i Jana Lechonia), co klerkow-
skiemu dążeniu do stanięcia „ponad”, czy też „obok” nacisku współczesnych
ideologii, jest doskonale przeciwne. Trzecia różnica jest oczywista – nawet jeżeli
artyści kręgu Skamandra w zaciszu twórczości wadzili się z Bogiem (a tak było),
to fasada miała pozostać laicka. Irzykowski dwa pierwsze cele określone przez
Hamvasa wypełniał bez żadnych dyskusji. Wątpliwości budzi punkt trzeci –
niezrealizowany i nierealizowalny przezeń, sceptyka nieustannie wadzącego się
z Bogiem, wprost. Jeśli jednak założyć, że w postawie klerkowskiej postulat
Hamvasa można zastąpić silnym fundamentem etycznym i nieustannym stawia-
niem pytań o duchowość wymykającą się empirii, to już Irzykowskiemu będzie
do tego celu bliżej (a skamandrytom wciąż daleko). Skądinąd przeczucie, że Pismo
Święte może być silnym fundamentem drogi klerkowskiej, będzie przecież jasno
wyrażane przez Irzykowskiego w jego doborze potencjalnych adeptów tej drogi
(Karol Ludwik Koniński, Stefan Kołaczkowski, Jerzy Braun, także trudne do
racjonalnego uzasadnienia pominięcie Jerzego Stempowskiego).

Hamvas jednak przed opisaniem owych trzech celów ustanawia nieprze-
kraczalną, jego zdaniem, zasadę, tworzącą niemożliwą do pogodzenia różnicę
między jego a Irzykowskiego rozumieniem powinności klerka. Hamvas miano-
wicie pisze o konieczności całkowitego wyrzeczenia się agonu i uczestnictwa
w nim, co zresztą wydaje się daleko idącą, ale logiczną konsekwencją klerkow-
skiego pacyfizmu. Irzykowski, który tyleż, ile „klerkiem heroicznym”, był także
„klerkiem wojującym”, a pewnie i „wojującym pacyfistą”, agonu wyrzec się nie
chciał, nie zamierzał i pewnie nie umiał. Nieprzypadkowo jednym z roboczych
tytułów jego pisanej przez lata trzydzieste i czterdzieste, a finalnie nieukończo-
nej książki – manifestu klerkowskiego – była Wyspa atakująca. Zrozumiałe to

32 Ibidem, s. 33.
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u nieuleczalnego paradoksisty, jeszcze bardziej – u twórcy, którego najbardziej
naturalnym tworzywem jest krytyka. Pytanie jednak, czy w ten sposób Irzykowski
częściowo nie utrudnił sobie roli klerka, pozostając z kolei na tym samym polu
bitwy co tak mu niemili nieuleczalni agoniści, stawiający agon ponad wszystko
inne, z zasadami włącznie, jak Adolf Nowaczyński i Słonimski. Uznanie zresztą
tak koniecznej klerkowi, wedle Irzykowskiego, cechy wojownika za zbędną
czy wręcz wykluczającą się z klerkowskim powołaniem tłumaczyłoby też, dlacze-
go Irzykowski uparcie widział adeptów klerkizmu w zawołanych agonistach,
w których cechy drogi klerkowskiej jednakowoż z perspektywy trudno dostrzec
(Alfred Łaszowski, Andrzej Trzebiński). Wreszcie tłumaczyłoby to pokusy
w rodzaju wypowiedzi antysemickich (będących przecież złamaniem etyki kler-
kowskiej), którym Irzykowski mógł ulec w szale walki; walki będącej całkowi-
tym Hamvasowskiego ujęcia klerkizmu zaprzeczeniem. Nakazywałoby to zadać
także pytanie – być może już podczas innego wywodu – o to, czy w figurze klerka
jako „wyspy atakującej” Irzykowski nie skontaminował dwóch miłych sobie,
ale różnych postaw krytyka i klerka pacyfisty w sposób, którzy zagrażał istocie
klerkowskiego powołania. Co jednak ciekawe i zmusza do namysłu – wobec
podobnych niekiedy ciężkich kolei losu (utrata dobytku materialnego i intelek-
tualnego podczas działań wojennych) obaj, Irzykowski i Hamvas, zachowywali
podobną niezłomność drogi i szlachetność. Szlachetność etosu inteligenckiego?
Nie, chyba klerkowskiego właśnie.

6.
Jeśli spojrzeć na świadectwa skamandryckie o Irzykowskim, uderza przede

wszystkim ich niewielka liczba. W zachowanych, pisanych już z perspektywy
powojennej listach i zapiskach Grydzewskiego, Wierzyńskiego, Lechonia Irzy-
kowski pojawia się rzadko i niemal zawsze incydentalnie, jakby jego pamięć
i nieobecność pozostawiły ich obojętnymi. Nieobojętnym pozostał oczywiście
Słonimski, i to do tego stopnia, że Barbara Winklowa, komponując zbiór świa-
dectw (nie zawsze pochlebnych) o Irzykowskim, postanowiła nie włączać weń
fragmentu ze Słonimskiego Alfabetu wspomnień33, co wytłumaczyła eufemis-
tycznym stwierdzeniem, że odrzuciła utwory takie, „które albo nie wnosiły do
wiedzy o Irzykowskim nic nowego (np. tekst Antoniego Słonimskiego z Alfabetu
wspomnień), albo wymagały zbyt wielu sprostowań”34. Jedynym nieobojętnym
powracającym do wspomnień o Irzykowskim wnikliwie, ale i ciepło, był Jarosław
Iwaszkiewicz. Co ciekawe, o Iwaszkiewiczu Irzykowski pisał nieczęsto, niechęt-
nie, a na kartach jego krytyk zapisał się poeta głównie tym, że był jedynym

33 Vide A. Słonimski, Alfabet wspomnień, Warszawa 1975.
34 B. Winklowa, Wstęp, w: Klerk heroiczny, oprac. eadem, Kraków 1976, s. 18.
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skamandrytą mocniej przezeń potrąconym w Niezrozumialcach, zwłaszcza po-
średnio (gdy Irzykowski znęcał się nad płodami ówczesnego kochanka i protego-
wanego Iwaszkiewicza – Jerzego Mieczysława Rytarda). Obaj twórcy od czasu,
gdy pracowali po sąsiedzku w latach 1923–1925 w Sejmie RP (gdzie Irzykowski
redagował stenogramy sejmowe, a Iwaszkiewicz sekretarzował marszałkowi
Sejmu Maciejowi Ratajowi), utrzymywali stosunki życzliwe, lecz niezbyt bli-
skie, co trwało do lat wojennych. W dzienniku Irzykowskiego zachowało się
wspomnienie wizyty towarzyskiej u Iwaszkiewiczów na Stawisku w roku 1940,
wymownie świadczące o tym, że regularnie u nich nie bywał35. Zbliżenie, o którym
mowa, po części wynikało z tego, jak splotły się ich losy w ostatnich miesiącach
życia twórcy Pałuby. To Iwaszkiewicz po odnalezieniu rannego Irzykowskiego
w polowym szpitalu na Okęciu w poszukiwaniu lepszych warunków zadbał
o przewiezienie go do kolejnych szpitali, w tym czasie starając się dlań o leki
i w części łożąc na jego utrzymanie36. Iwaszkiewicz także był wśród nielicznych
świadków pogrzebu wielkiego krytyka.

O ile wspominki Iwaszkiewicza ogłoszone na łamach „Życia Warszawy”37

świadczyłyby głównie o jego nieobojętnym stosunku do Irzykowskiego – człowieka,
o tyle w dziennikach poety znaleźć można rozsianych kilka zapisków świad-
czących o głębokim namyśle nad spuścizną intelektualną wielkiego krytyka38.
Największe znaczenie – także w takim sensie, że sugeruje kierunek lektury
Irzykowskiego niepodchwycony dotychczas przez badaczy, a godny najwyższej
uwagi – przypisałbym krótkiemu zapisowi z 4 kwietnia 1954 r.: „Brecht jest nudny,
szpetny i okropnie ubrany, ale bardzo mądry. Małe, czarne, błyszczące oczki,
śmieszny nosek, przypomina mi umysłem Irzykowskiego: zawsze sprzeciw i zawsze
szczegół, bardzo inteligentny, ale szczegół. Jest to chyba najciekawszy człowiek
naszego spotkania”39. I z tym obrazem: koźlobrodej twarzy Irzykowskiego nakła-
dającej się na świdrujące oczy przyodzianego w robotniczy drelich Bertolta
Brechta (nakazującym pomyśleć – nie pierwszy raz – o mentalnym zakorzenie-
niu Irzykowskiego w dyskursie niemieckim i wynikających z tego wielokrotnych
z kulturą polską zderzeniach), pozwolę sobie czytelnika zostawić.

35 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2: 1916–1944, oprac. B. Górska, Kraków 2001, zapis z 8 sierpnia
1940 r.

36 „[...] niestety, nie mogliśmy go wziąć wówczas do naszego domu, gdzie nie można było
szpilki wetknąć i ludzie leżeli pokotem na podłodze...”. J. Iwaszkiewicz, Irzykowski, „Życie
Warszawy” 1957, nr 202, s. 4 (przedruk w: Klerk heroiczny, s. 281–283).

37 Ibidem; także J. Iwaszkiewicz, Jeszcze o Irzykowskim, „Życie Warszawy” 1973, nr 24, s. 7
(przedruk w: Klerk heroiczny, s. 284–286).

38 Iwaszkiewicz doprowadził też do publikacji na łamach „Twórczości” bodaj najwcześniej,
jak było to ze względów politycznych możliwe, dwóch studiów Andrzeja Stawara o Irzykowskim:
A. Stawar, Spór Irzykowskiego z Boyem-Żeleńskim, „Twórczość” 1955, nr 7, s. 112–132; idem,
O Karolu Irzykowskim, „Twórczość” 1956, nr 8, s. 100–121.

39 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, oprac. A. i R. Papiescy, Warszawa 2007, s. 429.
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