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KRAKÓW OF THE DEEPEST DYE IN THE SYMBOLIC SPHERE 
OF THE CITY

ABSTRACT: Th e article discusses the functioning of traditional urban folklore in the 
contemporary symbolic sphere of the city. For this purpose, it analyses changes of meaning 
(melioration) and systemic connotations (idealisation) of a selected group of lexemes 
naming people from the underworld. Its conclusion is that the process of creating a posi-
tive image of these people should be associated with mythologization of the past and 
fi gures of pop culture and folk culture. Th e language of the suburbs of Kraków (nowa-
days eagerly used in regional advertising), just like the dialect of the Polish highlanders, 
is a good example of such cultural promotion of the „goodfellas”.

Inspiracją do zajęcia się problematyką obecności dawnych „bohaterów przed-
mieść” i przedstawicieli półświatka w miejskim folklorze Krakowa była głośna pod 
Wawelem wystawa „Andrusy, kindry, agary… Z przedmieść Krakowa” (15 XI 
2013 – 9 III 2014), przygotowana przez Dom Zwierzyniecki – oddział Muzeum 
Historycznego Miasta Krakowa, mieszczący się u stóp wzgórza bł. Bronisławy 
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(Sikornika) i kopca Kościuszki1. Muzeum zaprosiło zwiedzających na barwną 
i dowcipną opowieść o miejskim folklorze Krakowa z początku XX wieku, która 
miała w zamierzeniu twórców: „przybliżać zwiedzającym bogactwo historii i kul-
tury przedmieść Krakowa”2. 

Wystawa, przygotowana przez znawców zagadnienia, miała upamiętniać 
„podwórkowy” Kraków sprzed lat, w istocie rzeczy jednak nie tak dawny, przecież 
ten z czasów młodości Gustawa Holoubka, Danuty Rinn, Jerzego Harasymowicza, 
Mieczysława Święcickiego, Zygmunta Koniecznego, Jana Kantego Pawluśkiewicza, 
Wiktora Sadeckiego, Jerzego Treli, Leszka Piskorza – Kindra z Grzegórzek3, a także 
przywrócić pamięć o Zaczarowanej Dorożce Jana Kaczary zmarłego w 1980 r. 
(dorożka z takim złotym napisem jeździła po Krakowie aż do 1985 r., kiedy ule-
gła zniszczeniu w wypadku), dokonaniach Piotra Skrzyneckiego i Piwnicy pod 
Baranami, wreszcie podnieść żywą obecność w intelektualnym pejzażu Miasta 
godnych kontynuatorów tej tradycji: Andrzeja Sikorowskiego, Anny Dymnej, 
Anny Szałapak, Jacka Wójcickiego, Grzegorza Turnaua… Wprowadzam tu moje 
reminiscencje z tego spotkania, by podkreślić, że Kraków jest kulturową prze-
strzenią wyjątkowo sprzyjającą mitologizacji przeszłości4. 

Miejsce na wystawę też wybrano nieprzypadkowe, bo to szczególne miejsce 
w kulturowym pejzażu miasta. Na Zwierzyńcu odbywa się w każdy poniedziałek 
wielkanocny słynny odpust i kiermasz Emaus, stąd wyrusza w oktawę Bożego 
Ciała na Rynek Główny pochód Lajkonika, tu wreszcie znajdował się zamknięty 
w 1991 r. (właściciel nie dostał koncesji na wyszynk alkoholu…) legendarny Bar 
na Stawach, upamiętniony przez Jerzego Harasymowicza. Trudno sobie (i, jak 

1 Kopiec Kościuszki, nadal pozostający „pielgrzymkową górą Polaków” góruje nad miastem 
i nad zabudowaniami krakowskiej dzielnicy Zwierzyniec. W pogodne, wolne od smogu dni z kopca 
Kościuszki oczom zwiedzających ukazuje się najpiękniejsza panorama Krakowa. Dom Zwierzyniecki 
znajduje się blisko Błoń, przy ulicy Królowej Jadwigi 41. 

2 Materiały promocyjne, w tym interesujący, kilkuminutowy fi lmowy zwiastun wystawy, 
można nadal obejrzeć w Internecie (portal youtube). Dla porządku dodajmy, że o półświatku 
Krakowa z czasów przedindustrialnych i jeszcze odleglejszych niewiele (poza źródłami stricte 
historycznymi) wiadomo; onomastyczną pamiątką po nich są ulice: Facimiech i Dajwór, niedwu-
znacznie wskazujące na niecny proceder rzezimieszków. Ogólną orientację w tym zakresie dają 
prace: Jakubowski 2016 oraz Kracik, Rożek 2012, wskazane w bibliografi i. 

3 W tej galerii sławnych podówczas (i dzisiaj), związanych blisko ze Zwierzyńcem i Kra-
kowem aktorów, piosenkarzy, poetów, kompozytorów, artystów kabaretowych jest jeszcze kilka 
dziesiątków nazwisk do wymienienia. Nie czyni się tego z braku miejsca (choć dopominałyby 
się o to krakowskie maniery). Leszek Piskorz, aktor Starego Teatru (urodzony na krakowskich 
Grzegórzkach) jest autorem wspomnień (autobiografi i) pod tytułem: Ja, Kinder z Grzegórzek 
(2008). 

4 Nazwiska publicystów i twórców – piewców uroków dawnego i podmiejskiego Krakowa 
wymieniam przy dalszej sposobności. 
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Plakat wystawy Andrusy... (ze zbiorów Muzeum Historycznego Miasta Krakowa Oddział 
Dom Zwierzyniecki)
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mniemam, Zacnemu Czytelnikowi) odmówić tej przyjemności i nie zacytować 
fragmentu jego poematu pod tym samym tytułem:

Nieraz pytają za kim jestem
W tym kraju częsta to sprawa

Mówię najbardziej popieram szyld
Z napisem „Bar Na Stawach”

Tam Maks Wózek przychodzi i Rufi no
Goście z tysiąca i jednej zwierzynieckiej nocy

Tam zielone pachnie nocy piwo
Tam się schodzą placowe drogi

Burżujek tu bywa i Kazek Dycha
Sam Główeczka Tolo Malarz Poldek Śpiewak

Tu baronów swych przedstawia ulica
Tu jest wolnokieszonkowa strefa

Czasem zabraknie kogoś – salute!
Z piwa zielony nagrobek mu kładą

Nad Norbertanki uleciał Edek
Gdzieś na wieży siedzi denato

I zadzwoniły kufl e po nim
Na tę parkanów przedmieścia nostalgię

Poniosły go kawki na skrzydłach
Bo kawki mają garnitury czarne

I leci krótki – trzy wina bier
I król brodaty biber kier

Jedną swą rąszką trzymie korone
Drugą wskazuje karty znaczone

Kończy się szefk u pasaż
Kieszonkowa strefa nasza
I koń który w łąki srokaty

Elektryczne mija światy
(Harasymowicz 1973)

Fascynacji tym miejscem, przedmieściem i twórczością samego Harasymowicza 
dowodzi też tekst piosenki Bar na Stawach Wolnej Grupy Bukowina, autorstwa 
Wojciecha Bellona. Jest to już zdecydowanie pożegnanie z mityczną przestrzenią 
krakowskiego przedmieścia, na które składają się prócz Półwsia Zwierzynieckiego 
także inne dawniejsze wioski – przedmieścia: Ludwinów, Czarna Wieś, Grzegórzki, 
Krowodrza, Dębniki. 
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Bar na Stawach
(słowa i muzyka Wojciech Bellon)

Jeszcze się z nocy kołysze miasto 
Ósma piętnaście Na Stawach Bar
Bramy otwiera – wchodzimy tedy
Ja i Hnatowicz Jan

Co tu zostało z wierszy Mistrza
Klasa robotnicza, fasolka z bufetu
A smak poranny piwa
Łapczywie poznają poematy w beretach

Wszedł dzielnicowy krokiem szeryfa
Tępo spod dacha popatrzył
Nie mieści mu się w głowie służbowej
Że można wypić na czczo

Co tu zostało z wierszy Mistrza
Kiedy wyjść trzeba na papierosa
A bufetowa grozi gliną
Gdy ktoś coś powie głośniej

Pod ścianą zaraz przy wejściu
Paląc sporty z rękawa
Siedli goście wprost z wierszy Mistrza
Bubu, Makino – wypisz wymaluj

Słuchaliśmy ich z Hnatowiczem
Jak żywy poemat Stawów
Poezją był brzęk ich kufl i
Kosmiczny wymiar miały słowa

Lecz chłopakom od sąsiedniego stolika
Chyba z zawodówki pobliskiej
Nagle się dziwnie zachciało
Żeby te zgredy wyszli

Co tu zostało z wierszy Mistrza
Chłodem powiało od drzwi nie domkniętych
I wyszliśmy z Hnatowiczem
Gdzie indziej szukać poezji (Bellona)

Tradycja, pamięć tego miejsca „gdzie bije serce Krakowa”, utrwalanego 
zarówno w poezji, jak i w popularnych tekstach kultury (np. wodewile Konstantego 
Krumłowskiego, Stefana Turskiego, Władysława Krzemińskiego) oraz krakow-
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skiej twórczości literackiej w jakiejś części przynajmniej pozostaje żywa. Jeszcze 
w 2015 roku, 20 czerwca, odbył się tu VI Wodewilowy Bal na Stawach z udzia-
łem wielu krakowskich artystów i władz miasta. Kontynuuje się w ten sposób 
tradycję imprez rozrywkowych urządzanych na Zwierzyńcu (od lat 80. – pod 
nazwą „Bal na Placu”) z okazji Dni Krakowa na placu Na Stawach z inicjatywy 
Aleksandra „Makina” Łodzi Kobylińskiego (lidera najpierw zespołu Szmelcpaka, 
a potem Andrusów). Obok muzyki wodewilowej, estradowej i tańców poja-
wiał się odgrywający hejnał trębacz z Wieży Mariackiej, temperaturę zabawy 
podnosiły igrce Lajkonika. Było oczywiście beczkowe piwo, pieczona kiełbasa 
i krachla (oranżada) dla dzieci, kobiet i abstynentów5. W latach 90. ubiegłego 
wieku w tej przypominającej festyn zabawie brały udział tysiące mieszkańców 
Zwierzyńca i Krakowa. Trzeba z niejakim smutkiem stwierdzić, że są to ostat-
nie żywe przejawy obecności tradycyjnego folkloru przedmieść w socjoseman-
tycznej przestrzeni Krakowa. Dlatego też poświęcono im nieco więcej uwagi. 
Ostatnim łącznikiem z tamtym pokładem lokalnej kultury i tradycji pozostaje 
niezmordowany „Makino” Kobyliński, legendarny muzyk estradowy, „baron 
ulicy” kultywujący tradycje muzyki podwórkowej Krakowa6. Odkrywczy i pełen 
ciepła i humoru portret takich jak Makino „zwierzynieckich zuchów” z krakow-
skiej „paki” (zapewne z niej i z niebywałej popularności Królowej przedmieścia 
Konstantego Krumłowskiego wywodzi się warszawska „ferajna” i zainteresowa-
nie miejskim folklorem stolicy7) dała ostatnio Katarzyna Siwiec w dwóch swoich 
książkach o Krakowie i kulturze zwierzynieckiego przedmieścia (Siwiec 2010, 
2014). Charakterystyczne postaci szemranych bohaterów przedmieść (andrusów, 
kindrów, agarów, antków, brzan, baciarów itp.) włączył do swoich haseł nowo 
wydany słownik regionalizmów krakowskich8, z przekonaniem traktując te nazwy 
jako swoiste symbole kulturowe krakowskiego przedmieścia.

Warto na otwarcie kolejnego wątku rozważań podkreślić, że Półwsie 
Zwierzynieckie, które rozciąga się między krakowskimi Błoniami, Wisłą, Rudawą 
a al. Krasińskiego, dzisiaj będące częścią dzielnicy Zwierzyniec, stało się swoistą 
wizytówką miejskiego folkloru Krakowa. Czy zasłużenie, trudno jednoznacznie 

5 Por relację w prasie krakowskiej (Mrowiec, Stachnik).
6 Aleksander „Makino” Łodzia Kobyliński nazywany jest też „królem andrusów”, ponieważ 

swoim ubiorem i swobodnym, „burszowskim” stylem życia nawiązuje do czasów przedwojennego 
i powojennego Krakowa. To jego barwną postać utrwalił Harasymowicz w poemacie „Bar na 
Stawach” i w innych swoich „krakowskich” utworach. 

7 Odradzanie się zainteresowania półświatkiem dawnej Warszawy, miejskim folklorem i jego 
bohaterami potwierdza np. ciesząca się popularnością (kilka wydań) książka Stanisława Milew-
skiego, Szemrane towarzystwo niegdysiejszej Warszawy (Milewski 2009). 

8 Powiedziane po krakowsku. Słownik regionalizmów krakowskich (PpK). Autor artykułu, zara-
zem współautor PpK, odpowiadał za przygotowanie tych haseł.
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rozstrzygnąć, skoro do takiej roli mogłyby aspirować np. Czarna Wieś, Krowodrza, 
Łobzów, Grzegórzki, Ludwinów9. Idźmy dalej tym tropem, by zbliżyć się do 
fenomenu rosnącej popularności regionalnych wartości i promocji kulturowej 
odrębności wielkich polskich miast. Dodajmy, że wartości wydawałoby się nie-
jednokrotnie anachronicznych (dlatego przetwarzanych10) i mało przydatnych 
z perspektywy współczesności (np. gwara miejska, niewyszukane potrawy ubo-
giej kuchni11, trywialna obrzędowość świecka, na poły ludowa muzyka itp.), dla 
których być może najwłaściwszym kontekstem interpretacyjnym byłoby poszu-
kiwanie „naszości” i tożsamości w globalizującym się świecie. Można na tę ten-
dencję spojrzeć także z innej strony.

Miasto potrzebuje dla nowocześnie rozumianego marketingu nie tylko rzut-
kich menedżerów, ale i barwnych postaci, własnej (dziś chętnie dokumentowanej 
naukowo12) gwary, tradycji i muzyki (jak jest w Poznaniu, w Łodzi, Warszawie; 
było i jest po części w przedwojennym Lwowie), bohaterów, bardów ulicznego 
folkloru i miejskiej legendy (np. w Warszawie Stanisława Grzesiuka, Staśka 
Wielanka czy Felka Zdankiewicza13); ich popularności nie zagraża nawet to, 

9 To dawne wioski, wchłonięte przez miejską zabudowę rozwijającego się coraz bardziej, 
„urzędniczo-profesorsko-inteligenckiego i kupiecko-rzemieślniczego” (Chrobaczyński 2004: 67) 
C.K. Wielkiego Krakowa (w wypadku wymienionych wiosek-przedmieść stało się to ostatecznie 
po reformie administracyjnej z 1910 r.). Szerzej na ten temat we Wstępie do PpK i w cytowanym 
artykule Jacka Chrobaczyńskiego. Przystępnie o powstawaniu tego szczególnego organizmu miej-
skiego na stronie: https://pl.wikipedia.org/wiki/Historia_podzia%C5%82%C3%B3w_administra-
cyjnych_Krakowa [dostęp 6.01.2019]. O dziedzictwie habsburskim i „wiedeńskim szyku” Krakowa 
Matejki, Kossaków, Wyspiańskiego, Rydla, Przybyszewskiego, Boya-Żeleńskiego i Zielonego Balo-
nika w książce Kraków cesarsko-królewski (Skowroński 2003). 

10 Por. muzyczną działalność Projektu Warszawiak (od 2011 r.), wykonującego w nowych 
aranżacjach stary warszawski folklor muzyczny (np. piosenkę Grzesiuka Nie masz cwaniaka nad 
warszawiaka: https://www.youtube.com/watch?v=Ty-3SDp7cb8 [dostęp 1.12.2018]). Dla zyskania 
pożądanego dystansu por. też książkę Bronisława Wieczorkiewicza, Warszawskie ballady podwó-
rzowe (1971). 

11 Por. postne, wielkopolskie pyry z gzikiem (ziemniaki w mundurkach z twarogiem) albo 
góralskie moskole (placki pieczone na blasze pieca) lub podkarpackie proziaki (placki na sodzie 
oczyszczonej pieczone na blasze) – cieszące się wielką popularnością specjały kuchni regionalnej.

12 Por. np. Gruchmanowa, Walczak 1997; PpK; edukacyjno-kulturalny projekt Muzeum Mia-
sta Łodzi „Ludzki język łódzki” z 2014 r. (http://jezyk.muzeum-lodz.pl/ [dostęp 6.01.2019]. Idea 
regionalizmu przekracza granice, za przykład może posłużyć Лексикон львівcький: поважно і на 
жарт (LL).

13 Warszawski złodziej i bandyta, ps. Krwawy Feluś. Za śmiertelne ugodzenie nożem poli-
cyjnego agenta i ciężkie zranienie przy próbie aresztowania dwóch pozostałych (niektóre źródła 
mówią o potrójnym zabójstwie), został zesłany dożywotnio na Sybir, skąd prawdopodobnie zbiegł 
i kontynuował swój przestępczy proceder w przedwojennej Warszawie. Jest bohaterem więziennej 
piosenki i podwórzowej ballady Ballada o Felku Zdankiewiczu, która uczyniła go najsławniejszym 
warszawskim przestępcą.
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że w istocie reprezentują często – jak w interesującym nas wypadku – krakow-
ski półświatek, społeczny margines, który rozlokował się ok. 1,5 km od bram 
średniowiecznego Krakowa. Kultura krakowskiego przedmieścia doczekała się 
nie tylko rozmiłowanych w folklorze kontynuatorów, ale i piewców, populary-
zatorów, z których wymienić można Andrzeja Kozioła, Michała Kozioła wspo-
mnianych już Katarzynę Siwiec i Leszka Piskorza, Leszka Mazana, Mieczysława 
Czumę i wielu innych. Co ciekawe, doceniana ostatnio miejska gwara krakowska 
zawędrowała do projektów internetowych krakowskiego hip-hopu i rapu Chodź 
na pole14 (2013 r.), na wzór innych wielkich miast staje się obecna w tekstach 
reklamowych, nazwach fi rmowych (kupseto.pl), na koszulkach (napis: chodźże na 
pole); magistrat namawia nią do nieużywania do głośnych rozmów w tramwajach 
telefonów komórkowych (nie gadajże głośno), a Cracovia i Wisła zapraszają nią 
na swoje mecze (weźże przyjdź na mecz; nie siedźże w domu, chodźże na mecz). 
Można się spodziewać szerszej jej obecności w przestrzeni komunikacyjnej miasta. 
Można się spodziewać wielu dalszych prób opowiedzenia historii, której nie ma. 

Trzeba tu postawić pytanie, czy rzeczywiście wzrosła popularność miejskiego 
folkloru i języka przedmieść Krakowa, czy też zmieniła się jego ocena, sam spo-
sób postrzegania zjawiska. Za dziennikarzem warto powtórzyć nurtującą także 
mnie wątpliwość, czy w dzisiejszych czasach miejski folklor tkwiący korzeniami 
w końcu XIX w. może być jeszcze atrakcyjny dla młodych ludzi? Indagowana 
Katarzyna Siwiec jest optymistką, podkreśla, że przyciąga tym, że jest autentyczny, 
krakowski i jedyny w swoim rodzaju15. Trudno jednak nie dostrzec, że jest to 
swoista kulturalna archeologia i promocja regionalności. Aleksander „Makino” 
Kobyliński, ostatni krakowski andrus, którego przedstawia załączone zdjęcie, 
z całym należnym mu szacunkiem, pozostaje pewną pamiątką, znakiem lokal-
ności, zanikającej obecności tradycji przedmieścia w kulturze miasta. 

14 Por.: https://muzyka.interia.pl/hip-hop/news-krakowski-rap-kontratakuje-chodz-na-
pole,nId,1660029; http://lovekrakow.pl/aktualnosci/niech-inni-zrobia-cos-lepszego-raperzy-
opowiadaja-o-klipie-chodz-na-pole_4838.html [dostęp 8.01.2019]. 

15 Ale czy w dzisiejszych czasach miejski folklor o korzeniach tkwiących w końcu XIX w. 
może być jeszcze atrakcyjny dla młodych ludzi? Katarzyna Siwiec odpowiada, że tak, bo jest 
autentyczny, krakowski i jedyny w swoim rodzaju. Opowiada też, jak zbierając materiały do swo-
jej książki o Zwierzyńcu, zagłębiała się w tę tematykę. Okazało się, że poza powszechnie w Kra-
kowie znanymi zwierzynieckimi wątkami, takimi jak Lajkonik i Emaus, jest tu jeszcze cała nie-
odkryta kultura, barwna i fascynująca. – Kto wie, że wśród tutejszych andrusów obowiązywał 
kodeks honorowy zabraniający np. bicia słabszego, a w stosunku do dam nakazujący szarmanckość 
i kulturę? – pyta pani Katarzyna. Kto jeszcze pamięta zamknięty w 1991 r. legendarny Bar na 
Stawach opiewany przez Jerzego Harasymowicza? Albo kto kojarzy postać Cześka Czornego, który 
rządził wśród zwierzynieckich chłopaków? (http://www.dziennikpolski24.pl/artykul/3907215,plac-
na-stawach-znow-ozyje-jak-za-dawnych-lat-zapraszamy-na-bal,id,t.html) [dostęp 6.01.2019].
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Andrusy, Bar na Stawach na Stawach (ze zbiorów Jarosława Sokoła)

Tak jak np. Stasiek Wielanek ze swą kapelą w Warszawie, śpiewający ballady 
barda Czerniakowa Stanisława Grzesiuka i piosenki Mariana Hemara; specyfi czny 
strój, sposób noszenia się „pod” bohaterów przedmieścia jest też już kostiumem 
scenicznym, a nie ubiorem. 

Razem z ich właścicielami przenosi się do krakowskiej skrzyni – skarbnicy 
lokalnej kultury, kryjącej treści, wyobrażenia zmitologizowane, podlegające kul-
turowej reinterpretacji, metamorfozie. Mamy więc do czynienia z podwójną 
perspektywą poznawczą: sytuującą postaci folkloru w kontekście realiów histo-
rycznych, jak też ich współczesnych wyobrażeń, poza paradygmatem nauki nie 
podlegającym już weryfi kacji.

Z takim, na poły rekonstrukcyjnym zadaniem musieliśmy się zmierzyć, opraco-
wując słownictwo należące do kultury duchowej krakowskiego przedmieścia. Taki 
sam, w istocie rzeczy, problem stanął przed autorami LL, bowiem włączono do 
podstawy materiałowej czasy wspólnej polsko-ukraińskiej przeszłości Lwowa i słyn-
nego bałaku (lwowskich batiarów, andrusów i jantków, kindrów/kindrusów16 itp.,

16 Lektura opracowania przekonuje, że nazwy ludzi z półświatka regularnie powtarzają się, 
zachowując tożsame lub podobne znaczenie (nawet zbiorowe paka ‘ferajna’), nie wyłączając wielu 
znanych także w Krakowie ekspresywizmów osobowych i wykrzykników.
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tworzących szemrane towarzystwo tego bardzo bliskiego kulturowo Krakowowi 
miasta). Daje to dobrą sposobność do porównań.

Pora przedstawić choć kilku spośród tytułowych bohaterów (Agara/Chachara, 
Andrusa/Andra, Antka, Kindra/Kindrusa). Tworzą oni trzon krakowskiego szem-
ranego towarzystwa, zasadniczo stanowiący już społeczny margines. Z braku 
miejsca nie może to być opis wszechstronny, ani tym bardziej barwna, zajmu-
jąca opowieść. Zdecydowałem się więc jedynie na przedstawienie już usystema-
tyzowanej leksykografi cznie (PpK), ujętej syntetycznie wiedzy na ten temat. Jak 
można się zorientować, próbowano w opisie17 pogodzić wspomniane sprzeczności. 

Jak pokazały badania materiałowe i studia nad dostępną literaturą, wśród 
postaci krakowskiej paki – ferajny najważniejszą i najbardziej rozpoznawalną 
(także współcześnie) pozostaje andrus/ander. Ten najbardziej charakterystyczny 
typ ludzki, typowy dla środowisk robotniczych i powstającego tam marginesu spo-
łecznego, zamieszkujący przedmieścia przedwojennego i powojennego Krakowa 
(Zwierzyniec, Grzegórzki, Ludwinów i Krowodrzę) w folklorze miejskim przed-
stawiany jako miejski spryciarz, „honorowy” cwaniak i lekkoduch, noszący co 
prawda sprężynowy nóż w kieszeni, ale przestrzegający swoistego kodeksu hono-
rowego (stąd np. u tego łobuziaka – dżentelmena rycerskość wobec kobiet, grzecz-
ność w obejściu, bójka na pięści „solo” jeden na jednego, niekopanie i nieponi-
żanie powalonego przeciwnika), obdarzony młodzieńczą fantazją, oddający się 
beztroskiej zabawie, pełen zawadiackiego poczucia humoru18. Andrusa, z jego 
pojęciem elegancji i szyku, wyróżniała pstrokata odzież, kraciaste spodnie rurki 
(bardziej eleganccy, jak „Makino” Kobyliński nosili spodnie białe lub czarne, 
prasowane w kant), takaż (lub w jodełkę) samodziałowa marynarka z koloro-
wymi łatami (często noszona na gołe ciało lub na kolorowy podkoszulek na 
ramiączkach), kraciasta czapka kaszkietowa w intensywnym kolorze (żółtym lub 
czerwonym), krzykliwy krawat lub apaszka i lśniąca od brylantyny lub kremu 
(w ostateczności tłuszczu) fryzura, w latach 60. ubiegłego wieku naśladująca ucze-
sanie Elvisa Presleya. Specyfi cznie pojmowany szacunek nakazywał andrusom 
bronić honoru kobiet i słabszych mieszkańców własnej dzielnicy przed „obcymi” 
z innych dzielnic, zwłaszcza tępić frajerów niezasługujących na szacunek „swo-
ich”. Z tym noszącym cechy autostereotypu wyobrażeniem, ukształtowanym 

17 Wykorzystano robocze wersje tych haseł, przygotowane dla PpK. Ze względu na brak 
miejsca pominięto zarówno opis fl eksyjny, jak i przykłady użyć.

18 Skrupulatne ustalenie (drogą swobodnych wywiadów) rozmaitych elementów tych wyobra-
żeń krakowskiego andrusa, nie wyłączając jego stroju i zwyczajów, zawdzięczam pani Dorocie 
Czarneckiej, która napisała na Wydziale Polonistyki UJ pod kierunkiem prof. dr hab. Renaty 
Przybylskiej pracę magisterską na temat funkcjonowania andusów, dżolerów, brzan i reszty kra-
kowskiej „paki” w językowo-kulturowym obrazie świata. Dane te podaje się tu za wiedzą i zgodą 
autorki, zamieszkującej (z niewątpliwą szkodą dla polskiej nauki) od kilku lat w Bawarii.

Kazimierz Sikora



   437

niewątpliwie pod wpływem lokalnej tradycji i literatury (idzie tu o niesłychaną 
wręcz i trwającą niezmiennie od 22 lipca 1898 roku przez dziesiątki lat popular-
ność19 świetnie portretującego ludzi i język przedmieścia (por. Godyń 1972) wode-
wilu Konstantego Krumłowskiego Królowa Przedmieścia, a po nim Krowoderskich 
Zuchów (1910) i Loli z Ludwinowa (1914) S. Turskiego) kontrastuje jeszcze obecny 
w języku starszych krakowian, recesywny, negatywny wizerunek andrusa – jako 
budzącej lęk i odrazę „(pod)miejskiej szumowiny”, łobuza i chuligana, złodzie-
jaszka i kombinatora, spędzającego życie na ulicy. 

Stąd wynika bliskość znaczeniowa (nawet synonimia?) z agarem/chacharem, 
rzeczywistym już przedstawicielem krakowskiego półświatka; także mieszkańca 
przedmieść, ale utrwalonego w folklorze miejskim jako człowiek młody, zuchwały, 
skłonny do wszczynania bójek i występków, jawnie lekceważący prawo i normy 
życia społecznego. Stąd krok tylko do współczesnego utożsamienia agara z miej-
skim chuliganem i łobuzem „zakapiorem”. Próby ustalenia znaczenia tych nazw 
utrudniają przekazy popularyzatorów wiedzy o Krakowie: np. chachar (synonim 
agara, znany dziś głównie w wulgarnych piosenek biesiadnych, np. A chachary 
żyją…) zyskał w rezultacie znaczenie ‘miejskiego cwaniaka i dowcipnisia’, by na 
dowód zacytować tu budzące niejaką wesołość (zamiłowanie do oranżady) zdanie 
Katarzyny Siwiec, wyrażone w książce Andrusów król (2010): 

Chachar – cwaniak i dowcipniś, ale żaden społeczny degenerat. W piosence „A cha-
chary żyją i gorzałę piją”, na potrzeby rymu posłużono się insynuacją. Klasyczne cha-
chary owszem, piły, ale krachlę, co najwyżej piwo.

Pozostaje nakreślić jeszcze wizerunek kindra/kindrusa, którego na tle krakow-
skiego szemranego towarzystwa wyróżnia przede wszystkim młody wiek (zwią-
zek etymologiczny z niem. Kinder20 ‘lm. dziecko, chłopiec’) i miejsce na mapie 
przedmieść (głównie Zwierzyniec i Grzegórzki). W rezultacie w miejskim folk-
lorze utrwalił się w podstawowym znaczeniu jako ‘pełen fantazji, zadziorny mło-
dzieniec, brzydzący się ciężką pracą cwaniak prowadzący beztroskie, rozrywkowe 

19 Według wiarygodnych relacji w ciągu 2 miesięcy od premiery Królową Przedmieścia obej-
rzało 40 tysięcy ówczesnych krakowian (połowa wszystkich mieszkańców miasta). Zachwycał się 
tym wodewilem Stanisław Przybyszewski. Krakowskie wodewile należały do 1986 roku do stałego 
repertuaru krakowskiego „plebejskiego” Teatru Kolejarza, gdzie grywali także wybitni aktorzy scen 
krakowskich. Jeszcze po wojnie wystawiały je liczne teatrzyki amatorskie w podkrakowskich wio-
skach, dokąd komunistyczne władze PRL, likwidując struktury ZMW „Wici” [Związek Młodzieży 
Wiejskiej „Wici” (od red. D.R.)] i OM TUR [Organizacja Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetu 
Robotniczego (od red. D.R.)], nie położyły kresu tej integrującej lokalne wspólnoty działalności 
(np. w moich rodzinnych Bronowicach młodzież przygotowała i wystawiła do 1948 roku aż 16 
spektakli). Nie inaczej było w innych ciążących ku miastu wsiach-osiedlach.

20 Dziś po niemiecku jest das Kind, a Kinder to forma liczby mnogiej, ale pochodzenie wyrazu 
wskazuje, że pierwotnie w liczbie pojedynczej mogło być kundr (przyp. red. DR).
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życie kosztem innych’. Co ciekawe, strój i sposób bycia kindra polegał na naśla-
dowaniu starszych – andrusów, których grono z czasem zasilał. Przez związek 
z „nobilitującym” kulturowo miejscem i pozytywnymi konotacjami młodości21 
wytworzyło się także znaczenie poboczne: ‘dziecko przedmieścia, etniczny, „praw-
dziwy” krakus, urodzony i wychowany na przedmieściu, zwł. ze Zwierzyńca, 
Ludwinowa, Grzegórzek’. 

Na koniec tego wybiórczego przeglądu warto wspomnieć o prawie zapomnia-
nym już krakowskim antku – sympatycznym dziecku ulicy22, odpowiedniku 
paryskiego gawrosza, psotnym uliczniku z przedmieścia naciągającym turystów 
na datki, szukającym jakiegoś zarobku i posiłku w okolicach Rynku Głównego. 
Kraków, podobnie jak Lwów miał także swoich baciarów, których tu zwykle 
utożsamiano z hulakami i niebieskimi ptakami, wiodącymi beztroskie, wypeł-
nione pijacką zabawą „rozrywkowe” życie. W takim też znaczeniu słowa baciar, 
baciarka, baciarować itp. utrwaliły się nie tylko w gwarze miejskiej Krakowa, ale 
też w gwarze krakowskiej.

Gwoli naukowej rzetelności dodajmy, że w wypadku większości omówionych 
kulturowych leksemów dostrzec można istotne podobieństwa do nazw używa-
nych wśród mieszkańców przedwojennego Lwowa, w jakiś sposób przechowanych 
dzięki popularności lwowskiego bałaku i folkloru śpiewanego. Uznając naukową 
wiarygodność LL, dostrzec można jednak spore odrębności, które wynikają głów-
nie z nieuwzględniania sfery konotacji systemowych i kulturowych, wpływają-
cych na współczesne rozumienie słowa (por. np.: antek/jantek ‘chuligan, złodziej, 
ulicznik’; andrus/jandrus ‘chłopiec-ulicznik, chuligan, łobuz’ także ‘złodziej’; kin-
der/kindrus ‘złodziej przestrzegający zasad złodziejskiego honoru’ lub ‘człowiek 
odważny, pewien siebie; zawadiaka, chojrak’; znaczeniowo nadrzędnym wobec 
nich wydaje się polisemiczny leksem batiar, któremu LL poświęca zdecydowanie 
więcej uwagi i obyczajowo-etnografi cznych komentarzy, co pośrednio dowodzi 
także jego żywotności we współczesnej leksyce miejskiej Lwowa.

Cytowany wyżej fragment książki K. Siwiec, każący czytelnikowi wierzyć, że 
chachary pijały z zamiłowaniem oranżadę i wodę mineralną, prowadzi nas krok 
dalej, do pytania, jakiej istotnej zmianie uległy te nazwy, skoro dzisiaj funkcjo-
nują w dość odległym od pierwotnego znaczeniu (mimo dostępności poważnej 
wiedzy na ten temat); por. za blogiem młodego miłośnika Krakowa: 

21 Przez pozytywne skojarzenia słowo to używane jest także w odniesieniu do osób starszych, 
co dobrze tłumaczy nieprzynoszący autorowi żadnej ujmy tytuł autobiografi cznej książki Leszka 
Piskorza Ja, Kinder z Grzegórzek (2008). 

22 Za PpK: Antki krakowskie słynęły ze specyfi cznego, łobuzerskiego dowcipu, psot i ostrego 
języka, co czyniło z nich swego rodzaju turystyczną atrakcję; z czasem dorastające antki stawały 
się andrusami, których mali psotnicy starali się naśladować w ubiorze i zachowaniu (s. 80–81). 
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Andrus –  nastolatek z przedmieścia, który jest dowcipny, zadzierzysty, żwawy 
szybko się orientujący. Określenie raczej pochlebne. 

Agar –  chłopak z przedmieścia, który czasami łamał andrusowskie kodeksy 
postępowania.

Kinder –  chłopak z przedmieść Krakowa, http://mareklasyk.blogspot.com/ 
2013/  11/andrusy-kindry-agary.html [dostęp 14.11.2016].

Narzucającą się obserwacją jest brak negatywnych skojarzeń, powiązania 
z szemranym towarzystwem, światem społecznych nizin, lumpenproletariatu, 
z krakowskim półświatkiem w ogólności. Tymczasem kroniki policyjne nie kła-
mią: chuligański kwiat dzielnicy (andrusy, kindry, dżolery), goszczący częściej na 
komisariacie, melinie niż w kościele, prowadzący podejrzane interesy, żyjący na 
bakier z prawem, często na koszt społeczeństwa, bywa że odstręczający wyglą-
dem, z konieczności tylko imający się dorywczych zajęć (bagażowi, noszący 
węgiel duckorze, majlorze, chodzenie z szopką bożonarodzeniową, łapanie ryb 
w Wiśle), podlega tu swoistej rehabilitacji i nobilitacji. Historia zgotowała im 
wybielającą kąpiel. Pośrednikiem w tej kulturalnej przemianie jest oczywiście 
popularna kultura i folklor, który jako jedyny zdolny jest z często odrażających 
i budzących lęk postaci uczynić swoich ludowych bohaterów, uczestników jakoby 
tak barwnego życia krakowskich przedmieść (zwłaszcza Zwierzyńca) – ludzi wol-
nych, wesołych i dowcipnych, kochających uroki życia i zabawę, lekceważących 
władzę i narzucony im porządek itp., co razem wzięte jest projekcją oczekiwań 
i pragnień społeczności na poły wykluczonej, doświadczającej poważnego nie-
dostatku w tym względzie (wolność osobista, ekonomiczna, prestiż). 

Nietrudno dostrzec liczne podobieństwa i analogie względem kształtowania 
się zmitologizowanych wyobrażeń zbójników i zbójnictwa w kulturze polskiej 
i słowackiej. Z rozmaitych opracowań historycznych, jak pisze Feliks Kiryk, 
wyłania się zgoła negatywny wizerunek zbójnika i zbójnictwa – „gdyż na jego 
treść składają się nieszczęścia tysięcy ludzi, setek spalonych i złupionych miej-
scowości, męczarnie schwytanych sprawców rabunków i rozboju, obraz ponury, 
daleki od utrwalonego przez literaturę piękną” (Kiryk 2007: 36). Takich ludowych 
bohaterów, dumnych i „ślebodnych” harnasiów orlim lotem „równających góry 
z dolinami”, stających w obronie słabych i uciśnionych nie ma w materiałach 
źródłowych. Jedynie piękne legendy mówią o szlachetnych zbójnikach. 

Właściwy, jak się wydaje, trop, odsuwający na bok pokusę trywialnych socjolo-
gicznych interpretacji, podsuwa Urszula Janicka-Krzywda, stwierdzając, że kiedy 
zbójnictwo karpackie stało się dominującym tematem pieśni, podań i legend folk-
loru słownego, na jego kanwie narodził się mit nawiązujący do starych struktur 
indoeuropejskich mitów bohaterskich, mających swe korzenie w starożytności 
(Janicka-Krzywda 2007: 121; 1986). Już Zdzisław Piasecki (1973) zauważył, ze 
bohaterowie zbójnickich opowieści uosabiają cechy szczególnie bliskie ludowi, 
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stanowiące przedmiot społecznych pragnień, obejmujące np. szczególne cechy 
fi zyczne, duchowo-psychiczne, prestiż (wyróżniona pozycja społeczna), dodatnie 
cechy charakteru (np. odwaga, spryt, dowcip, swoiste poczucie sprawiedliwości, 
wspaniałomyślność) – a nie tylko wynaturzoną (chęć posiadania) ideę społecznej 
sprawiedliwości. W recenzji książki Piaseckiego Teresa Komorowska napisała:

Powoli, ale z prędkością jednostajnie przyspieszoną, góralscy zbójcy, ludzie wyjęci spod 
prawa, pozbywali się w świadomości potomnych swych negatywnych cech i urastali 
do roli herosów. Legenda wyposażyła ich w nadludzkie możliwości, literatura dodała 
głęboką mądrość, nauka wreszcie wykreowała na obrońców praw wyższego rzędu, 
świadomych prekursorów nowego porządku (Komorowska 1974: 380). 

Ciekawe dopełnienie tego wątku rozważań przynosi artykuł Barbary Zgamy 
(2007), w którym autorka zestawiła skrupulatnie w ciągu chronologicznym defi -
nicje zbójnika i zbójnictwa występujące w polskich źródłach słownikowych XIX 
i XX wieku. Ten trud przyniósł pouczające wyniki, bowiem okazało się, że w słow-
nikach XIX-wiecznych dominuje obraz negatywny (zbój, opryszek, członek bandy 
rozbójników), by w dziełach późniejszych nabrać cech ambiwalentnych i przyjąć 
też wizerunek pozytywny (szlachetnego chłopskiego rycerza, obrońcy uciśnio-
nych górali, pogromcy złych panów, dumnego i miłującego wolność mieszkańca 
gór – polskiego patrioty) (Zgama 2007: 385–386). 

Wskazując na rozmaite świadectwa: a) obecności wyidealizowanych bohaterów 
dawnego krakowskiego przedmieścia i miejskiego folkloru we współczesnych, 
zmitologizowanych wyobrażeniach przeszłości Miasta, i (b) tęsknoty za owym 
czasem szczęśliwym, życiem pełnym prawdziwych emocji, można zaryzykować 
tezę, że krakowskie andrusy i kindry podążają w ślad za podhalańskim góralem-
-harnasiem. Czas pokaże, czy postacie te na trwale zagoszczą w regionalnej pol-
szczyźnie Krakowa i właściwym jej językowo-kulturowym obrazie świata. Istnieją 
po temu pewne szanse, bowiem tradycja i zbiorowa pamięć chętnie pielęgnują 
integrujące społecznie przekazy o przodkach zadziornych, zawadiackich i dow-
cipnych, a przy tym honorowych i w żadnym wypadku chamskich (nawet jeśli są 
wytworem szemranego folkloru). Nil novi sub sole – Dostojny Panie Profesorze! 
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Streszczenie

Autor zajął się (na przykładzie języka regionalnego Krakowa i jego przedmieść) 
obecnością tradycyjnego folkloru miejskiego we współczesnej przestrzeni symbolicznej 
miasta. Nowy, pozytywny wizerunek dawnych agarów, andrusów i kindrów (i innych 
ludzi z półświatka) jest – jego zdaniem – głównie wynikiem mitologizacji przeszłości, 
która cechuje współczesny dyskurs regionalności.
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