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Od redakcji
� https://doi.org/10.32798/dlk.1224

W kolejnym wydaniu czasopisma Dzieciństwo. Literatura i Kultura podda-
jemy refleksji teksty literackie twórców i  twórczyń, którzy na co dzień 

kierowali lub kierują swoje dzieła do osób dorosłych, jednak wyjątkowo zwrócili 
się do publiczności dziecięcej. Zarówno w historii literatury, jak i w ostatnich la-
tach nie brakuje tego typu przypadków. Utwory prozatorskie i poetyckie dla naj-
młodszych można znaleźć w dorobku Jamesa Joyce’a, Williama Faulknera, Johna 
Steinbecka, Ernesta Hemingwaya, Umberto Eco, Clarice Lispector czy Margaret 
Atwood. W Polsce wyjątek w swojej adresowanej do dorosłych twórczości zrobili 
m.in. Agnieszka Osiecka, Leszek Kołakowski, Magdalena Tulli, Dorota Masłow-
ska czy Olga Tokarczuk.

Opublikowane w tym numerze studia dotyczą utworów literackich oraz 
ich przekładów, osobne tomy mogłyby jednak powstać w odniesieniu do roz-
maitych dziedzin twórczości: filmu, muzyki, teatru, muzyki czy też sztuk 
wizualnych. Filmy dla widowni dziecięcej wyreżyserowali – od lat związani 
wyłącznie z produkcjami dla widzów dorosłych – m.in. Agnieszka Holland, 
Martin Scorsese, Spike Jonze oraz Guillermo del Toro. Czesław Mozil z Graj-
kami Przyszłości wydali album z  piosenkami dla dzieci, Dorota Miśkiewicz 
wraz z grupą muzyczną Kwadrofonik – płytę z adresowanymi do młodej pu-
bliczności tekstami Juliana Tuwima, do których muzykę skomponował Witold 
Lutosławski. Krzysztof Penderecki stworzył radiową operę dla dziecięcego au-
dytorium (do libretta Ewy Szelburg-Zarembiny), a  Polska Opera Królewska 
podjęła się realizacji projektu Zróbmy operę! [Let’s Make an Opera!] Benjamina 
Brittena – przedsięwzięcia, które w działania twórcze włącza same dzieci. Piotr 
Ratajczak wyreżyserował spektakle teatralne oparte na powieściach Adama 
Bahdaja, Piotr Cieślak – inscenizację Opowiadań dla dzieci Isaaca Bashevisa 
Singera, Agnieszka Glińska – teatralne adaptacje Pippi Pończoszanki Astrid 
Lindgren oraz Wiedźm Roalda Dahla. Mikołaj Mikołajczyk wymyślił chore-
ografię do spektaklu tanecznego dla młodych widzów. Salvador Dali, Yayoi 
Kusama i Ralph Steadman zilustrowali Carrollowskie Przygody Alicji w Kra-
inie Czarów, w pracowni malarskiej i rzeźbiarskiej słynnej uczelni artystyczno-
-rzemieślniczej Bauhaus powstawały zabawki… Przykłady można by mnożyć.

Dyskurs naukowy i  zwyczaje akademickie bardzo często, a  może 
wręcz: zazwyczaj, ostro rozgraniczają kulturę „dla dorosłych” i tę „dla dzieci 

https://doi.org/10.32798/dlk.1224
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(i  młodzieży)”. Dowodzą tego osobne – by nawiązać do określenia zapropo-
nowanego w latach 70. XX wieku przez Jerzego Cieślikowskiego – opracowa-
nia naukowe, kursy uniwersyteckie czy konferencje naukowe. Rzadko zdarza 
się, by oba systemy kulturowe zostały uwzględnione łącznie. Nieprzypadkowo 
używamy tu pojęcia systemu; jak dowodził Itamar Even-Zohar w swojej słyn-
nej Teorii polisystemów z 1990 roku (w Polsce opublikowanej w Przestrzeniach 
Teorii w roku 2007), „system bardzo rzadko ma charakter unisystemu; siłą rze-
czy stanowi on polisystem – system wielokrotnie złożony, układ rozmaitych 
systemów przecinających się i częściowo nakładających na siebie, wykorzystu-
jących jednocześnie różne opcje, a przy tym funkcjonujących jako jedna całość 
o  określonej strukturze, której elementy są od siebie współzależne” (s.  349). 
W ten właśnie sposób – na potrzeby prac nad tym numerem czasopisma – ro-
zumiemy systemy kulturowe, w ramach których rozróżniamy system kultury 
dorosłej i system kultury dziecięcej. Opisywane przez Evena-Zohara systemy 
tworzą hierarchię, często są wobec siebie opozycyjne – i  tak też przeważnie 
postrzegane jest to, co dziecięce, w odniesieniu do tego, co dorosłe. Teoria po-
lisystemów pozwala jednak spojrzeć na ten „dziecięcy” i ten „dorosły” jak na 
fenomeny o otwartej strukturze, połączone ze sobą złożonymi sieciami relacji. 
Sam Even-Zohar zaznacza (choć swoje badania poświęca innym dziedzinom), 
że „literatury dziecięcej nie da się analizować jako zjawiska sui generis, ale 
związanego z literaturą dla dorosłych” (s. 351).

W  tym ujęciu ciekawa wydaje się pozycja w  polisystemie kulturowym 
utworów kierowanych do dzieci, ale kreowanych przez twórców i twórczynie 
kojarzonych z produkcją dla dorosłych. Po pierwsze, ze względu na swój cha-
rakter teksty te znajdują się gdzieś pomiędzy systemem kultury dorosłej i tej 
dziecięcej; funkcjonują obok tekstów pisanych pierwotnie dla dorosłych, ale 
niejako zawłaszczonych przez literaturę dla młodych ludzi, uproszczonych wer-
sji klasyków literatury pięknej, ale też powieści young adult często czytanych 
także przez dorosłych. Po drugie zaś, jako że system kultury dorosłej stawiany 
jest zazwyczaj wyżej w hierarchii, twórcy i twórczynie dla dorosłych kierujący 
swoje dzieła do młodych osób potencjalnie przyczyniają się do migracji ele-
mentów kultury dziecięcej w stronę centrum całego polisystemu, rozumianego 
także jako rynek książki (i – dodajmy – nie tylko książki).

Warto zaznaczyć, że tekstom tym nie poświęca się tyle samo uwagi, rzad-
ko doczekują się naukowych opracowań, co mogłoby wskazywać na fakt, że 
zajmują peryferyjne miejsce na mapie kulturowego polisystemu. Teoria poli-
systemów stawia pytania m.in. o  to, dlaczego dochodzi do takiego transferu 
między systemami, ich centrum i peryferiami, a także w jaki sposób do niego 
dochodzi w poszczególnych przypadkach. Autor i autorki rozdziałów w dziale 
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„Studia” prowadzą rozważania nad tym zagadnieniami w kontekście tekstów 
stanowiących część systemu kultury dziecięcej, ale autorstwa twórców i twór-
czyń, którzy bez wątpienia przynależą do systemu kultury dorosłej. Dimitris 
Politis i Angela Yannicopoulou przedstawili i poddali analizie limeryki greckie-
go noblisty Jorgosa Seferisa przeznaczone dla dzieci. Anna Fornalczyk‑Lipska 
rozpatrzyła polskie przekłady autorstwa tłumacza i  tłumaczek kierujących 
zazwyczaj swoje wersje translatorskie do dorosłych: zwłaszcza Anny Bańkow-
skiej, Marii Skibniewskiej i Michała Kłobukowskiego, a także Magdy Heydel 
oraz Elżbiety Tabakowskiej. Anna Fimiak-Chwiłkowska zaprezentowała nato-
miast odnalezione podczas kwerendy w Archiwum Karla Dedeciusa nieznane, 
niepublikowane wcześniej wiersze Henryka Bereski napisane przezeń z myślą 
o córce. Wreszcie, w artykule zamykającym ten dział, Kornelia Ćwiklak rozwa-
żyła miejsce książek dla dzieci na tle całokształtu dorobku Doroty Masłowskiej 
oraz Anny Cieplak i Lidii Ostałowskiej. W sekcji „Rozmowy” znaleźć można 
nawiązujące do tematu numeru wywiady dotyczące literatury dziecięcej oraz 
kwestii dziecka i  dzieciństwa w  działalności pisarskiej autorek tworzących 
na co dzień literaturę bezprzymiotnikową: konwersacja z Mell Brites koncen-
truje się na twórczości Clarice Lispector, a z Dawidem Marią Osińskim – na 
dziełach Marii Konopnickiej. W  „Variach” publikujemy studium Karoliny 
Olech, która zbadała przekłady neologizmów i elementów kreujących humor 
językowy w  polskich tłumaczeniach powieści The BFG Roalda Dahla, oraz 
tekst Agnieszki Wandel, która zaprezentowała dotychczasowe osiągnięcia 
wrocławskiego Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży, biorąc pod 
uwagę lata 2018–2022. W dziale „Artykuły recenzyjne” Aleksander Bajer kry-
tycznie przyjrzał się monografii Agnieszki Kobrzyckiej Odkrywanie tajemnic 
Harry’ego Pottera. Hogwart. Gryffindor (2020), Barbara Kaczyńska poddała 
refleksji książkę Kamili Kowalczyk Grimmosfera polska. Baśnie ze zbioru Wil-
helma i Jakuba Grimmów w polskiej kulturze literackiej (1865–2015) opubliko-
waną w roku 2021, Agnieszka Kocznur omówiła rozprawę Transforming Girls: 
The Work of Nineteenth-Century Adolescence autorstwa Julie Pfeiffer (2021), 
a Emilia Śmiechowska-Petrovskij poświęciła tekst tomowi zbiorowemu Syner-
gia słów i obrazów. Badania ikonotekstu w Polsce pod redakcją Hanny Dymel
‑Trzebiatowskiej, Jerzego Szyłaka i Małgorzaty Cackowskiej (2021).

Bardzo dziękujemy wszystkim osobom zaangażowanym w prace nad ko-
lejnym, dziewiątym już numerem Dzieciństwa. Literatury i Kultury i serdecz-
nie zapraszamy do lektury tego wydania czasopisma!
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Dimitris Politis*

https://orcid.org/0000-0002-2383-2403� https://doi.org/10.32798/dlk.1015

Angela Yannicopoulou**

https://orcid.org/0000-0003-4680-1551

The Hidden Childness of a Nobel Prize-Winning 
Poet: George Seferis’s Limericks for Young Readers

Abstract:
In addition to his outstanding poems for adults, George Seferis, the Nobel Prize-
winning Greek poet, also wrote verses for children. The limericks he composed 
as gifts for children of his family were published in a  volume entitled Poiemata 
me Zōgraphiés se Mikrá Paidiá [Poems with Drawings for Young Children] (1975), 
discussed in this paper. With these limericks, Seferis turned to the Anglo-Saxon 
poetic tradition of nonsense to oppose the ‘seriousness’ of adult life, while also cop-
ing with painful family memories and the dark atmosphere of World War II. He 
employed humour and playfulness as an antidote to harsh realities. Accompanied 
by surreal drawings, the playful verses became the playground where Seferis met 
his child readers as well as his childness.

Key words:
childness, George Seferis, Greek children’s literature, limericks, Nobel Prize-
winning poet

Ukryta dziecięcość greckiego noblisty. Limeryki Jorgosa 
Seferisa dla młodych odbiorców

Abstrakt:
Oprócz wybitnych wierszy dla dorosłych, Jorgos Seferis, grecki poeta nagrodzony 
Nagrodą Nobla, pisał również wiersze dla dzieci. Limeryki, które skomponował

*	 Dimitris Politis – PhD, Professor in the Department of Educational Sciences and 
Early Childhood Education of the School of Humanities and Social Sciences at the 
University of Patras (Greece). His research interests include children’s literature, 
theory of literature, and teaching of literature. Contact: dimpolitis@upatras.gr.

**	 Angela Yannicopoulou – PhD, Professor in the Department of Preschool Education 
of the School of Education at the National and Kapodistrian University of Athens 
(Greece). Her research interests include picturebooks, book materiality, and ideolo-
gy. Contact: aggianik@ecd.uoa.gr.

https://orcid.org/0000-0002-2383-2403
https://doi.org/10.32798/dlk.1015
https://orcid.org/0000-0003-4680-1551
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jako prezenty dla dzieci ze swojej rodziny, zostały opublikowane w tomie zatytuło-
wanym Poiemata me Zōgraphiés se Mikrá Paidiá [Wiersze z rysunkami dla małych 
dzieci] (1975), omawianym w artykule. W tych limerykach Seferis zwrócił się do 
anglosaskiej poetyckiej tradycji nonsensu, aby przeciwstawić się „powadze” doro-
słego życia, jednocześnie radząc sobie z  bolesnymi wspomnieniami rodzinnymi 
i mroczną atmosferą II wojny światowej. Stosował humor i zabawę jako antidotum 
na trudną rzeczywistość. Zabawne wiersze, którym towarzyszyły surrealistyczne 
rysunki, stały się swoistym placem zabaw, na którym Seferis spotkał swoich dzie-
cięcych czytelników, a także swoją własną dziecięcość.

Słowa kluczowe:
dziecięcość, Jorgos Seferis, grecka literatura dziecięca, limeryki, laureat Nagrody 
Nobla

Introduction

S ince 1973, when Marilyn Apseloff considered it “unfortunate that chil-
dren’s literature is not sufficiently understood or appreciated by scholars” 

(p. 130), until these days, when the ever-expanding world of children’s litera-
ture studies develops alongside a theoretical and academic framework (Hunt, 
2005), the contents and forms in the literary field [champ littéraire] (Bourdieu, 
1992/1996) of non-adult literature get constantly enriched with new literary 
texts written by authors who write (only) for children. However, there is an 
ever-growing minority of authors who write for both children and adults and 
fall into one of three categories: (1) writers for adults who take up children’s 
literature; sometimes the impetus is their child; (2) authors of children’s litera-
ture, who begin to write for older audiences, and (3) authors who write for both 
children and adults from the beginning of their career (Galef, 1995).

George Seferis is a very famous Greek poet, who was awarded the Nobel 
Prize in Literature in 1963. He also wrote limericks for children, which were 
published after his death as Poiemata me Zōgraphiés se Mikrá Paidiá [Poems 
with Drawings for Young Children] (1975). Apart from Seferis, other well-
known authors before him – such as the playwright W. S. Gilbert, the poet of 
the Victorian age Algernon Charles Swinburne, and Rudyard Kipling – em-
braced this form. Moreover, Wisława Szymborska, the Polish poet and transla-
tor who received the Nobel Prize in Literature in 1996, also experimented with 
limericks (Tarnogórska, 2015, p. 38).

The study of Seferis’s limericks is considered important, because it sheds 
light on the works and personality of the famous poet while contributing to the 
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study of children’s literature. Although Seferis is not the only acclaimed creator 
in the world who was fascinated by limericks, the question remains: why did 
a Nobel Prize-winning poet choose to write for children and even embrace an 
unconventional, playful genre that was completely unknown in Greece? This 
article makes an attempt to answer this question.

George Seferis

The Greek diplomat and Nobel Prize-winning poet, George Seferis (pen name 
of Georgios Seferiadis), was born in 1900 in Vourla, a small town near Smyrna 
in Asia Minor (today İzmir). In 1914, his family moved from Asia Minor to 
Athens, where he completed his school education. From 1918 to 1924, he lived 
in Paris and studied law at the Sorbonne University. Although his family left 
Vourla before the war of 1922, when Greeks were forced to flee their homeland 
in Asia Minor and become refugees, Seferis was always left with the lasting 
bitterness of being in ‘exile’ that marked both his life and poetry. From 1927 to 
1962, he lived in many parts of the world (Albania, Egypt, South Africa, Italy, 
Lebanon, Syria, Jordan, Iraq, United Kingdom, etc.) following his career as 
a diplomat. From 1957 until his retirement, he was the Ambassador of Greece 
in London (Beaton, 2003; Tsatsos, 1973/1982).

Since his student years, Seferis was deeply devoted to poetry. His poetic pro-
file was shaped under the catalytic influence of his life’s painful experiences, his 
deep knowledge of European literature, and his contacts with the international 
intellectual élite. His stay in Paris introduced him to French symbolism, while his 
sojourn in London, where he got familiar with the Anglo-Saxon cultural tradi-
tion, had a decisive influence on the formation of his poetical style. From 1931, 
when his first collection of poems Strofi (meaning ‘stanza’ and ‘turning point’ 1) 
was published, until he died in 1971 in Athens, he never abandoned writing: po-
ems, translations, essays, and diaries. In 1963, Seferis, a poet “quietly heroic in 
both art and life, a modern literary Odysseus” (Mason, 2004, p. 151), was award-
ed the Nobel Prize in Literature. He always remained a dedicated worker of po-
etry, who constantly experimented with new forms and poetical ways, and also 
an active citizen who did not hesitate to speak out politically. 2

 1	 Unless otherwise stated, the responsibility for translating Greek quotations, phrases, etc. 
into English rests solely with the authors of the paper – Dimitris Politis and Angela Yanni-
copoulou.

 2	 See Seferis’s statement, in 1969, condemning the dictatorial regime in Greece (1967–1974).
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Poiḗmata me Zōgraphiés se Mikrá Paidiá [Poems with Drawings for Young 
Children] (1975) – An Analysis

Poems with Drawings for Young Children 3 is an outstanding collection of lim-
ericks for children written by George Seferis (Figure 1). The book was pub-
lished by Hermes Publications in 1975, four years after the poet’s death. 4 The 
volume, 5 which was edited by the main editor of Seferis, professor George P. Sa-
vidis, includes: (1) twenty limericks with drawings, (2) an opera-parody for 
children entitled Merlin the Wizard, (3) two translations (a poem by Edward 
Lear and a short excerpt from Lewis Carroll’s 1865 Alice’s Adventures in Won-
derland), (4) a song about five black mice, (5) an Easter card accompanied by 
a poem, (6) a proverb and a drawing depicting it, (7) a letter from Seferis to his 
stepgranddaughter as a “Prologue,” (8) the editor’s “Notes,” in which Savidis 
provides information about Seferis’s limericks, and (9) a photograph of Seferis, 
his wife Maro, and her granddaughter Daphne on the back cover of the book.

FIGURE 1. Poiemata me Zōgraphiés se Mikrá Paidiá 
[Poems with Drawings for Young Children] (1975)

 3	 From now on, if necessary, we will refer to them as Poems.
 4	 The book has been reprinted twice, in 1992 and 2013 (by Hermes Publications).
 5	 There are only two papers in Greek that study Seferis’s limericks (Kokkinos, 2008; Politis, 

1994).
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Each of Seferis’s first seventeen limericks is presented across a  double 
spread; on the left page is the printed poem, and on the right is the handwrit-
ten poem and its corresponding sketchy drawing made by Seferis himself (see 
Figure 2). Each of the final three limericks is placed on one page; the drawing, 
the handwritten poem, and the printed text. The poet did not sign all his poems 
and sometimes added the dates of their creation; if available, they appeared on 
the right pages. The dated limericks were arranged in chronological order. Ad-
ditionally, on the left page and below the printed text, the publisher added foot-
notes, explaining rare words, such as Hellenised foreign words, e.g., copi – ‘cup.’

FIGURE 2. A double spread from Poiemata me Zōgraphiés se Mikrá Paidiá 
[Poems with Drawings for Young Children] (1975)

The Time

The poet composed his limericks in two periods: he wrote the first seventeen 
limericks in South Africa in 1941 (Savidis’s “Notes” in Seferis, 1975, p. 62), and 
the remaining three in Athens in 1946 on cigarette paper; the very last one, 
in which the poet’s handwriting is not even recognisable, was written while 
he was walking (p. 62). Based on the dates provided in Poems, the first dated 
limerick (the third one in the book) was written on 16 September 1941, while 
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the last one – on 21 October 1941. According to his diary issued on Wednes-
day, 15 October 1941, the author “[…] spent two days composing and drawing 
limericks in every spare hour; with the same avidness one plays a solitaire card 
game” (Seferis, 1977, p. 144).

For the poet, writing limericks was a ‘game’ that helped him cope with his 
loneliness; this is obvious from a letter to his friend Lawrence Durrell (Novem-
ber 1941) in Cairo:

I am trying to write whatever Ι can, from limericks to metaphysical poems. I think 
that writing limericks is a good exercise for lonely men, and I suppose that the 
genre emerged in England because all of you are lonely as islands. But the inter-
esting thing is that it brings forth a sort of individual mythology […] (Seferis, 
1977, p. 159).

Out of loneliness, Seferis wrote limericks, which are poems that deal mainly 
with lonely figures. Indeed, while living in an incomprehensible world and fac-
ing surreal circumstances, the protagonists of his verses are depicted as indi-
viduals who seldom interact or communicate with each other. Also, sketches of 
lonely people performing absurd actions accompany the verses throughout the 
book; thirteen out of twenty drawings portray just one lonely person.

Given the time of the creation of most of Seferis’s limericks, which coin-
cides with the difficult years of World War II, we may assume that the Greek 
poet used them as an antidote to the absurdity of an irrational war. After the 
Nazi invasion of Athens (27 April 1941), the diplomat Georgios Seferiadis 
accompanied the Greek government in exile and fled (July 1941) to Crete, 
Egypt, and finally, South Africa, where he was appointed as senior diplo-
mat, first in Johannesburg (8 July) and then in Pretoria (1 September). He 
mentioned in his diary: “Johannesburg, Tuesday 15 July. I found and bought 
Lear’s limericks today. As if a beloved animal returned home” (Seferis, 1977, 
p. 122). This sentence shows that Seferis already knew (“returned home”) and 
loved (“a beloved animal”) the work of Lear. Although it is not certain when 
he first became acquainted with the poetic genre of limericks, it is most prob-
able that it was in London during one of the poet’s first two visits; either 
between 1924 and 1925, when he visited London as a student to improve his 
English, or between 1931 and 1934, when he was appointed Greek diplomat 
(Kokkinos, 2008, pp. 55–57).

The author’s ‘exile’ to South Africa reminded him of the acute trauma of 
the Asia Minor Catastrophe of 1922 (Seferis, 1977, p. 144). During his stay in 
Africa, he created hilarious verses with images, serving as an ‘oasis’ amidst the 
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devastation of the incomprehensible and painful reality of the new war. Just 
like the girl from Pretoria who wore fifteen overcoats layered on top of each 
other as her only entertainment in the city (the second limerick in his collec-
tion), the poet likewise collected seventeen funny limericks as his only consola-
tion in Pretoria.

The Audience

Seferis, like other authors for adults who ended up writing for children (Apseloff, 
1973, p. 137), addressed his limericks to a child he knew. According to Savidis, 
all of the poet’s limericks were not written for publication, but as gifts for the 
daughter of his wife Maro, Anna Londou; he had no children of his own. Be-
sides, the opera Merlin the Magician included in Poems was written for Anna 
by Seferis under the pseudonym Mathios Paskalis.

When Anna grew up and became a mother, she passed the poems on to 
her daughter Daphne. In the writer’s letter (London, 29 November 1961) to 
Daphne, published as the “Prologue” to Poems, the poet expresses his great 
satisfaction that she appreciated his limericks: “I have come to know that you 
now have the poems with images that I had given to your mother before you 
were even born” (Seferis, 1975, p. 7). He also addressed two translations of Lear 
and Carrol, the song “Five Mice,” and an Easter card to Daphne – all of which 
are included in Poems.

Seferis indeed had a very cordial relationship with his wife’s granddaugh-
ter. In the same “Prologue,” he calls Daphne Mantzouranaki (a unique endear-
ment that literally means a new sprig of marjoram) and signs his letter with his 
first name: just ‘George.’ In the same letter, the poet, apart from the limericks 
addressed to Daphne, refers extensively to a drawing she made for him. The au-
thor asks Daphne to enter together into her drawing, and “play and tell jokes,” 
and he continues: “Now what I am telling you will be considered nonsense by 
the others, the grownups. How can I make them understand that it is not? But 
it doesn’t matter. People always tell me I’m talking nonsense. But after a while 
they go «Ha!» like a donkey and admit: «You were telling us the truth!»” (Sef-
eris, 1975, p. 7).

The poet was not like all the ‘serious’ adults, who dislike whatever does 
not comfy with their ‘boring’ logic. In contrast, Seferis enjoyed spending time 
with children, and according to his wife, was “very entertaining and funny, 
especially with the children and young people who came to see him” (Seferi, 
1986, p. 181). Moreover, he highly valued communicating with Daphne, as he 
did with her mother before, through irrational paths: imaginary dives into 
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drawings and nonsense poems. As an eternal child, the poet, just like Lear 
(Snider, 2009), seemed to maintain a perpetual childness and enjoyed imagi-
nary journeys to dreamy universes.

The Genre

Limericks are light and funny narrative poems that focus on peculiar char-
acters, identified mainly by references to specific places. They typically fol-
low a form consisting of five lines with a rhyme scheme of AABBA and an 
anapestic dominant  metre. The generic form, which had a  limited circu-
lation from the Middle Ages, was popularised by  Lear. While this author 
was not the first poet to write these poems, he is considered the father of 
limericks due to the extensive number and popularity of his verses (over 
two hundred in two collections), the establishment of a strict form, and his 
distinctive drawing style.

Lear composed and illustrated limericks primarily in his Book of Non-
sense (1846), drawing inspiration from a nursery rhyme that begins: “There 
was an old man of Tobago” – as stated in his introduction to More Nonsense, 
Pictures, Rhymes, Botany, etc. (1872, p. viii). Lear follows a formulaic pattern, 
where the first line introduces a protagonist associated with a specific loca-
tion or physical attribute, which is roughly repeated with the addition of an 
adjective in the final line. The middle lines usually depict actions filled with 
silly events and exaggerations. His poems establish “one of the fundamental 
activities limericks perform: the world of Lear’s nonsense is a playground” 
(Rieder, 1998, p. 49).

Although Lear himself did not use the term ‘limericks’ but ‘nonsense 
rhymes,’ or ‘nonsense pictures and rhymes,’ Seferis thought of translating the 
word ‘limerick’ into Greek as learologima [ληρολόγημα], which combines the 
meaning of a crazy, silly word, with a nod to the name of Lear (Politis, 1994, 
pp. 163–164, 170). Seferis’s poems do not follow closely Lear’s structure, espe-
cially regarding the final line, which is not a repetition of the first, but usually 
extends and culminates the action. However, to “break a rule in such a way does 
not invalidate it, on the contrary, such subversions are themselves rule-depend-
ent” (Furniss & Bath, 2007, p. 330). The existential verb of the first line: “There 
was someone from somewhere” is followed by an accumulation of movement 
verbs and scenes of hilarious action, very much appreciated by children.

Both verses and sketchy drawings create surreal situations that func-
tion as an unfamiliarising process exposing the absurdities of reality. At the 
beginning of the poem, the reader thinks that this is an ordinary situation, 

https://www.britannica.com/art/metre-prosody
https://www.britannica.com/art/nursery-rhyme
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e.g., an old woman from Libya reads volume after volume of Lives of Plutarch. 
However, as the reader progresses, an unexpected turn of events humorously 
challenges reality, e.g., when she finishes reading them, she throws them into 
the street (Seferis, 1975, pp. 40–41). His poems do not attempt to outright 
violate logic but rather exploit the funny side of reality in an unpredictable 
way (Politis, 1994, p. 167).

Limericks are funny poems, filled with various forms of verbal and 
visual humour: grotesque, exaggeration, caricature, etc. An old lady filling 
an enema with cologne (Seferis, 1975, pp. 22–23) or a girl of Bursa herding 
thirty leeches tied with ribbons (pp. 18–19) are hilarious images that allow 
child readers to plunge into an amusing universe and engage in a captivating 
game with a ‘serious’ poet and diplomat. However, Seferis himself, who “was 
endowed with an Aristophanic humour, mostly expressed orally in private or 
in a series of indecent limericks” (Savidis, 1986, p. 154), turned to humorous 
verses to balance the anxieties of his very ‘serious’ career as a diplomat. His 
playful limericks for children seem to serve as an antidote to the distressing 
reality of adult life.

The deep irrational quality that characterises limericks and results in 
mocking people, especially adults and those in power, is deeply appreciated 
by young children. Limericks create “a hiatus in social rules and hierarchies, 
so that for a while it may become hard to tell the difference between us and 
them, high and low, teacher and student, or even adult and child” (Rieder, 
1998, p. 54). In this sense, limericks fight arrogance and selfishness by wink-
ing at children, as they show that everyone, no matter how important, has 
their weaknesses.

Seferis liked to renew poetry with new, unconventional genres. The subver-
sive nature of the genre fascinated the poet, who explored this humorous form 
in both versions of the Anglo-Saxon tradition: nonsensical verses for children 
and ribald poems strictly for adults. The author, in addition to his limericks 
for children, also composed erotic limericks, published posthumously under 
the pseudonym Mathios Paschalis. 6 Seferis introduced this new form to Greek 
readers, who completely ignored it (Stathi-Schorel, 2003, p.  125). However, 

 6	 In the Anglo-Saxon tradition, there existed a distinct type of obscene erotic limericks that 
were strictly meant for adults and primarily shared orally. Erotic limericks written by Sef-
eris were published posthumously, in 1989 by Disc Club, under the title Ta Entepsizika. 
Mathios Paschalis was the pseudonym of Seferis, and G. P.  Eftychidis – of Savidis. The 
word entepsizika comes from the Turkish word edepsiz, which means a reductive, without 
manners, impudent, and obscene man.
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limericks were not the only new genre that Seferis introduced to Greek read-
ers. He also composed visual poems, his calligrammes – verses written in such 
a way that the written words create visual images relating to their meanings. 7

The Language

Seferis treated limericks mainly as a linguistic game to test the knowledge, cre-
ativity, and flexibility of the Greek language (Kokkinos, 2008, p. 60). His verses 
encompass a wide spectrum of different words, including new and older terms 
(e.g., tsoukali for ‘boiling pot’), Greek and foreign words (locanda for ‘cheap 
restaurant’), colloquial expressions (e.g., vourlismenos for ‘crazy’) and formal 
(seistro for ‘rattle’), and well-known and inventive terms (e.g., klysteri for ‘en-
ema’). Limericks are suitable for the playful use of language: “This is the begin-
ning of nonsense: language lifted out of context, language turning on itself […], 
language made hermetic, opaque” (Stewart, 1979, p. 3).

The Nobel Prize-winning poet was not interested in treating “languages 
like lexicographers and grammarians, but like the child and folks” (Seferis, 
1974, p.  168). His constant engagement with language is also evident in his 
compilation of a brief glossary with English words used by the Greeks of South 
Africa, after incorporating them into the system of the Modern Greek lan-
guage (Seferis, 1977, pp. 186–187). He eventually used some of those Hellenised 
words in his limericks, such as aiskrimi (for ‘ice cream’), ministros (for ‘minis-
ter’), making his poems rather difficult for young children to grasp (Kokkinos, 
2008, p. 64). The idiomatic language of his limericks, which transforms ‘Trans-
vaal’ (province of South Africa) into the Hellenised ‘Tranvali,’ reflects Seferis’s 
constant interest in experimenting with words not only as meanings but also 
as phonetic entities.

Furthermore, the linguistic analysis of the poet’s limericks reveals a hu-
morous treatment of language favouring wordplay. He played with words 
referring to specific locations, allowing those puns to lead, through obvious 
phonetic similarities, to the second lines of the poems. Thus, in one limerick, 
a  little girl from Brazil asks Ilia if it is boiling: (“There was a  little girl from 
Brazil / who asked «is it boiling, Ilia?»”; Brazil is Brazilia in Greek and ‘is it boil-
ing, Ilia?’ is ‘brazei Ilia?’ – Seferis, 1975, pp. 20–21). Wordplays fascinate older 

 7	 At the onset of the Second World War, Seferis also wrote six calligrammes included in 
the collection Tetrádio Gumnasmátōn ΙΙ [Book of Exercises II], published posthumously in 
1976. These calligrammes share many similarities with the Calligrammes of Apollinaire, 
a poet whom Seferis admired (Chidiroglou-Zachariadi, 1983).
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child readers, who are “capable of treating language as a plaything that can be 
a source of intellectual satisfaction” (Tarnogórska, 2015, p. 40).

In his limericks for children, Seferis is interested in rhythm and metre. Al-
though the poet soon abandoned rhyme for the sake of free verse in his poems 
for an adult audience (Garantoudis, 2000), limericks allowed him to explore 
rhymes and enhance the humorous effect of his verses. In another limerick, 
a pig got stuck in the nostril of the girl from Kalamaki, a place near Athens 
(Seferis, 1975, p. 43), probably only because the word routhouni (for ‘nostril’) 
happens to rhyme with the word gourouni (for ‘pig’). His limericks provide the 
poet with the opportunity to play with words like a child.

The Images

In limericks, the images are considered so important (Hassett, 2017) that the 
genre is even termed “picture-limericks” (Dilworth, 1994, p. 42). Following the 
tradition of the genre, Seferis supplemented each limerick with a sketchy, col-
ourless drawing that visually commented on the verses. While the poet lacked 
the skills of a  professional painter like Lear, whose paintings were his main 
source of livelihood and who even taught Queen Victoria drawing (Lederer, 
2019), he managed to maintain a style of illustration with remarkable similari-
ties to that of Lear.

While the sketches in Poems can be characterised as simplistic and naive 
due to their exaggeration of human characteristics, they are very much ap-
preciated by child readers. The author’s images look funny and often imitate 
children’s drawings, as can be seen in his violations of perspective rules. For in-
stance, a girl from Samos hovers between earth and sky in an image that lacks 
depth (Seferis, 1975, pp. 8–9). The poet’s drawings repeat, or even develop and 
complement the verbal text of his limericks. The visual addition to the verbal 
meaning can be seen, for example, in the limerick about an old woman who 
angrily pulled a knife because a ball broke her cup. The reactions of the others 
were depicted only in the picture: a short gentleman hides in horror under the 
table, while a lady with her arms raised in despair runs towards the enraged 
old lady (p. 37).

Furthermore, the author’s cosmopolitan limericks make references to var-
ious places he visited (such as Pretoria, Cairo, Samos, etc.), creating a hilarious 
panorama of the world, especially through the distinctive clothing worn by 
their protagonists. The characteristic black costumes of the three men leave no 
doubt that the old woman from Lassithi lives in Crete (Seferis, 1975, pp. 26–27). 
Besides, the poet’s drawings often include minimalistic visual elements that 
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indicate specific locations. For example, the three minarets in the background 
of a girl with the leeches become a visual hint to Bursa (pp. 18–19), while a typi-
cal Chinese house in the background of a double bass girl situates her in the 
setting of Beijing (pp. 20–21; Figure 3)

FIGURE 3. A double spread from Poiemata me Zōgraphiés se Mikrá Paidiá 
[Poems with Drawings for Young Children] (1975)

In these familiar settings, the poet creates the humorous anthropogeogra-
phy of his travels and sketches a chorus of unconventional people who contrast 
with the monotonous everyday life. The illustration adopts a cartoonish style, 
greatly contributing to the playfulness of characters. He also uses the so-called 
“materialization of the metaphor” (Mitchell & Snyder, 2000, pp. 47–48), trans-
forming verbal metaphorical expressions into visible reality. This is evident in 
the poem about the girl from Beijing who “exploded like a double bass”; she is 
depicted as a hybrid creature with a woman’s head and a musical instrument 
body (Seferis, 1975, pp. 20–21).

It is worth noting that the protagonists of limericks exhibit unexpected 
and thus very amusing behaviour. One striking example is the young priest 
who, after eating a rib in a local restaurant, refuses to pay; the illustration inten-
sifies the humorous tone. While the verses mention only the dialogue between 
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the tavern owner and the young priest, the image depicts him running and 
constantly checking the distance between him and the furious tavern owner 
(Seferis, 1975, pp. 16–17). The black cat eyewitnesses the scene. Perhaps this cat 
is an allusion to Lear’s beloved cat, Foss (a shortened form of the Greek word 
aderfos that stands for ‘brother’), which appears as a recurring visual motif in 
Lear’s verses and drawings.

Conclusions: The Hidden Child

Seferis’s engagement with limericks illuminates the portrait of a  respectful 
diplomat and poet who occasionally, like a naughty child, laughs at the ‘seri-
ousness’ and conventions of (high) society. Those poems express the hidden 
passion of a childish spirit oppressed by rationality and social constraints, as-
serting the right to imagination, playfulness, and freedom. Seferis approached 
limericks with a  playful mindset that allowed his inner child to roam free-
ly in a  “playground” (Ede, 1987, pp. 58–60), making fun at all levels within 
a “(poly)systemic” context, where adult and child cultures coexist and interact 
with each other (Even-Zohar, 1990, pp. 22–25). Seferis’s limericks for children 
do not merely seek “stimulation and satisfaction in the challenge of writing for 
children as well as adults” (Apseloff, 1973, p. 130), but stress the value of child-
ness in both literature and life.

When addressing children, Seferis does not reside on the margins of crea-
tivity, but on the contrary, he directs his writing towards the centre of literary 
explorations, dynamically intersecting adult poetic culture with that of chil-
dren (Even-Zohar, 1990, pp. 19–20; Nodelman, 2008, pp. 209–210). Through 
his verses for a young audience, he attempts to bridge the gap between adult 
and children’s literature in a polysystemic mode (Even-Zohar, 1990, pp. 22–25; 
Shavit, 1986, pp. 67–71).

Seferis’s creative activity of writing limericks complements his adult liter-
ary works and reveals the sensitivity of an author who values his childhood 
and constantly returns to it (Nodelman, 2008, pp. 206–210). By writing and 
illustrating his verses, he immerses himself deeply in his own childhood (Even-
Zohar, 1990, pp. 12–15), revealing the ‘hidden’ child within a ‘serious’ poet and 
diplomat. By composing limericks, the adult poet playfully winks at child read-
ers, exposing his own “shadows” (Nodelman, 2008, p. 206); the eternal child 
who loves to laugh and play within a surreal world, that, unfortunately, is often 
less irrational and incomprehensible than the real one, which is full of devastat-
ing disasters and rigid social conventions.
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Abstrakt:
Tematem artykułu są przekłady literatury dziecięcej wykonane przez tych tłuma-
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zana z walorami samego dzieła, a fakt przełożenia utworu przez osobę kojarzoną 
głównie z  twórczością dla dorosłych przyciągał uwagę środowiska czytelniczego 
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Trzeci sposób – jedyny, jaki sam mógłbym zastosować, polega na napi-
saniu opowieści dla dzieci dlatego, że jest to najlepsza forma wyrażenia 
tego, co mamy do powiedzenia. Podobnie kompozytor mógłby napisać 
marsz pogrzebowy nie dlatego, że zbliża się publiczny pogrzeb, ale dla-
tego, że pewne pomysły muzyczne, które przyszły mu na myśl, najlepiej 
pasują do tej właśnie formy.

– Clive Staples Lewis, On Three Ways of Writing for Children 1

Z ainteresowanie osobą tłumacza często przedstawiane jest jako nowy kie-
runek badawczy translatoryki, a za jego początek zazwyczaj uznaje się rok 

2009, datę publikacji artykułu Andrew Chestermana pt. The Name and Natu-
re of Translator Studies. O  ile takie określenie początków omawianego obsza-
ru badawczego jest dyskusyjne (co wykazuje Monika Płużyczka, 2021, opisując 
koncepcje translatoryki antropocentrycznej 2), o  tyle nie da się zaprzeczyć, że 
to właśnie w pierwszych dekadach XXI wieku badania prowadzone w tej sub-
dyscyplinie przyciągają wzmożoną uwagę badaczy, zarówno w Polsce, jak i za 
granicą. Jako przykład podam kilka niedawno organizowanych konferencji po-
święconych temu tematowi: „Tłumacz i tłumaczenie: historia i współczesność” 
(12–13.05.2022, Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu), „Czynnik ludzki 
w przekładzie literackim – teorie, historie, praktyki” (05–07.06.2019, Uniwersy-
tet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu), „Staging the Literary Translator: Roles, 
Identities, Personalities” (17–19.05.2018, Uniwersytet Wiedeński) czy obszerny 
panel poświęcony biografii translatorskiej na niedawnym Kongresie Polskiego 
Przekładoznawstwa (19–21.05.2022, Uniwersytet Jagielloński w Krakowie).

Obok biografii (Augustyniak, 2016; Umiński, 2022), autobiografii (Chą-
dzyńska, 2001) czy książek prezentujących obszerne wywiady z  tłumaczami 
(Zaleska, 2015) opracowywane są leksykony tłumaczy (Cyfrowy słownik biobi-
bliograficzny tłumaczy literatur obcych w Polsce i literatury polskiej na świecie przy-
gotowywany w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk), powstają 
również liczne monografie i artykuły autorstwa badaczy zainteresowanych pracą 
przekładową konkretnych tłumaczy (np. Dębska, 2019, 2020; Eberharter, 2018; 
Heydel, 2013; Rajewska, 2016). Głównym celem tych prac jest przede wszystkim 
zwrócenie uwagi na (tradycyjnie pozostającą w cieniu) osobę tłumacza, analiza 

 1	 Jeśli nie podano inaczej, wszystkie tłumaczenia autorki artykułu – Anny Fornalczyk-Lip-
skiej.

 2	 Lingwistyka antropocentryczna rozwija się w Polsce już od lat z górą pięćdziesięciu, jest to 
koncepcja prekursorska względem Translator Studies, choć nie upowszechniona w świato-
wej, głównie anglojęzycznej literaturze przedmiotu (Płużyczka, 2021).
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wpływu biografii tłumaczy na wybór i ostateczny kształt dzieł, które wejdą do 
obiegu literackiego w  kulturze docelowej, podkreślenie wkładu kobiet-tłuma-
czek w życie literackie i kulturalne społeczeństwa, wyeksponowanie zależności 
między różnymi obszarami twórczości konkretnej osoby. W obszernym wstępie 
do monografii poświęconej badaniom nad tłumaczami literackimi Klaus Ka-
indl (2022) szczegółowo omawia historię i charakterystykę subdyscypliny, którą 
określa mianem „domu o wielu pokojach” (s. 9). Rzeczywiście, badania w oma-
wianym obszarze można prowadzić z uwzględnieniem m.in. takich paradygma-
tów badawczych jak podejście socjologiczne, kognitywistyczne, psychologiczne, 
z perspektywy gender studies, biograficznej czy historiograficznej (s. 9–17). Kre-
śląc zarys pola badawczego, Kaindl przedstawia również zestawienie wybranych 
pojęć, najczęściej wykorzystywanych w badaniach nad tłumaczami (s. 18–22). Są 
to przede wszystkim: tożsamość, self, rola, osobowość, habitus, postawa, spraw-
czość, tłumacz implikowany, głos tłumacza, telos (ang. identity, self, role, persona-
lity, habitus, posture, agency, implied translator, voice, telos). W niniejszym arty-
kule, omawiającym przykłady tłumaczy literatury wyjątkowo kierujących swoją 
twórczość do dzieci, będę odwoływać się trzech spośród wymienionych wyżej 
pojęć: roli, głosu tłumacza oraz telosu.

Rola w translatoryce jest często opisywana według kategorii kulturowych, 
z uwzględnieniem takich zagadnień jak wpływ tłumaczy na rozwój kultury czy 
ich stosunek do obcości kulturowej w przekładanych dziełach (Kaindl, 2022, 
s. 19). W tym artykule będę opisywać rolę według trzech kategorii wyszcze-
gólnionych w badaniach przeprowadzonych przez izraelską badaczkę Rakefet 
Sela-Sheffy (2008), która wyróżniła następujące sposoby postrzegania samych 
siebie przez tłumaczy: (1) strażnik języka i kultury docelowej, (2) ambasador 
obcych kultur i  innowator, (3) artysta, pełnoprawny twórca dzieła. Głos tłu-
macza to pojęcie obecne w  translatoryce od lat 90. XX wieku, podkreślające 
podmiotowość tłumacza (por. Kaindl, 2022, s. 21), jego widzialność. Jak pisze 
Emer O’Sullivan (2003), głos tłumacza można usłyszeć na przynajmniej dwóch 
poziomach: w paratekstach (wstępach, przypisach itd.), czyli na płaszczyźnie 
metajęzykowej, oraz w samej narracji, jako głos różny od głosu narratora tek-
stu źródłowego – badaczka nazywa go głosem narratora przekładu. I wreszcie 
trzecie pojęcie, telos, wprowadzone przez Andrew Chestermana (Baker, Che-
sterman, 2008) w nawiązaniu do teorii skoposu, odnosi się do ludzi (nie tek-
stów) i definiuje ich osobistą motywację do wykonania określonego zadania – 
w tym przypadku powód, dla którego dokonują tłumaczenia danego utworu.

Warto zauważyć, że wspomniane kategorie analizy wpisują się ściśle 
w  szerszy wątek badań nad samoświadomością tłumacza, rozumianą jako 
„wiedz[a] o sobie, przede wszystkim o własnych motywacjach, przekonaniach 
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i  emocjach, jak również o  ich wpływie na decyzje translatora” (Bednarczyk, 
2022, s.  57). Wykorzystując trzy omówione powyżej pojęcia oraz nawiązu-
jąc do tematu aktualnego numeru czasopisma, przyjrzę się adresowanym do 
młodego odbiorcy tekstom przełożonym na język polski przez te tłumaczki 
i tych tłumaczy, którzy w swej pracy przekładowej zajmują się zwykle literaturą 
ogólną, „bezprzymiotnikową”. Analiza obejmie wybrane przykłady, odzwier-
ciedlające różnorodność badanego materiału – z  racji ograniczonej objętości 
artykułu omówienie wszystkich byłoby niewykonalne. Uwzględniam dodat-
kowe kryterium, skupiając się na pracy tłumaczy uznanych, o wysokim statu-
sie w środowisku, których praca została doceniona m.in. poprzez przyznanie 
im prestiżowych nagród lub medali czy też nadanie honorowego członkostwa 
w  organizacjach zrzeszających tłumaczy. Jak pisze Yvonne Lindqvist (2022, 
s.  137), to uznani tłumacze kształtują dominujące praktyki translatorskie ze 
względu na nagromadzony wysoki kapitał symboliczny.

Przybliżając kontekst powstania poszczególnych przekładów, postaram 
się odpowiedzieć na następujące pytania:

OO Jak sami wybrani tłumacze i tłumaczki postrzegają miejsce tłumacze-
nia dla dzieci i młodzieży w swojej twórczości przekładowej?

OO Jakie są ich motywacje? Dlaczego wyjątkowo zdecydowali się zwrócić 
do młodego odbiorcy, wybierając akurat dany utwór?

OO I  wreszcie: czy fakt przełożenia danego dzieła przez osobę kojarzoną 
z twórczością dla dorosłych wpływa w jakiś sposób na przesunięcie po-
zycji utworu w stronę centrum polisystemu literatury docelowej?

Materiał badawczy będą stanowiły wypowiedzi samych tłumaczy, zaczerpnięte 
m.in. z wywiadów i biografii, a także z paratekstów translatorskich, oraz teksty 
przekładów.

Zacznę od przykładu najświeższego – nowego tłumaczenia Anne of Green 
Gables Lucy Maud Montgomery (1908), zaproponowanego w 2022 roku przez 
Annę Bańkowską. Tłumaczka o  bogatym dorobku, obejmującym ponad sto 
przekładów anglojęzycznej prozy, poezji i dramatów, od 2019 roku jest człon-
kinią honorową Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury, a w roku 2013 otrzymała 
brązowy medal Zasłużony Kulturze Gloria Artis. W jej biogramie na stronie 
Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich (b.d.a) znajdujemy następującą informację: 
„Najchętniej tłumaczy ambitną beletrystykę, nie stroni od dobrego kryminału, 
chętnie podejmuje się powtórnych przekładów klasyki”. Na koncie tłumaczki 
znajdują się nieliczne przekłady literatury dziecięcej, stanowiące niewielki uła-
mek jej twórczości translatorskiej, np. powieści Marka Twaina, wspomniana 
już powieść Montgomery (i kolejne tomy cyklu o Anne) czy O chłopcu, który 
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był kotem Paula Gallico (1950). Twórczość Twaina i Montgomery to klasyka 
literatury, natomiast przy wyborze książki Gallico ważną rolę mogły odegrać 
zainteresowania Bańkowskiej, która w 2006 roku wydała także autorską an-
tologię tłumaczeń pod wymownym tytułem My mamy kota na punkcie kota. 
Najważniejsze wypisy z literatury przedmiotu. Komentował, wtrącał się, wymą-
drzał i przeszkadzał kot Jeremi.

Bańkowska przełożyła Anne of Green Gables w odpowiedzi na propozycję 
wydawnictwa Marginesy, przyjmując ją jako „swego rodzaju wyróżnienie” (Kru-
szyńska, 2022). Zarówno zastosowana strategia przekładowa, jak i liczne wypo-
wiedzi samej tłumaczki jednoznacznie wskazują na wybór drugiej wyszczegól-
nionej przez Sela-Sheffy roli: ambasadorki obcych kultur. Potwierdza to także opis 
zamieszczony na stronie wydawcy – Bańkowska chciała przedstawić wersję jak 
najbliższą oryginałowi (Marginesy, b.d.). Dążenie do zachowania ścisłej wierności 
wobec pierwowzoru obejmuje m.in. adekwatne oddanie realiów życia na Wyspie 
Księcia Edwarda, łącznie z opisami przyrody czy z przedstawieniem typowych dla 
tamtejszego budownictwa domów o kilku szczytach. W wywiadach Bańkowska 
wspomina o tym, że powstało środowisko czytelników domagających się wersji 
z zachowanymi nazwami oryginalnymi, upominających się o większą wierność 
oryginałowi, a ona chciała odpowiedzieć na oczekiwania tej stale rosnącej grupy 
osób. Tłumaczka pragnęła także zachować lojalność względem autorki – okazuje 
się, że dla Montgomery jej własny gable room (a więc pokój na pierwszym piętrze 
z oknem w ścianie szczytowej), w którym spędziła dzieciństwo, był na tyle ważny, 
że pisała o nim w pamiętnikach i poświeciła mu kilka wierszy; dlatego podobnie 
nazwała pokój swojej bohaterki i ubolewała nad tym, że w niektórych (w tym pol-
skich) tłumaczeniach tytuł książki dowolnie zmieniano (Kruszyńska, 2022).

W słowie Od tłumaczki Bańkowska (2022) pisze tak:

Oddając Czytelniczkom i Czytelnikom nowy przekład jednej z najbardziej kul-
towych powieści, jestem świadoma „zdrady” popełnianej wobec pokolenia ich 
matek i babć, do których zresztą zaliczam też siebie […]. Podsumowując, przy-
znaję się do winy: zabiłam Anię, zburzyłam Zielone Wzgórze i pozbawiłam je 
pokoiku na facjatce. Proszę jednak o łagodny wymiar kary, zważywszy na to, że 
ktoś kiedyś musiał się podjąć tego niewdzięcznego zadania (s. 5, 7).

Niestety, przekład spotkał się nie tylko z  życzliwym zainteresowaniem osób 
ciekawych nowego odczytania książki Montgomery. Chociaż tradycyjnie oso-
ba tłumacza pozostaje w cieniu i rzadko kiedy uwzględniana jest w recenzjach 
czytelniczych, to jednak w przypadku Anne z Zielonych Szczytów było zupełnie 
inaczej. Przez fora internetowe przetoczyła się fala oburzenia, porównywalna 
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być może tylko z  dyskusją prowadzoną na łamach prasy po opublikowaniu 
w 1986 roku Fredzi Phi-Phi, czyli Winnie-the-Pooh A. A. Milne’a (1926) w prze-
kładzie Moniki Adamczyk-Garbowskiej (był to przekład polemiczny wzglę-
dem Kubusia Puchatka Ireny Tuwim z 1938 roku, określonego w przedmowie 
do nowego tłumaczenia jako adaptacja; Adamczyk-Garbowska, 1990, s. 5–7).

W przypadku Anne… największe kontrowersje – zgodnie z wyrażonymi 
w słowie Od tłumaczki przewidywaniami – wzbudził przekład nazw własnych, 
w tym samego tytułu, a zawarta w przedmowie żartobliwa prośba o łagodny 
wymiar kary nie została uwzględniona. Bańkowska w  licznych wywiadach 
mówi o „fali hejtu” – przykładowo: „[…] czego ja się tam o sobie nie dowie-
działam, lista byłaby długa, to są czasem tak absurdalne zarzuty, że mnie już 
tylko śmieszą” (Biblioteka Publiczna Warszawa Mokotów, 2022). Rzeczywiście, 
z  punktu widzenia translatoryki zarzuty były absurdalne. Wszak, jak argu-
mentuje badaczka przekładu Eliza Pieciul-Karmińska:

Każdy przekład literacki jest początkiem serii translatorskiej, w ramach której 
współistnieć mogą różne ujęcia tego samego oryginału. „Współistnieć”, czyli 
funkcjonować na równych prawach bez ambicji anihilowania innych tłumaczeń. 
A zatem nowy przekład Anne of Green Gables nie niszczy przekładów wcześniej-
szych, ani nie skutkuje ustawowym zakazem ich czytania. Każdy ma prawo czy-
tać wybraną przez siebie wersję. Tłumaczka Anna Bańkowska nie zniszczy niko-
mu dzieciństwa, to naukowo dowiedziony fakt (Książkiewicz, 2022).

Podsumowując, zarówno Bańkowska, jak i wspomniana tylko Adamczyk-
-Garbowska były świadome, że wprowadzają rozwiązania potencjalnie kontro-
wersyjne, wręcz rewolucyjne, choć na pewno zaskoczyła je skala agresji, złośli-
wości i obelg, które spadły na nie w odpowiedzi na nowe propozycje odczytania 
zadomowionych już w polskiej kulturze utworów. Co ciekawe, obie tłumaczki 
miały duży i ambitny dorobek translatorski. Czy ich decyzje dotyczące nowych 
przekładów klasyki literatury dziecięcej byłyby takie same, gdyby nie zajmowały 
wysokiej pozycji w środowisku? Czy nie bałyby się załamania kariery, przycze-
pienia łatki kontrowersyjnej tłumaczki? Na podstawie przypadku Bańkowskiej 
można wysunąć tezę, że fakt przełożenia danego dzieła literatury dziecięcej przez 
tłumacza kojarzonego z literaturą ogólną, „bezprzymiotnikową”, nie zmienia po-
zycji literatury dla młodego odbiorcy w polisystemie literackim, ale uwypukla, 
jak wysoką pozycję zajmuje w nim klasyka literatury dziecięcej (przy czym to po-
jęcie należy odnieść nie tylko do oryginału, lecz także dominujących, kanonicz-
nych tłumaczeń), skoro jej przekład budzi tak duże zainteresowanie i jest w sta-
nie wywołać niezwykle emocjonalną, niemal ogólnonarodową debatę. W tym 
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przypadku mniej istotna staje się kwestia zaliczenia utworu do literatury ogólnej 
czy też tej określanej przymiotnikiem „dzięcięca”.

Warto tu także podkreślić potencjał („kontrowersyjnie” tłumaczonej) li-
teratury dziecięcej w pełnieniu funkcji pedagogicznej – popularyzacji wśród 
społeczeństwa wiedzy, że konkretny przekład jest jednym z wielu możliwych 
odczytań czy interpretacji oryginału. Podobne sytuacje stwarzają także możli-
wość, by – zwykle niewidzialny i niesłyszalny – tłumacz wyjaśnił swoje racje, 
motywacje, opowiedział o  swoim warsztacie. Udzielając wywiadów na dużą 
skalę, Bańkowska wykorzystuje potencjał nowego medium – internetu, czy-
niąc głos tłumacza słyszalnym. Pełni rolę ambasadorki nie tylko autorki orygi-
nału i realiów przedstawionych w powieści, lecz także ambasadorki siebie jako 
tłumaczki, wzbogacając czytelników i słuchaczy o wiedzę dotyczącą sposobu 
istnienia przekładu w ramach serii translatorskiej, uświadamiając, że przekład 
to również sztuka wyboru, interpretacja.

Przykład Bańkowskiej warto zestawić z innym, odległym w czasie i pod 
wieloma względami zupełnie odmiennym. Tym razem chodzi o pierwsze tłu-
maczenie (nie retranslację) utworu uznawanego za klasykę literatury dziecięcej 
i młodzieżowej – Hobbita (1937). W jednej z pierwszych recenzji C. S. Lewis, 
przyjaciel J. R. R. Tolkiena, określił go jako „książkę dla dzieci, która może być 
czytana wielokrotnie przez dorosłych” (za: White, 2002, s. 155), dodając:

Trzeba zrozumieć, że to książka dla dzieci tylko w  takim sensie, że pierwsza 
z wielu lektur może mieć miejsce w pokoju dziecinnym. Hobbit […] będzie naj-
zabawniejszy dla najmłodszych czytelników, dopiero po latach, przy dziesiątej 
czy dwudziestej lekturze, zaczną oni zdawać sobie sprawę z tego, jak umiejętnie 
[połączone] studia i głęboka refleksja sprawiły, że wszystko w książce jest tak 
dojrzałe, tak przyjazne i na swój sposób tak prawdziwe (za: White, 2002, s. 156).

Przekład książki na język polski powstał ponad sześćdziesiąt lat temu (pu-
blikacja w 1960 roku), a odtworzenie szczegółów dotyczących m.in. motywacji 
tłumaczki, Marii Skibniewskiej, jest już dziś prawie niemożliwe. Skibniewska 
była uznaną tłumaczką literatury angielskiej i francuskiej, przekładała dzieła 
m.in. autorów takich jak Graham Greene, Henry James, Jerome David Salin-
ger, Guy de Maupassant. W jej przypadku głos tłumacza (poza samym tekstem 
przekładu) jest właściwie niesłyszalny. Krzysztof Umiński (2022), badający ży-
cie i  twórczość Skibniewskiej, stwierdza: „Rozziew między astronomicznym 
dorobkiem przekładowym Skibniewskiej a znikomością śladów, jakie po niej 
pozostały, poraża” (s. 197) i cytuje wymowną frazę z wywiadu z Przemysła-
wem Mroczkowskim, autorem okolicznościowej notatki zamieszczonej po 
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śmierci tłumaczki w Roczniku Literackim: „Nieszukająca rozgłosu aż do prze-
sady” (s.  186). Wobec nikłości dostępnych materiałów osobistych motywacji 
tłumaczki można się tylko domyślać. Przekład książki zaproponowało jej wy-
dawnictwo Czytelnik (w  którym Skibniewska była szefową redakcji romań-
skiej), uznając Hobbita za wartościową pozycję wydawniczą, która zdobyła już 
dużą popularność w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych oraz zaczyna-
ła być tłumaczona na języki europejskie (m.in. szwedzki i niemiecki). Wydaje 
się, że w tym przypadku linia odgraniczająca beletrystykę ogólną od dziecięcej 
została zatarta, liczyły się wartości literackie książki, co jest istotne zwłaszcza 
w sytuacji, w której mamy do czynienia z wprowadzeniem nowego utworu na 
rynek polski, a nie – z retranslacją dzieła już uznanego za klasyczne.

Mimo opuszczonych i  przeinaczonych fragmentów przekład Skibniew-
skiej nadal ma wielu zwolenników i  w  środowisku polskich fanów Tolkiena 
cieszy się opinią kultowego. Jeśli mowa o wybranej przez tłumaczkę roli, trud-
no ją jednoznacznie określić nie tylko ze względu na brak paratekstów, lecz 
także mieszane strategie translatorskie w tekście przekładu. Sam fakt istnie-
nia korespondencji Skibniewskiej z Tolkienem (zawierającej pytania do autora, 
o czym pisze m.in. Umiński, 2022, s. 243) mógłby wskazywać na chęć obrania 
roli ambasadorki obcych kultur, innych (fantastycznych) światów, na pragnie-
nie odczytania i odzwierciedlenia w przekładzie zamiarów autora, podobnie 
jak miało to miejsce w przypadku Bańkowskiej.

Szczególne walory językowe dzieła jako czynnik decydujący o  podjęciu 
się przekładu podkreśla tłumacz bardziej współczesny. Michał Kłobukowski, 
który przełożył dzieła m.in. Vladimira Nabokova, Josepha Conrada, Salmana 
Rushdiego i Williama Butlera Yeatsa, w 1991 roku przetłumaczył The BFG au-
torstwa Roalda Dahla (1982) jako Wielkomiluda – i to właśnie za ten przekład 
(oraz Na południe od Brazos Larry’ego McMutry’ego, 1985) otrzymał nagrodę 
Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich za przekład literacki 1991 roku (Stowarzy-
szenie Tłumaczy Literatury, b.d.b). Wersja Kłobukowskiego stanowi pierwsze 
ogniwo serii translatorskiej; po nim pojawiły się tłumaczenia Jerzego Łoziń-
skiego (BFO, 2003), Katarzyny Szczepańskiej-Kowalczuk (BFG, 2016) i Michała 
Rusinka (BFG, 2022). W wywiadzie z Zofią Zaleską (2015) Kłobukowski opisu-
je, co zainspirowało go do przełożenia książki:

[T]o  była pierwsza – i  prawie jedyna – w  moim życiu zawodowym książka, 
którą zdecydowałem się tłumaczyć, zanim jeszcze skończyłem ją czytać. Od 
momentu pojawienia się tytułowego olbrzyma zaczynają się łamańce języko-
we. Czytając oryginał, od razu miałem pomysły, jak je przekładać (sekcja Wy-
rywanie wątroby, akap. 66).
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Oddanie zabawy słowem nie jest celem samym w sobie. Fascynacja „dziwno-
ścią języka” pozwala zauważyć, że słowa „z wieloma kieszonkami, przegród-
kami i  fałdkami, kryjącymi nieoczekiwane sensy” zyskują „zupełnie now[e] 
funkcj[e], panoramicznie-paradoksaln[e] znacze[nia]” i odgrywają niezwykle 
ważną rolę w kreacji świata przedstawionego 3. W przekładzie The BFG port-
manteau words (słowa-walizki) stanowiły główne wyzwanie translatorskie, 
zachęcające tłumacza do zmierzenia się z tekstem i wejście w rolę artysty, peł-
noprawnego twórcy dzieła. Spełnienie się w tej roli z całą pewnością ułatwił 
fakt, że tłumacz od początku był przekonany, że „ta opowieść jest dla niego”; 
co więcej, wydawca, „mając już książkę, miał też pomysł na konkretnego tłu-
macza” (Kęczkowska, 2003).

Mimo upływu lat od wydania i powstania nowszych tłumaczeń przekład 
Kłobukowskiego nadal ma wielu sympatyków. Świadczą o tym recenzje czytel-
ników (choćby te dostępne w serwisie BiblioNETka: https://www.biblionetka.pl/
book.aspx?id=7590; pobrane 13 lutego 2023) czy wpisy na blogach. Dla przykładu 
autorka jednego z nich poleca „tylko wersję z 1991 roku czyli Wielkomiluda, [po-
nieważ] kolejne tłumaczenia są tylko tłumaczeniem, a tam potrzeba artysty od 
języka, więc nikt Michałowi Kłobukowskiemu nie dostaje” (Domin, 2016).

Pomimo że omawiany przekład zyskał duże uznanie, trudno jednoznacz-
nie rozstrzygnąć, czy stanowi centralne ogniwo serii. W  procesie tworzenia 
i  odbioru przekładu, a  także w  refleksji nad zależnościami między poszcze-
gólnymi ogniwami serii translatorskiej, ważną rolę odgrywają parateksty. Pod 
tym względem tłumaczenie Kłobukowskiego znacznie odbiega od retranslacji. 
Po pierwsze, w  tytule (będącym jednocześnie imieniem głównego bohatera) 
nie zachowano akronimu (czy to utworzonego od słów polskich: BFO, czy od 
angielskich: BFG), obecnego zarówno w  późniejszych przekładach polskich, 
jak i w aktorskim filmie Disneya z 2016 roku, BFG. Choć może to utrudniać 
czytelnikowi/widzowi identyfikację pierwszego polskiego przekładu z orygi-
nałem i późniejszą wersją filmową 4, to jednak podkreśla pozycję tłumacza jako 
pełnoprawnego twórcy dzieła. Po drugie, jest to jedyne dotychczasowe tłu-
maczenie książki, w którym nie wykorzystano zaakceptowanych przez Dahla 

 3	 Potencjał gier słownych wykorzystywał Lewis Carroll, którego dzieła są powszechnie uwa-
żane za pierwsze przykłady literatury zrywającej z obowiązującym dydaktyzmem, mającej 
reprezentować przede wszystkim wartości artystyczne.

 4	 Temat retrospektywnego wpływu innych mediów, w tym przypadku filmu, na recepcję imion 
postaci obecnych we wcześniejszym tłumaczeniu poruszała już Birgit Stolt (1978/2006), opi-
sując zmianę imienia tytułowego bohatera w  holenderskich przekładach jednej z  książek 
Astrid Lindgren. Po emisji filmu o Emilu z Lönnebergi tłumaczenia opatrzono naklejkami 
informującymi, że książkowy Mikkel i filmowy Emil to ta sama osoba.

https://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=7590
https://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=7590
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i nieodłącznie kojarzonych z  jego twórczością kanonicznych ilustracji Quen-
tina Blake’a, zastępując je rysunkami Franciszka Maśluszczaka (w pierwszym 
wydaniu polskim GiGu z roku 1991; wznowienie wydane przez Znak Emoti-
kon w 2020 roku ilustrowała Marianna Sztyma). Kwestie tłumaczenia interse-
miotycznego wykraczają jednak poza ramy niniejszego artykułu.

Choć mówiąc o tłumaczeniu tej konkretnej książki Kłobukowski nie od-
nosi się do tematu nostalgii i lektury z lat dzieciństwa (oryginał jest tylko dzie-
więć lat starszy od przekładu), to wprowadza wątek „dziecięcego mitu”, wspo-
minając o innym utworze:

Bywają też sytuacje, kiedy żałuję, że to nie ja dokonałem jakiegoś przekładu. 
Kilka lat temu wydawnictwo Media Rodzina wydało nowy, bardzo niezgrabny 
przekład Księgi dżungli z genialnymi ilustracjami Józefa – nomen omen – Wil-
konia. Dla mnie ta książka jest tak ważna, jak Kubuś Puchatek, a nawet ważniej-
sza, bo właśnie na Księdze dżungli się wychowałem. Nigdy nie marzyłem o tym, 
żeby ją przetłumaczyć, bo trochę mi ten dziecięcy mit już zwietrzał. Ale kiedy 
zobaczyłem to piękne wydanie z fantastycznymi ilustracjami Wilkonia, odezwał 
się we mnie społecznik. Skoro ktoś postanowił znowu wydać tę książkę, można 
to było zrobić choć trochę lepiej. Poczułem żal, że się tym sam nie zająłem, że 
szansa się zmarnowała, bo teraz pewnie minie następne pięćdziesiąt lat, zanim 
ktoś znowu to przełoży. Jeśli w ogóle kiedykolwiek się to stanie, bo to już chyba 
nie będzie literatura na koniec XXI wieku (Zaleska, 2015, sekcja Wyrywanie wą-
troby, akap. 64).

Powyższy cytat ilustruje złożoność motywacji tłumaczy literatury dorosłej się-
gających po książkę dla młodego czytelnika. Podobnie jak w przypadku prze-
kładu Bańkowskiej fakt przełożenia książki przez uznanego tłumacza, a na-
stępnie wyróżnienie go prestiżową nagrodą, może wpływać na zwiększenie 
znaczenia w polisystemie literackim samej literatury dziecięcej.

Pozostając przy kwestii motywacji translatora, omawianej w  kontekście 
przenikania się światów dziecięcych i  dorosłych, nie sposób nie wspomnieć 
o przekładzie innej książki Dahla, również przeniesionej na ekran – Charlie and 
the Chocolate Factory (1964). Stała się ona przedmiotem zainteresowania Magdy 
Heydel, przekładoznawczyni z Uniwersytetu Jagiellońskiego i tłumaczki, hono-
rowej członkini Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury i laureatki nagród za twór-
czość przekładową (obejmującą dzieła m.in. Virginii Woolf, T. S. Eliota, Josepha 
Conrada, Seamusa Heaneya, Katherine Mansfield). Trzeci przekład książki Dah-
la pojawił się na polskim rynku w roku 2015 (po tłumaczeniach: Karol i fabryka 
czekolady Tomasza Wyżyńskiego, 1998; Charlie i fabryka czekolady Jerzego Ło-
zińskiego, 2005; poprzedzając kolejny przekład – z 2021 roku, autorstwa Michała 
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Rusinka). Na stronie tytułowej znajdujemy informację: „Przełożyła Magda Hey-
del. Współpraca Wanda Heydel” (Dahl, 2015). Jak przyznaje tłumaczka w wy-
wiadzie, motywacją do przygotowania retranslacji była – oprócz propozycji wy-
dawnictwa – także namowa córek (Zaleska, 2015, sekcja Trzymam gardę, akap. 
70). Pojawia się więc tutaj wątek relacji, tłumaczenia dla bliskiej osoby. Ciekawe, 
że gdy pod koniec obszernego wywiadu Heydel mówi o tym, nad czym obecnie 
pracuje, zestawia pracę nad przekładem Dahla z tłumaczeniem Virginii Woolf, 
bez odgraniczania literatury dziecięcej od ogólnej, bez różnicowania i  hierar-
chizowania, skupiając się na wyzwaniach translatorskich, m.in. wpływie innych 
mediów na kształt przekładów literackich.

O dorosłych i dzieciach jako równoprawnych adresatach innego przekła-
du pisze Elżbieta Tabakowska. Krakowska kognitywistka i przekładoznawczy-
ni, mająca w swoim dorobku przekładowym liczne dzieła literackie i historio-
graficzne, jest także autorką dziewiątego polskiego przekładu Alice’s Adventures 
in Wonderland Lewisa Carrolla (1865). Głos tłumaczki i jednocześnie badaczki 
przekładu jest w tym przypadku bardzo dobrze słyszalny – Tabakowska (2015) 
nie tylko opatrzyła swoje tłumaczenie Słowem-po-słowiem, lecz także wielokrot-
nie w artykułach naukowych pisała o wyzwaniach stojących przed tłumaczami 
Alice’s Adventures in Wonderland. Wspomina m.in. o translatorskim telosie:

Komuś, kto jak ja traktował dotąd angielską Alicję Carolla i wszystkie polskie 
Alicje wyłącznie jako materiał do językoznawczych rozważań oraz ćwiczeń 
z krytyki przekładu, propozycja zmierzenia się z oryginalnym tekstem z pozycji 
tłumacza musiała się okazać ofertą nie do odrzucenia. Ale i nie byle jakim wy-
zwaniem (Tabakowska, 2012, s. 389).

Z kolei w posłowiu do tłumaczenia, zadając pytanie „dlaczego jeszcze raz [tłu-
maczyć]?”, odpowiada: „Bo angielski oryginał Alicji jest, jest od niemal półto-
ra wieku – ciągłe wyzwanie dla krytyków, reżyserów filmowych i teatralnych, 
grafików, kompozytorów i tłumaczy. Klasyk gatunku, nieśmiertelny obiekt mi-
łości tysięcy czytelników” (Tabakowska, 2015, s. 115). Ujawnia tu się inny ro-
dzaj osobistej motywacji: fascynacja danym dziełem, światem w nim przedsta-
wionym. Splata się ona ściśle z motywacją zawodową naukowczyni-tłumaczki, 
która pozytywnie odpowiada na propozycję tłumaczenia książki stanowiącej 
„leitmotiv” jej działalności akademickiej (Instytut Książki, 2012). Tłumaczka 
wchodzi w rolę – z jednej strony – ambasadorki autora, próbującej oddać dwo-
istość odniesień (adresowanych do czytelnika dziecięcego i odbiorcy dorosłe-
go), z drugiej – strażniczki języka docelowego, uwspółcześniającej Alicję tak, 
by była „dzisiejsza”, by przemawiała językiem współczesnym. Ta druga rola 
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wydaje się jednak podporządkowana roli ambasadorki – zabiegi tłumaczki 
służą wszak lepszemu oddaniu charakteru postaci i  świata przedstawionego 
przez Carrolla.

Tłumaczka jest w pełni świadoma tego, że dzieło oksfordzkiego matema-
tyka to „dwa w jednym”: książka dla dzieci i książka dla dorosłych. Tę „ambi-
walencję projektowanego odbioru” uważa za jedno z głównych wyzwań trans-
latorskich (Tabakowska, 2012, s. 397). Adresuje swój przekład i do dorosłych, 
i do dzieci, chcąc, by odbiorcy reprezentujący poszczególne grupy wiekowe – 
dziadkowie, rodzice i dzieci – znaleźli czytelne dla siebie odniesienia, dlatego 
znajdziemy w  jej tłumaczeniu nawiązania do piosenek z  PRL-u, programów 
telewizyjnych sprzed kilku dekad i wierszy z dzisiejszych list lektur.

Czy przyjęta strategia translatorska, oparta na ambiwalencji recepcji, 
sprawdziła się? Czy może tłumacz powinien mimo wszystko jednoznacznie 
określić, do której grupy – dorosłych czy dzieci – adresuje swoje dzieło? 5 Jest 
to dylemat, który trudno rozstrzygnąć; sama Tabakowska (2012) pisze w tym 
kontekście o  „karkołomn[ym] przedsięwzięci[u], nadającym się dla kogoś, 
kto – jak drogi dziadek z wierszyka Alicji – lubi na głowie stać” (s. 397). Tłu-
maczka wyznaje zasadę, że dzieciom należy proponować utwory o wysokiej 
randze artystycznej, płynąć pod prąd, sprzeciwiać się powszechnemu dziś 
infantylizmowi, kiczowi, kulturowej neutralizacji, uproszczeniom. Opisane 
podejście zakłada jednak odbiór lektury przez wyrobionego czytelnika (dzie-
cięcego i dorosłego), a o takiego coraz trudniej. Tabakowska (2012) w cyto-
wanym już artykule przytacza słowa jednej z pierwszych czytelniczek-recen-
zentek swojego przekładu, Natalii Gąsiorowskiej-Czarny: mimo że „dialogi 
brzmią bardzo współcześnie i nie są sztucznie uładzone”, to „nie wyobraża 
sobie przeciętnego dziecka zdolnego to przeczytać” (s. 397). Ambicja zacho-
wania wysokiego poziomu artystycznego oryginału wydaje się tu kolidować 
z koniecznością wejścia w dialog z dzieckiem.

Kwestia podwójnego adresata powraca również w translatorskim peritek-
ście, zwłaszcza w przedmowach i posłowiach. Parateksty te, choć dość rzadko 
zamieszczane w przekładach, pełnią ważną funkcję, czyniąc osobę tłumacza 
bardziej widoczną 6. Mogą zawierać bardzo różne informacje: od przedstawienia 

 5	 Zbliżone pytanie (choć w odniesieniu do szczególnej grupy odbiorców dorosłych) stawia 
zajmująca się translatoryką literatury dziecięcej Gillian Lathey (2016): „Czy tłumacz powi-
nien dokonać jasnego wyboru między czytelnikiem-naukowcem a  czytelnikiem dziecię-
cym? Odpowiedziałabym twierdząco. Obie grupy odbiorców są tak różne, że żaden prze-
kład nie może zadowolić obu [jednocześnie]” (s. 15).

 6	 O głosie tłumacza w paratekście translatorskim z uwzględnieniem przykładów z literatury 
dziecięcej pisałam w jednej z wcześniejszych publikacji (Fornalczyk-Lipska, 2021).
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życiorysu autora oryginału i omówienia jego dzieła (jak na przykład posłowie 
Macieja Płazy do O  czym szumią wierzby z  2014 roku, przekładu The Wind 
in the Willows Kennetha Grahame’a, 1908) po rozważania translatorsko-pole-
miczne, analizy trudności tłumaczeniowych i sposoby ich rozwiązania przez 
poprzedników (por. posłowie – Zakończenie – Grzegorza Wasowskiego do jego 
wersji Alice’s Adventures in Wonderland, czyli Perypetii Alicji na Czarytorium 
z 2015 roku). Tabakowska (2015) w swoim Słowie-po-słowiu skupia się na odpo-
wiedzi na pytanie „dlaczego?”, wyjaśniając sens powstania kolejnego przekładu 
(jest on jak „dziewiąta fala”, powracająca, inna, choć niekoniecznie wyższa od 
poprzedzających ją ośmiu). Szczegółowo objaśnia zastosowane zabiegi trans-
latorskie, nie wahając się używać fachowej terminologii („seria przekładowa” 
czy „zasada ambiwalentnego odbioru”). Pozwala to przypuszczać, że posłowie 
zostało napisane z myślą przede wszystkim (o ile nie wyłącznie) o czytelniku 
dorosłym. A może podział na czytelników dorosłych i dziecięcych, zwłaszcza 
gdy mówimy o klasyce literatury dziecięcej, nie ma racji bytu? Być może nale-
żałoby przyjąć perspektywę, o której pisze Płaza (2014) w posłowiu, omawiając 
utwory reprezentujące „złoty wiek” angielskiej literatury dziecięcej: „[…] są to 
też książki uniwersalne, mogą je czytać z przyjemnością i pożytkiem zarówno 
dzieci, jak ich rodzice. Dlatego właśnie, kreśląc tych kilka zdań o O czym szu-
mią wierzby, nie pisałem o odbiorcy dziecięcym, tylko ogólnie o czytelniku – 
małym, dużym, każdym” (s. 256).

Podsumowując – czy fakt przełożenia danego dzieła przez osobę koja-
rzoną głównie z twórczością dla dorosłych nobilituje w jakiś sposób literaturę 
dziecięcą? Wydaje się, że tak, przede wszystkim ze względu na zainteresowanie 
środowisk czytelniczych pracą tłumaczy o  wysokim statusie. Głos tłumacza 
jest w tym przypadku bardzo dobrze słyszalny, przede wszystkim dzięki para-
tekstom towarzyszącym tekstowi przekładu, artykułom w prasie i internecie, 
niekiedy opracowaniom o charakterze naukowym. Właściwie tylko w jednym 
analizowanym przypadku, dość odległym w  czasie, głos tłumacza słyszalny 
był wyłącznie w samej narracji (Hobbit Skibniewskiej). Tłumacze najczęściej 
wchodzili w  rolę ambasadorów języka i  kultury tekstu wyjściowego, propo-
nując odczytanie możliwie najwierniejsze wobec oryginału, najbardziej lojalne 
wobec autora.

Na podstawie przedstawionych wyżej rozważań można wysnuć wniosek, 
że tłumacze literatury ogólnej, dorosłej, wybierają dane dzieło literatury dzie-
cięcej ze względu na jego wyjątkowe walory estetyczne, własne zainteresowania 
czy fascynację utworem, często także w odpowiedzi na propozycję wydawnic-
twa. Chodzi przy tym o pozycje, które już mają wysoki status w polisystemie li-
terackim: klasykę, lektury szkolne, dzieła przeniesione na ekran; takie, których 
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tłumaczenie stanowi wyzwanie. Motywację omówionych tłumaczy (by użyć 
terminu Chestermana – wybrany przez nich telos) można odczytywać w kon-
tekście cytatu z  Lewisa, przedstawionego w  motcie do niniejszego artykułu: 
tłumaczą ze względów artystycznych i osobistych, dlatego że odczuwają we-
wnętrzną potrzebę zaproponowania (nowej) interpretacji utworu. Niemniej 
jednak, wątek dychotomii „dziecko” – „dorosły” pojawia się w wypowiedziach 
samych tłumaczy, a dyskusja o przekładzie prowadzona w ramach podziału na 
literaturę dorosłą i dziecięcą może odzwierciedlać dyskusję o autorach dla do-
rosłych i dla dzieci (takich jak wspominani wyżej Tolkien czy Carroll). W tych 
przypadkach wyodrębnienie literatury definiowanej ze względu na odbiorcę 
może nie odzwierciedlać rzeczywistego stanu rzeczy, linia ostro oddzielająca 
literaturę dorosłą od dziecięcej nie jest już tak wyrazista, a fragmenty obu sys-
temów (dziecięcego i dorosłego) zaczynają się przenikać.
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Więc… po co to wszystko dziecku czytać? Po nic. Sztuka jest po nic, 
poezja jest po nic, po to, żeby była […].

– Grzegorz Leszczyński, Wielki małe książki. Lektury dzieci. I nie tylko

Wprowadzenie. Przemilczana biblioteka 1

F unkcjonujące jeszcze do niedawna zarówno w powszechnym obiegu, jak 
i  w  badaniach naukowych rozgraniczenie między literaturą piękną dla 

dorosłych a literaturą dla dzieci skutkowało pomijaniem tej drugiej i katego-
ryzowaniem jej jako mniej wartościowej, tak w  perspektywie naukowej, jak 
w czytelniczej. Od pierwszej z  literatur wymagano, aby była ambitna w wy-
miarze estetycznym, ta druga zaś schodziła na dalszy plan refleksji eksperc-
kiej i nieprofesjonalnej. Nierzadko stawiano jej też odrębne cele, wypływające 
z  edukacyjnego charakteru, z  „pedagogiczno-racjonalnej funkcjonalizacji”, 
jak to określił Ernst Seibert (2008, s. 9) 2. A przecież celem literatury, co jest 
oczywiste w przypadku tej kierowanej do dorosłych czytelników, jest jej lite-
rackość, nadana przez autora wartość estetyczna – i ten sam prymat powinien 
być oczywistym założeniem w  tworzeniu literatury dziecięcej. Emer O’Sul-
livan (2000, s. 110) zwraca również uwagę na hierarchiczność obu systemów 
literackich – piśmiennictwo dla dorosłych cenimy bardziej niż to dla dzieci. 
Jeśli jednak zmienimy punkt widzenia, uznając, że oba systemy są równorzęd-
ne, co postulował Seibert (2008), twierdząc, że literatura dla dzieci „nie jest 
wstępnym etapem [biografii czytelniczej], ale odrębnym gatunkiem” (s.  10), 
w centrum rozważań nad tą twórczością znajdą się kryteria najistotniejsze: jej 
poetyckość – lub, szerzej, literackość – oraz wartość estetyczna.

W tym kontekście należy rozpatrywać postawy autorów, którzy nie pod-
dawali się małostkowości i obok utworów przeznaczonych dla dorosłych od-
biorców kreowali również dzieła dla najmłodszych, na co zwróciła szczególną 
uwagę Marylin Apseloff (1973, 1989). Byli wśród nich tacy, którzy pisali ano-
nimowo, skrywając się pod pseudonimami, ale w tym gronie znajdziemy też 
osoby, których nazwiska stały się ikoniczne właśnie dzięki ich twórczości dla 
dzieci, jak np. Julian Tuwim. Natrafimy na pisarzy i poetów, których kariery 

 1	 Tytuł podrozdziału celowo nawiązuje do tytułu serii wydawniczej, która ukazuje się nakła-
dem oficyny Edition Büchergilde – Die verschwiegene Bibliothek. To w niej wydano w 2007 
roku Kolberger Hefte – zbiór pamiętników Henryka Bereski, tłumacza i autora, któremu 
poświęcony jest niniejszy artykuł.

 2	 Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie tłumaczenia autorki artykułu – Anny Fimiak-Chwił-
kowskiej.
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rozpoczęły się w domowym zaciszu, od literatury przeznaczonej w pierwszej 
kolejności dla własnych dzieci, jak Mira Lobe, oraz takich, którzy tworzyli dla 
wnucząt, jak James Joyce, ale i takich, dla których działalność ta, choć wysokiej 
jakości, na skutek różnych okoliczności stała się zjawiskiem peryferyjnym, czę-
sto nieprzeznaczonym do publikacji.

Niniejszy artykuł ma na celu omówienie nieznanego i niezbadanego dotąd 
obszaru w dorobku wybitnego tłumacza literatury polskiej na język niemiecki – 
Henryka Bereski, którego liryka dla dzieci stworzona została w zamyśle wyłącz-
nie dla córki, by po latach trafić do archiwum. Artykuł został podzielony na trzy 
części: w pierwszej znajduje się prezentacja sylwetki twórcy, w drugiej naświe-
tlony zostaje nieznany dotąd kontekst działalności Bereski, w trzeciej zaś autor-
ka tekstu przedstawia i publikuje za zgodą spadkobierców wybrane dwa wiersze 
wraz z komentarzem odnoszącym się do ich walorów estetycznych.

Na styku trzech krajów 3

Urodzony na styku trzech krajów: Rosji, Prus i Austrii, dorastający w rodzinie 
dwujęzycznej w śląskich Szopienicach Henryk Bereska (1926–2005) z perspek-
tywy czasu wydaje się człowiekiem, który w naturalny sposób został wyposa-
żony w kompetencję kulturową niezwykle istotną w kontekście jego później-
szej działalności artystycznej. To wczesne dzieciństwo i towarzysząca mu na co 
dzień różnorodność kulturowa ukształtowały go w poczuciu misji – budowa-
nia mostów między kulturami, choć jak podkreśla Mirosława Zielińska (2010), 
próżno tu doszukiwać się „modelowej – współistniejącej w harmonii, wzboga-
cającej wielokulturowości” (s. 124).

Kiedy po II wojnie światowej w komunistycznej Polsce służby próbowały 
go zwerbować do współpracy, Bereska przeniósł się do Berlina Wschodniego, 
aby zamiast burzyć – budować. Jednak w nowej „małej ojczyźnie” nadal był 
w kręgu zainteresowania agentury, tym razem wschodnioniemieckiego Sta-
si, które nadało mu pseudonim „Polo” i zakwalifikowało do grona „niebez-
piecznych rebeliantów” (Matuszek, 2006, s. 285). Jak jednak słusznie zauważa 
Zielińska (2010, s. 124), Bereska jednoznacznie odrzucał próby zdefiniowa-
nia jego tożsamości w  sposób binarny, jako „Polaka albo Niemca”. Podjęte 
na Uniwersytecie Humboldtów w  Berlinie studia w  zakresie germanistyki 
i slawistyki oraz tłumaczenie literatury nie pozwoliły mu „dać się zaszuflad-
kować, postawić w  sytuacji »albo…albo«, separować, ograniczać” (s.  124). 

 3	 Nawiązanie do wiersza Oderfahrt (Bereska, 1999).
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Równocześnie te aktywności stworzyły ogromny potencjał dla twórczości 
własnej. Jak podkreśla Gabriela Matuszek (2006), choć Bereska pisał przez 
całe życie, wskutek odrzucenia podziałów musiał „trzymać [swoje utwory] do 
lat 80. w szufladzie” (s. 290).

Spoglądając na cały dorobek Bereski zarówno w  perspektywie histo-
rycznej, jak i  w  wymiarze kwantytatywnym, należy dojść do wniosku, że 
uwidacznia się w nim dokładnie jedna cezura, a mianowicie rok 1990 i zjed-
noczenie Niemiec. Można stwierdzić, że paradoksalnie dopiero trudna sytu-
acja na rynku wydawniczym w byłej NRD, w której po roku 1990 większość 
wydawnictw została albo zlikwidowana, albo przejęta przez zachodnie ofi-
cyny, okazała się czynnikiem sprzyjającym jego autorskiej twórczości 4. To 
w latach 90. XX wieku Bereska wydał swoje wiersze, z których część stworzył 
wcześniej; pojawiły się też jego nowe publikacje 5. Motywem, który najczę-
ściej pojawia się w oryginalnej poezji Bereski, jest pogranicze – symboliczne, 
towarzyszące mu w zasadzie na wszystkich etapach jego życia. Wspomniane 
już pogranicze z dzieciństwa, a następnie dramatyczne pogranicze w cieniu 
Muru Berlińskiego 6 – stały się głównym tematem jego lirycznych obrazów, co 
podkreśla Bogusław Żurakowski (1999), pisząc, że „[s]ytuacja pogranicza jest 
[…] obszarem konfrontacji etyki i estetyki”, a wiersze Bereski są „pamiętni-
kiem artysty drążącego sferę prawdy o człowieku” (s. 62).

Lata poprzedzające tworzenie poezji autorskiej, czyli okres od przepro-
wadzki do Berlina Wschodniego po zjednoczenie Niemiec, to w dorobku Bere-
ski zdecydowanie intensywna, obszerna i imponująca działalność translatorska. 
Tłumaczył zarówno powieści, jak i opowiadania, wiersze, dramaty, słuchowi-
ska i aforyzmy (Paluszek, 2007). W jego dorobku znaleźć można łącznie prze-
kłady dzieł 117 autorów, w tym także klasyków, szczególnie wymagających pod 
względem językowym oraz pod kątem formy, takich jak Jan Kochanowski, Jó-
zef Ignacy Kraszewski, Adam Mickiewicz, Sławomir Mrożek, Cyprian Kamil 

 4	 Bereska skomentował ten stan rzeczy następująco: „To jest godzina tłumacza. Jego rola ule-
gła radykalnej zmianie. Kiedyś był królem, słabo opłacanym, ale dość niezależnym, które-
mu wydawcy oferowali tytuły do tłumaczenia” (Bereska, b.d.a).

 5	 Berliner Spätlese. Gedichte (1991), Märkische Gedichte (1996), Eine Festschrift (1996), Nebes-
no Pristanishtshe. Gedichte (1998), Und wenn die mageren Jahre die fetten waren? Aphoris-
men (1999), Wiersze. Gedichte (1999), Verstreute Gedichte (2000), Der Himmelshafen. Poesie 
(2000), Familoki. Gedichte (2001), Mitlesebuch. Gedichte (2002), Burgschreiber zu Beeskow. 
Märkische Streifbilder (2003), Beitrag w tomie Adlershof gestern und heute. 1754–2004. 250 
Jahre Adlershof. Geschichten – Gedichte – Bilder (2004), Der Himmel legt die Stirn in Falten. 
Henryk Bereska zum Achtzigsten – in memoriam (2006).

 6	 Henryk Bereska mieszkał w Berlinie przy ulicy Scharnhorststrasse, przy której przebiegał mur.
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Norwid czy Stanisław Wyspiański. Do najczęściej tłumaczonych przezeń pi-
sarzy należeli Jerzy Andrzejewski (łącznie 8 utworów), Jarosław Iwaszkiewicz 
(17), Gustaw Morcinek (8), Zofia Nałkowska (10) i Adolf Rudnicki (19). Pośród 
przekładanych przez Bereskę poetów znaleźli się też Tadeusz Różewicz, Zbi-
gniew Herbert, Maciej Cisło, Tomasz Jastrun oraz Bolesław Lubosz. Ponadto 
w zniemczeniach Bereski ukazało się 18 dramatów Różewicza.

W obliczu tak obszernej działalności nie dziwi również liczba przyzna-
nych tłumaczowi nagród. Od roku 1967 i wyróżnienia Bereski nagrodą sto-
warzyszenia ZAiKS aż do roku 2005 i  zamykającej listę wyróżnień nagrody 
Transatlantyk Polskiego Instytutu Książki tłumacz został odznaczony 17 razy. 
Na uznanie swojej kulturotwórczej i  pojednawczej roli zasłużył z  pewnością 
przede wszystkim w oczach polskich twórców kultury oraz władz. Próżno jed-
nak na wspomnianej wyżej liście szukać nagród przyznanych przez władze czy 
twórców z Niemiec Wschodnich, co Bereska podsumował stwierdzeniem: „Na-
grody, które nie zostały mi przyznane, znacznie się piętrzą” 7. Wyjątek stanowią 
trzy nagrody przyznane mu już po zjednoczeniu Niemiec: w roku 1997 – Krzyż 
Zasługi na Wstędze Orderu Zasługi Republiki Federalnej Niemiec i Branden-
burska Nagroda Kulturalna, a w roku 2000 – międzynarodowa nagroda im. 
Hansa Sahla.

Pośród dwudziestu metrów bieżących

Spuścizna po Henryku Beresce została zdeponowana w Archiwum Karla De-
deciusa, które formalnie jest częścią Uniwersytetu Europejskiego Viadrina 
(Frankfurt nad Odrą), fizycznie jednak dostępna jest w budynku Collegium Po-
lonicum po polskiej stronie Odry, w Słubicach. Przekazywany do archiwum od 
2004 roku zbiór materiałów był bardzo obszerny; nie tylko dokumentował wie-
loletnią pracę translatorską, lecz także obrazował biografię tłumacza. Z uwagi 
na swoją luźną formę cały zbiór wymagał nowego skatalogowania (Kaźmier-
czak, 2008, s. 90), którego dokładną strukturę można odnaleźć na platformie 
Kalliope Verbundkatalog (https://kalliope-verbund.info/findingaid_toc?fa.
id=DE-611-BF-13957&fa.enum=2&lastparam=true; pobrane 18 marca 2023). 
Obecnie, według danych ze strony Archiwum Karla Dedeciusa (https://www.
ub.europa-uni.de/pl/benutzung/bestand/kda/kbestand/bereska/index.html; 

 7	 W oryginale: Die mir nicht verliehenen Preise häufen sich beträchtlich. Pod tym tytułem 
ukazał się tom z okazji siedemdziesiątych urodzin tłumacza: Die mir nicht verliehenen Pre-
ise häufen sich beträchtlich. Zum 70. Geburtstag von Henryk Bereska (1996).

https://kalliope-verbund.info/findingaid_toc?fa.id=DE-611-BF-13957&fa.enum=2&lastparam=true
https://kalliope-verbund.info/findingaid_toc?fa.id=DE-611-BF-13957&fa.enum=2&lastparam=true
https://www.ub.europa-uni.de/pl/benutzung/bestand/kda/kbestand/bereska/index.html
https://www.ub.europa-uni.de/pl/benutzung/bestand/kda/kbestand/bereska/index.html
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pobrane 18 marca 2023), zbiory obejmują około dwudziestu metrów bieżących 
dokumentów i znaleźć w nich można „typoskrypty przekładów prozy, poezji 
i sztuk teatralnych, recenzje literatury polskiej pisane dla niemieckich wydaw-
nictw, korespondencj[ę] z autorami i wydawcami oraz korespondencj[ę] pry-
watn[ą], materiały biograficzne, dokumentacj[ę] licznych podróży do Polski 
oraz działalności społeczno-politycznej tłumacza”. Nie dziwi zatem, że pośród 
tak licznych archiwaliów odszukać da się dokumenty, które uzupełniają luki 
w naszej wiedzy na temat Bereski, rzucają zupełnie inne światło na znane już 
badaczom obszary działalności tłumacza lub poszerzają konteksty rozpatry-
wania wątków powszechnych w jego działalności.

Dla autorki niniejszego artykułu dużym zaskoczeniem okazało się odna-
lezienie podczas kwerendy niepozornie oznaczonej szarej koperty formatu A4 
z odręczną adnotacją ołówkiem Kindergedichte [wiersze dla dzieci], ze stem-
plem stowarzyszenia pisarzy NRD (Schriftstellerverband der Deutschen De-
mokratischen Republik, 1086 Berlin, Friedrichstrasse 169, PF 1299), być może 
zupełnie przypadkowym, bez związku z zawartością. O tym, że Bereska pisał 
wiersze dla dzieci, nie było do tej pory wiadomo badaczom jego twórczości 
(na fakt ten nie wskazuje również ani dość obszerna praca dotycząca Bereski 
autorstwa Agaty Paluszek, 2007, ani dołączony do niej wykaz utworów). Zespół 
archiwalny kryje się pod sygnaturą HB 1-2-43 i zawiera łącznie 79 kart z ty-
poskryptami oraz odręcznymi notatkami. W sumie w  teczce znajduje się 37 
wierszy, część z nich w dwóch lub trzech kopiach (Bereska, b.d.b).

Z korespondencji prowadzonej w październiku i  listopadzie 2022 roku 
oraz z rozmowy telefonicznej ze spadkobierczynią Bereski, córką Odette 8, wy-
nika, że ten obszar twórczości ojca był jej znany. W teczce nie odnaleziono in-
formacji na temat czasu powstania utworów, jednak, zdaniem córki, można je 
datować na koniec lat 60. XX stulecia, kiedy Odette była dzieckiem. Wątpliwe 
jest jednak, aby o  tej gałęzi twórczości mieli wiedzę bliscy współpracownicy 
Bereski, ponieważ, jak stwierdziła córka, wiersze powstały właśnie dla niej. Za-
pytana o powody, dla których wiersze nie ujrzały światła dziennego w formie 
zwartej publikacji, spadkobierczyni naświetliła cały kontekst działalności ojca. 
Na pewno nie przypomina sobie rozmów ani prób ich wydania przez samego 
autora, a to prawdopodobnie z tego powodu, iż w tym samym czasie Bereska 
tłumaczył „wielką literaturę”.

Był to zatem w jego życiu okres, w którym koncentrował się na innych, 
bardziej znaczących aspektach swej działalności, choć – jak podkreśla córka 

 8	 Bereska miał dwoje dzieci, syna Jana urodzonego w 1951 roku oraz przysposobioną córkę 
Odette urodzoną w 1960.
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z całą stanowczością – Bereska nie uważał literatury dziecięcej za coś mniej 
wartościowego czy gorszego. Przyczyn braku publikacji można się jednak do-
patrywać także w wymiarze dorobku translatorskiego, który całkowicie zdo-
minował życie zawodowe Bereski na kilkadziesiąt lat. To zapewne również 
wpływ cech osobowościowych twórcy, który całe życie poświecił budowaniu 
mostów, nie szukając uznania dla siebie, uzasadnia brak starań o wydanie po-
ezji dla dzieci. Być może tłumacz obawiał się też (podobnie jak miało to miejsce 
w przypadku aforyzmów i poezji własnej, wydanych w większości dopiero po 
roku 1990), że skontrastowanie jej z twórczością wybitnych autorów, których 
sam tłumaczył, zestawienie z takimi nazwiskami jak Herbert czy Różewicz, bę-
dzie nieuniknione. Ten aspekt jego działalności autorskiej, w obliczu różnych 
niesprzyjających – jak się zdaje – okoliczności życiowych, został umieszczony 
na wiele lat „w teczce”. Z pewnością należy stwierdzić, że utwory wierszowane 
dla dzieci mają charakter osobisty. Nie ulega jednak wątpliwości, co szczegól-
nie podkreśla córka Odette, że w opinii Bereski pozycja literatury dla dzieci 
w całym polisystemie była istotna, a w tym przypadku jedynie proces jej dys-
trybucji znalazł się na peryferiach.

Dziecko, które żyje w poecie 9

Na gruncie polskim rolę literatury dziecięcej, w tym poezji, w kontekście inicja-
cji literackich podkreśla m.in. Grzegorz Leszczyński (2015); za granicą o poten-
cjale poezji na wczesnych etapach czytania i pisania wspomina zaś np. Sandra 
Lennox (2014). „Czytelnicze dzieciństwo” jest znaczącym etapem w formowa-
niu kultury literackiej (Ługowska, 2016, s. 89), stąd niezwykle istotne stają się 
pierwsze utwory, z  którymi na etapie przedczytelniczym konfrontowane są 
dzieci. Jakość tej konfrontacji jest jednak w zasadzie całkowicie uzależniona 
od wyborów, których dokonują dorośli. W  obliczu „popytu na kicz, tandetę 
i śmieciowe żarcie książkowe” (Leszczyński, 2015, s. 13) jest to zadanie niezwy-
kle odpowiedzialne. Jak podkreśla Seibert (2008, s. 10), w pierwszej kolejności 
należy najmłodszym zapewnić dostęp do dobrej jakościowo literatury dziecię-
cej, czyli takiej, której powstawaniu towarzyszyła koncentracja na aspektach 
poetologicznych; takiej, za sprawą której mały słuchacz – a później samodziel-
ny czytelnik – będzie zbierał doświadczenia estetyczne.

Analiza znalezionych w Archiwum Karla Dedeciusa utworów lirycznych 
Bereski pozwala stwierdzić, że pod wieloma względami mogą one wypełniać 

 9	 Nawiązanie do słów Jorge Guilléna (1959, s. 19).
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postulat stawiany przez literaturoznawców w  kontekście inicjacji literackich. 
Spoglądając jedynie na tytuły zebranych wierszy, da się je pogrupować w kilka 
kategorii tematycznych, z których każda może znaleźć się w obszarze percepcji 
dziecka. Do pierwszej grupy zaliczają się wiersze pod tytułami sugerującymi 
tematyczne spotkanie z naturą lub z otoczeniem – będą to liryki: Um Mitter-
nacht auf der Straße [O północy na ulicy], Gehen zwischen Kolberg und Slessin 
[Spacer pomiędzy Kolbergiem a  Slessinem], Im Dezember [W  grudniu], Auf 
Heidensee [Na jeziorze Heiden], Die unteren Kiefernäste [Dolne gałęzie sosny], 
Würde man die märkischen Seen zusammenschütten [Gdyby zlać jeziora bran-
denburskie], Sonnenuntergang [Zachód słońca]. Do drugiej grupy można przy-
porządkować wiersze, których tematyka jest związana z florą lub fauną – są to 
m.in. utwory: Das Wegfliegen eines kleinen Vogels [Odlot małego ptaka], Lied 
von der krausen Glucke [Pieśń o kędzierzawej kwoce], Entenfüttern [Karmie-
nie kaczek], Erdenwurm [Dżdżownica], Lied eines Maulwurfs [Piosenka kreta], 
Morcheln [Morele], Der Specht und die Eule [Dzięcioł i sowa], Die Spinne [Pa-
jąk], Die Trappe [Drop], Ameise [Mrówka]. Kolejną grupę tworzą wiersze tema-
tycznie związane z pogodą – jak np. Die Eisscholle [Kra lodowa], Die Feldsteine 
unter der Schneedecke [Kamienie polne pod pokrywą śniegu], Von meiner Müt-
ze tropft der Regen [Z mojej czapki kapie deszcz]. Na ostatnią z grup składają 
się wreszcie utwory, które trudno zaszeregować na podstawie samego tytułu – 
są to: Umgekehrt [Odwrotnie], Arglos möchte ich sein [Chciałbym być ufny], 
Mit schwarzem Doppelnaht [Z czarnym podwójnym szwem], Die dürfen und 
ich nicht [Im wolno, a mnie nie], In dem Haus aus Holz [W domu z drewna], 
Der Held [Bohater], Der Jemand und der Niemand [Ktoś i nikt]. Wymienione 
tytuły w recepcji polskiej na pewno budzą skojarzenia z utworami chociażby 
Jana Brzechwy: o kaczce-dziwaczce, dzikim i złym dziku czy małpach, które 
skakały niedościgle. Jednocześnie uwidacznia się w niektórych wierszach ich 
lokalne i osobiste osadzenie w miejscu tworzenia poezji przez Bereskę – pośród 
brandenburskich krajobrazów.

Pod względem struktury znalezione wiersze zdecydowanie różnią się od 
siebie. W teczce znaleźć można typoskrypty zawierające zarówno krótkie, kil-
kuwersowe liryki z podziałem na dwie lub trzy krótkie, dwu- albo trzywersowe 
strofy, jak i takie, które nie są stroficzne. Ponadto na zbiór składają się wiersze 
o regularnej budowie stroficznej, jak np. Erdenwurm, wiersz o dżdżownicy zbu-
dowany z  sześciu czterowersowych strof. Niewątpliwie struktura wszystkich 
utworów ułatwia ich głośne czytanie (kreując też potencjał do ich wykonania 
scenicznego, po niemiecku Aufführbarkeit – Oittinen, 2000, s. 32) oraz zapamię-
tywanie i odtwarzanie całości przez małego czytelnika, co jest niezwykle waż-
nym składnikiem etapu przedczytelniczego (Lennox, 2014, s. 21).
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Zaletą wierszy dla dzieci autorstwa Bereski jest również ich wartość este-
tyczna. Można wysunąć tezę, że spora część z nich mogłaby funkcjonować jako 
wiersze dla dorosłych lub wpisać się w paradygmat podwójnego zaadresowa-
nia, ponieważ Bereska nie dostosowuje swojej twórczości specjalnie do dzieci, 
nie obniża jej poziomu, pozwala jednak dziecięcemu odbiorcy na swobodną 
lekturę, tworząc potencjał do kształtowania potrzeb czytelniczych. Bereska nie 
infantylizuje, nie moralizuje i nie pedagogizuje, lecz jedynie dokonuje adapta-
cji otaczającej jego samego rzeczywistości, nadając jej literackości. Aby to zo-
brazować, przyjrzymy się dwóm wybranym ze zbioru wierszom: Im Dezember 
oraz Die dürfen und ich nicht. Oba znajdują się w zbiorze w różnych wersjach, 
z odręcznymi notatkami autora, wskazującymi, jak wyglądały prace nad ich 
ostatecznym kształtem.

Pierwszy z wierszy, Im Dezember 10, występuje w dwóch wersjach:

Im Dezember
W grudniu

Sind die Kiefern schöner
Sosny są piękniejsze

als die laublosen Bäume.
od drzew bez liści.

Sie sind jetzt weiß verpackt
Są teraz opakowane na biało

mit einer Packung aus Schnee.
w opakowanie ze śniegu.

Aber wenn nasser Schnee fällt:
Ale gdy spadnie mokry śnieg:

O da knicken die Schönen zusammen
I wtedy te piękne się uginają

und sind gegenüber den Kahlen
i pozostają wobec łysych

mächtig im Nachteil.
w zdecydowanie gorszej sytuacji.

Im Dezember
W grudniu

sind die Kiefern schöner
sosny są piękniejsze

als die laublosen Bäume.
od drzew bez liści.

Sie sind mit Schnee verpackt.
Są opakowane w śnieg.

Aber wenn nasser Schnee fällt,
Ale gdy spadnie mokry śnieg,

wird ihnen die Last zu schwer:
ciężar staje się dla nich zbyt duży

o da knicken die Schönen zusammen
i wtedy te piękne się uginają

und sind gegenüber den Kahlen
i pozostają wobec łysych

mächtig im Nachteil.
w zdecydowanie gorszej sytuacji.

Pierwsza z  wersji (po lewej) odzwierciedla korektę poety. Zawiera od-
ręczne wykreślenia pojedynczych słów oraz trzy następujące dopiski ołów-
kiem, zamieszczone pod typoskryptem: (1) Im Dezember sind die Kiefern 

 10	 Tłumaczenie interlinearne za zgodą spadkobierców.



49

Poezja z teczki – o nieznanych wierszach dla dzieci autorstwa Henryka Bereski

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 40–54

schöner [w grudniu sosny są piękniejsze], (2) mit einer Packung aus Schnee 
[w opakowaniu ze śniegu] oraz (3) wird die Last über sie schwer [ciężar nad 
nimi staje się duży]. Druga wersja uwidacznia wprowadzone zmiany – skró-
cenie pierwszej strofy o jeden wers i rozbudowanie drugiej do pięciu wersów. 
Co tematyzuje Bereska w tym wierszu? Już w samym tytule, który w wersji 
drugiej stanowi początek całego utworu, poeta wskazuje na miesiąc grudzień. 
Korzystając z porównania, podmiot liryczny maluje typowy zimowy obraz, 
na który składają się pokryte śniegiem iglaste sosny oraz ogołocone drze-
wa liściaste [laublose Bäume]. Pierwsza grupa drzew odznacza się urokiem 
dzięki „opakowaniu” [verpackt] ich w  śnieg, co dodatkowo może kierować 
skojarzenia z nadchodzącymi świętami i podarkami, które dzieci otrzymują 
pod choinką. Skontrastowane z nimi drzewa liściaste stają się mniej urodzi-
we. Krajobraz i jego wartościowanie zmienia się w drugiej strofie. Przyczyną 
jest mokry śnieg [nasser Schneefällt], który spada na przepięknie opakowane 
sosny, stając się dla nich ciężarem nie do podźwignięcia [wird ihnen die Last 
zu schwer], pod którym się uginają [knicken die Schönen zusammen]. W ze-
stawieniu z  „łysymi” liściastymi drzewami [die Kahlen], w  obliczu nieko-
rzystnych warunków atmosferycznych [sind gegenüber den Kahlen mächtig 
im Nachteil], ich urok przemija.

Zastosowane w tym wierszu środki stylistyczne nie przytłaczają percepcji 
dziecka, ale jednocześnie nie odwołują się do infantylnych obrazów zimowych. 
Potencjalny dziecięcy czytelnik jest nie tylko w stanie odtworzyć w wyobraźni 
przedstawiony w wierszu zimowy krajobraz, lecz także poszerzyć go o dodat-
kowe konteksty, w zależności własnego zakorzenienia kulturowego. Zbudowa-
ny na kontrastowych opiniach wartościujących obraz przyrody wskazuje na 
ulotność chwili, jak również na zmienność czynników, które niechybnie wpły-
wają na to wartościowanie. Całość może stanowić punkt inicjujący literackie 
konfrontacje oraz wspierać umiejętność czytania i recytowania. Jednocześnie 
da się w tym utworze odnaleźć ślady podwójnego zaadresowania: wiersz, wpi-
sujący się w  poezję krajobrazową, może też stanowić refleksję nad aktualną 
sytuacją polityczną. Przytłoczenie i zniewolenie społeczne manifestuje się tu 
symbolicznie w uginających się pod ciężarem śniegu sosnach, których uroda 
jest czymś ulotnym i powierzchownym – a zatem liryk może się również wpi-
sać w optykę dorosłych czytelników.

Drugi z  przedstawionych wierszy nosi tytuł Die dürfen und ich nicht 11 
i brzmi następująco:

 11	 Tłumaczenie interlinearne za zgodą spadkobierców.
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Die dürfen und ich nicht
Im wolno, a mnie nie

Die Schwimmer schwimmen,
Pływacy pływają,

die Treiber treiben
naganiacze naganiają

und ich Felinchen muß sitzenbleiben.
a ja Felinchen muszę pozostać.

Die Schatten schatten,
Cienie zacieniają,

die Kreisel kreisen,
bączki się kręcą,

und ich Felinchen darf nicht verreisen.
a ja Felinchen nie mogę wyjechać.

Die Geher gehen,
Chodziarze chodzą,

die Greiner greinen,
Jęczący jęczą,

und ich Felinchen darf nicht mal weinen.
a ja Felinchen nie mogę nawet płakać.

Die “inde winden, [prawdopodobnie zamiast “inde powinno być Winde – wiatry]
Wiatry wieją,

die Muscheln kuscheln,
muszle przytulają się,

und ich Felinchen, ich darf nicht tuscheln.
a ja Felinchen nie mogę szeptać.

Die Trecker trecken
Ciągniki ciągną

die Weiden trauern,
wierzby płaczą,

doch ich Felinchen, ich kann versauern.
a ja Felinchen mogę kwaśnieć.

Die Kalben kalben,
Cielęta się cielą,

die Klammern klammern,
klamry się zaciskają,

doch ich Felinchen, darf nicht mal jammern.
a ja Felinchen nie mogę nawet jęknąć.
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Die Finger fingern,
Palce wygrzebują,

die Häscher haschen,
prześladowcy polują,

doch ich Felinchen, ich darf nicht naschen.
a ja Felinchen nie mogę nawet podjadać.

Die Stürme stürmen,
Burze się burzą,

die Lauten lärmen,
dźwięki hałasują,

doch [nur – dopisek odręczny] ich Felinchen muß dauernd lernen.
a [tylko] ja Felinchen muszę się ciągle uczyć.

Ab morgen aber gibt’s kein Gegreine,
Od jutra nie będzie płaczu

ab morgen mach ich mich auf die Beine [wers skreślony odręcznie]
od jutra stanę na nogi

und löse mich von der kurzen Leine.
i uwolnię się z krótkiej smyczy.

(und werfe weg [wers skreślony odręcznie]
(i odrzucę 

die zu kurze Leine) [wers skreślony odręcznie]
za krótką smycz)

Przedstawiony wiersz opiera się na koncepcji, w której podmiot liryczny wska-
zuje na czynności, których nie wolno mu wykonywać [ich nicht], a na które 
pozwolenie mają inni [Die dürfen]. Jest to dość dowcipna idea, wynikająca 
z psychologii dziecka, które często w dyskusji, w obliczu braku własnych ar-
gumentów, powołuje się na swoich znajomych, którym coś wolno zrobić lub 
którzy posiadają coś upragnionego. Podmiotem lirycznym jest dziewczynka 
o imieniu Feline, występującym tu w zdrobnieniu: Felinchen. Również wybór 
imienia przez Bereskę nie może być przypadkowy, jeśli skontrastować nakre-
śloną w wierszu sytuację niezadowolenia z wywiedzionym ze starożytnej greki 
znaczeniem tego imienia – „ukochana” lub „szczęśliwa”.

Dużym atutem utworu jest jego wartość estetyczna, zbudowana na ro-
dzinie wyrazów i  paralelności. W  kolejnych strofach Felinchen wskazuje na 
osoby, przedmioty lub zjawiska, którym wolno coś wykonywać, aby każdora-
zowo w ostatnim wersie danej zwrotki skonstatować, czego jej samej nie wolno 
robić. I tak pływacy mogą pływać [die Schwimmer schwimmen], cienie zacie-
niają [die Schatten schatten], piesi chodzą [die Geher gehen], a burze się burzą 
[die Stürme stürmen]. Felinchen natomiast nie tylko nie może wykonać tych 
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czynności, lecz także w każdej strofie dopowiada, czego jej poza tym nie wol-
no robić – nie może wyjechać [verreisen], płakać [weinen], szeptać [tuscheln], 
narzekać [jammern], łasuchować [naschen]. To, do czego jest przymuszona, to 
gdzieś pozostać [muss sitzen bleiben] i ciągle się uczyć [muss dauernd lernen] 
przy braku przyjemności z takiego stanu rzeczy [ich kann versauern]. Budowa-
na w poszczególnych strofach frustracja, wyrażona najpierw spójnikim „a” – 
und (und ich Felinchen – „a  ja Felinchen”), w dalszych częściach przechodzi 
w „ale” – doch (doch ich Felinchen – „ale ja Felinchen”) i znajduje upust w ostat-
niej strofie, w której podmiot liryczny manifestuje uwolnienie się z tej sytuacji 
i planuje samodzielne spuszczenie się ze zbyt krótkiej smyczy [und löse mich 
von der kurzen Leine], rozumianej jako stawiane ograniczenia.

Przedstawiona sytuacja tematyczna nawiązuje, podobnie jak w  pierw-
szym z  omawianych wierszy, do doświadczeń znanych małemu czytelniko-
wi. Zaprezentowany tu przez Bereskę nie do końca udany obraz świata zasad 
i  ich przestrzegania ponownie wskazuje na względność niektórych kategorii. 
Może również stanowić zachętę do wyrażania własnych, krytycznych poglą-
dów przez dziecko, a nawet do kwestionowania zastanych i narzuconych przez 
świat dorosłych porządków. Na poziomie estetycznym mamy do czynienia 
z utworem dobrze nadającym się do inicjacji literackich, zarówno z uwagi na 
jego strukturę stroficzną, ułatwiającą głośne czytanie i  recytowanie, jak i na 
rytmiczność, nadaną przez paralelizmy. Podobnie do wcześniej omówionego 
wiersza, po uwzględnieniu zarówno sytuacji politycznej, jak i  typowych dla 
twórczości własnej Bereski motywów, ten liryk może być odczytany także jako 
utwór adresowany do dorosłych. Na szczególną uwagę zasługuje tu finalny 
bunt podmiotu lirycznego, wyrażający poczucie niesprawiedliwości i osacze-
nia przez występujące wokół zjawiska.

Zakończenie

Celem niniejszego tekstu było przedstawienie nieznanego dotąd w badaniach 
nad dorobkiem Bereski obszaru, jakim jest twórczość dla dzieci. Bereska, jako 
wybitny tłumacz literatury polskiej na język niemiecki, zapisał się w recepcji 
jako pośrednik pomiędzy kulturami oraz poeta. Odnalezione w  Archiwum 
Karla Dedeciusa materiały poszerzają spojrzenie na jego działalność o nowy 
kontekst. Twórczość przeznaczona dla najmłodszych czytelników powstała 
w zamyśle autora przede wszystkim dla córki Odette. Jednak na skutek różnych 
okoliczności stała się zjawiskiem peryferyjnym w dorobku Bereski. We wszyst-
kich wierszach pomieszczonych w teczce można odnaleźć nie tylko ciekawą, 
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niebanalną tematykę, lecz także wysoki poziom artystyczny, który świadczy 
o jego poważnym podejściu do roli literatury dziecięcej. Potencjał estetyczny 
utworów może zostać zatem wykorzystany do inicjacji literackich, tak istotnych 
w perspektywie rozwoju wrażliwości literackiej najmłodszych czytelników. Na 
odbiorcę dziecięcego, zapisanego w utworach, wskazuje tematyka tekstów, ich 
wierszowana i rymowana struktura oraz dopisek Kindergedichte [wiersze dla 
dzieci] na kopercie, w której umieszczone zostały typoskrypty. Jednocześnie 
warto podkreślić, że odniesienie czasu powstania wierszy do ówczesnej sytu-
acji politycznej w NRD wyraźnie wskazuje na ich dwuadresowość. To, co na 
poziomie percepcji dziecka znajduje się w warstwie komizmu, może stanowić 
dla odbiorcy dorosłego warstwę aluzyjną, odzwierciedlającą tamtą rzeczywi-
stość. Po uwzględnieniu w interpretacji zawiłych losów samego autora utwory 
dają możliwość ich odczytania na różnych poziomach komunikacji.

W  tekście przeanalizowano dwa spośród 37 utworów znajdujących się 
teczce w Archiwum Karla Dedeciusa. Naświetlony został twórczy proces ich po-
wstawania, wskazujący na umiejętność precyzyjnego doboru słów oraz struk-
tury przez Bereskę, wrażliwego na możliwości percepcyjne dziecka. Pierwszy 
z wierszy, Im Dezember, ukazujący tylko z pozoru banalny krajobraz zimowy, 
umożliwia małemu czytelnikowi recepcję nie tylko na poziomie wizualnym, 
lecz także na poziomie interpretacyjnym (kontrastowe opinie, ulotność chwili 
czy zmienność czynników). Dodatkowo dość prosta struktura sprzyja funk-
cji inicjacyjnej, ponieważ umożliwia recytowanie lub głośne czytanie wiersza. 
Prezentowany jako drugi liryk Die dürfen und ich nicht również nawiązuje do 
doświadczeń mieszczących się w horyzoncie postrzegania małego odbiorcy – 
świata zasad i nakazów, do których można się stosować lub od których można 
się uwolnić. Tu również odkryć można zarówno wysoki poziom estetyczny, jak 
i potencjał inicjacyjny, ujawniający się w stroficznej strukturze i rytmiczności.

Spuścizna po Henryku Beresce uzupełnia się zatem niniejszym przy-
czynkiem o kolejny, nieznany wcześniej szerzej kontekst. Można się pokusić 
o wysunięcie postulatu, aby po odpowiedniej redakcji całość nieznanej dotąd 
i  peryferyjnej działalności tego wybitnego tłumacza ujrzała światło dzienne 
w postaci zwartej publikacji – najlepiej przed setną rocznicą urodzin.
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Abstrakt:
Artykuł został poświęcony analizie książek dla dzieci autorstwa Doroty Masłow-
skiej Jak zostałam wiedźmą. Opowieść autobiograficzna dla dorosłych i dzieci (2014) 
oraz Anny Cieplak i Lidii Ostałowskiej Zaufanie (2015), ukazanych na tle głów-
nego nurtu ich twórczości adresowanej do dorosłego odbiorcy. Przedmiotem ba-
dawczego namysłu jest kwestia miejsca omawianych utworów w dorobku autorek – 
czy i jak w książkach dla dzieci wymienione pisarki korzystają z wypracowanego 
wcześniej języka artystycznego, nawiązują do interesującej je tematyki, na ile są 
więc one spójne z głównym nurtem ich twórczości, a ponadto jakie związki wyka-
zują badane teksty dla dzieci ze współczesną problematyką kulturową.

Słowa kluczowe:
Anna Cieplak, Dorota Masłowska, dwuadresowość, komunikacja literacka, Lidia 
Ostałowska, literatura dla dzieci, zaprojektowany odbiorca

Children’s Books in the Works of Dorota Masłowska and 
Anna Cieplak and Lidia Ostałowska

Abstract:
The article is devoted to the analysis of children’s books: Jak zostałam wiedźmą. 
Opowieść autobiograficzna dla dorosłych i dzieci [How I Became a Witch: An Auto-
biographical Story for Adults and Children] (2014) by Dorota Masłowska and Za-
ufanie [Trust] (2015) by Anna Cieplak and Lidia Ostałowska, which are examined 
in relation to the mainstream body of their work intended for a universal audience. 
The research focuses on the place of these books in the authors’ oeuvre – whether 
and how the above-mentioned writers use their previously developed artistic lan-
guage in children’s books, how they engage with the topics they are interested in, 
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and to what extent these books are consistent with the mainstream body of their 
work, and what connections the analysed children’s texts demonstrate with con-
temporary cultural issues.

Key words:
Anna Cieplak, Dorota Masłowska, crossover literature, dual audience, literary 
communication, Lidia Ostałowska, children’s literature, implied reader

Wprowadzenie

S ytuacja, w  której autorzy książek dla dorosłego odbiorcy wkraczają na 
nowe dla siebie terytorium literatury dla dzieci i  młodzieży, jest sama 

w sobie interesująca i motywuje do przyjrzenia się ich dorobkowi z innej niż 
zazwyczaj perspektywy. Każe też pytać o powody, dla których twórcy znanych 
i cenionych utworów dla dorosłych podejmują tego rodzaju wyzwanie. O tym, 
że okazjonalnie pisane teksty literackie adresowane do młodszych czytelników 
stanowią oryginalne dopełnienie głównego nurtu twórczości, świadczą ana-
lizowane w  tym artykule przykłady: Jak zostałam wiedźmą. Opowieść auto-
biograficzna dla dorosłych i  dzieci, jedyny jak dotąd utwór dla tej grupy od-
biorczej pióra Doroty Masłowskiej (2014), oraz Zaufanie Anny Cieplak i Lidii 
Ostałowskiej (2015), stanowiące wyjątek w ich dorobku literackim. Wybór tych 
książek wynika jednak nie tylko z ich odrębnego statusu w twórczości wymie-
nionych pisarek. Został podyktowany również faktem, że obydwa utwory napi-
sały autorki mocno związane ze współczesną rzeczywistością – zaangażowane 
w proces odsłaniania mechanizmów rządzących dominującą kulturą popular-
ną (Masłowska) bądź aktywnie wspierające młodzież w rozumieniu i poprawie 
jej sytuacji społecznej (Cieplak, Ostałowska). Obydwie książki różni natomiast 
m.in. miejsce w rozwoju twórczości autorek: dla Cieplak był to literacki debiut, 
dla Masłowskiej i Ostałowskiej kolejna publikacja.

Pytania, które stawiam tym utworom, dotyczą trzech obszarów problemo-
wych. Po pierwsze, sądzę, że należy przyjrzeć się bliżej temu, kim jest założony 
w tekście adresat. Wbrew pozorom nie jest to kwestia oczywista, co pokazuje 
podtytuł książki Masłowskiej (kolejność adresatów sugeruje, że – niezależnie 
od tematyki, tytułowej bohaterki i innych baśniowych nawiązań oraz charakte-
rystycznej szaty graficznej – jest to utwór kierowany przede wszystkim do do-
rosłych). Po drugie, interesuje mnie to, czy i jak w książkach dla dzieci autorki 
docenianych utworów dla dorosłego adresata korzystają z charakterystycznego 
dla nich języka artystycznego, nawiązują do interesującej je tematyki, innymi 
słowy: na ile książki dla młodszych odbiorców są spójne z głównym nurtem 
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ich twórczości. Czy można tu ponadto mówić o jednokierunkowym wpływie 
twórczości dla dorosłych na utwory dla najmłodszych, czy może książki dla 
dzieci otworzyły przestrzeń do wypracowania rozwiązań artystycznych, któ-
re zostały następnie przeniesione do twórczości bezprzymiotnikowej? Należy 
więc zapytać o to, jakie miejsce wskazane utwory zajmują w dorobku autorek, 
czy należą do dzieł udanych, czy raczej należy je traktować jako wyraz niespeł-
nionych zamiarów artystycznych. Po trzecie, warto odnieść się do tego, jakie 
związki łączą badane teksty dla dzieci ze współczesną problematyką kulturo-
wą; należy zweryfikować to, czy wymienione utwory odzwierciedlają w jakiś 
sposób aktualną sytuację społeczną (i dzięki temu pomagają młodym czytelni-
kom lepiej ją rozumieć), czy może kreują zgodny z autorskimi wyobrażeniami 
ponadczasowy, lecz niejako zawieszony w próżni i wyidealizowany świat dzie-
ciństwa. Zasygnalizowane wyżej zagadnienia wykazują pewne miejsca wspól-
ne, trudno byłoby je ściśle odseparować, toteż w poniższych analizach będą one 
często rozpatrywane łącznie.

Rozszerzenie pola działań. Jak zostałam wiedźmą. Opowieść 
autobiograficzna dla dorosłych i dzieci Doroty Masłowskiej (2014)

Dorota Masłowska to autorka bodaj najgłośniejszego debiutu w polskiej lite-
raturze najnowszej. Wojnę polsko-ruską pod flagą biało-czerwoną (2002) na-
pisała, gdy była jeszcze uczennicą liceum. Już ta pierwsza powieść ujawniła 
zakres jej zainteresowań tematycznych i artystycznych, a także skalę możli-
wości twórczych. Kolejne utwory potwierdziły pisarską klasę Masłowskiej, 
jej świetny słuch językowy oraz fakt, że tematyka jej twórczości jest mocno 
osadzona we współczesnej rzeczywistości, zwłaszcza młodych mieszkańców 
miejskich blokowisk. Do charakterystycznych wyróżników jej pisarstwa, 
obok krytycznego spojrzenia na polskie realia społeczne i  relacje między-
ludzkie ukazane na tle zanurzonej w  popkulturze codzienności, należy ję-
zyk, udatnie naśladujący potoczną polszczyznę 1. Zostało to docenione przez 

 1	 O tym, jak bardzo udana była to imitacja, świadczą pierwsze opinie krytyków Wojny…, naj-
wyraźniej nieprzygotowanych na styl tej prozy. Marta Bukowiecka (2019) zwróciła uwagę na 
początkowe niezrozumienie przez krytykę literacką tego, co można by nazwać metodą twór-
czą Masłowskiej: „[…] język wczesnych eksperymentalnych powieści Doroty Masłowskiej: 
Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną i Pawia królowej, sprowokował sporo opinii 
krytycznych. Daleki od dekorum wysokoartystycznej mowy, wyswobodzony z rygorów po-
prawności językowej, stylistycznie i gatunkowo różnorodny, pozornie nieopracowany i cha-
otyczny – został przez wielu krytyków potraktowany literalnie i serio, jako bezpośredni zapis 
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fachowe gremia: za Pawia królowej z 2005 roku otrzymała – w wieku 23 lat – 
Nagrodę Literacką Nike 2006.

W  książce Jak zostałam wiedźmą już w  tytule Masłowska wskazuje na 
dwie kategorie czytelników: dorosłych i dzieci. Wpisana w utwór dwuadreso-
wość projektuje sytuację odbiorczą przełamującą podziały generacyjne i zachę-
cającą do wspólnej lektury 2. W formule Opowieść autobiograficzna dla dzieci 
i dorosłych, jak zauważyła Anna Czabanowska-Wróbel (2015), „zaakcentowane 
zostało jedno ze zjawisk, które w XXI wieku nabiera coraz większego znacze-
nia – odbiorcami tego rodzaju literatury nie są wyłącznie dzieci, a dorośli już 
nie tylko towarzyszą najmłodszym w ich lekturze, lecz także należą do kręgu 
równoprawnych odbiorców” (s. 293). Nie da się więc sprowadzić ich aktywno-
ści odbiorczych jedynie do roli pośredników lektury, jak czyni to przeniesiona 
na grunt badawczej refleksji o literaturze dla dzieci klasyczna teoria komuni-
kacji literackiej (Adamczykowa, 2001, s. 34–35). Można tu natomiast mówić, 
analogicznie do recepcji innych dwuadresowych dzieł (ze znanym przykładem 
filmowego cyklu Shrek na czele), o tym, że dorośli odbierają utwór Masłowskiej 
na odmiennym poziomie niż dzieci, że nie to samo będzie ich bawić, lecz – być 
może – to samo jednych i drugich będzie zastanawiać.

ulicznej mowy, aprobatywna, prostoduszna i  bezrefleksyjna reprezentacja młodzieżowych 
socjolektów. Wielu uznało, że jest to język młodej pisarki, świadectwo jej nieudolności arty-
stycznej i niemądrej, młodzieńczej buty, szokującej arogancji wobec piękna mowy polskiej. 
Recenzenci, którzy zgłaszali tego typu uwagi, nie uwzględnili zasadniczej dla tych książek 
intencji demaskatorskiej, celowości podobnej reprezentacji języka” (s. 107). Przemysław Cza-
pliński (2009) podkreślił natomiast istotność kwestii konstruowania tożsamości młodych lu-
dzi w debiutanckiej książce Masłowskiej właśnie za pomocą języka i jego gotowych, zastanych 
form. Protagonista Wojny… posługuje się jego zdaniem stereotypami Obcych do budowania 
poczucia własnej wartości. Łączy przy tym swobodnie wykluczające się wzajemnie świato-
poglądy. Kreuje swą podmiotowość za pomocą kalek językowo-myślowych, z gotowych – by 
tak rzec – półproduktów ideowych, przy czym o powodzeniu literatury decydować ma tu 
„nie oryginalność czy piękno, lecz komunikacyjna skuteczność” (s. 348). Sama Masłowska 
po latach zdystansowała się od przypisywania jej głównie znakomitego słuchu językowego: 
„[…] przez wiele lat przylepiano mi tę łatkę osoby wiecznie podsłuchującej, kliszę «słuchu 
językowego», a to nie jest tylko to. Ja ostatecznie w pisaniu widzę dużo więcej niż notowanie 
tego, co i  jak ludzie mówią. To ćwiczenie z nadawania jak najtrafniejszych nazw rzeczom. 
Z precyzowania. Trafiania w sedno” (za: Sobolewska, 2023, s. 22).

 2	 O dwuadresowości cechującej literaturę dla dzieci pisano już wielokrotnie (m.in. Adam-
czykowa, 2001, s. 44–48; Żurakowski, 1999, s. 20). Klasycznym gatunkiem literackim adre-
sowanym jednocześnie do młodszych i starszych odbiorców jest baśń, nierzadko opatrzona 
adnotacją, że przeznaczona jest np. dla „dzieci od lat 3 do 103”. A  baśń – jak zauważył 
Grzegorz Leszczyński (2006) – „[…] jest drogą dorosłego człowieka ku dzieciństwu i drogą 
dziecka ku dojrzałości” (s. 9).
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Jak zostałam wiedźmą można by umieścić z jednej strony w nurcie kultury 
popularnej, która z zastanawiającą częstotliwością eksploruje ostatnio motyw 
wiedźmy, a z drugiej – dzięki kreacji tytułowej bohaterki – uzasadnione jest 
rozpatrywanie książki w kontekście literatury dla dzieci, a zwłaszcza tradycji 
baśniowej. Wyraźny wzrost zainteresowania tematyką czarownic i magicznych 
stworzeń w popkulturze przyczynił się do popularyzacji figury wiedźmy i re-
interpretacji tego motywu w  literaturze pięknej. Współczesna literacka wizja 
czarownicy nie ogranicza się wszakże do wykreowanego przez baśnie ludowe 
obrazu odrażającej starej kobiety, jej aktualny wizerunek jest bardziej złożony 
(Niesporek-Szamburska, 2013). Inspirujące dla twórców okazały się też reinter-
pretacje motywu wiedźmy dokonywane przez przedstawicielki krytyki femini-
stycznej, dla której stała się ona „jednym z filarów feministycznego dyskursu” 
(Bednarek, 2014, s.  251) 3. Zaproponowane w  jej kręgu odczytania zwracają 
uwagę na szczególną funkcję spełnianą w przeszłości przez wiedźmę w spo-
łeczności kobiet, którym służyła wiedzą (zwłaszcza o ziołolecznictwie), będąc 
dla nich wzorem niezależności od systemu patriarchalnego (przez który była 
prześladowana), a także wskazują na jej integrującą rolę, scalającą środowisko 
kobiece, oraz potwierdzają popularność samego motywu. Literackie ujęcia 
ukazują znamienną ewolucję postaci czarownicy. Najnowsza polska literatu-
ra obfituje w realizacje motywu wiedźmy, zarówno w twórczości wysokoarty-
stycznej 4, jak i popularnej, np. w prozie romansowej, o czym pisała Magdalena 
Bednarek (2014, s. 249–252; 2020, s. 224–235) 5.

 3	 Tekst Magdaleny Bednarek (2014) zaczyna się od przeglądu najważniejszych stanowisk, 
m.in. Justyny Sempruch, Diane Purkiss, Barbary G. Walker, Mary Daly, Barbary Ehren-
reich i Deirdre English. Badaczka zwraca uwagę na to, że druga fala feminizmu znacząco 
przyczyniła się do reinterpretacji motywu wiedźmy, ale też położyła nacisk na „konsolacyj-
ną, projektującą i polityczną moc tego feministycznego mitu” (s. 252). Zasygnalizowaną tu 
problematykę autorka poruszyła także w opublikowanej niedawno monografii poświęco-
nej transformacjom baśni w polskiej prozie po 1989 roku (Bednarek, 2020, s. 208–256).

 4	 M.in. w powieściach Olgi Tokarczuk: Prawiek i inne czasy (1996) – Kłoska, Prowadź swój 
pług przez kości umarłych (2009) – Janina Duszejko; Joanny Bator: Chmurdalia (2010) – 
Grażynka, Ciotki Herbatki, Ciemno, prawie noc (2012) – kociary (Bednarek, 2020, s. 213–
224, 235–242).

 5	 Np. powieści Nigdy w  życiu! Katarzyny Grocholi (2001), Stateczna i  postrzelona Moniki 
Szwai (2005), seria „rozlewiskowa” Małgorzaty Kalicińskiej (2006–2008), Wiedźma z Ra-
dosnej Zofii Staniszewskiej (2008), Uroczysko Magdaleny Kordel (2010) czy też cykl Cza-
rownica Anny Klejzerowicz (2012–2014). Bednarek (2020) zarzuca jednak autorkom wy-
mienionych utworów to, że wiedźma została w nich „udomowiona”, bowiem ich bohaterki 
spełniają się wyłącznie w  życiu domowym, tzn. w  kuchni, ogrodzie bądź sypialni. Tym 
samym, jak pisze badaczka, „feministyczna wiedźma stała się niezauważalnie zakładniczką 
antyfeministycznej reakcji (backlashu)” (s. 233).
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Wbrew temu, co można by sądzić na podstawie tytułu książki, Masłowska 
nie zamknęła swego utworu w gatunkowych ramach baśni, cechuje go bowiem 
pod tym względem swoisty synkretyzm. W wierszowanym tekście pisarka wy-
kreowała dziecięcą perspektywę (polegającą m.in. na zastosowaniu bliskiego 
młodszemu odbiorcy baśniowego zestawu postaci i motywów), która została 
w utworze „przełamana” charakterystycznym dla niej stylem językowym oraz 
dominującym w tekście autorskim punktem widzenia, związanym z perspek-
tywą poznawczą tytułowej bohaterki, z którą Masłowska zdaje się utożsamiać 
(jest to wszak „opowieść autobiograficzna”, do czego powrócę dalej). Jak traf-
nie zauważyła recenzentka spektaklu na podstawie tego utworu Anna Szymo-
nik (2014), „jednocześnie pozostała sobą – autorką wymykającą się wszelkim 
próbom klasyfikacji, mieszającą gatunki literackie i konwencje, bawiącą się ję-
zykiem. W efekcie powstała współczesna baśń w formie ballady, adresowana 
zarówno do dzieci, jak i dorosłych”. W recenzji innego przedstawienia zwróco-
no zaś uwagę na to, że książka Jak zostałam wiedźmą zawiera charakterystycz-
ne dla pisarstwa Masłowskiej walory, takie jak „celne obserwacje, żywy język 
i poczucie humoru” (Cichocka, 2022). Zdecydowały one o powodzeniu adapta-
cji teatralnych, nawiązujących do wielorakiej „muzyczności” wiersza pisarki. 
Recenzentka kieleckiego spektaklu stwierdziła, że:

Jak zostałam wiedźmą to napisana wierszem, przedstawiona w  konwencji snu 
i różnych stylów muzycznych – od rapu, poprzez pop, discopolo, techno i inne, 
aż po operę – opowieść autobiograficzna o nas samych: dorosłych i dzieciach, 
żyjących w nieustannej pogoni za więcej, więcej, i więcej… (Nowicka, 2022) 6.

Muzyczne inklinacje pisarki, związane ze współczesnymi gatunka-
mi muzyki młodzieżowej, zwłaszcza hip-hopowej, dawały o  sobie znać już 
wcześniej. Wystarczy przypomnieć język Wojny polsko-ruskiej, który z uwagi 
na wyrazisty rytm i specyficzny styl, nawiązujący do mowy dresiarzy i blo-
kersów, umożliwił twórcom adaptacji filmowej (reż. X. Żuławski, 2009) za-
stosowanie brzmienia i rytmu tego języka w wypowiedziach postaci. Krytycy 
zwracali uwagę na popkulturową tonację filmu: „Udaje kolorowy amery-
kański komiks, wideoklip, program rozrywkowy” (Sobolewski, 2009). Moż-
na w  tym kontekście przywołać również wspomnianą już drugą powieść 

 6	 Na uwagę zasługują tu zwłaszcza adaptacja teatralna dokonana przez Agnieszkę Glińską na 
scenie warszawskiego Teatru Studio (premiera: 26.05.2014, muzyka: Wojciech Waglewski), 
a także spektakl przygotowany w kieleckim Teatrze Lalki i Aktora „Kubuś” (reż. Piotr B. Ję-
drzejczak, premiera: 26.02.2022). Sama pisarka zdradziła, że tekst od początku tworzony 
był z myślą o scenie (Sobolewska, 2014).

https://pl.wikipedia.org/wiki/Teledysk
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Masłowskiej pt. Paw królowej (2005), napisaną rymowaną prozą, odzna-
czającą się płynną, hip-hopową frazą, a  także jej płytę z muzyką pt. Społe-
czeństwo jest niemiłe (2014), wydaną pod pseudonimem Mister D. Kolejnym 
przykładem doskonałego językowego słuchu i kunsztu autorki jest powieść 
Inni ludzie (2018), która także doczekała się już udanej filmowej adaptacji 
(reż. A. Terpińska, 2021). Poruszane w niej problemy – samotności w wielkim 
mieście, daremnego poszukiwania miłości, rozpadu relacji międzyludzkich 
i poczucia utraty realności życia – wyrażone zostały za pomocą rapowanej 
mowy, która parodiuje współczesną potoczną polszczyznę.

Gatunkowy sztafaż baśni autorka wykorzystała w Jak zostałam wiedźmą 
do własnych celów. Czas i miejsce akcji nie mają tu uniwersalnego charakte-
ru. Inaczej niż w  ludowej baśni magicznej, która – jak wiadomo – rozgrywa 
się w nieokreślonym czasie i miejscu („dawno, dawno, temu”, „za górami, za 
lasami”), a więc de facto dzieje się zawsze i wszędzie, w utworze Masłowskiej 
czasoprzestrzeń jest wyraźnie wzorowana na współczesnym świecie. Wskazuje 
na to choćby sposób ukształtowania przestrzeni, która jest powszednia, zna-
na czytelnikom z codziennego doświadczenia, zapełniona przez wielokrotnie 
wcześniej eksplorowane przez pisarkę wielkomiejskie osiedla, pełne niemal 
identycznych bloków, mieszkań i  mieszkańców, zaabsorbowanych realizacją 
konsumpcyjnych praktyk, a także – co istotne – dominujących w krajobrazie 
supermarketów, w których ludzie spędzają wiele czasu, by zaspokoić swe mniej 
czy bardziej autentyczne potrzeby. Baśniowej proweniencji jest natomiast bez 
wątpienia swobodne przekraczanie granicy między światem rzeczywistym 
i nadprzyrodzonym oraz obecność fantastycznych postaci (dwie wiedźmy, mó-
wiące sępy) i rekwizytów (np. magiczny spray), która została fabularnie uza-
sadniona za pomocą konwencji onirycznej, znanej niemal każdemu dziecku 
z szeregu baśni literackich zawierających tego typu rozwiązanie 7. To we śnie 
wiedźma spotyka „dość dobrą” dziewczynkę i każe jej sprowadzić złego chłop-
ca. Zwłaszcza odstręczający wygląd zewnętrzny tytułowej bohaterki wpisuje 
się w  baśniowy stereotyp wiedźmy, wyrażany za pomocą paralelizmu este-
tyczno-etycznego, brzydota fizyczna idzie bowiem w parze ze szpetnym wnę-
trzem. Także działanie czarownicy zmierzające do skonsumowania dziecka 
odsyła do typowych skojarzeń nawiązujących do gatunkowej tradycji, choć-
by do baśni Jaś i Małgosia w wersji Jacoba i Wilhelma Grimmów. „Czarowni-
ca z baśni ludowej skupia w sobie same negatywne cechy” – pisze Bernadeta 

 7	 Np. Przygody Alicji w  Krainie czarów Lewisa Carrolla (1865), Gucio zaczarowany Zofii 
Urbanowskiej (1884), O krasnoludkach i o sierotce Marysi Marii Konopnickiej (1896), Aka-
demia pana Kleksa Jana Brzechwy (1946).
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Niesporek-Szamburska (2013, s. 76). Także Izabela Orłowicz (1998, s. 99–102) 
podkreśla jej odrażający wygląd i  złe zamiary. Violetta Wróblewska (2018, 
s.  368) przypomina natomiast, że jędza zwykle mieszkała w  lesie, lubiła po-
rywać oraz zjadać dzieci. Jednak zagubienie bohaterki Masłowskiej we współ-
czesnej rzeczywistości sprawia, że jej postać przestaje być jednoznacznie zła, 
natomiast staje się odrobinę bardziej sympatyczna. Ponadto przypadkowo, na 
skutek wadliwego działania (przeterminowanego) magicznego sprayu, przej-
muje ona nieco dobra od dziewczynki. Pisarka wykorzystała więc reprezenta-
tywne cechy wiedźmowego wizerunku i stworzyła własną, groteskową postać.

Czarownica mieszka na końcu świata, w  chatce na kurzej stopce, co 
„nawiązuje wyraźnie do prototypu baby-jagi – demona czy leśnej bogini” 
(Niesporek‑Szamburska, 2013, s. 108). Obawia się, że jej miejsce zamieszkania 
może zostać odnalezione przez ludzi. Stałaby się wówczas atrakcją turystycz-
ną, przyciągającą ciekawskich, którzy robiliby jej zdjęcia, prosili o wywróżenie 
przyszłości i zakłócali spokój hałasami. Tak więc nie ona jawi się jako najgor-
sza istota na świecie. To jego mieszkańcy budzą lęk wiedźmy, która boi się ich 
bardziej niż oni jej. Jakkolwiek w dalszym ciągu pozostaje odrażająca, to jed-
nak utraciła moc budzenia przerażenia, nawet u dzieci. Postać wiedźmy wy-
kreowana przez Masłowską przypomina pod względem wyglądu swe baśniowe 
poprzedniczki, znane z tradycji literackiej, jednak pisarka nadała jej odmienne 
funkcje, dzięki czemu następuje – zrozumiała dla dzieci i dorosłych – krytyka 
charakterystycznego dla naszej rzeczywistości społecznej konsumpcjonizmu 
i egoistycznego skupienia na zaspokajaniu własnych potrzeb. Wiedźma odgry-
wa więc rolę groteskowo wykrzywionego zwierciadła odbijającego współczesny 
świat. Masłowska bawi się stereotypowym wizerunkiem czarownicy, jak pisze 
Czabanowska-Wróbel (2015), nie kwestionuje go jednak, jak dzieje się w wielu 
najnowszych literackich i filmowych adaptacjach baśni 8, lecz „doprowadza do 
sytuacji, gdy groteskowo wzmocniony, paradoksalnie traci on dawne znacze-
nie” (s. 295). Wiedźma Masłowskiej ma więc kolejny (obok niemożności zaspo-
kojenia głodu) poważny problem, którym jest utrata mocy i utrwalonej literac-
ko-kulturowej pozycji. Jak zauważa cytowana badaczka,

 8	 Można tu przywołać liczne przykłady filmowych adaptacji baśni polemicznych w stosun-
ku do literackiego pierwowzoru czy też, jak w przypadku cyklu Shrek (2001–2010), reguł 
gatunku, np. Śnieżka dla dorosłych Michaela Cohna (1997), Alicja w Krainie Czarów Tima 
Burtona (2010), Dziewczyna w czerwonej pelerynie Catherine Hardwicke (2011); Królewna 
Śnieżka Tarsema Singha (2012), Królewna Śnieżka i  Łowca Ruperta Sandersa (2012), Oz 
Wielki i Potężny Sama Raimiego (2013), Czarownica Roberta Stromberga (2014), Alicja po 
drugiej stronie lustra Jamesa Bobina (2016).
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[…] w książce Masłowskiej wizerunek wiedźmy staje się „znakiem pustym”, wy-
drążonym z dawnego znaczenia, jednak nie w wyniku zaprzeczenia archetypo-
wi, lecz – paradoksalnie – wskutek jego wzmocnienia i nadmiernej eksploatacji. 
Pisarka nie czyni tak po raz pierwszy, to jej stała praktyka, którą wcześniej sto-
sowała do innych, „dorosłych” stereotypów (s. 296).

Powyższe stwierdzenie pozwala udzielić pozytywnej odpowiedzi na wyjściowe 
pytanie niniejszego tekstu o spójność książki dla dzieci z pozostałymi utwora-
mi Masłowskiej.

Dość prosta, linearnie rozwijająca się fabuła świadczy o znajomości po-
trzeb i możliwości odbiorczych dziecięcego adresata. Opowieść krąży wokół 
postaci wiedźmy, która próbuje złapać dziecko, by zaspokoić swój głód. Nie 
każde nadaje się jednak do tego celu – „dieta” wiedźmy opiera się na dzieciach 
złych, krnąbrnych i  rozbrykanych. Poszukiwanie niegrzecznego malca wią-
że się z wędrówką, charakterystyczną dla kompozycji baśni (Ćwiklak, 2014). 
Stwarza ona okazję do charakterystyki ludzkiego świata, który wiedźma, rzad-
ko go odwiedzająca, obserwuje z narastającym zdumieniem:

Jak tak wracam do domu, zła, zmarznięta, mokra, 
idę i ze złością zaglądam ludziom w okna. 
A mieszkam na świata skraju, dwa lata zabiera mi dojść tam, 
a okno przy oknie, a w każdym się świeci, 
a wszędzie, gdzie nie zaglądam, 
czy firanka w nim ze złota, czy z gazety starej, 
wszędzie siedzą tak samo, telewizję oglądają 
i liczą, czy więcej, więcej, więcej mają, 
czy tak jak zawsze: za mało, za mało, za mało (Masłowska, 2014, s. 11).

Bajka Masłowskiej to satyra na konsumpcjonizm i fatalne zauroczenie telewi-
zyjnym obrazem, z przemożną siłą kształtującym horyzont oczekiwań i aspira-
cji ludzkich mas. Telewizja nie tylko dostarcza wzorców udanego życia, ale też 
naucza, poucza i kontroluje:

Nic nie widzą, nic nie czują, nic nie słyszą.
Telewizor wciąż włączony, nauczyciel rozeźlony,
niby tępym uczniom nad uchem wciąż huczy,
co jeszcze muszą kupić, kupić, kupić (s. 13).

Można więc uznać, że utwór pod względem genologicznym zbliża się do mode-
lu bajki dydaktycznej, demaskującej warunki rzeczywistości, w jakiej wyrasta-
ją (poszukiwane przez wiedźmę) dzieci roszczeniowe, egoistyczne i kapryśne. 
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Łatwo je rozpoznać: „Dzisiejsze dzieci siedzą na cały świat obrażone” (s. 19). 
Uosobieniem takiego dziecka jest Boguś, który podczas spektaklu w  teatrze 
w jednej dłoni trzyma wielką paczkę chipsów, a w drugiej iPhone’a (s. 42). Jego 
charakterystyka – dla lepszego efektu dydaktycznego – powtórzona zostaje na 
dalszej stronie książki (s.  117). Zachowanie chłopca jest oczywiście efektem 
sytuacji rodzinnej, do której doprowadzili dorośli. Rodzice „od rana do nocy 
zajęci, pracowali w firmie Więcej, Więcej, Więcej & Więcej” (s. 120). W prze-
ciwieństwie do niego dziewczynka, z  którą rozmawiała wiedźma, jest „dość 
dobrym dzieckiem” (s. 29), tzn. nienadającym się na zupę. Nie jest co prawda 
idealnie grzeczna, lecz jej wystarczająca dobroć wynika z głębokiej, opartej na 
zaufaniu relacji z mamą, z którą dużo rozmawia 9.

Innym wyznacznikiem baśniowej poetyki w książce Masłowskiej jest czy-
telny podział na dobro i zło, przy czym negatywne są tu głównie postaci za-
ludniające współczesny świat, skoncentrowane na tym, by mieć „więcej, więcej 
i  więcej”. Jednoznacznie negatywna waloryzacja obejmuje konsumpcjonizm 
cechujący współczesnych ludzi. Nowoczesny świat staje się areną rywalizacji 
dobra ze złem, walki o rząd – dziecięcych – dusz. Dydaktyczne intencje autorki 
kierowane są również pod adresem dorosłych. Wszak to oni stwarzają warun-
ki, w jakich rozwijają się dzieci i przekazują im wartości. W pogoni za karierą, 
w nieustannym pośpiechu, rodzice zaprzepaszczają szansę na dobrą, wzboga-
cającą obie strony, relację z dzieckiem. Codzienne zabieganie – zdaje się mówić 
pisarka – nie przynosi jednak nic, co byłoby bardziej wartościowe. Także kon-
sumpcja, otaczanie się modnymi gadżetami, nie tylko nie zaspokaja żadnych 
głębszych potrzeb, lecz powiększa poczucie pustki. To nigdy niekończąca się 
presja, by mieć coraz więcej rzeczy: „Lecz gdy tylko którą kupią, pojawia się 
wtem / inna, piękna jeszcze bardziej. O nie, o nie, o nie! / I jęczą, i się męczą, 
i palcami chciwie przebierają po pościeli, / bo tę też by przecież chcieli” (s. 22). 
Jak zauważyła recenzentka książki Agnieszka Wójtowicz-Zając (2014):

W  tym późnokapitalistycznym świecie, w  którym nikt nic nie produkuje, ale 
wszyscy wszystko kupują, Masłowska upatruje źródła wszelkiego zła. W końcu to 
dziewczynka i jej mama, skupione na wzajemnych relacjach, których nie zastępują 
konsumpcją, są jedynymi jasnymi postaciami w tej opowieści. Pisarka daje prosty 
wykład pt. Krytyka późnego kapitalizmu dla dzieci w wieku przedszkolnym i wczes
noszkolnym. Ironizuję, bo opowieść Masłowskiej jest bardzo prosta i stereotypo-
wa, niemniej wskazuje na istotne dla współczesnej kultury aspekty.

 9	 Bohaterka omawianej książki nie jest zresztą jedyną dziewczęcą postacią Masłowskiej: 
w dramacie Między nami dobrze jest (2008) pojawia się Mała Metalowa Dziewczynka.
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Utwór Masłowskiej rzeczywiście sprawia wrażenie nieco naiwnego, co wynika 
zapewne z założonego adresata dziecięcego. Mimo to został napisany spraw-
nie i dowcipnie. Zastosowany w nim koncept rozgrywania wydarzeń w krainie 
snu, która przenika się z rzeczywistością, pojawił się już wcześniej, w trzeciej 
powieści autorki pt. Kochanie, zabiłam nasze koty (2012). To kolejny argument 
świadczący na rzecz tezy o tym, że książka dla dzieci nie stanowi w twórczości 
Masłowskiej zaskakującej wolty, nie jest też niezobowiązującym dodatkiem do 
głównego nurtu twórczości, ale jest pełnoprawną częścią jej pisarskiego dorob-
ku, korzystającą z wypracowanych wcześniej rozwiązań. Zauważyła to również 
przywoływana już badaczka: „[…] pisarka nie mówi dzieciom czegoś innego 
niż dorosłym; np. antykonsumpcyjne wątki z płyty Społeczeństwo jest niemiłe 
można odnaleźć w wersji zrozumiałej dla dziecięcego odbiorcy w najnowszej 
powieści” (Czabanowska-Wróbel, 2015, s.  293). I  dalej: „Jak zostałam wiedź-
mą… konsekwentnie wpisuje się w dotychczasową drogę Masłowskiej, eksplo-
atując do granicy sensu wyobrażenia, które zalegają w dziecięcej (i masowej) 
wyobraźni” (s.  301). Temat krytyki konsumpcjonizmu łączy więc omawianą 
książkę dla dzieci z pozostałymi utworami pisarki.

Znakiem baśniowości jest także rozpoczynający tekst bezpośredni zwrot 
do adresata, który już na wstępie sygnalizuje, w jak zdystansowany, by nie rzec 
przewrotny sposób pisarka nawiązuje do tradycji literatury dla najmłodszych: 
„Posłuchajcie, moje dzieci, tej długiej opowieści / o… o wielu różnych rzeczach. 
Trudno do końca określić jakich” (Masłowska, 2014, s. 7). To przykład wystę-
pującego w utworze humoru, ale i charakterystycznej dezynwoltury. Ludycz-
ność należy niewątpliwie do pierwszoplanowych wyznaczników literatury dla 
dzieci i współwystępuje w niej z  funkcją ekspresywno-impresywną oraz wy-
chowawczo-dydaktyczną (Żurakowski, 1999, s. 40). Nośnikiem komizmu jest 
tu zarówno główna bohaterka, wiedźma, jak i pełna perypetii fabuła skupiona 
na poszukiwaniu przez nią dziecka nadającego się na rosół, a w końcu sama 
zdeformowana rzeczywistość, ukazana w  sposób przerysowany, o wyolbrzy-
mionych i schematycznych cechach negatywnych.

W książce zabrakło jednak pewnych istotnych wyznaczników tradycyjnej 
baśniowości, np. cudowności wynikającej z wierzeń magicznych, równowagi 
sfery realistycznej oraz nadprzyrodzonej (dominuje w niej świat rzeczywisty, 
w którym wiedźma jest tylko rzadkim gościem) czy też specyficznej magicz-
nej aury. W ten sposób utwór Masłowskiej, czerpiąc z baśniowej poetyki, jed-
nocześnie ją przekracza, wpisując się w – scharakteryzowany przez Weronikę 
Kostecką (2014) – wzorzec baśni postmodernistycznej. Czabanowska-Wróbel 
(2015, s. 294) stosuje do jego omówienia formułę „literatury popsutej”, podkreś
lając, że „struktura wielowarstwowego utworu Masłowskiej nie jest podobna 
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do struktury baśni; jest o wiele bardziej skomplikowana niż «prosta opowieść». 
Elementy świata baśniowego, a nie konwencje narracyjne, stanowią tu przed-
miot nawiązań i znacznych przekształceń” (s. 295). Również ta cecha omawia-
nej publikacji wskazuje na głębokie związki z innymi dziełami tej autorki. Do 
kręgu powieści postmodernistycznych zaliczyła jej debiutancką powieść Zofia 
Mitosek (2003, s. 346). Pozwoliły na to takie jej właściwości, jak niepewność 
ontologiczna (zatarcie granic między rzeczywistością a fikcją), niestabilny ob-
raz świata, niezborność i niejednorodność podmiotu mówiącego czy ukazywa-
nie marginesów rzeczywistości.

Warto zaznaczyć, że opinie krytyków na temat książki Masłowskiej były 
podzielone. Pozytywnie ocenili jej potencjał, także teatralny, recenzenci zarów-
no warszawskiego, jak i kieleckiego spektaklu: „Świetny tekst Doroty Masłow-
skiej podany w niezwykle celnej formie” – entuzjastycznie pisze recenzentka 
o utworze literackim i kieleckim przedstawieniu w reżyserii Piotra Bogusła-
wa Jędrzejczaka (Cichocka, 2022). Z kolei jednoznacznie negatywną opinię na 
temat książki wyraziła Bernadetta Darska (2014), która swą recenzję zatytu-
łowała: „Jak zostałam wiedźmą”. Nowa, słaba książka Masłowskiej. Badaczka 
zarzuciła książce brak sprecyzowanego adresata, a  autorce nieudaną próbę 
jednoczesnego dotarcia do dorosłych i dzieci: „Czy jest możliwe to, co się suge-
ruje na okładce, a mianowicie międzypokoleniowy sojusz? Jestem przekonana, 
że nie”. Wspomniana przeze mnie wcześniej kategoria dwuadresowości często 
spotykana w  literaturze dla dzieci dowodzi, że sojusz ten jest jak najbardziej 
możliwy. Wydaje się, że zaplanowana strategia odbioru polega tu na zniwelo-
waniu granicy wieku dzielącej odbiorców. Darska natomiast z góry przesądza, 
że celem popularnej autorki było po prostu zwrócenie na siebie uwagi:

Jak zostałam wiedźmą trzeba przede wszystkim potraktować jako pomysł na 
podtrzymanie zainteresowania autorką. Pisarka wydała co prawda już w  tym 
roku płytę, czym niewątpliwie zaskoczyła i  czytelników, i  media, ale kolejna 
książka to jednak kolejna książka. Dzięki niej czytelnik nie zapomni.

Tego rodzaju argument nie wydaje się trafny w kontekście utworu docenianej 
wszak pisarki.

W ocenie omawianej książki Masłowskiej należy pamiętać, że charaktery-
styczną cechą jej twórczości literackiej jest obecność na kartach utworów posta-
ci będącej alter ego autorki. Tego rodzaju rozwiązanie artystyczne ma określone 
konsekwencje. Interesująco wyjaśnia je Anna Michalak (2016), która sytuuje to 
zjawisko w szeroko rozumianej przestrzeni komunikacyjnej. Pisarka jest w niej 
nie tylko tą, która pisze, ale jest też tą, która jest czytana: „Tekst książki jest 
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tylko jednym z elementów w przestrzeni komunikacyjnej, w której na pierw-
szy plan wysuwa się autor jako instancja, która ma możliwość kreacji i auto
kreacji”. Badaczka posługuje się terminem „autofikcja” Serge’a Doubrovskiego, 
oznaczającym fikcyjność autobiografii rozumianej jako tworzenie opowieści 
fikcyjnej z  samą sobą w  roli głównej 10. W  tym kontekście należy zauważyć, 
że Masłowska wydaje się wyjątkowo świadoma współczesnych mechanizmów 
mediatyzacji osoby/figury pisarza. W przypadku Jak zostałam wiedźmą, mimo 
wymiaru autobiograficznego sugerowanego w  podtytule, zjawisko to ma 
charakter raczej umowny bądź pozostaje kwestią z założenia otwartą. Także 
Czabanowska-Wróbel (2015, s. 301–302) uważa, że autobiografizm nie został 
tu przesądzony, a postaci, która reprezentuje pisarkę, można dopatrywać się 
w matce dziewczynki, o czym świadczyć ma zakończenie utworu. Z kolei Mi-
chalak (2020) sądzi, że zarówno matka, jak i wiedźma to dwie postaci mogące 
symbolizować ambiwalencję pisarki wobec instytucji macierzyństwa.

Napisana przez znaną autorkę książka adresowana wyjątkowo do młod-
szych czytelników nie może być – choćby w kontekście powyższych ustaleń – 
traktowana jako „margines twórczości”. Z uwagi na to, że Masłowska konse-
kwentnie pozostaje przy charakteryzujących jej pisarstwo zainteresowaniach 
tematycznych, a także przy chwytach językowo-artystycznych, należy stwier-
dzić, że napisanie utworu dla dzieci oznacza w jej przypadku rozszerzenie pola 
działań. Dowodzi też poszukiwania nowego kręgu odbiorców, do których pi-
sarka pragnie docierać ze swym przesłaniem, przy czym warto pamiętać o tym, 
że literatura dla dzieci od dawna doskonale sprawdza się jako nośnik wpisanej 
także w ten tekst funkcji dydaktycznej.

Preludium do samodzielnej twórczości. Zaufanie Anny Cieplak i Lidii 
Ostałowskiej (2015)

Wydana w 2015 roku książka tandemu Cieplak – Ostałowska wyrosła z za-
interesowań i  aktywności społecznych obydwu autorek. Lidia Ostałowska 
to znakomita reporterka, która poświęciła swoje książki ludziom stojącym 
w społeczeństwie na słabszej pozycji niż inni – przedstawicielom mniejszo-
ści (narodowych i etnicznych), kobietom, młodzieży należącej do subkultur. 
Jest autorką książek Cygan to Cygan (2000), Farby wodne (2011, nominacja 

 10	 Doubrovsky utworzył termin „autofikcja”, rozumiany jako połączenie dwu wykluczają-
cych się form narracji, tzn. autobiografii i fikcji, w odniesieniu do swej powieści pt. Fils 
(1977).
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do Nagrody Nike), Bolało jeszcze bardziej (2012). Anna Cieplak, na której ze 
względu na typ twórczości (literatura piękna) chciałabym tu skupić większą 
uwagę, to znana i wielokrotnie doceniana pisarka 11. Jej twórczość koncentru-
je się na młodzieży i wchodzących w samodzielne życie młodych dorosłych. 
Od 2009 roku współprowadzi w Cieszynie Świetlicę Krytyki Politycznej „Na 
Granicy”, gdzie realizowane są projekty społeczno-kulturalne, których bene-
ficjentami są głównie dzieci i młodzież; prowadzone są również innego typu 
działania na rzecz społeczności lokalnej. Jak mówi:

To miejsce – nie tylko dawny budynek celników, ale i przestrzeń publiczna Cie-
szyna – stało się dla nas polem aktywności społecznej i animacji kultury. Orga-
nizujemy debaty, koncerty, wykłady, spektakle, warsztaty edukacji kulturalnej 
dla dzieci i młodzieży – różnorodne inicjatywy, którymi chcemy odpowiadać na 
„kryzys wyobraźni” (za: Ochmann, 2017).

Cieplak zainicjowała ponadto „Spacery zaangażowane”, których celem jest 
poznawanie przestrzeni Cieszyna z pomocą specjalistów i badaczy kulturowej 
tradycji miasta. Autorkę cechuje rzeczywiste zaangażowanie w  sprawy mło-
dych ludzi – organizuje warsztaty (podejmujące kwestie takie, jak solidarność, 
zaufanie, współpraca, bieda) i wycieczki, pomagające im unikać charaktery-
stycznych dla ich wieku zagrożeń, rozwijać się oraz wzmacniać tożsamość 
związaną z miejscem zamieszkania.

Zapewne stałym kontaktom z młodzieżą zawdzięcza Cieplak to, że tak 
przekonująco i z dużym zrozumieniem odzwierciedla w swoich powieściach 
aktualne problemy i rozterki typowe dla wieku dorastania. Oryginalnym wa-
lorem jej pisarstwa jest mocne powiązanie losów młodych bohaterów z sytu-
acją społeczną oraz funkcjonowaniem instytucji państwa, które na nie w zna-
czący sposób wpływają (jak np. w  powieści Ma być czysto, w  której szkoła 
i kurator sądowy decydują o skierowaniu młodocianej bohaterki do zakładu 
poprawczego). Dzięki temu rozszerza się założony adresat jej utworów – kry-
zysowe sytuacje, w jakich znajdują się młodzi, są wszak oskarżeniem świa-
ta dorosłych, którzy także książki te powinni przeczytać. Ich atrakcyjność 

 11	 Za powieść Ma być czysto: Nagroda Literacka im. Witolda Gombrowicza 2017, Nagroda 
Conrada 2017, Nagroda Marszałka Województwa Śląskiego dla młodych twórców, nomi-
nacja do Nagrody Literackiej Gdynia 2017 i do Nagrody-Stypendium im. Stanisława Barań-
czaka; za powieść Lata powyżej zera: nominacja do Paszportów Polityki 2017, nominacja do 
Nagrody Literackiej „Nike” 2018; za powieść Lekki bagaż: nominacja do European Union 
Prize for Literature 2019; za powieść Rozpływaj się: nominacja do Nagrody Literackiej 
„Nike” 2022.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Nagroda_Literacka_im._Witolda_Gombrowicza
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nagroda_Literacka_Gdynia
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nagroda_Literacka_%E2%80%9ENike%E2%80%9D
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nagroda_Literacka_%E2%80%9ENike%E2%80%9D
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nagroda_Literacka_%E2%80%9ENike%E2%80%9D
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dla starszych czytelników, lata młodości mających już dawno za sobą, polega 
także na tym, że mogą oni zauważyć coś, czego nie dostrzegali wcześniej, 
w latach własnej adolescencji, lepiej zrozumieć swoje dzieci lub postępowanie 
młodych ze swego otoczenia.

Książki Cieplak można odczytywać jako zapis kolejnych etapów biogra-
fii przedstawicieli jednego pokolenia. To w zasadzie różne warianty zbiorowej 
egzystencji generacji wchodzącej w dorosłość po 2000 roku, tj. w „latach powyżej 
zera”. I tak, powieść Ma być czysto, uznana za najlepszy debiut 2016 roku 12, mówi 
o społecznych nierównościach i ich – jakże odmiennych – skutkach w odniesie-
niu do dwóch bohaterek. Piętnastoletnie gimnazjalistki Oliwia i Julka są przy-
jaciółkami, których codzienna egzystencja i życiowe szanse diametralnie różnią 
się z powodu zróżnicowanych sytuacji rodzinnych, a także statusu społecznego 
i ekonomicznego 13. Lata powyżej zera (2017) przedstawiają trudne losy licealist-
ki, próbującej rozwijać swoje uzdolnienia, poszukującej siebie i  nawiązującej 
z innymi niekiedy ryzykowne relacje, w których istotną rolę odgrywa postrze-
ganie własnego ciała w kontekście mnogości idealnych kobiecych wizerunków. 
W obydwu powieściach pisarka umiejętnie wykorzystała język młodzieży do jej 
pogłębionej charakterystyki 14. Natomiast Lekki bagaż (2019) dotyczy egzysten-
cji absolwentów wyższych uczelni, próbujących się odnaleźć w dorosłym życiu, 
pracujących w fundacji działającej przeciw wykluczeniom, dla dobra mieszkań-
ców prowincjonalnego miasta średniej wielkości, co przypomina biografię au-
torki. Tymczasem najnowsza powieść Cieplak, Rozpływaj się (2021), podejmuje 
temat losów młodych ludzi opuszczonych przez rodziców wyjeżdżających do 

 12	 Na motywach Ma być czysto w roku 2020 powstał pełnometrażowy film w reżyserii Dawida 
Nickela pod tytułem Ostatni komers.

 13	 Książka zyskała pozytywne opinie krytyków, np. jury Nagrody Conrada stwierdziło, że 
„Ma być czysto to przejmująca książka, która opowiada o Polsce, jakiej prawie nie znamy 
[…]. O dorosłych, którzy są bardziej bezradni niż dzieci. I dzieciach, które muszą dźwi-
gać odpowiedzialność dorosłych. Jakby życie nie było wystarczająco trudne, nad losem ich 
wszystkich czuwa zmęczony kurator, wielkie państwo polskie” (informujący o nagrodzie 
dla Cieplak wpis na stronie Festiwalu Conrada z 29.10.2017 nie został podpisany). Z kolei 
Kinga Dunin uznała, że jest to „Wyprawa do  tajemniczej krainy «gimbazy». Bez ściem-
niania i  lukru, bardzo wiarygodna, mądra i pełna zrozumienia dla wieku ataku hormo-
nów. I niezbyt grzecznych dziewczynek. To nie jest Ania z Zielonego Wzgórza!” (pobrane 10 
stycznia 2023 z: http://conradfestival.pl/a/1634,anna-cieplak-laureatka-nagrody-conrada). 

 14	 „Pisząc Ma być czysto, zauważyłam, że język młodych ludzi zmienił się przy współudziale 
mediów i popkultury. Wcześniej, gdy pracowałam z młodzieżą, nie było to dla mnie tak 
wyraźne. Dopiero gdy siadłam i zaczęłam spisywać, co i w jaki sposób oni mówią, dotarła 
do mnie ta stricte antropologiczna obserwacja. Zależało mi na dużym realizmie języka” 
(Cieplak, 2017).

http://conradfestival.pl/a/1634,anna-cieplak-laureatka-nagrody-conrada
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pracy za granicą. Niepowodzenia doświadczane w dorosłym życiu mają swe ko-
rzenie w trudnym dzieciństwie „eurosierot”, wychowywanych przez babcie (tu: 
Omama) i dziadków. Wszystkie powieści Cieplak, opisując aktualne problemy 
młodego pokolenia, stanowią jednocześnie celną krytykę stanu społeczeństwa 
i instytucji państwa powołanych do niesienia pomocy. Mocną stroną i wyróżni-
kiem jej twórczości literackiej jest szczególna wrażliwość społeczna i doskonała 
znajomość młodych ludzi. Jak stwierdziła: „Moją metodą jest to, że żyję bli-
sko spraw, które opisuję. One mnie po prostu dotyczą, więc napisałam historię 
osób, których rysy wydawały mi się ciekawe i znajome. Choć tak naprawdę te 
osoby nie istnieją” (Cieplak, Gulda, 2021).

Zaufanie to pierwsza książka pisarki i jedyna, która została napisana we 
współpracy z inną autorką. Nie tylko z uwagi na czas powstania można by ją 
umieścić na początku listy utworów Cieplak, lecz także ze względu na chrono-
logię rozwoju postaci. Powieść ukazuje grono bohaterów w wieku dwunastu 
lat, a więc wchodzących w trudny okres dojrzewania, wiążący się z nauką rela-
cji społecznych w grupie rówieśniczej, dylematami przyjaźni i przeżywaniem 
pierwszych rozczarowań. Niezwykle ważną kwestią jest dla autorek zapoznanie 
młodszych nastolatków z zasadami współżycia społecznego, przedstawionymi 
w książce szerzej, na podstawie przykładowych sytuacji, w sposób lepiej tra-
fiający do przekonania adresatów niż same reguły, czy zwłaszcza nakazy, do-
tyczące akceptowanego zachowania. W przeciwieństwie do późniejszych głoś
nych książek Cieplak z podwójnym adresatem Zaufanie kierowane jest przede 
wszystkim do dziecięcego odbiorcy (choć może się okazać przydatne także dla 
wychowawców i rodziców, jako pomoc dydaktyczna przy wyjaśnianiu złożo-
nych zagadnień społecznego współżycia). Biorąc pod uwagę określającą lite-
raturę dla dzieci kategorię bohatera rówieśniczego, która wiąże się z procesem 
identyfikacji towarzyszącym lekturze, adresatami omawianej publikacji są 
osoby w wieku zbliżonym do wieku jej bohaterów, tj. dzieci ok. dwunastoletnie.

Książka podejmuje tematykę rodzinnych i szkolnych relacji bohaterów. Na 
pierwszym planie znajdują się dzieci dwu zaprzyjaźnionych (niegdyś) par mał-
żeńskich, których życie skomplikowało się po rozwodzie jednej z nich i zakoń-
czeniu współpracy w założonej wspólnie fundacji. Przyczyną sporu pomiędzy 
rodzicami Elizy i tatą Bartka jest utrata zaufania. Tytułowa kwestia omawiana 
jest na przykładzie różnych sytuacji życiowych, z jakimi styka się główna boha-
terka. Jest nią dwunastoletnia Eliza. Na skutek problemów finansowych rodzi-
ców przeprowadza się ona z Krakowa do małej miejscowości, a co za tym idzie, 
trafia do nowej szkoły. To dla uczniów zawsze niełatwy czas adaptacji w obcym 
środowisku. To, do którego trafia dziewczynka, nie przypomina tego, w któ-
rym funkcjonowała wcześniej. Uczniowie z  nowej klasy nie są uwrażliwieni 
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na kwestie solidaryzmu społecznego, mają obawy przed zaangażowaniem się 
w  pomoc na rzecz potrzebujących, bowiem takich zachowań nie obserwują 
w swoim otoczeniu. Wyraźna polaryzacja postaw wynika z wartości istotnych 
dla ich środowisk rodzinnych, ale i  z atmosfery panującej w szkole i w mia-
steczku. Jedynie Dawid, kolega będący synem miejskiej radnej, wykazuje się 
większym zrozumieniem kwestii społecznych i działań dla dobra ogółu, choć 
osoby z klasy nie podzielają jego zapatrywań i darzą go nieufnością, sądząc, że 
jako syn znanej matki zanadto się wywyższa.

Tytułowe zaufanie zostało przedstawione w utworze jako podstawa ładu 
społecznego, dzięki któremu ludziom żyje się lepiej. Omówiona została tak-
że relacja zaufania i  nierówności społecznych. Młody czytelnik dowiaduje 
się, że: „Tam, gdzie panują nierówności, zaufanie jest mniejsze. Ludzie wtedy 
nie troszczą się o  siebie i  każdy musi radzić sobie sam. Można więc śmiało 
powiedzieć, że nieufność i nierówności wzajemnie się wzmacniają” (Cieplak, 
Ostałowska, 2015, s. 8). Zaufaniem najtrudniej obdarzyć nowo poznane osoby, 
o czym mowa w krótkim wywiadzie z Ostałowską, który zamyka książkę. Inne 
podejmowane tematy to zaufanie w internecie, prawo do tajemnicy korespon-
dencji (s. 21), stosunek do Inności w szkole i stereotypowe postrzeganie Innych 
(s.  12–14), zadania radnych, pamięć historyczna (mowa jest o  dodatkowych 
zajęciach na temat demokracji i roli kobiet w „Solidarności”, s. 11), konflikty 
i  mediacje (s.  22–24), bezinteresowność, odpowiedzialność (s.  28–33), bojkot 
konsumencki (s. 27), ekologia i prawa zwierząt (s. 34–35).

Temat niesienia pomocy w formie wolontariatu pojawia się, gdy w klasie 
rodzi się pomysł pomagania słabszym uczniom w nauce w zamian za dodat-
kowe punkty z zachowania. Eliza i Dawid sprzeciwiają się takiej gratyfikacji, 
ponieważ uważają, że pomoc powinna być bezinteresowna i sama w sobie sta-
nowić nagrodę. Z  kolei kwestia rozpowszechnionych stereotypów, ich mocy 
oddziaływania na powszechną opinię, wywołuje w klasie ożywioną dyskusję, 
w którą angażuje się bohaterka, sama często dyskryminowana z powodu rude-
go koloru włosów. Książka sytuuje w centrum uwagi edukację społeczną i oby-
watelską. Promuje więc postawy prospołeczne, zachęca dzieci do aktywności 
obywatelskiej, zaangażowania w wolontariat, pomagania innym znajdującym 
się w trudnej sytuacji. W ten sposób wpływa ona na kształtowanie prawidło-
wych postaw u  młodych ludzi i  zniechęca do egoizmu, ukazując praktyczne 
konsekwencje aspołecznych zachowań.

Rozwój wydarzeń związanych z  wchodzeniem protagonistki w  nowe 
środowisko szkolne kontrapunktowany jest wydzielonymi wizualnie frag-
mentami zawierającymi informacje na dany temat lub też porady, jak postę-
pować w różnych sytuacjach pojawiających się w życiu nastolatków żyjących 
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we współczesnym świecie. Jest to wartościowy element książki, warto bowiem 
pamiętać, że młodzi ludzie spotykają się z pewnymi sytuacjami często po raz 
pierwszy i nie wiedzą, jak się w nich zachować. Podejmowane w niej aktualne 
i ważne problemy dzisiejszych młodszych nastolatków zostały ukazane na przy-
kładzie konkretnych sytuacji, w jakie wikłają się bohaterowie. Towarzyszą im 
ujęte w ramki wiadomości, zasady, czy też wytyczne mające ułatwić młodym 
czytelnikom przyswojenie prezentowanego zagadnienia. W ten sposób powstał 
dwuwarstwowy zapis, w którym tekst rozłamuje się na sferę fabuły, relacjonu-
jącej zdarzenia, wypowiedzi i myśli postaci, oraz dyskurs, zawierający infor-
macje odnoszące się do zdarzeń, w których uczestniczą bohaterowie, podane 
w niemal wykładowym trybie. Z samej obecności dwu płaszczyzn językowych, 
uwidocznionych w  formie zapisu tekstu, wynika, że publikacji przyświecały 
intencje dydaktyczne. Taki był zapewne zamysł autorek, by książka była ro-
dzajem poradnika obsługi skomplikowanego współczesnego życia społecznego 
i niełatwych relacji międzyludzkich dla młodszych nastolatków. Opowieść zy-
skuje w ten sposób walor poznawczo-kształcący, lecz ilustracyjny, mocno dy-
daktyczny charakter całego przedsięwzięcia nie wpływa korzystnie na poziom 
artystyczny. Widać wyraźnie, że nie był on tu najważniejszy, a na pierwszy plan 
wysuwa się – jak w dawniejszej literaturze dla dzieci i młodzieży – funkcja dy-
daktyczno-wychowawcza. Wydaje się wręcz, że fabuła ma tu dość pretekstowy 
charakter, służący do zarysowania jakiejś sytuacji, która następnie jest szeroko 
komentowana w równoległej warstwie tekstu. Być może dlatego Cieplak ode-
szła później od tego rodzaju komunikacji z czytelnikami i przeszła na grunt 
„dojrzałej” prozy powieściowej.

Zaufanie w żadnym wypadku nie może być jednak traktowane jako prze-
rywnik czy odskocznia od „dorosłej” twórczości pisarki i to nie tylko ze wzglę-
du na chronologię powstawania jej kolejnych powieści. Przeciwnie – stanowiło 
dobry punkt wyjścia do ewolucji dalszej twórczości, w której znakomicie roz-
winięte zostały zarówno poruszone w  niej problemy, jak i  środki artystycz-
ne obecne w debiutanckiej książce, takie jak celne obserwacje psychologiczne 
i społeczne, zaangażowanie w aktualną rzeczywistość i warunki życia młodych 
ludzi oraz próba wpłynięcia na ich poprawę. Już w pierwszym utworze Cieplak 
pojawiła się ponadto charakterystyczna właściwość jej prozy polegająca na pro-
wadzeniu opowiadania z  perspektywy ludzi młodych, niejako ze środka ich 
środowiska i za pomocą ich języka. Można ją zatem traktować jako zapowiedź 
dalszych, doskonalszych prac autorki.
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Podsumowanie

Powyższe analizy utworów Doroty Masłowskiej oraz Anny Cieplak i  Lidii 
Ostałowskiej prowadzą do wniosku, że nie jest trafne stanowcze rozdziela-
nie w obrębie twórczości tych samych autorek/-ów książek pisanych z myślą 
o dzieciach i o dorosłych. Ten separacyjny sposób myślenia o  literaturze dla 
dzieci jako odrębnym, „czwartym” obiegu komunikacyjnym czy też „literatu-
rze osobnej” jest nadal rozpowszechniony, m.in. w kształceniu akademickim, 
w  programach studiów bądź w  kanonie lektur, w  którym poczesne miejsce 
zajmują prace utrwalające ten stan rzeczy (Cieślikowski, 1974, 1976; Hernas, 
1973). Omówione teksty literackie dowodzą jednak, że nie da się rozpatrywać 
książek dla dzieci jako wydzielonego obszaru twórczości pisarzy. W obydwu 
przypadkach książki dla dzieci – nawet jeśli stanowią jednorazową „wyprawę” 
na terytorium literatury dla dzieci (osobnej refleksji wymagałoby pytanie o to, 
dlaczego „wycieczki” te się nie powtórzyły 15) – mają mocny związek z pozo-
stałym dorobkiem literackim autorek, wykazując z nim nierozerwalną więź, 
zarówno w odniesieniu do tematyki, języka, jak i rozwiązań artystycznych.

Warto odnotować, że zarówno w odniesieniu do książki Masłowskiej, jak 
i pracy duetu Cieplak – Ostałowska motywację do wejścia na nowy dla autorek 
obszar wzmocniło „zamówienie” ze strony młodych odbiorców z  kręgu bli-
skich im osób. W przypadku Masłowskiej wiadomo, że pisała książkę z myślą 
o dziewięcioletniej córce, z którą zresztą konsultowała swą bajkę na etapie two-
rzenia. Natomiast Zaufanie powstało w wyniku pracy z młodzieżą wykonywa-
nej przez Cieplak w okazjonalnej współpracy z Ostałowską. Być może właśnie 
obecności dobrze sprecyzowanego, rzeczywiście istniejącego adresata należy 
zawdzięczać to, że obydwa utwory znakomicie trafiają do młodych odbiorców 
(co potwierdzają pozytywne recenzje oraz – w przypadku Jak zostałam wiedź-
mą – powodzenie adaptacji teatralnych).

O ile Masłowska, pisząc Jak zostałam wiedźmą, dysponowała już w pełni 
rozwiniętym warsztatem twórczym, z którego obficie czerpała, co umożliwi-
ło jej rozszerzenie kręgu odbiorców jej sztuki, o  tyle Cieplak znajdowała się 

 15	 Czy dlatego, że omawiane przeze mnie książki zaspokoiły ambicje twórcze autorek do-
tyczące literatury dla dzieci? A  może dzięki temu doświadczeniu przekonały się one, że 
bliższe jest im pisarstwo dla dorosłych? Czy wreszcie dlatego, że pisanie dla dziecięcego 
odbiorcy okazało się trudniejsze niż przypuszczały (o tym, że było to niełatwe doświadcze-
nie, wspomina Masłowska w wywiadzie udzielonym Justynie Sobolewskiej w 2014 roku)? 
Odpowiedzi na te pytania najlepiej znają same pisarki. Czytelnikom pozostaje mieć na-
dzieję, że te książki nie pozostaną jedynymi w  ich dorobku utworami adresowanymi do 
najmłodszych czytelników.
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w  sytuacji odmiennej. Zaufanie jest jej pierwszą książką, dzięki której zaist-
niała na rynku wydawniczym jako autorka (choć część krytyków za właściwy 
debiut uznaje jej pierwszą w pełni samodzielną powieść Ma być czysto), w niej 
został zarysowany krąg jej zainteresowań tematyczno-problemowych, typy 
postaci, natomiast niecałkowicie jeszcze skrystalizowały się jej możliwości ar-
tystyczne. Stało się to już w drugiej książce, która przyniosła jej uznanie i roz-
głos. W jej przypadku zatem kierunek rozwoju literackiej kariery prowadzi od 
książki dla młodszych czytelników do powieści o adresacie uniwersalnym. Na 
przykładzie twórczości Cieplak wyraźnie potwierdza się to, że zaciera się gra-
nica między literaturą adresowaną dla nastolatków i dla dorosłych odbiorców. 
Tę samą prawidłowość można było zresztą dostrzec już w debiutanckiej powie-
ści Masłowskiej: Wojna polsko-ruska ujawnia swój dwuadresowy charakter nie 
tylko z uwagi na wiek postaci (i samej autorki), ale także język i typ fabuły.

Obie analizowane książki są przykładem tego, że ich autorki poważnie 
traktują swoich najmłodszych czytelników, dzieląc się z nimi wiedzą o współ-
czesnym świecie, w którym przyszło im żyć, o społeczno-kulturowych mechani-
zmach, w jakich funkcjonuje współczesny człowiek, można zatem powiedzieć, 
że nie został w nich wykreowany fikcyjny świat przedstawiony, niemający od-
powiednika w rzeczywistości. W ten sposób autorki przekazują czytelnikom 
wiedzę o świecie i pomagają lepiej go zrozumieć. Jedynie nieco prostsza, jedno-
wątkowa kompozycja utworów, zrozumiały język oraz obecność dydaktyzmu 
świadczą o tym, że są to książki adresowane do dzieci. Obydwa analizowane 
tu przykłady wypada uznać za udaną próbę twórczości dla dzieci i młodzieży 
w dorobku autorek tworzących głównie dla uniwersalnego odbiorcy.
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“The child portrayed in both the short stories and 
the children’s books seems closely associated with 
the child within Clarice Lispector herself”: 
A Conversation with Mell Brites

MELL  BRITES is the author of As crianças 
de Clarice: Narrativas da infância e outras rev-
elações [The Children of Clarice: Narratives of 
Childhood and Other Revelations] (Editora da 
Unicamp, 2022).  She is currently pursuing her 
PhD studies at the São Paulo State University 
and holds a master’s degree in Brazilian literat
ure, focusing on “The Concept of Childhood in 
Clarice Lispector’s Children’s Books and Short 
Stories.” She teaches a course on the history of 
children’s literature at the Tomie Ohtake Insti-
tute and was a fellow at the International Youth 
Library (Munich, 2018). She also has a publish-
ing career. She is the publisher of Todavia’s chil-
dren’s book imprint and worked as the executive 
editor at Grupo Companhia das Letras for eleven 
years, where she was responsible for overseeing 
their children’s and educational list. She has won 

the New Horizons Digital Prize (Bologna, Italy, 2012) and has been a finalist several 
times for the BOP Best Children’s Publisher of the Year (Bologna, Italy). She has pub-
lished many essays and articles, including “Against the Wall: Humor and Censorship 
in Children’s Literature,” The Lion and The Unicorn, vol. 46, no. 1 (2022).

Weronika Kostecka: Clarice Lispector, an exceptionally talented Brazilian writer 
of Ukrainian-Jewish descent, is relatively poorly known in Poland. So far, in Po-
land, a translation of the novel A hora da estrela [Hour of the Star] (1977/1992) 
has been published under the title Godzina gwiazdy (1987) and a collection of 
her short stories under the title Opowiadania wszystkie [Collected Stories] (2016). 

MELL BRITES 
in a photograph by Renato Parada
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Earlier, some of these stories were occasionally published in the literary maga-
zine Literatura na Świecie and in several anthologies. Moreover, in 2023, the Pol-
ish translation of the novel Perto do coração selvagem [Near to the Wild Heart] 
(1943/1990) was also released under the title W  pobliżu dzikiego serca. Mean-
while, as Michał Lipszyc, a Polish expert and translator of some of her works, 
writes in his article “Clarice nad Wisłą” [Clarice on Vistula], “In the Portuguese-
speaking world, and to some extent in the English-speaking world, Lispector 
today holds the status of a canonical writer and occupies a prominent place in 
popular culture, her likeness appears on Brazilian T-shirts and postage stamps, 
and thanks to the dark power of the internet, it is distributed quite freely through 
excerpts, catchy quotes, compilations of »thoughts and aphorisms«, and glamor-
ous opinions about it, quoted with pleasure by critics and publishers” (Lipszyc, 
2019, https://www.dwutygodnik.com/artykul/8593-clarice-nad-wisla.html). 1 As 
the author of the monograph As crianças de Clarice: Narrativas da infância e 
outras revelações [The Children of Clarice: Narratives of Childhood and Other 
Revelations] (2022), what inspired you to explore this writer and her work?

Mell Brites: Clarice Lispector occupies a unique place in Brazilian literature. 
When she published her first book, Perto do coração selvagem, she was even 
compared to Virginia Woolf. She is one of the few Brazilian authors of her time 
who embraced an existentialist and introspective writing style. In her works, 
the landscape seen is that of the self, exploring the rugged reliefs of emotions, 
the vast and unpopulated plains of uncertainty, and the tortuous paths of rea-
son. When her first novel came out, Antonio Candido, one of the greatest Bra-
zilian literary critics, wrote in his 1970 essay “No raiar de Clarice Lispector” 
[At the Rise of Clarice Lispector]:

In fact, this novel is an impressive attempt to take our clumsy language into un-
explored domains, forcing it to adapt itself to a thought full of mystery, for which 
we feel that fiction is not an exercise or an affective adventure, but a real instru-
ment of the spirit, capable of making us penetrate some of the most twisted laby-
rinths of the mind (p. 127). 2

Clarice used writing as a tool to investigate the self. Her work involves a non-
conformist and tireless search for what constitutes the essence of being. This 
gaze, which investigates the interior and possibly is the author’s most signifi-
cant mark, makes her a  unique and unavoidable phenomenon in Brazilian 

 1	 Translated by the interviewer, Weronika Kostecka.
 2	 All translations from Portuguese by the interviewee, Mell Brites.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8593-clarice-nad-wisla.html
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literature. We do not encounter, before or after, anything that comes close to 
her work in terms of language and poetics; Clarice has no clear affiliation with-
in the context of our literary history.

I got to know Clarice Lispector while still in school (like many Brazilians), 
and since then, I have never stopped reading her. My book and my research 
arose from the desire to study a little-discussed facet of the author: her vision 
of childhood, which is present in many of her writings.

What do you believe to be the underlying reason for Clarice Lispector’s popu-
larity, not only in Brazil and Portugal but also in the English-speaking world?

Besides what I mentioned above, which is strictly related to the originality of 
her work, I think it is worth noting that Clarice was also a figure that sparked 
curiosity. As an immigrant, she spoke Portuguese with an accent and spent 
many years living outside Brazil because she married a diplomat. She gave very 
few interviews and had very idiosyncratic habits. Clarice had no commitment 
to a standard of normality. Her trip to a witchcraft congress in Colombia, where 
she read O ovo e a galinha [The Egg and the Chicken] (1964/1986), one of her 
most famous texts, exemplifies her approach to life and was much publicised 
by critics and the press at the time. All this, as well as her striking appearance, 
created an enigmatic aura around the author, almost transforming her into 
a character herself. Today, Clarice is as much a canonical author, one of the 
most studied Brazilian writers in academia, as she is a popular figure who is 
somehow close to a universe associated with mystery and mysticism. It would 
not be an exaggeration to say that she functions as a kind of ‘wise sorceress’ in 
the online world. Also, contributing to her popularity, or to the transition be-
tween the canonical and the popular, is the fact that she published short texts 
in an important newspaper in Rio de Janeiro for many years. For Clarice, any 
subject is interesting and astonishing, from make-up tutorials to the limits of 
language. This brings her closer to a much wider audience.

In the 1960s, Lispector published two children’s books – exceptions to her 
work:  O  mistério do coelho pensante  [The Mystery of the Thinking Rabbit] 
(1967) and A mulher que matou os peixes  [The Woman Who Killed the Fish] 
(1968/2022). Do you know what inspired her to make such an exception?

I would not claim that her children’s books are an exception to her oeuvre. Clarice 
published five books aimed at a juvenile audience: O mistério do coelho pensante, 
A mulher que matou os peixes, A vida íntima de Laura [Laura’s Intimate Life] (1974), 
Quase de verdade [Almost True] (1978), and Como nasceram as estrelas [How the 
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Stars Were Born] (1987). The theme of childhood has always been present in her 
writings, starting from her first novel, which opens with a scene featuring a child 
character. There are chronicles in which she relates dialogues she had with her 
children, short stories in which adult narrators recall their past as children or pre-
adolescents, and texts in which the narrators seek to approach the experience of 
a baby, among others. Clarice consistently discusses childhood and the infantile 
in her works, either directly by featuring child characters/narrators or indirectly 
by exploring the infantile way of being. This approach is linked to the visceral, the 
non-reason, an understanding beyond rationality, a state of pure being that she 
often attempts to approach and thematise in her work. In her chronicle entitled 
A descoberta do mundo [Discovering the World] (1984), she writes, “I can do noth-
ing: it seems that there is a childish side in me that never grows” (p. 459).

What are these stories about? Are they still being republished? Do children find 
them interesting nowadays?

Clarice’s children’s books continue to be published, just like the rest of her 
work, and have several editions circulating in the market. Judging by the num-
ber of reprints, they are popular among children and adults. O mistério do co-
elho pensante, A vida íntima de Laura, and A mulher que matou os peixes are 
all narrated in the first person by a woman narrator who refers to herself as 
“mother,” “writer,” and in one of the books, “Clarice.” O  mistério do coelho 
pensante revolves around a rabbit and the mystery of its escape; A mulher que 
matou os peixes explores the narrator’s relationship with the animals she has 
encountered throughout her life and the two fish she has killed by accident; 
A vida íntima de Laura is about the (simple and boring) life of the hen Laura in 
her chicken coop. Each story serves as a backdrop for the narrators to discuss 
issues such as loss, longing, death, loneliness, and violence.

In these books, the reader is invited to share their anguishes and encour-
aged to arrive at their own conclusions and develop as a free individual. The nar-
rators engage in a dual movement: acknowledging the inherent suffering in life, 
while also attempting to mitigate it in some way. This creates an opportunity for 
an exchange between the reader and the narrators, who strive to create a welcom-
ing atmosphere. These three books build a clear closeness between child readers 
and the animal characters. Both seem to be closer to a realm where existence is 
governed more by instincts than reason. Animals and children, thus, seem to be 
closer to the ‘wild heart’ sought after by the author.

Quase de verdade and Como nasceram as estrelas were published posthu-
mously and are, as narrative forms, far from the three books mentioned above.
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Do the literary strategies and themes characteristic of this author’s works for 
adults manifest themselves in her children’s books?

Clarician themes par excellence are evident in her children’s works. These 
books, like her writings for adults, do not have a traditional plot, bring up ques-
tions about existence, pose ethical dilemmas, and feature investigative narra-
tors in the face of life’s mysteries.

FIGURE 1. As crianças de Clarice: Narrativas da infância  
e outras revelações by Mell Brites (2022)

Returning to your monograph, which focuses primarily on childhood constructs 
in Lispector’s works, could you tell what characterises them? Does this author 
offer a consistent vision of childhood in her works for adult readers and children?

In my book, I provide a brief comparison of two blocks of texts: on the one 
hand, there are the children’s books already mentioned, and on the other, four 
short stories aimed at an adult audience in which adult narrators recall their 
childhood times. The texts were published during the last decade of the au-
thor’s life, a period in which, as Benjamin Moser observes in Why This World: 
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A Biography of Clarice Lispector (2009), she showed a constant desire to redis-
cover her childhood: “Clarice had been withdrawing more and more from the 
adult world […]. As she approached the end of her life, her memories of a hap-
pier time came back to her consciousness with increasing insistence” (p. 559). It 
is within this context, therefore, that the stories I analyse emerge, all of which 
bring this period of life to the forefront of the narrative, either through an exer-
cise of evoking the past, reliving the child who no longer exists in the present of 
the text, or through the interaction with an implied child reader, who becomes 
an alterity to be explored.

The child portrayed in both the short stories and the children’s books 
seems closely associated with the child within Clarice Lispector herself, both 
the one the author once was and the one who continued to bear traces through-
out her adult life. While the former left marks of helplessness stemming from 
her experience as a poor girl in Recife, despite the joys it provided, the latter 
emerged as a catalyst for her spontaneity, provoked her convictions, and guided 
her to explore the paths of non-reason.

Is there any writer, either in Brazil or abroad, comparable to Lispector when it 
comes to the literary images of childhood?

It is quite common for writers to literarily explore the foundational moment 
of childhood in their literary works. As critic Rosana Kohl Bines says in her 
“Criar com a infância” [Creating with Childhood] (2012), “childhood accom-
panies us throughout our lives and manifests itself every time we cannot find 
representation for what affects us” (p. 145).

In Brazil, Graciliano Ramos and Guimarães Rosa are two of the great-
est Brazilian novelists who do this masterfully, each in their own way. While 
Graciliano, like Clarice, publishes books for children and also embarks on the 
labyrinths of the memoir, Guimarães Rosa works with the universe of children 
as an important and powerful creative force.

Thank you very much for the conversation!

We recommend our readers to watch an online lecture by Mell Brites, where 
she talks about the visions of childhood in Clarice Lispector’s works:
https://site.claricelispector.ims.com.br/en/2023/01/23/clarices-childhood/.

https://site.claricelispector.ims.com.br/en/2023/01/23/clarices-childhood/
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Konopnicka (nie tylko) dla dzieci. 
Rozmowa z Dawidem Marią Osińskim

DAWID  MARIA  OSIŃSKI – dr hab., pra-
cuje w Zakładzie Literatury i Kultury Drugiej 
Połowy XIX Wieku w  Instytucie Literatury 
Polskiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Jego zainteresowania badaw-
cze obejmują sposoby recepcji wątków oświece-
niowych w  twórczości pisarzy drugiej połowy 
XIX wieku oraz formy obecności dziedzictwa 
oświeceniowego w refleksji pozytywistów i mo-
dernistów, teorie języka pozytywistów, poezję 
drugiej połowy XIX wieku, wątki syberyjskie 
w  literaturze XIX wieku, praktyki translator-
skie XIX i XX wieku. Autor książek Aleksander 
Świętochowski w  poszukiwaniu formy. Biogra-
fia myśli (2011) oraz Pozytywistów dziedzictwo 
Oświecenia. Kierunki i formy recepcji (2018).

Marta Niewieczerzał, Maciej Skowera: W ubiegłym roku obchodziliśmy 180. 
rocznicę urodzin Marii Konopnickiej. Z tej okazji przygotowaliśmy w Muzeum 
Książki Dziecięcej (dziale specjalnym i czytelni naukowej Biblioteki Głównej 
m.st. Warszawy – Biblioteki Głównej Województwa Mazowieckiego) wybór 
poezji i fragmentów prozy pisarki w towarzystwie opracowanej przez Janusza 
Górskiego ikonografii z epoki. W tomie – zatytułowanym incipitem wiersza 
Konopnickiej: Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie – znalazły się utwory dla 
dzieci, młodzieży i dorosłych; różnorodne gatunkowo; te powszechnie znane 
i te pomijane w wypisach. Co Pan, jako autor wieńczącego tom posłowia, sądzi 
o potrzebie powracania w XXI wieku do twórczości Konopnickiej, zwłaszcza 
do tej dla dzieci i młodzieży?

DAWID MARIA OSIŃSKI 
na fotografii z własnego 

archiwum
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Dawid Maria Osiński: To pytanie odczytać można na kilka sposobów. Chciał-
bym myśleć, że Rok Marii Konopnickiej przyczynił się dzięki różnorodnym 
inicjatywom do sięgnięcia (czasami – jak sądzę – po raz pierwszy) do jej wie-
logatunkowej i wielowątkowej twórczości. Reaktywacja każdej klasyki jest za-
wsze odświeżająca, pobudzająca, a kontekstualizując czytany tekst w doświad-
czeniach i  kompetencjach poznawczych odbiorcy, przynosić może pożytki 
różnorakiej natury – i samej klasyce, i przede wszystkim temu, kto (i jak) czyta.

Na pewno dzieje się tak, w myśl dewiz Itala Calvina i Marii Janion, że for-
my powrotów do klasyki „odnawiają znaczenia” i „mówią” do nas „nieustan-
nie”, a więc w nas żyją – przy założeniu, że zechce się skorzystać z ponownych 
lektur, powrotów do tekstów zapomnianych, zapoznanych, ale jakoś w nas ter-
minujących i bardzo często (dzięki takim lekturom dawnym: dziecięcym, mło-
dzieńczym, na swój sposób – pierwszym) aktywizujących specyficzne formy 
przynależności.

W tych formach przynależności nie pytamy o to, na ile te teksty są pro-
duktywne, nośne, na ile pozwalają ciekawie i oryginalnie się odczytywać, co 
znakomicie udowodniło niegdyś przedsięwzięcie Ewy Ihnatowicz (wydana 
w  2014 roku zbiorowa monografia pod redakcją badaczki pt. Zapomniane / 
zapamiętane. Dziecięce lektury czytane po latach. Studia przypadków). Pytamy 
o  to, jak te utwory nas kształtowały, co z  nich zostało, w  jaki sposób zmie-
niały (wtedy) postrzeganie rzeczywistości, czy pomagały w jej kształtowaniu 
i w zmianie naszego miejsca w świecie i w jego czytaniu; z jakimi bohaterami 
identyfikowaliśmy się, a których uważaliśmy za nieprzyjaciół, za których da-
libyśmy się pobić w dziecięcych zabawach, a których nie chcieliśmy znać. Ta 
przyległość i identyfikacja z bohaterami fikcyjnymi były w dziecięcym imagi-
narium wytwarzanego dopiero słownika, świata, porządku czymś oczywistym 
i potrzebnym. W lekturach dziecięcych siłą jest doświadczenie emocjonalne, 
podlegające często prawu naiwnej estetyki i swoistych (ale zdecydowanie nie 
tanich) gustów, które się kształtują – często wbrew czemuś lub komuś, wbrew 
sytuacjom, wbrew porządkowi narzuconemu przez jakiekolwiek rygory czy 
przymusy, choćby szkolne, domowe, rówieśnicze. Takie doświadczenie wydaje 
się ważniejsze, ba! najważniejsze w dziecięcej grze o strefy wpływów i formy 
samostanowienia w świecie z jego pluralizmem obrazów i znaków.

Innymi regułami rządzi się mechanizm powracania do Konopnickiej przez 
ludzi dorosłych. Inaczej też wraca do niej filolog, a inaczej ktoś, kto niekoniecz-
nie z filologią ma w swoim życiu coś wspólnego. Inaczej wraca ktoś, kto w ogóle 
czytał Konopnicką, inaczej ktoś, kto odkrywa ją dla siebie zupełnie na nowo – 
i jest to lektura pierwsza w jego dojrzałości, by nie rzec starczości. Inaczej powra-
ca do niej również ktoś, kto nigdy przez żaden rygor czy przymus szkolny nie 
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dał się wytrącić z potrzeby czytania Konopnickiej po swojemu (także w wyborze 
tekstów; czy to jako poetki, czy autorki małych form prozatorskich, czy pisarki 
znanej może tylko z powieści O krasnoludkach i o sierotce Marysi).

Truizmem będzie stwierdzenie, że od Konopnickiej cały czas mamy się 
czego uczyć, i dzieci, i dorośli. W tym sensie naprawdę jej się udało! A przynaj-
mniej mogłoby się udać, gdyby nie utrudniano (i nie ideologizowano) przekazu 
jej tekstów albo nie lokowano ich z odpowiednimi nalepkami w biblioteczce 
literatury przeznaczonej dla takiego czy innego odbiorcy, z  odpowiednimi 
kliszami i kluczami lektury. Oczywiście dzieło Konopnickiej w zasadzie było 
i jest bezsilne wobec różnorodnych strategii ideologizacyjnych, wykorzystywa-
ne wbrew jej woli i wbrew temu, w jakich okolicznościach, z jakimi intencjami, 
w jakim kamuflażu literackim jej poszczególne dzieła powstawały.

Upraszczająco można by powiedzieć, że jeszcze za życia pisarki utwory 
przeznaczone dla młodego odbiorcy (choć pojawiały się w wypisach, antolo-
giach, różnorodnych typach książek o  charakterze ćwiczeń stylistycznych, 
modnych zwłaszcza pod koniec XIX i  na początku XX wieku) podlegały 
regule interpretacji wychowawczo-umoralniającej, a  stosunek procentowy 
dzieł mających ewidentnie adres dziecięcy (a nie tylko bohatera dziecięcego) 
do innych tekstów tej autorki był niezmiernie mały, by nie rzec nikły. Mię-
dzywojnie czytało Konopnicką nazbyt poważnie. PRL (przy całej świadomo-
ści zmiennych i  dynamizujących ruchów odczytań jej twórczości, wynika-
jących z ówczesnych strategii polityki historycznej) albo wzniośle, albo jako 
wieszczkę uciśnionych, tę sprawiedliwą, jako skarbnicę narodowych pamią-
tek, poetkę społecznicę, emisariuszkę pańszczyźnianego chłopa i  uciemię-
żonego ludu robotniczego. I nie mówię tu o ujęciach badawczych (głównie 
Aliny Brodzkiej), przedsięwzięciach edytorskich (zarówno tych związanych 
z  wydawaniem twórczości literackiej, jak i  bogatej korespondencji poetki). 
Mówię o formach czytania zadanych odgórnie.

Można by również upraszczająco – na użytek pewnego skrótu, obrazo-
wego w tej formie naszej rozmowy – uznać, że to dopiero czasy potransforma-
cyjne, nastawione na pluralizm i  mnogość świeżych odczytań, zastosowanie 
neutralnych (ale też na swój sposób wyraziście wyprofilowanych) kluczy in-
terpretacyjnych, nałożonych na tę twórczość, pokazały, jakie możliwości stoją 
przed badaczami tej spuścizny, co było do zrobienia z dziełem Konopnickiej 
i co należało się jej tekstowi, który zawsze jest bezbronny wobec tych, którzy 
następują po nim. Jestem przekonany, że ten czas trzydziestu lat wzmożonych 
badań nad Konopnicką nie przepadnie i że będą one kontynuowane, bo jest co 
robić z jej bogatym dorobkiem, niedającym się łatwo i zgrzebnie podporządko-
wywać różnym dyktatom, a także modom czytania.



87

Konopnicka (nie tylko) dla dzieci

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 84–117

Szkoda tylko, że Rok Marii Konopnickiej mimo wielu szlachetnych i bar-
dzo potrzebnych inicjatyw (a  w  kilku naukowo-popularyzacyjnych przed-
sięwzięciach dane mi było wziąć udział) miał też swoje dziwne i  kuriozalne 
oblicza. Niestety w  naszym kraju nierzadko bywa tak, że dysponenci reguł 
ustalania kanonu, ludzie wybrani z rozstrzygnięć partyjnych (więc z nadania, 
a nie z powodu ich kompetencji), rozstrzygają o tym, jak czytać i co czytać, ale 
często wykazują się ignorancją, zupełną niewiedzą, by nie rzec skrajną ideologi-
zacją w myśleniu o literaturze, selekcjonując chwytliwe i wyrwane z kontekstu 
fragmenty bądź hasła. I to dało się zauważyć w 2022 roku. Poprzestanę na tym 
enigmatycznym stwierdzeniu. Z okazji Roku Marii Konopnickiej uczestniczy-
łem w  paru akademiach szkolnych i  imprezach, które przygotowane zostały 
wydawałoby się przez nauczycieli czy opiekunów, a kiedy to, zamiast możliwo-
ści wyboru wierszy o odpowiednim adresie czytelniczym, dzieci szkolne (nawet 
nie młodzież) deklamowały – nie rozumiejąc zupełnie przesłania, kontekstu, 
sensowności – Rotę czy wiersz o powtarzającym się jak mantra refrenie: „Pru-
sak męczy polskie dzieci”. Kuriozalne to i przerażające. „Zginienia bliskie” to 
królestwo szkoły, parafrazując mistrza, Jana Kochanowskiego, jeśli takie for-
my aktywizowania młodzieży można było w  2022 roku zobaczyć na własne 
oczy. „I smutek tego wszystkiego…” – jak powiedziałby inny klasyk, Stanisław 
Brzozowski. A Konopnicka przecież pozwala na bardzo wiele możliwości, tyl-
ko trzeba chcieć z nich skorzystać i włożyć trochę energii w czytanie i myślenie: 
spotkać się z tekstem sam na sam, bez żadnych opraw, ulokowania, włączania 
go w jakikolwiek odgórny ruch zaprogramowanych kluczy lekturowych.

Jako juror Olimpiady Literatury i  Języka Polskiego w  latach 2005–2015, 
a od 2016 roku – Przewodniczący Stołecznego Komitetu OLiJP, widzę również, 
że Konopnickiej jest „za ciasno” albo nie ma dla niej miejsca w zestawach po-
leceń i zadań interpretacyjnych. Jeśli dobrze przypominam sobie i odświeżam 
archiwum Olimpiady, to w tym okresie raz zadano uczniom (jako jeden z kil-
ku tematów interpretacyjnych do wyboru) namysł nad króciutką nowelą pt. 
Żydóweczka. Poezji – jeśli niczego nie przekłamuję – nie przypominam sobie 
zupełnie. To też wydaje się jakimś świadectwem swoich czasów.

A do Konopnickiej warto wracać, żeby nauczyć się empatii, tolerancji, mą-
drego i krytycznego patrzenia na świat, żeby umieć oceniać jego porządki, żeby 
współodczuwać, żeby mieć wyostrzone oko i wyczulone ucho na jego dziwne 
zjawiska, wreszcie: żeby słyszeć język, żeby go odczuwać i rozumieć, dlaczego 
poprzez czytanie klasyki nie gubimy dziedzictwa językowego, nie zapominamy 
poszczególnych pojęć, słów, wyrażeń. Bez tych poszczególnych części mowy 
będziemy coraz bardziej bezdomni i wydziedziczeni. Już coraz bardziej jeste-
śmy. Kiedyś w wywiadzie Agnieszka Osiecka, pytana o poczucie zakorzenienia 
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i poczucie tożsamości, powiedziała, że jej domem jest język, a dokładnie – two-
rzywo tego języka, czyli konstelacje i odpowiednio poszeregowane bloki rze-
czowników, zaimków, imiesłowów, przyimków, wiszących w przestrzeni, kiedy 
poetka zamknie oczy i próbuje wybierać z tego skarbca, żeby pisać, a więc kon-
struować światy (nie)możliwe i powoływać je do istnienia. Wydaje się, że pasuje 
to do Konopnickiej – poetki, nowelistki, dramatopisarki, tłumaczki, krytyczki, 
redaktorki, animatorki życia kulturalnego.

Czy można w kontekście Konopnickiej – a może i innych twórców jej pokole-
nia – mówić o pisaniu dla dzieci i młodzieży jako o działalności „marginalnej” 
na tle całokształtu twórczości? A może raczej (i w jakim zakresie) jako o dzia-
łalności „szczególnej”?

Nie odczytywałbym pisania dla dzieci i młodzieży jako działalności „mar-
ginalnej” na tle całokształtu twórczości Konopnickiej, ponieważ jest ono 
sprzężone z jej pisarstwem dla dorosłego adresata, który może realnie zmie-
niać świat, kształtować sposób postrzegania, a  przede wszystkim formy 
uczestnictwa w jego porządkach społeczno-prawno-kulturalno-edukacyjno
‑obyczajowych. Może nawet to stwierdzenie nie jest do końca fortunne; może 
należałoby powiedzieć, że dla niej pisanie (i nie mówię o krytyce literackiej, 
społecznej i  uprawianiu krytyki naukowej: dokonanych przez Konopnicką 
z niezwykłą przenikliwością i trafnością ocen dzieł romantyków czy jej ko-
legów po piórze, a  także modernistów – polskich i  obcych), chyba jak dla 
nikogo z jej pokolenia, stanowiło mądry, zbilansowany, w jakiś sposób syner-
gicznie spójny sposób i jednocześnie rytm namysłu nad sensem, powinnością 
i skutkami istnienia w świecie.

Przy całej mojej miłości do Bolesława Prusa (i  tego, co zrobił w  małych 
formach prozatorskich głównie dla refleksji nad doświadczeniem dziecięcym, 
nad możliwościami dziecka, jego sposobami odczytywania świata i opowiada-
nia po swojemu, nad przeżywaniem jego zmienności i poczuciem znajdowania 
enklaw, które zapewnią mu spokój i samorozwój), to chyba nie autor Grzechów 
dzieciństwa jest najbardziej empatycznym i dającym do myślenia pisarzem tego 
pokolenia, mimo że jest niewątpliwie „sercem serc” i  pomaga, kiedy zawodzą 
różnorodne instancje (i  rozumie potrzebę wyrażania świata przez dziecko jak 
mało który twórca). Przy ogromnym szacunku dla dokonań Elizy Orzeszkowej 
(przede wszystkim dla jej nowel i  opowiadań, A…B…C…, Tadeusza, Niepo-
prawnego, fragmentów jej późnego pisarstwa prozatorskiego z Chwil czy Prządz, 
parabolizującego i  uniwersalizującego – dzięki językowi baśni, mitu, legend – 
doświadczenia nienazywalne, które dane są również dzieciom jako tym, którzy 
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widzą więcej i inaczej, mają własny język i sposoby przeżywania świata, stają się 
na swój sposób „jurodiwymi” ludzkiego imaginarium), to też nie Orzeszkowa 
zasługuje na miano empatycznej „społecznicy” i pisarki punktującej braki syste-
mu penitencjarno-obyczajowo-społecznego kultury drugiej połowy XIX wieku. 
Przy znanych nam i niedających spokoju – bo wprowadzających egzystencjalną 
i ontologiczną niewygodę – Janku Muzykancie i innych dzieciach z dzieł Hen-
ryka Sienkiewicza, to nie autor W pustyni i w puszczy (mimo poczytności i re-
zonansu tej powieści przygodowej kiedyś, a dzisiaj czytanej krytycznie z lekturą 
„kolonizacyjną” w ręku) zasługuje na miano obrońcy pokrzywdzonych, chorych, 
nieradzących sobie w systemie opresji i kulturze, gdzie silniejszy i dorosły ma 
zawsze rację. To wreszcie nie Zofia Urbanowska z jej Guciem zaczarowanym (tak 
przecież ważnym dla formatowania umysłowości dziecięcej Czesława Miłosza) 
czy mniej znaną – choć dorównującą konwencją przygodową i egzotyzacją świa-
ta literackości książce Sienkiewicza – Różą bez kolców (a na pewno nie prope-
deutycznie tendencyjną, napisaną już dla nieco starszych panien Księżniczką) 
budowała mikroklimat empatii dziecięco-młodzieżowej, mimo że transforma-
cja Gucia w muchę (jako efekt kary za niesforność, a więc bycie sobą w głównej 
mierze) przyniosła tej pisarce poczytność i zdobyła wielu młodych miłośników 
i wiernych wyznawców. A już tym bardziej nie robiła tego Jadwiga Papi (zyskują-
ca skądinąd w swoim czasie ogromną poczytność i popularność), której książki 
(a nie niezłomna i godna podziwu działalność redaktorsko-czasopiśmienniczo-
-pedagogiczna), w  tym Kopciuszek ze smutnymi losami rodziny Sucheckich, 
przyniosły jej miano nowoczesnej pisarki dla dzieci i młodzieży.

Konopnicka od początku swojej drogi twórczej jest wyczulona na czytel-
nika dziecięcego. Pisze dla niego i idzie z nim ręka w rękę. Jest uważna, obser-
wuje, próbuje oddać jego język i przede wszystkim oddaje mu głos. Bo dziecko 
Konopnickiej mówi naprawdę dużo i często dane mu jest oglądać – a w konse-
kwencji relacjonować – doświadczany świat! Pisarka i poetka wchodzi w jego 
umysłowość, a żeby to zrobić, sięga właśnie do źródeł pierwotności, do rytmu, 
do form wierszowanych, które mają opowiedzieć kawałek jakiejś historii, mają 
rozśmieszyć, wzruszyć, w zrytmizowany sposób pobudzić wyobraźnię, ale się-
ga i  do cech umysłu dziecka, nastawionego na reduplikacje, redundantność, 
powtarzalność. Konopnicka uwewnętrznia i  próbuje wyrazić w  swojej twór-
czości przekonanie, że dziecko szuka schronienia w bezpiecznym, powtarzal-
nym, znanym domu z brzmień, słów, dźwięków, które oswaja i którym się przy-
gląda, które próbuje usłyszeć i zobaczyć. Te ikoniczne i audialne wyobrażenia 
poszczególnych słów w efekcie same oswajają jego świat.

Dziecko lubi powtarzalność i wraca do sytuacji powtórnego obcowania 
z dziełem kultury, a więc i  sytuacji kolejnej lektury tekstu – czy kiedy czyta 
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samodzielnie, czy kiedy jakiś tekst, dajmy na to wiersz, jest mu czytany. A to 
nie tylko była naturalna, jedyna w zasadzie praktyka XIX-wiecznej edukacji 
i rozwijania umiejętności myślenia, kreowania świata, poszerzania horyzontów 
wyobraźni, lecz także jest to stała zasada formowania, formatowania psycholo-
gii rozwoju dziecka, gdzie imionami psycholingwistycznej i neurobiologicznej 
matrycy odwołań stają się: językowe wykładniki obrazowania świata, umiejęt-
ność budowania napięć przez rytm, reguły zaśpiewów, zawodzeń, onomatope-
iczność, dynamizm frazowania, dźwięczność, skoczność, co umożliwia choćby 
(może najlepiej) sylabotoniczna harmonia kolejnych wypowiedzeń, płynących 
obok i względem siebie, tworzących śpiewną całość znaczeniową, którą łatwo 
zapamiętać i przywołać. W planie tematyczno-emocjonalnym tymi imionami 
są budzenie do myślenia nad tym, w jaki sposób zmieniać można świat, jak się 
go uczyć, co zdobywać, dlaczego kształtowanie charakteru i doping intelektu-
alny są takie ważne w formowaniu tożsamości, dlaczego dążenie do zdobywa-
nia „więcej” i umiejętność wyboru, a także rezygnacji, odpowiadają za rozwój 
człowieka (nie tylko małego człowieka). Pomaga to również w odpowiedzi na 
pytania, dlaczego warto pamiętać, w jaki sposób pamięć kształtuje dziecięcy 
świat osobności, intymności, rodzinności, dlaczego nie powinno się poprzesta-
wać na małym, wreszcie – jak to jest być odpowiedzialnym za innego człowie-
ka i nieść ciężar tej odpowiedzialności.

U Konopnickiej nie brakuje temu postrzeganiu dziecięcego świata ironii 
i humoru, właściwego wiedzy narratora z nowel czy krótkich form prozator-
skich, w  których użycie tej kategorii estetycznej pozwala budować dystans 
do świata i rekonstruowanych opowieści. Dobrym przykładem są tutaj cho-
ciażby Lalki moich dzieci, mocna, dołująca i przygnębiająca nowela, o której 
niegdyś znakomite sądy poczynili Ewa Ihnatowicz i Grzegorz Leszczyński, 
pokazujący sposoby funkcjonowania wyobraźni dziecięcej i  dziecięcej mi-
mikry w  świecie odgrywania ról i  wchodzenia w  rolę dorosłego: w  trakcie 
dziecięcych zabaw w wojnę.

Konopnicka pozwala na zadanie ważnego pytania dotyczącego form 
odczytywania świata: dlaczego żart jest niezbywalnym budulcem wycho-
wawczym w  dziecięcym świecie? Próbuje nakłonić również do pytania o  to, 
dlaczego, żeby pamiętać o  przeszłości czy przodkach, wcale nie trzeba mar-
tyrologiczno-wzniosłych scen (nieprzystających do wyobraźni i  kompetencji 
społeczno-intelektualno-emocjonalnych dziecka i młodego człowieka), ale wy-
starczy pokazać, czym jest dla pamięci i  wspomnień dom rodzinny, z  czym 
się kojarzy, jak gada „stary zegar od pradziada” – i  że ten głos zegara moż-
na cały czas słyszeć (o  ile ma się w domu jakiś czasomierz marki Junghans, 
Becker czy chociażby peerelowski zegar produkcji Metronu, wiszący niegdyś 
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we wszystkich szkołach, miejscach użyteczności publicznej czy instytucjach, 
w pobliżu monster czy bujnie rozwijających się filodendronów).

Zawsze niebezpieczne (a często mało poważne z punktu widzenia badaw-
czego, a nie z punktu widzenia luźnej krytyki obyczajowo-pedagogicznej) są 
stwierdzenia oceniające danego pisarza z pozycji wiedzy o jego doświadcze-
niach biograficznych. Ale mając na uwadze tę niewygodę i wchodząc trochę 
w  buty osób oceniających twórczość literacką i  duchy poetów – krytyków, 
historyków i biografów epoki, takich jak Antoni Małecki, Piotr Chmielowski 
czy Józef Kallenbach, można by taką psychobiograficzną i parapsychoanali-
tyczną (ale nie w typie Gustawa Bychowskiego z jego studium psychoanali-
tycznego o  Juliuszu Słowackim) refleksję podjąć. Dlatego ze świadomością 
niewygody ją zarysuję.

Ani Prus (pomijam adopcję Psujaczka), ani Orzeszkowa, ani Papi, ani 
Zapolska (jako autorka wielu ciekawych skądinąd refleksji na temat dzieci
‑dorosłych, dziewcząt traktowanych jako dorosłe), ani Korczak nie mie-
li własnych dzieci. Nie oznacza to jednak, że w  swojej twórczości widzieli 
oni formy obecności wyobraźni dziecka w sposób uproszczony. Nie można 
również uznać, że nie mieli odpowiednich kompetencji i doświadczeń, żeby 
świat dziecięcych lęków, biesów, tęsknot, traum, potrzeb oraz perwersji traf-
nie i w sposób subtelny, pozbawiony uproszczeń wyrażać. Nie miał dzieci Le-
wis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson), a napisał jedno z najważniejszych 
i najbardziej empatycznych (bo wnikających w dziecięce kompetencje, wy-
obraźnię, emocje, możliwość używania języka z błędami, wpadkami, prze-
inaczeniami, antyuzusowym traktowaniem jego struktur) dzieł dla młodych 
ludzi: Przygody Alicji w Krainie Czarów (Alice’s Adventures in Wonderland). 
I dokonał tego w połowie lat 60. XIX wieku, kiedy wiedza o świecie dziecka 
(nie tylko na Wyspach Brytyjskich) w zasadzie znana była z literackiej pro-
pedeutyki Charlesa Dickensa z jego refleksją na temat szkoły jako antynor-
my i antywzorca (znakomitej, bardzo bliskiej Prusowi i Orzeszkowej), której 
skądinąd zawdzięczamy nasz elementarz rozumienia potrzeb i statusu dziec-
ka w opresywnej kulturze patriarchalnych antynorm (casus Pamiętnika Wa-
cławy. Ze wspomnień młodej panny). Tu oczywiście sięgają korzenie Dziecka 
salonu Korczaka, refleksji Zapolskiej z Przedpiekla, Zmór Emila Zegadłowi-
cza i  wielu innych dzieł literatury polskiej i  światowej, bazujących na tym 
kulturowym okołowiktoriańskim pasie transmisyjnym. Ale powieści Dic-
kensa czy jego krótsze formy prozatorskie (włącznie z Opowieścią wigilijną 
i Świerszczem za kominem) pisane były nie dla czytelnika dziecięcego.

Tu znajduję również problem wielu małych form (może i powieści) pió-
ra naszych pisarzy drugiej połowy XIX wieku. O  ile jeszcze umoralniające 
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wierszyki Stanisława Jachowicza mają wyrazisty dziecięcy adres czytelniczy, 
o tyle małe (Janko Muzykant, Antek, Nasza szkapa, Tadeusz, A…B…C…, Z pa-
miętnika poznańskiego nauczyciela, Katarynka, Sen Jakuba, Sieroca dola, Lalki 
moich dzieci, Martwa natura) czy większe formy prozatorskie (Anielka, Dziec-
ko salonu, Zmory i wiele innych) pisano dla czytelnika przede wszystkim do-
rosłego. To od niego wymagało się zmiany dotychczasowych form funkcjono-
wania mechanizmów i  machiny społeczno-obyczajowo-prawnych systemów, 
narzucanych dużym i małym użytkownikom kultury. Jeśli czytały i – co rzad-
sze – czytają je dzieci czy młodzi odbiorcy, to poza przerażeniem, makabrą, 
smutnym doświadczeniem losy tych postaci, o  których czytają, pozostawa-
ły – pozostają? – w procesie polekturowym zostawione trochę samym sobie. 
Chociaż należy dodać, że w procesie kształtowania wyobraźni poprzez takie 
lektury dziecko uczyło się na pewno uważności na cierpienie, empatii jako wy-
kładnika i testera człowieczeństwa, krytycznej oceny działających reguł domo-
wych, rodzinnych, szkolnych, społecznych, prawnych, w których bardzo często 
ludzie dorośli (sąsiedzi i bliscy z  jakiejś wspólnoty) nie garną się do pomocy 
bądź nie widzą potrzeby pomagania.

Wszyscy ci pisarze, o których mówiłem, pokazywali różnorodne panop-
tyzmy społecznej, kulturowej i obyczajowej opresji. Ale chyba Konopnickiej 
udało się to najlepiej choćby z tego względu, że próbowała od początku – bo 
znała doświadczenie i  potrzeby dzieci tak dobrze jak mało kto spośród jej 
koleżanek i kolegów po piórze. Może właśnie dlatego, że była matką, a do-
świadczenie realnego kształtowania relacji domowych, zapanowania nad ży-
wiołem nieprzewidywalności w czterech ścianach jej kaliskich, gusińskich, 
bronowskich, warszawskich ścian, zmuszało ją do tego: żeby nie oszaleć, trze-
ba było zaproponować dzieciom atrakcyjne formy spędzania wolnego czasu 
i animować ich rozwój (na przykład poprzez codzienność wspólnie spędzaną 
w zgodzie z zasadami XIX-wiecznego kodu uczestnictwa, w którym teatr za-
stępowały często domowe inscenizacje, a wspólna głośna lektura z performa-
tywnymi elementami przedstawień poszczególnych scen stanowiła nierzad-
ko jedyny kontakt z  kulturą). Stąd mogły się stać ważne zarówno dla niej, 
jak i  jej potomstwa teatry budowania codzienności dziecięcej, żywe obrazy 
ze słów, dźwięków, opowieści, snutych historii, budowanych wrażeń. Istotne 
w  takich doświadczeniach rodzinnych były granie na emocjach, wchodze-
nie w rolę, performanse domowe zastępujące szkolne i instytucjonalne formy 
edukacji (a może lepiej: krytycznie i uważnie przygotowujące na czas, kiedy 
córki i synowie zaczną chodzić do szkół, głównie w Warszawie po przenosi-
nach matki z dziećmi w latach 80. XIX wieku). Budowanie alfabetów i ele-
mentarzy rodzinnych, domowych (a więc intymnych) deklamacji, wyczulenie 
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na słowo dziecka, na język rządzący się regułą odmienności i konstruujący 
się dopiero w reakcji na żywe obcowanie ze światem w jego zmianie, nieprze-
widywalne potrzeby dziecięce, rodząca się emocjonalność – to tylko część 
doświadczeń budujących sporą paletę przypadków.

Można by upraszczająco zauważyć, że każde z szóstki dzieci na swój spo-
sób inaczej testowało granice wyobraźni i możliwości matczynych, prowoko-
wało do potraktowania indywidualnych potrzeb inaczej niż w  poprzednich 
sytuacjach budowania relacji między matką i  kimś starszym z  rodzeństwa. 
Co więcej, przygnębiający i trudny do nazwania dla Konopnickiej (nawet przy 
świadomości, że w  XIX wieku powszechność śmierci niemowląt była duża) 
zgon bliźniąt, co udowodniła Dorota Samborska-Kukuć swoimi badaniami do-
kumentacyjnymi, wyczulił ją dodatkowo na to, co ostateczne, na doświadcze-
nie niemożliwej do nazwania (a może nawet przeżycia i przepracowania) straty 
własnego dziecka. Nie tylko tej konkretnej straty, o czym mówi choćby liryk Tu 
się droga załamała… po śmierci dorosłego już syna Tadeusza.

Konopnicka wie, jak postępować z  dziećmi; wie, czego od nich moż-
na oczekiwać, jakie mają one kompetencje, co je interesuje, co mogłoby je 
ożywić, jak je sprowokować do myślenia, jak je pobudzić i  ucywilizować, 
żeby nie były naburmuszonymi istotami jak z lirycznych opowiastek o Stef-
ku Burczymusze czy muchach samochwałach. Jako poetka dla dzieci – do-
skonale wie, jak uwrażliwić młodego odbiorcę na to, że przyroda ma swój 
własny język, rządzi się swoimi prawami, w dziecięcym świecie wyobrażeń 
ważne miejsce przynależy królewnie zaklętej w żabkę Helusi, szkolnym ny-
gusom. Mądrze wyjaśnia, za co można pokochać tęczę, czy faktycznie mu-
chy samochwały nie mają nam nic do zaproponowania (czytane zwłaszcza 
wespół z niektórymi bajkami Ignacego Krasickiego), jaka jest rodzina pana 
Zielonki i  jakie imiona czy też przydomki noszą jego kolejne dzieci. Do-
brze pozwalają to zobrazować wiersze pomieszczone w najnowszym tomie 
Tam w moim kraju, w dalekiej stronie, o którym była wyżej mowa, czy we 
wcześniejszych zbiorach, choćby w  wydanym w  1988 roku przez Ludową 
Spółdzielnię Wydawniczą w  serii Pism wybranych pod redakcją Jana No-
wakowskiego (jako osobny wolumin, tom trzeci) opracowaniu i  wyborze 
Utwory dla dzieci dokonanym przez Józefa Zbigniewa Białka; w zasadzie do 
dzisiaj jest to propozycja tematyczno-problemowa dostosowana dla młode-
go odbiorcy (cały tom podzielony jest na kilka działów: wiersze; poematy, 
tu: Szkolne przygody Pimpusia Sadełko, O Janku Wędrowniczku, Na jagody; 
opowiadania i powiastki, tu: Jak się dzieci w Bronowie z Rozalią bawiły, Jak 
to ze lnem było. Bajka, Lalka Małgosi, Co Kurta robił w podwórku, Franek; 
O krasnoludkach i o sierotce Marysi).
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ILUSTRACJA 1. Tam, w moim kraju, w dalekiej stronie (2022)

Na koniec jeszcze jeden wątek. Wydaje się ważny i odpowiadający wprost 
na pytanie o to, czy pisanie dla dzieci i młodzieży było działalnością „margi-
nalną” i/czy „szczególną” na tle całokształtu twórczości Konopnickiej. Pisanie 
dla małego czy nieco tylko starszego odbiorcy było oczywiście szczególnym 
typem aktywności poetki. Ale nie było wyjątkowe i  tym bardziej marginal-
ne, ponieważ układało się w zamierzony i spójny projekt lekturowy i swoisty 
model konstruowania autorskiego świata. Pomagało wskazywać tunele mię-
dzytekstowe, pasy transmisyjne, wspólne pola odwoławcze, kształtując tym 
samym mapę wzajemnych oświetleń, dialogów i nawiązań. Nie jest to oczy-
wiście żadne novum w pisarstwie wybranych twórców literatury starożytnej, 
dawnej czy najbardziej współczesnej. Za każdym razem inaczej pisarstwo to 
wskazuje na formy gry z tradycją, ale też własnym warsztatem i sposobami ob-
razowania świata. Oswaja i włącza w procesy lekturowe, każąc być każdora-
zowo podejrzliwymi odbiorcami rzeczywistości. Taki model autokomentarza 
bliski był Konopnickiej choćby jako krytyczce dowartościowującej różnorodne 
strategie autodiagnozy poetyckiej w  twórczości wielkich ironistów, dygresyj-
nego i ironicznego Słowackiego, którego ceniła, i tłumaczce Heinego – mistrza 
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ironii i mistrza poetyckiego. Umiejętność przyglądania się własnej twórczości, 
dystans do kreowanego świata, ale też chęć uczynienia z niego jakiejś wspól-
nej przestrzeni wzajemnych napięć i  współbrzmień – dobrze chyba określa 
charakter, status i możliwości twórczości dla dzieci i twórczości dla dorosłych, 
w której bohaterami stają się dzieci.

W czym więc pisarstwo Konopnickiej dla dzieci jest podobne do jej dzieł dla 
dorosłych – w zakresie podejmowanych wątków, motywów, zagadnień?

Konopnicka na różnych piętrach odwołań w swoim dorobku twórczym pró-
buje kreować coś w rodzaju zalążków i zawiązków wątków, motywów, sposo-
bów obrazowania, obecności postaci, a  także językowych obrazów podobnie 
wyglądających komponentów rzeczywistości, w której przyszło żyć jej boha-
terom. Nie jest bez znaczenia, że pojawiające się w jednych tekstach sposoby 
przynależności do świata pojawiają się i we wtórych. Zaledwie wskazane czy 
zasygnalizowane postaci, wątki znajdują swoje pełne realizacje w innych, nie-
co późniejszych dziełach pozwalających na powracanie do wybranych tema-
tów. Powtarzającymi się u Konopnickiej motywami i wątkami są niewątpliwie 
formy wędrowania, rejestrowania świata w jego zmianie (obecne w poezjach, 
nowelach, alegorycznej baśni), motyw lotu (i  obecność bocianów!), wektory 
przestrzenne wskazujące na topografię oraz geografię polskości (od Karpat do 
Bałtyku, od Bugu po Odrę, wzdłuż Wisły, „Śląsko” i Bałtyk), rola codzienności 
jako sposobu doświadczania egzystencji.

Wykorzystanie własnych intertekstów okazuje się funkcjonalnym za-
daniem dekodowania znaczeń. Ciekawe okazuje się to, co w  twórczości Ko-
nopnickiej dzieje się choćby z krasnoludkami w słynnej powieści z 1896 roku 
(oraz jej kolejnej „wersji” wydawniczej z 1903 roku, uzupełnionej, z dodanymi 
fragmentami i zmianami, na które w posłowiu do wydania z 2019 roku zwra-
cał przenikliwie uwagę Tadeusz Budrewicz) i obecnością krasnoludków w po-
emacie Na jagody z 1903. W O krasnoludkach i o sierotce Marysi pojawiają się 
Stacho Szafarczyk czy Józik Srokacz – bohaterowie, którzy lada moment staną 
się głównymi postaciami jej miniatur prozatorskich o takich tytułach (odpo-
wiednio: Stacho Szafarczyk z tomu Nowele, 1897; Józik Srokacz w tomie nowel 
Moi znajomi, 1904). Obraz wiosny o czarnym licu (a więc przynależnej ziemi, 
znakomicie uchwyconej skądinąd na ilustracji Jana Marcina Szancera jako ta-
kiej właśnie „ziemistej” postaci o kremowych włosach i kremowo-żółtej sukni) 
w powieści z 1896 roku jest bardzo podobny do tego, jaki znamy z postaciowa-
nia Matki Bożej w cyklach z Italii, choćby z Giotta (1894), który rozpoczyna 
fraza: „Między ludźmi tak chodzić musiała, / Niby dumna i niby nieśmiała. 
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[…] Ciemna w twarzy od zmierzchów tej ziemi […]”. A sprawa szeroko rozu-
mianej ekfrastyczności dzieł Konopnickiej, zarówno tej zadanej – jak choćby 
przez Michała Arcta w jej wymiarze popkulturowym – kiedy pisarka miała do 
obrazków tworzyć tekst, jak i tej oryginalnej, własnej – choćby z cyklów wło-
skich w wymiarze poetyckiej refleksji nad dziełami sztuki – to osobny i ważny 
wątek określający specyficzne predylekcje światoobrazu pisarskiego, uwrażli-
wiającego na przenikanie się technik, tworzyw, narzędzi opisu.

Skoro jesteśmy przy powieści O krasnoludkach i o  sierotce Marysi – jaki jest 
związek twórczości Konopnickiej z ludowością?

To temat rzeka. Można byłoby spróbować najogólniej powiedzieć, że pisarka 
wywodzi doświadczenie języka z doświadczenia refleksji nad światem, który 
w niedyskursywnej formie opowieści wyrażany bywa podobnie (ale nietożsa-
mo) przez poetę i człowieka pierwotnego (a więc nad światem w jakiś sposób 
również wykształconym dzięki doświadczeniu życia i kulturze ludowej współ-
czesnego pisarce użytkownika tej kultury, chłopa). I nie bez znaczenia jest to, 
że w 1896 roku Konopnicka spotyka się w innym sposobie refleksji nad ludo-
wością, folklorem, etnią chłopskich wyobrażeń (choć nie są to pojęcia tożsame 
i  synonimiczne) ze swoim kolegą po piórze, Aleksandrem Świętochowskim, 
który wydaje rozprawkę Poeta jako człowiek pierwotny. Pokazuje tam istotę 
pierwotności jako sposobu refleksji nad rzeczywistością i charakter językowe-
go ujmowania jej prawideł poprzez dostępne mu środki językowe oraz metafo-
ryzację widzenia. Konopnicka w powieściowej baśni (tak jak wcześniej w swo-
jej twórczości poetyckiej) pokazuje zjawiska bardzo podobne do tych, na które 
powołuje się Świętochowski w naukowym studium, czytając krytycznie Giam-
battistę Vica, Théodule’a-Armanda Ribota, poetów polskiego romantyzmu 
i filozofów epoki. A Poseł Prawdy nie bez znaczenia w poprzedzających swoją 
rozprawkę recenzjach (zwłaszcza w Dwóch bukietach poetycznych), ale przede 
wszystkim właśnie w Poecie jako człowieku pierwotnym wskaże na Konopnicką 
jako pisarkę szczególnie wrażliwą na kształt obrazowania świata w wyobraźni 
i języku ludzi pierwotnych (działających podobnie jak poeta w swoim imagina-
rium artystycznym). Wskazywałem kiedyś na to w książce Aleksander Święto-
chowski w poszukiwaniu formy. Biografia myśli z 2011 roku, w rozdziale Dlacze-
go Świętochowski nie był poetą? – dylematy „nauki nowej”.

Powieść Konopnickiej (i  wcześniejsze oraz późniejsze teksty poetyckie, 
współbieżnie diagnozujące w  zasadzie przez całe twórcze życie literackie fe-
nomen pierwotności, ludowości, folkloru, na co wskazywały już badania styli-
styki prowadzone przez Antoniego Śledziewskiego i Tadeusza Budrewicza) to 
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niewątpliwie literacka propozycja patrzenia na świat (i doświadczania go) przez 
oko człowieka natury, człowieka pierwotnego, niewykształconego, który widzi 
więcej i lepiej oraz potrafi nazwać swoje doświadczenia adekwatnie i najlepiej, 
jak umie, korzystając z dostępnego sobie rezerwuaru pojęć. Tak widzi sierota, 
tak widzą Skrobek i jego synowie, tak widzą krasnoludki, a więc istoty, które 
skądinąd również dostrzec może jedynie oko niezawłaszczonego przez sche-
maty, klisze i dyskursy kultury oraz wiedzę książkową człowieka pierwotnego.

Wpisany jest w to dzieło projekt wędrowania przez królestwo imiesłowów 
i  deminutywów. Poprzez magię języka, jego potencję, zaklęte w  tym języku 
skarby kultury oralnej, znaczenie wyobraźni dziecięcej i  chłopskiej, bardzo 
mocno powiązanej z językiem jako domeną i narzędziem nazywania, powie-
ściopisarka i jednocześnie poetka próbuje skonstruować świat – w myśl tego, 
co przenikliwie zanalizował niegdyś Wiesław Myśliwski w  jednym z najzna-
komitszych esejów dotyczących istoty wyrażania kultury chłopskiej w języku 
przedustawnym, spójnym z ludowymi sposobami doświadczania świata i po-
trzebą jego nazywania – w Kresie kultury chłopskiej.

Królestwo deminutywów nie bierze się jedynie z  chęci pokazania przez 
powieściopisarkę-poetkę, w  jaki sposób określają one i  waloryzują językowy 
obraz świata, jak go konstruują i jaki poziom wartościowania wobec tego świa-
ta przejawia ten, kto go opisuje. Zdrobnienia to leksykalny wymiar empatii 
wobec ubogiego świata, w tym także empatii dla zwierząt.

Wędrowanie w królestwie dźwięków, głosów, w niekończącej się onoma-
topeiczności świata, który bohaterowie muszą chłonąć różnymi zmysłami, to 
poetycki projekt oswajania niesamowitości języka i  niesamowitości świata, 
niemożliwości języka i  niemożliwości świata, magii niezwykłego, zaklętego 
w słowach sposobu przyglądania się światu, który się staje, zmienia, w którym 
sierota aktywnie uczestniczy.

W 1964 roku Krystyna Kuliczkowska w książce programowej Wielcy pisarze – 
dzieciom (Sienkiewicz i  Konopnicka) pisała, że „[…] w  podręcznikach litera-
tury można znaleźć zaledwie wzmianki o utworach pisanych dla dzieci przez 
wielkich pisarzy”, a przecież, jak dowodziła badaczka, „Konopnickiej przypa-
dło w udziale torowanie nowych dróg; […] sięgnęła do tradycji, lecz umiała ją 
wcielić w formy na tle literatury końca stulecia nowatorskie. Jej dziecięce liry-
ki i baśnie były odkryciem »złotej żyły«, którą później przez długie pokolenia 
eksploatowano […]” (s.  147). Czy dziś, niemal 60 lat po publikacji rozprawy 
Kuliczkowskiej, ta sytuacja uległa zmianie? Czy dziecięce utwory pisarki zy-
skały uznanie, na które zasługują, tak w kontekście jej kanonicznej, „dorosłej” 
twórczości, jak w odniesieniu do literatury II połowy XIX wieku w ogóle?
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Smutne to bardzo i przygnębiające, ale chyba przez 60 lat niewiele się zmieniło. 
Gdyby zaproponować inne teksty Konopnickiej do lektury zwłaszcza młodzieży, 
sytuacja uległaby na pewno zmianie. Ale ani podstawy programowe nie nadążają 
za duchem czasu, ani nie ma na tyle odwagi i siły, żeby pokazywać dużo ciekaw-
sze i dostosowane do potrzeb młodego odbiorcy wiersze, poematy, małe formy 
prozatorskie tej autorki. Jeśli nadal zdarzają się w  tych wyborach dla uczniów 
wiersze kształtujące w  sposób inaczej twórczy wyobraźnię pokolenia naszych 
rodziców i dziadków, to znaczy, że stan polskiej szkoły i refleksja nad nią musi 
prowokować do zmiany. Takie utrwalanie stanu rzeczy nie przynosi żadnych re-
alnych korzyści, nie daje szansy na odświeżenie, nie pozwala wybrzmieć tekstom 
dużo bardziej interesującym poznawczo, dającym do myślenia, nastawiającym 
na empatię, poszanowanie inności, prowokującym do pytań o  to, czemu słu-
żą różnorodne gorsety i nakazy kulturowe, społeczne, obyczajowe, polityczne. 
Byłoby co robić, gdyby na odpowiednim etapie młodzieży podsunięto lekturę 
utworów Z cmentarzy, Na werendzie. Obrazek, Bogu. Kartka z Tyrolu, liryków 
z Italii, niezwykłych swoją głębią i formą liryków z tomiku Głosy ciszy, cyklu Na 
normandzkim brzegu, wierszy z Drobiazgów z podróżnej teki.

Nie jestem metodykiem i dydaktykiem polonistycznym (choć dyplom ze 
specjalizacją nauczycielską zdobyłem w 2005 roku), który badałby obecność 
i recepcję twórczości Konopnickiej na przykład w podręcznikach szkolnych. 
Jestem co najwyżej historykiem literatury śledzącym obecność i sfunkcjona-
lizowanie literatury drugiej połowy XIX wieku (przykłady, sposoby odczy-
tań i ukontekstowienia) w procesie edukacyjnym. Dlatego nie do końca moje 
stanowisko może być miarodajne i zdaję sobie z tego sprawę. Kiedyś dane mi 
było pracować przez rok w Instytucie Badań Edukacyjnych przy ocenie pod-
ręczników dopuszczonych przez ministerstwo do użytku szkolnego i kiero-
wałem badaniami dotyczącymi oceny statusu klasyki w szkole (w ówczesnym 
gimnazjum i  liceum) – przywołując tamte swoje doświadczenia, mogę po-
wiedzieć, że z obecnością Konopnickiej już wtedy było źle. A teraz jest fatal-
nie. Nie dysponuję tu co prawda wszystkimi możliwymi twardymi danymi, 
ale przyglądam się z ciekawości (i konieczności – z racji zasiadania od 18 lat 
w jury OLiJP) kolejnym wydaniom podręczników i zauważam, że Konopnic-
kiej jest coraz mniej, niknie i usuwa się w cień. Lada moment będzie się o niej 
mówiło, używając jedynie klisz i wskazując na określone wątki biografii (bo 
te przez różne strony dyskursu publicznego są chętnie eksponowane i uwy-
raźniane, co zabija skomplikowanie ducha tej niepokornej biografii twórczej), 
a ignorując czytanie tekstów.

Najgorsze są pojawiające się co jakiś czas – kuriozalne i  wynikające 
z  niewiedzy i  posługiwania się stereotypami i  kliszami, nawet nie wiem, co 
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mającymi na celu osiągnąć (bo chyba w  efekcie lepiej nie wiedzieć, żeby się 
jeszcze bardziej nie przygnębić…) – wypowiedzi różnorodnych „speców” od 
kanonu literatury: a to tej pani kurator, a to takiego czy innego ministra. Przy-
puszczam, że ze zdecydowaną (jeśli nie zupełną) ignorancją mamy tu do czy-
nienia i że wynika ona z kompletnej nieznajomości tej twórczości, ale zawsze 
musi być ona okadzona pseudonarodowymi świętościami i bogoojczyźniano-
-patriotycznym sosem. Ten jakoś w naszej kulturze dobrze jest przyjmowany 
i lubimy się nim oblewać, kiedy istnieje ryzyko realnej i uczciwej debaty me-
rytorycznej nad stanem czytelnictwa, świadomością, znajomością poszczegól-
nych dzieł i wybitnych pisarzy polskiej kultury, formatujących nasze myślenie. 
I nie zmieniają tego niestety kolejne Narodowe Czytania…, choć idea ich jest 
szlachetna i potrzebna.

Jeszcze jedno dopowiedzenie. Konopnicka była podatna na dialog i na-
wiązania. Skoro jej Modraczki pojawiają się u Jana Brzechwy, skoro kałamarz 
z rzeką atramentu jako wyróżnik swoich czasów pojawia się potem jako znak 
przynależności u tego samego Brzechwy w cyklu o panu Kleksie, skoro rozlana 
rzeka atramentu z ultramaryną zaznaczyła swoją obecność w książce Wędrów-
ka pędzla i ołówka Marii Terlikowskiej, jednej z najciekawszych i  formatują-
cych przynajmniej moją wyobraźnię dziecięcą oraz sposób postrzegania świata 
w  języku i poprzez język, to chyba była ważnym ogniwem odniesienia, a  jej 
twórczość dziecięca stanowiła matrycę nie do pominięcia.

Kim jest dziecko w dziełach literackich pióra Konopnickiej – w poezji, nowe-
lach i powieściach, w utworach dla starszej i dla młodszej publiczności odbior-
czej? W jaki sposób pisarka odnosi się do dzieciństwa jako sposobu istnienia 
w świecie? Czy jej ujęcie motywu wyróżnia się czymś na tle bogatej w portrety 
dzieci twórczości pozytywistycznej (Orzeszkowa, Prus, Sienkiewicz…)? Jaki 
związek mają literackie dzieci z dzieł Konopnickiej z  jej szczególnym zainte-
resowaniem, jak pisał Pan w posłowiu do tomu Tam, w moim kraju, w dalekiej 
stronie, „bohaterami skazanymi na osobność i  wspólnotami wykluczonymi, 
[…] postaciami wydziedziczonymi, odepchniętymi, skazanymi na porażkę, 
wyjętymi spod prawa i doprowadzonymi przez warunki życia do bytowania 
w izolacji, w półtrwaniu, w niemożności zdobycia pomocy od innych i przez to 
skazanymi na głęboką samotność”?

Te bardzo ważne pytania wydają się blisko kierunkować odpowiedź i  wza-
jemnie się oświetlać. Gdyby uznać, że możliwe jest i  miarodajne dokonanie 
pomiaru empatii w  tekstach literackich Konopnickiej, to wydaje się (a  przy-
najmniej mnie takie myślenie jest bardzo bliskie), że ma ona wysoki poziom 
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frekwencyjności. Nie chcę dokonywać tu jakiegoś karkołomnego rankingu 
określającego poziom empatyczności dzieł literackich pisarzy drugiej połowy 
XIX wieku, ale liryki i małe formy prozatorskie Konopnickiej, kierowane do 
dojrzałego odbiorcy, to najbardziej poruszająca, niedająca spokoju i  drama-
tyczna twórczość. Nikt z  pisarzy tego pokolenia nie budował w  taki sposób 
dramatyzmu, nie grał emocjami, nie pobudzał do niepokoju egzystencjalnego, 
nie poruszał i nie wprowadzał spokoju i stabilności. To się Konopnickiej nie-
wątpliwie udawało (i udaje).

Mądre i piękne zdanie wypowiedział niegdyś Sienkiewicz (na swój sposób 
odkrywca jej talentu i animator jej rozwoju), kiedy dowodził, że poetka mówi 
i śpiewa za rzeczy, istoty i zjawiska, które nie mogą sobie i nie umieją uświado-
mić własnego bytu ze względu na to, że są nieme. Miał na myśli przede wszyst-
kim wydziedziczonych i  tych, którym odebrano głos bądź którzy tego głosu 
jeszcze nie dostali, ale też artefakty, zwierzęta, przydrożne kapliczki, świątki, 
przedmioty codziennego użytku – tworzące imaginarium świata prostych lu-
dzi i pomagające im w oswajaniu samotności.

Mimo że w  tym czasie powstają perełki ewokowania podobnego stanu 
emocjonalnego i  budowania napięcia (Janko Muzykant Sienkiewicza, Grze-
chy dzieciństwa, Sieroca dola czy Katarynka Prusa, Tadeusz Orzeszkowej), to 
chyba nie będzie nadużyciem stwierdzenie, że to Konopnickiej należy oddać 
to, że najczulej, a więc i najboleśniej, jakoś po ludzku obezwładniająco, roz-
prawia się z różnymi doświadczeniami. A te trudne doświadczenia to utrata, 
cierpienie małych, tęsknoty, lęki, niemożność wyjścia z  sytuacji, bezradność 
wobec prawideł losu, życia, ale i społeczno-kulturowych realiów. I choć użyję 
tu wartościowania, lepiej jej to wychodzi w małych prozach niż w poezji. Może 
dlatego, że cały czas (mimo upływu prawie stu pięćdziesięciu lat) jej proza się 
broni. Daje się ją czytać bez żadnego balastu maniery, bez obciążeń języka (cze-
go chyba nie można powiedzieć o niektórych tekstach wierszowanych, zwłasz-
cza z Obrazków). Empatyczny i wrażliwie czujny Prus po dickensowsku potrafi 
dodać humorystyczny komponent rozładowania napięcia, powodujący zelże-
nie nastroju, wprowadzający jakieś choćby niewielkie buffo w konstruowany 
świat. Konopnicka unika tego typu chwytów i  strategii. Jest bezwarunkowo 
zimna, pozbawiona potrzeby cieniowania nawet drobnym uśmiechem czy 
puszczeniem oka do odbiorcy. Wydaje się wręcz kostycznie rejestrować badany 
pod lupą świat grzechów, cierpień, nieumiejętności radzenia sobie z  życiem. 
Wybiera ironię jako gest niezgody i często jedyny (obok niedopowiedzenia i za-
wieszenia sytuacji) tekstowy i egzystencjalny wskaźnik bezradności, dystansu, 
znak rozpadu i rozchwiania norm, nad którymi nie można zapanować. Jej nar-
ratorki i narratorzy relacjonują, wchodzą do tego świata, poznają bohaterów, 
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ale współczują zawsze tylko tak, żeby nie dać tego poznać. Znikają i udają się 
poza scenę, żeby to czytelnik mógł każdorazowo dokonać aktu pozostania sam 
na sam z doświadczeniem rozpadu reguł świata, żeby sam ocenił, dlaczego i na 
jakich zasadach dzieje się tak, jak się dzieje: że dzieci pozostawione same sobie 
w obliczu śmierci ojca nie mogą liczyć na żadne wsparcie duchowe i emocjonal-
ne, że nie rozmawia się z nimi o tym, co się stało; że żalu matki nie wysłowi nic 
poza wiecznym wpatrywaniem się w dym unoszący się z fabryki; że Żyd zawsze 
pozostanie w polskiej społeczności wykluczony; że chroma siostra nie może 
liczyć na choćby okruch zrozumienia przez brata – kleryka żyjącego w świecie 
swoich abstrakcyjnych wyobrażeń.

Konopnicka ucieka poza ramy tekstu, zostawia nas samych z brutalną 
rzeczywistością zarysowanych scen i w ten sposób nawiązuje konieczną nić 
współpracy. Tylko ktoś bezduszny by jej nie podjął. I w tym wykonuje ona 
swoje zadanie wzorcowo. Bez upominania, bez taniego sentymentalizmu, bez 
melodramatycznych rozwiązań. Po reportersku można się od niej uczyć tego, 
że lepiej powiedzieć mniej (czasami nawet wcale) niż więcej, a jeśli pojawiają 
się drobiazgowa rejestracja i deskrypcja, określające specyfikę konstruowa-
nego świata, to w samym geście wyliczeniowości i charakterystyki fizjonomii 
świata tkwi istota diagnozy; że umiejętnie grać na emocjach czytelnika – to 
pozostawić jemu jakikolwiek element oceny; że można budować świat i na-
pięcia w tym świecie, wnikając głęboko w tkankę tego świata, ale trzeba przy 
tym pozostawać przezroczystym: być obserwatorem, którego zadaniem jest 
spotkać, podejrzeć, zrozumieć i nie oceniać. Bardziej wówczas ten świat (i to, 
jakie panują w  nim prawa) boli, a  odbiorca staje się bardziej współczynny 
(może nawet współwinny), ale i współodpowiedzialny za zaistniałą sytuację. 
W  konsekwencji winien ją zmieniać, skoro dany jest mu dokument jakiejś 
tragedii, a on (jako człowiek odpowiedzialny za los innych, zwłaszcza dzieci) 
musi z  tej wiedzy zrobić użytek. Wtedy sprawdzane będzie to, czy i  na ile 
współodczuwa. Czy można lepiej i więcej?

Ale – w dużym uproszczeniu – rzecz ma się inaczej z twórczością Ko-
nopnickiej kierowaną do dziecka (zwłaszcza, używając pleonazmu, małego) 
i  młodego odbiorcy. Konopnicka doskonale rozumie kompetencje dziecka, 
jego potrzeby, jego język, jego wyobrażenia. Umie się z  dzieckiem śmiać, 
umie uczyć, umie mądrze karcić, umie wprowadzać element zaskoczenia. 
W rymowanych strofach (nie tylko w Śpiewniku dla dzieci) wie, jak najlepiej 
dotrzeć do młodego czytelnika. A zapamiętywana poprzez kolejne odczyty-
wania strofa powodować może, że dzięki tym mnemotechnicznym formom 
zabawy (może nawet tak po oświeceniowemu propedeutycznie: ucząc przez 
zabawę) odkrywa się to, co najważniejsze w procesie dorastania. Taka też jest 
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w  Śpiewniku historycznym…, dedykowanym w  pierwszym wydaniu „dzie-
ciom polskim, zrodzonym w  niewoli”, który kiedyś nazwałem „śpiewnym 
alfabetem polskości”.

Konopnicka w różnych rymowanych ujęciach rzeczywistości tekstowej 
bywa spójna. Gdyby się przyjrzeć, jak rysuje (ucząc właśnie) mapę polskości 
w takim choćby poemacie dla dzieci Na jagody (rozpoczynającym się od słyn-
nego: „Tuż nad Bugiem, z lewej strony”) i w jaki sposób wskazuje na najważ-
niejsze miejsca geograficzne, na topografię polskości, na wektorowość jako 
konieczny ruch zmiany (konturujący jej panoramę obrazów), jakie znaczenie 
ma jej f lisak płynący Wisłą (a więc odwiedzający wszystkie te miejsca, które 
są dla niej ważne), to można powiedzieć, że w tym projekcie edukacyjnym 
(zakrojonym na szerszą skalę) jest spójna i  konsekwentna. Jej bociany czy 
inne ptaki to nie tylko znane z wyobrażeń XIX-wiecznych klucze, symbole 
służące do opisu nostalgii i  podróży, lecz także realne (bo pochodzące ze 
świata organicznego, z przyrody, która jest domem, często najbliższym i je-
dynym, skoro nie ma innego domu, skoro drzwi kościoła są zamknięte, skoro 
różne instytucje to panoptykony zła i cierpienia) znaki zmieniającego się kra-
jobrazu, horyzontu poznawczego, mapy rzeczywistości przemierzanej w cza-
sie i przestrzeni. Fruną (jak w jednym z najciekawszych obrazów szwedzkiej 
noblistki Selmy Lagerlöf z Cudownej podróży), żeby pokazać z góry, jaki jest 
świat, żeby naszkicować jego ramy (często zupełnie przygodnie i bez jakiegoś 
konkretnego celu).

Gdyby chcieć posłużyć się obrazowym uproszczeniem (choć jak to z ta-
kimi decyzjami bywa… trochę to niebezpieczne), można byłoby powiedzieć, 
że dziecko w  małych formach prozatorskich Konopnickiej (kierowanych do 
dorosłego, wcale nie do dziecka, choć i ono ma się uczyć współczucia i radze-
nia sobie z emocjami, zwłaszcza tymi najtrudniejszymi – śmiercią rodziców, 
odejściem ukochanego zwierzęcia, doświadczeniami różnych utrat, wyklu-
czeń, strachem, lękiem przed porzuceniem) zawsze jest na straconej pozycji. To 
dziecko niemające głosu, skazane na porażkę. To dziecko bezradne i szukające, 
pozbawione oparcia w świecie i jego regułach. To dziecko, któremu odebrany 
zostaje krajobraz dzieciństwa, a zadane bardzo prędkie przygotowanie do bycia 
dorosłym. To dziecko, które relatywnie szybko musi liczyć jedynie na siebie, 
na własną intuicję, na własną wiedzę o mechanizmach i regułach rządzących 
światem (dorosłych), bo niewiele mu się mówi. Tu konfrontacja z  żywiołem 
życia często pozostawia dzieci samymi sobie, w pół drogi, bez nadziei, że zza 
horyzontu wyłoni się pozytywne rozwiązanie.

Inaczej jest w  lirycznej twórczości dla dzieci i  w  O  krasnoludkach 
i o sierotce Marysi. Tu dziecku na wiele się pozwala. Ono ma na własną rękę 
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poznawać świat, zgodnie z  dewizą o  praktycznym odkrywaniu meandrów 
i zakamarków życia, zgodnie też z tendencjami filozoficznymi, psychologicz-
nymi oraz projektami pedagogicznymi drugiej połowy XIX wieku. Samo musi 
przejść i  skonfrontować się z  różnymi doświadczeniami – w  szkole, grupie 
rówieśniczej (nie bez znaczenia jest to, że Konopnicka wybierze Serce Edmon-
da de Amicisa do tłumaczenia), w domu, pozostając sam na sam z przyrodą. 
Konopnicka zaszczepia bakcyl belferski, będzie upominać, pouczać, puento-
wać, doradzać, wskazywać drogi wyboru, pokazywać konsekwencje pewnych 
działań. Jest jak mądry pedagog. W tym sensie może być nawet nudna, ale to 
przynależy niezgodzie pokoleniowej i obchodzeniu zręcznie przez dzieci tego, 
o co upomina się dorosły. Dziecko ma się z nią spierać i nie zgadzać. Może 
ją przechytrzyć, ale będzie doskonale wiedziało, że poetka nie chce dla nie-
go źle. Konopnicka wyśmiewa więc dziecięce poczucie dumy, pychy, „samo-
chwałowatości”, dziecięcą skłonność do bajdurzenia, do kreowania sytuacji 
niemożliwych do zaistnienia, dziecięcą potrzebę konfabulacji. Zna doskonale 
mechanizm dziecięcego umysłu i rozumie potrzeby dziecka. Chyba najlepiej 
rozumie te potrzeby w alegoryzowanej baśni – bo w O krasnoludkach i o sie-
rotce Marysi jest jako autorka po prostu niezwykła.

To przykład tekstu o podwójnym adresacie. Napisano już bardzo dużo 
na temat jego statusu, potencji znaczeniowej, możliwości odczytań. Można 
byłoby kolejne książki napisać o  wielu komponentach znaczeniowych tego 
arcyważnego dzieła w  twórczości Konopnickiej. Skupię się jedynie na kil-
ku wątkach (i  nie poruszam możliwości odczytań tej książki jako lektury 
dla dorosłego). Zestawiona chociażby z Przygodami Alicji w Krainie Czarów 
Carrolla, powieścią napisaną jakieś ćwierć wieku wcześniej, baśń polskiej pi-
sarki zyskuje na znaczeniu. Chodzi o potencjał znaczeniowy, gry językowe, 
świadomość użycia języka, kreacji świata, znaczenie ramy modalnej, jaką jest 
sen, spotkanie ze światem krasnoludków (choć w rękopisie tej powieści na-
ród Krasnoludków jest zapisywany wielką literą, co znamienne) – narodu 
niezłomnych istot, a przy tym narodu „drobnego” i „wielce osobliwego” (jak 
mówi wiersz wprowadzający), który wypełniał polskie imaginarium dziecię-
cej i dorosłej XIX-wieczności w różnych formach podań, opowieści, mitów, re-
lacji, historyjek. Marysia Kukulanka, sierota (a więc wydziedziczona z domu, 
rodziny, gniazda, poczucia przynależności), jak Alicja wpada w głąb – tutaj: 
krasnoludkowej – nory. Doświadcza reguł świata, które są dziwne, na swój 
sposób inne i odkształcone. Zna zasady rządzące rzeczywistością, mimo że 
nie jest dorosła, ale przedziwne spotkania i zjawiska (rodzina Skrobka, przy-
gody z lisem i chomikiem) skutkują tym, w jaki sposób musi się nauczyć no-
wych reguł, w  jaki sposób muszą być one wdrukowane, by budować nowy 
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obraz świata i umożliwić jej eksplorowanie tego świata i samej siebie w kon-
frontacji z napotkanymi ludźmi, istotami, zjawiskami, zwierzętami.

Konopnicka nie tylko pisała, lecz także przekładała dla dzieci i  młodzieży, 
mowa tu o przywołanym już tłumaczeniu Serca de Amicisa. Jakie jest miejsce 
tego utworu na tle reszty jej bogatej twórczości translatorskiej?

Serce to jeden z  fundamentalnych tekstów kształtujących wyobraźnię XX-
-wiecznego polskiego dziecka. I chyba nie ma w tej konstatacji przesady, zwa-
żywszy na liczbę kolejnych wznowień tłumaczenia Konopnickiej na naszym 
gruncie. Poetka tłumaczy tę powieść, nie znając dobrze włoskiego. Podczas 
wyjazdu (kolejnego już) do Włoch odkrywa fenomen ich kultury, zwłaszcza 
dziedzictwa śródziemnomorskiego, parnasizując w  literaturze dla dorosłego 
odbiorcy, ale nie pozostaje głucha na język dziecka. Przygląda się fenomenowi 
tej powieści i czuje, że musi ją zaproponować młodemu polskiemu odbiorcy. 
Zawsze ma bowiem w  orbicie czytelnika dziecięcego. Myśli o  nim i  próbuje 
wczuć się w jego potrzeby.

Kiedyś nawet policzyłem wydania Serca. Oczywiście przy tego typu wy-
liczeniach i statystykach łatwo o błąd i pominięcie. Ale począwszy od pierw-
szego wydania (Serce. Książka dla chłopców, Warszawa 1906), w zasadzie co 
kilka lat (w niewielkich odstępach, jak choćby 1925, 1927, 1928, 1930, 1933, 
1935, 1937, 1938, 1939), nawet w  1945, 1946, 1948, w  1950 (dwa wydania), 
potem co kilka lat, w odstępach roku bądź dwóch – książka ta była wydawa-
na na polskim rynku księgarskim. W 1944 roku ukazało się nawet wydanie 
w Jerozolimie, w serii „Szkolna Biblioteka na Wschodzie”. Osobno wydawane 
były także fragmenty tej powieści (zwłaszcza w serii „Biblioteki Młodzieży 
Szkolnej”) jako Mali niewidomi, Mały pisarz z Florencji, Mały patriota z Pa-
dwy, Mała wideta lombardzka, O sardyńskim doboszyku, Mały pisarz z Flo-
rencji, Mały pisarczyk z  Florencji (Warszawa 1954, w  serii „Od Książeczki 
do Biblioteczki”, a także w wydaniu z 1958), Moi koledzy, Na tonącym okrę-
cie, W szpitalu, Od Apeninów do Andów (Warszawa 1908, w serii „Biblioteka 
Młodzieży Szkolnej”, nr 54, wydanie następne w 1919, a w 1962 – z posło-
wiem Krystyny Kuliczkowskiej), Przy łożu taty.

Serce w  tłumaczeniu Konopnickiej wdrukowało się w  świadomość XX-
-wiecznych Polaków. Warto dodać, że powieść o  jedenastoletnim chłopcu 
z włoskiej szkoły podstawowej i jego niełatwych doświadczeniach, ukazanych 
w  obliczu burzliwej historii przemian (Turyn na tle zjednoczenia Włoch), 
opublikowana na włoskim gruncie w 1886 roku, miała już wcześniejszy prze-
kład kierowany do Polaków. Zaraz po wydaniu włoskim Helena z Russockich 
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Wilczyńska dokonała pierwszego polskiego tłumaczenia w 1887 roku, ale to 
wersja Konopnickiej była najchętniej czytana i wznawiana.

Trudność w ocenie tego tekstu polega na tym, że Konopnicka w dobrze 
sobie znanej metodzie tłumaczenia literatury włoskiej czy angielskiej (inaczej 
jest z językiem niemieckim, kiedy tłumaczy filologicznie i bardzo precyzyjnie) 
dokonuje dowolnych ekwiwalentyzacji na różnych poziomach użycia języka. 
Posługując się typologią Edwarda Balcerzana i jego słynnymi czterema wyróż-
nikami-mechanizmami, zaproponowanymi w  znakomitym eseju Pracownia 
tłumacza z  książki Kręgi wtajemniczenia (zbierającym wcześniejsze rozsiane 
w  artykułach i  rozproszone wątki badawcze): redukcji, amplifikacji, inwersji 
i substytucji, należy zauważyć, że w przekładzie Serca mamy do czynienia ze 
wszystkimi tymi możliwościami. Nie oznacza to jednak – w myśl ustaleń samej 
poetki-tłumaczki – że postępowanie takie jest niegodne tłumacza, bo właśnie 
mu przynależy.

Niezręcznie jest się odwoływać do własnych rozpoznań, ale chcąc uniknąć 
powtarzania – zrobię to celowo. Wskazywałem niedawno – w rozdziale W kra-
inie dźwięków, wzruszeń i  rytmu. O wyborach i praktykach tłumaczeniowych 
Marii Konopnickiej, w  tomie Konopnicka raz jeszcze pod redakcją Marii Jo-
lanty Olszewskiej, opublikowanym nakładem Narodowego Centrum Kultury 
w roku 2022 – na wagę credo translatorskiego Konopnickiej, ogłoszonego jako 
recenzja nowego przekładu Fausta na łamach „Gazety Polskiej” w 1888 roku 
(nr 284, s. 3; nr 285; s. 2–3), jednego z najważniejszych przesłań Konopnickiej 
jako tłumaczki, stanowiącego dewizę poetki-translatorki. Ten manifestacyj-
nie (jeśli idzie o prawidła sztuki translatorskiej) recenzyjny tekst to nie tylko 
przykład krytycznoliterackiego dyskursu określającego prawidła kongenialno-
ści przekładu i  niedostatków tłumaczenia, lecz także wyraz trudności, jakie 
napotykają potencjalnego tłumacza każdego tekstu literackiego, który próbuje 
dostosować go do zasad języka docelowego, jego melodyki, stylistyki, brzmie-
niowości, składni, idiomatyczności, a więc jego funkcji, powinności i możliwo-
ści wynikających z procesu tłumaczenia dzieła.

Serce de Amicisa wpisało się w Polsce w XX-wieczną refleksję na temat do-
rastania i radzenia sobie z życiem ze względu na tematykę i umiejętne oswaja-
nie z trudnościami wieku szkolnego. Forma autobiograficznych wyznań, przy-
jęcie roli ich pierwszoosobowego podmiotu – dziecięcego, spisującego swoje 
kartki z dziennika (kalendarza) – oraz forma podawcza listów od matki i ojca 
kierowanych do Henryka mają tu (zwłaszcza dla dziecka, rozwijającego swoją 
potrzebę kreatywności, autentyczności, osobności, wyjątkowości, wchodzenia 
w  rolę innego) fundamentalny wymiar znaczeniowy. Dodatkowo krótkość 
poszczególnych rozdziałów, od października do lipca – tak jak trwa włoski 
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rok szkolny – ma tu dodatkowy walor. Pozwala na lekturę fragmentaryczną, 
wybiórczą, skrótową. Stąd też popularność wydań fragmentów Serca, każdo-
razowo przez redakcję zatytułowanych częściami rozdziałów bądź większych 
całostek tematycznych.

Konopnicka wczuła się mocno w przesłanie tego tekstu. Uznała, że powieść 
tę przetłumaczyć warto i skierować już w XX wieku do czytelnika dziecięcego, 
któremu potrzeba alternatywnej lekcji historii. Burzliwe dzieje Włoch (zwłasz-
cza przyczyny i konsekwencje ich zjednoczenia), działalność „bohaterskich” pa-
triotów i sytuacje określające dynamizm różnorodnych wydarzeń historycznych 
mogły bowiem pomóc w zrozumieniu mechanizmów walki o niepodległość we 
własnym rozbitym (jeszcze) kraju i dodawać dzieciom otuchy (co było lekcją nie-
wątpliwie historyczną). Otuchę tę wzmacniały różnorodne historie potwierdza-
jące wartość przyjaźni, wytrwałości, emocjonalny związek z bliskimi. Ale dużo 
ciekawsze dla rozwijającej się emocjonalności dziecięcej było pokazanie trud-
nych i bolesnych scen. Dzięki spojrzeniu oczami Henryka (w konwencjonalnej 
lekturze linearnej, więc nie wybiórczo), poprzez jego zapisy (a narracja prowa-
dzona z perspektywy dziecka to naprawdę ważny zabieg jak na koniec lat 80. 
XIX wieku, dowartościowujący jego podmiotowość), czytelnik dziecięcy ma pra-
wo oswajać się z odchodzeniem najbliższych, radzeniem sobie z niewygodnymi 
rówieśnikami, uczyć się empatii, odczuwania inaczej, tolerancji dla wszelkiego 
rodzaju inności, uważności na chorych (przypadek „garbuska”).

De Amicis (podobnie jak poznany przez Konopnicką osobiście Jaroslav 
Vrchlický, z  którym poetka utrzymywała epistolograficzny kontakt) to nie-
wątpliwie duch bliźniaczy pisarki. Konopnicka, dodajmy, tłumaczy tych twór-
ców, których czuje, rozumie, do których jest jej blisko – po ludzku, w sposobie 
odczuwania świata, w używaniu środków i tropów, którymi chętnie sama się 
posługuje. Najczęściej przekłada pisarzy odosobnionych, zdystansowanych do 
świata, poetów ironii, pisarki egzystencjalne, pisarzy moralnego niepokoju (to 
chyba nie jest przesada), a  paleta nazwisk przez nią wybieranych do tłuma-
czenia jest naprawdę spora. De Amicis urzeka ją dlatego, że nie pozostaje głu-
chy na cierpienie i dylematy dziecka, że widzi potrzebę w pochyleniu się nad 
dzieckiem jako człowiekiem potrzebującym uwagi, że ma imperatyw pomocy 
i wyjaśnienia spraw na pozór niewytłumaczalnych, że według niego dziecko 
ma prawo rozumieć i być rozumianym, a nie – pozostawionym na marginesie 
życia społeczno-rodzinnego jako lalka czy pacynka stojąca w jednej pozie na 
kuferku babuni w rodzinnym salonie. I to jest jedno z najważniejszych zadań 
patriotyzmu Konopnickiej i powinności, które stoją przed patriotą, czyli nie 
tym, kto patriotyzm głosi i o nim mówi, ale tym, kto postępuje moralnie i bie-
rze etyczną odpowiedzialność za swoje działania.
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Pisał Pan we wspomnianym posłowiu, że Konopnicka miała wiele masek i twa-
rzy: między innymi pisarki, poetki, artystki. W  tym kontekście chcemy za-
pytać, czy rola matki w jakiś sposób wpłynęła na jej twórczość? Jaką matką, 
a jaką pisarką dla dzieci czy działaczką społeczną na rzecz najmłodszych była 
Konopnicka?

Już trochę o tym powiedziałem. Takie pytania bywają zawsze trudne i niejed-
noznaczne w odpowiedzi, bo ocena z perspektywy lat cudzej psychiki, a także, 
w  tym przypadku, meandrów psychologii życia rodzinnego w  smuteczkach 
czterech ścian zmienianych przez nią domów i mieszkań, to zadanie patowe 
i niełatwe. Oczywiście można by się pokusić o jakieś wymiary takiej psycho-
biograficznej lektury i nawet mogłoby się okazać, że człowiek ma jakieś klucze 
czytania tej twórczości (sam wskazywałem w posłowiu choćby na cerowanie 
jako zadanie ćwiczenia rytmów życia). Można by wyczytywać sporo z jej listów 
do dzieci, a korpus tekstów jest niemały, choć jednowektorowy, bo córki za-
dbały o to, żeby korespondencję od matki skrzętnie ukrywać bądź spalić, choć 
pewne ślady wypisów i swoistych streszczeń listów można wydobyć z zapisków 
Zofii Niesiołowskiej-Rotherowej, nad którymi pracuje obecnie Magdalena 
Grzebałkowska. Jakieś twarze matki poznamy na pewno. Dowiemy się, czego 
nie akceptowała, z którymi dziećmi jej bardziej było po drodze, które z dzieci 
miały u niej zawsze większe szanse na wybaczenie, dlaczego wobec Heleny była 
taka bezwzględna. A  różnorodne wymiary tych rodzinno-domowych relacji 
z dziećmi ostatnio subtelnie odsłoniły i ustaliły badania dokumentacyjne pro-
wadzone przez Dorotę Samborską-Kukuć.

Konopnicka jako świadoma użytkowniczka kultury, czytelniczka prasy, 
intensywnie obeznana w różnorodnych teoriach wychowawczych – była matką 
dojrzałą, mądrą i świadomą. Wymagającą, ale i bezwzględną, jak to w każdej 
ludzkiej biografii bywa, kiedy konfrontowana jest z żywiołem życia, w dodat-
ku z tak licznym przychówkiem, dorastającym, dojrzewającym, ale też niestety 
umierającym (a więc nieprzeżywającym rodziców i części rodzeństwa), przy-
sparzającym i splendoru, i wstydu. To ryzyko macierzyństwa, na które nie ma 
się wpływu.

Taka lektura dokumentów osobistych bywa zawsze kusząca, ale i zwod-
nicza. Ocenić formy wypowiedzi między matką a dziećmi jest niełatwo, choć 
można się dowiedzieć sporo o przyzwyczajeniach, o dziwactwach i potrzebach. 
Można ocenić te tekstowe, intymne ślady budowania emocji i relacji zarówno 
na poziomie mimesis (tego, „co” i „gdzie”), jak i diegesis (czyli „jak”). Ale czy to 
będzie jedyna i najbardziej wiarygodna figura matki? Myślę sobie tak, że sko-
ro napisała naprawdę pokaźną liczbę dzieł dla dzieci i młodzieży, skoro wątki 
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dziecięce, doświadczenia dzieci narażonych na trudności były jej w zasadzie 
bliskie od zawsze i pogłębiane do końca, to jest to jakiś czytelny autorski ślad 
tego, jak postępowała i dlaczego ten wymiar pisarstwa był dla niej ważny.

Konopnicka może wydawać się dziś autorką pomnikową, kojarzoną z przymu-
sem poznawania szkolnego kanonu lekturowego, daleką od sfery zaintereso-
wań czytelniczych współczesnych młodych ludzi (przykład niemal całkowitego 
odejścia – czy słusznie? – od lektury O krasnoludkach i o sierotce Marysi). Co 
można lub należy zrobić, aby jej twórczość była wciąż żywa, nie tylko kojarzo-
na ze spetryfikowaną w naszej zbiorowej pamięci Rotą i z wynikającym z tego 
faktu postrzeganiem pisarki niemal wyłącznie w kontekście patriotyczno-nie-
podległościowym, moralizatorskim, a w najlepszym razie: dydaktycznym?

Gdyby się zastanowić nad tym, na ile i w jaki sposób, w jakich rejestrach zna-
czeniowych, idiomatyka spuścizny Konopnickiej (zwłaszcza tej dla dzieci 
i młodzieży) weszła do narodowego języka i stanowi ważny komponent i klucz 
narodowego porozumienia Polaków, trudno byłoby wskazać takie poczucie 
przynależności i  wyraziste skojarzenia, jakie mamy choćby z  Weselem Wy-
spiańskiego (śmiem przypuszczać, że skrzydlate słowa i cytaty z tego dramatu 
wmontowały się w formy myślenia i używania języka najmocniej), Panem Tade-
uszem, Dziadami i balladami Mickiewicza, niektórymi utworami Słowackiego, 
liryką Kochanowskiego, bajkami Krasickiego, twórczością Franciszka Karpiń-
skiego (także przez uniwersalizm i  odseparowanie się od konkretnej przy-
należności autorskiej kolędy Bóg się rodzi czy pieśni religijnych: Kiedy ranne 
wstają zorze, Wszystkie nasze dzienne sprawy), poezją śpiewaną i wykonywaną 
(a więc reaktywowaną co jakiś czas); stąd powroty do Wisławy Szymborskiej, 
Bolesława Leśmiana, Juliana Tuwima, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 
Władysława Broniewskiego.

Konopnickiej zawdzięczamy niewątpliwie włączenie do idiomatyki narodo-
wej fragmentów i skrzydlatych słów: „Czy to bajka, czy nie bajka, / Myślcie sobie, 
jak tam chcecie. / A ja przecież wam powiadam: / Krasnoludki są na świecie! / 
Naród wielce osobliwy”, „O większego trudno zucha, / Jak był Stefek Burczymu-
cha…”, „Stary zegar od pradziada / Nic nie robi, tylko gada…”, „Patataj, patataj, 
/ Pojedziemy w cudny kraj!”, „Jadą, jadą dzieci drogą, / Siostrzyczka i brat, / I na-
dziwić się nie mogą, / Jaki piękny świat!” (wykorzystane skądinąd w adaptacji 
filmowej pierwszej części Emancypantek Bolesława Prusa z 1982 roku w reżyserii 
Stanisława Różewicza, w Pensji pani Latter podczas lekcji muzyki). Ale czy już 
fraza z Tęczy: „– A kto ciebie, śliczna tęczo, / Siedmiobarwny pasie, / Wymalował 
na tej chmurce / jakby na atłasie?” jest dzisiaj przytaczana? Czy nadal obecne 
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w powszechnej świadomości są pierwsze frazy Orzeszków: „Dalej, śmieszki, na 
orzeszki, / Dalej razem w las! / Już leszczyna się ugina, / Woła, woła nas”, ze Złej 
zimy: „Hu! Hu! Ha! Nasza zima zła! / Szczypie w nosy, szczypie w uszy, / Mroź-
nym śniegiem w oczy prószy, / Wichrem w polu gna! / Nasza zima zła!”, z Much 
samochwałów: „– Moja kumo jedyna! / Czy mi pająk nowina? / Śmiech, dopraw-
dy mnie bierze… / Pająk!… Także mi zwierzę!”, z wiersza W polu: „Pójdziemy 
w pole w ranny czas; / – Młode traweczki, witam was! / Młode traweczki zielone, 
/ Poranną rosą zroszone”? Nie byłbym taki pewny. Żeby idiom był żywy i reakty-
wowany (a więc użyty jako żywy) musi bezwarunkowo „zaskakiwać” wszystkim 
partnerom dialogu intelektualnego czy budować bez zbędnych wyjaśnień sytu-
ację, w którą wrzuceni są użytkownicy języka posługujący się jakimś odwoła-
niem, włączając je w system znaczeniowy własnego przekazu, odseparowując od 
macierzystego autorstwa i kontekstu.

Kiedyś, jeszcze za moich szkolnych, podstawówkowych lat (jestem rocz-
nik 1981, więc nieobce były mi różnorodne formy wyrażania przynależności 
zespołowo-grupowej poprzez wpisy do papierowych sztambuchów i  zbiorów 
zeszytowych w typie: „A… B… C…” , dzisiaj już chyba jedynie w formie scy-
fryzowanych i emotikonowych wymian dziecięco-młodzieżowych dostępne), 
zdarzało się często, że wpisywało się do pamiętników (które powoli już wypie-
rane były przez inne formy młodzieńczej aktywności emocjonalno-towarzy-
skiej) z bardziej lub mniej kaligraficznie udanym charakterem pisma fragmen-
ty wierszy Konopnickiej. Bo trzeba przyznać, że Konopnicka sztambuchowa 
się sprawdzała i była podatna na tę formę skierowania komuś próby wyznania, 
dedykacji komuś wierszy jej autorstwa – zarówno tych z adresem dziecięcym, 
jak i tych bardziej serio, czasami nawet patriotycznych, ogólnoludzkich, kon-
kurując z  innymi poetami, autorami Nad wodą wielką i  czystą (Mickiewicz) 
oraz Miejmy nadzieję! (Asnyk).

Byłoby dobrze, gdybyśmy wyciągali mądrą lekcję z  lektury Konopnic-
kiej. To wymagająca pisarka, wyczulona na tworzywo języka jak może nikt 
inny w jej epoce. Czuje język i rzeźbi w nim tak, jakby miała z języka uczynić 
najważniejszego bohatera swojej twórczości. To język z rządzącymi nim me-
chanizmami, prawidłami, język z jego specyfiką słowotwórczą, z jego bogatą 
spuścizną leksykalną staje się tu najistotniejszym kreatorem i medium świata. 
Dlatego tak bliska była poetka (nie tylko ze względu na śpiewność, rytmikę, 
siłę zrównoważonej poetyckiej frazy, lecz także ze względu na szacunek wobec 
języka i  korzystanie z  jego możliwości) Leśmianowi, na co wskazywano już 
niejednokrotnie w badaniach.

Konopnicka gra językiem, wyczuwa jego specyfikę słowiańskiej wspólno-
ty, odczuwa (jak romantycy) odmienność, niezwykłość i osobność polszczyzny. 
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Bo czym są frazy wdrukowane w umysłowość dziecka zaproponowane w O kra-
snoludkach i o sierotce Marysi, kiedy na przykład – podaję z głowy (bo we mnie 
siedzą od dzieciństwa) – każe Koszałkowi-Opałkowi siadać „na zeszłorocznej 
szyszce”, kiedy każe mu się posługiwać „ździebełkiem igliwia”, kiedy to „idzie 
jeż ścieżynką”? Dziecko musi sobie wyobrazić takie frazy, jeśli już zdołało je 
wypowiedzieć: „wiórzyska wypróchniałej wierzby”, „chomik miał pełną spi-
żarnię różnego ziarna”, „z podleśnych krzaków leszczyny wynurza od czasu do 
czasu trójkątna paszcza lisa”, „ptaszkowie skrzydełkami trzepocą”. Kiedy Ma-
rysia widzi mateńkę we śnie, jest „cicho, cichuchno, biało, bieluchno” i wresz-
cie: „Kłaczki sierści płowej chomika i rudej lisa poczepiały się ździebeł, na list-
kach jak korale wiszą zastygłej krwi krople, wejście do nory nieco rozgrzebane 
i pazurami zryte”. Przykłady można by mnożyć i wynotować ich całą masę. To 
niezwykle produktywny i językowo żywy tekst. Tylko z niego czerpać…

Jak oddać bardzo licznie występujące w tej powieści deminutywa w prze-
kładach? To wyzwanie dla tłumaczy, a warto tylko dodać, że ta powieść dla 
dzieci (i dorosłych jednocześnie, co bardzo ciekawie udowodniły badania Tade-
usza Budrewicza i jego „kanoniczne” studium o stanowisku Koszałka-Opałka 
w dziejopisarstwie polskim) jest już dobrze zadomowiona choćby w czeskim, 
rosyjskim, estońskim, francuskim czy angielskim. Onomatopeje, animizacje, 
aliteracje i paronomazje – wprost do nauki logopedycznej dla dzieci, może na-
wet – jako wyzwanie dla glottodydaktyków włączających do nauki obcokra-
jowców część tej spuścizny?

Konopnicką (nie tylko tę dla dzieci i młodzieży, ale tę zwłaszcza) należa-
łoby powierzyć piosence artystycznej, w której to (inaczej choćby niż Adamowi 
Asnykowi) nie było dane jej zaistnieć. To naprawdę spore i wciąż nieeksploro-
wane pole do popisu. Mówiłem podczas promocji książki Tam, w moim kraju, 
w dalekiej stronie (https://www.youtube.com/watch?v=xQHsyQPx9jY) o apelu, 
jaki chciałem wystosować do artystów mających ogromną siłę oddziaływania 
i równie ogromne możliwości wokalne, w tym zwłaszcza do niezwykle utalen-
towanej wokalistki Sanah. Milionowe odsłony jej wykonań klasyki poetyckiej 
potwierdzają potrzebę takiego uprawiania muzyki dzisiaj i wdrukowują dzięki 
temu we współczesną świadomość kanoniczne teksty naszej (choć nie tylko) 
klasyki poetyckiej. Konopnicka zaproponowana performatywnie, z uwzględ-
nieniem najnowszych narzędzi, technologii muzycznej, przekazu wizualne-
go – mogłaby przynieść zaskoczenia, zwłaszcza młodym. Tylko nie mogą to 
być martyrologiczne i bogoojczyźniane kawałki. Nie może to być też (już mu-
zycznie funkcjonująca) Rota, zwłaszcza że w sposób dziwnie zmutowany zare-
zerwowana jest jako pieśń do odśpiewywania podczas różnych uroczystości, 
przede wszystkim maryjnych, przez Kościół. Chyba żeby tę Rotę „przepisać” 

https://www.youtube.com/watch?v=xQHsyQPx9jY
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i włączyć w jakiś heavymetalowy czy rockowy dukt muzyczności. Wtedy za-
zgrzytałaby na nowo i  inaczej, może nawet z  kontekstowym historycznym 
przesłaniem właściwie, żeby pobudzić, może nawet przestraszyć, ocknąć.

O ile Konopnicka miała szczęście do ilustratorów jej dzieł (i pojedynczych 
tekstów, i całych cyklów, choćby Jana Marcina Szancera czy Janusza Grabiań-
skiego), zwłaszcza do O  krasnoludkach i  o  sierotce Marysi, o  tyle nie miała 
szczęścia do inscenizatorów, adaptatorów i ujęć (powiedzmy w uproszczeniu) 
filmowych; pomijam tutaj film Marysia i krasnoludki z 1960 roku w reżyserii 
Jerzego Szeskiego i Konrada Paradowskiego oraz baśń muzyczną z 1973 roku 
w  reżyserii Wiesława Opałka. Gdyby znalazł się dla Konopnickiej ktoś taki 
jak Tim Burton, ktoś wnikliwie odczuwający również propozycje ilustrator-
skie Grabiańskiego czy Szancera, gdyby możliwe było przełożenie w kodzie in-
tersemiotycznym wędrówek (a może i przygód) sierotki Marysi, to ta powieść 
(zwłaszcza dzisiaj) zyskałaby inne możliwości. Przede wszystkim byłaby ina-
czej (i  chętnie!) czytana. J. K.  Rowling i  J. R. R.  Tolkienowi się poszczęściło. 
Nawet Roaldowi Dahlowi z Charliem i fabryką czekolady – i wielu innym twór-
com i tekstom. Na nowo odczytana Akademia pana Kleksa z Adą Niezgódką 
w roli głównej (2023, w reżyserii Macieja Kawulskiego, już za kilka miesięcy 
ma się pojawić w kinach) odświeża i odmładza Brzechwę, używając nowych 
technologii filmowych (choć oglądane dzisiaj „vintage’owe” adaptacje Akade-
mii pana Kleksa i jej kolejnych części są niezwykłym powrotem do dzieciństwa 
dla kogoś, kto nie znał innych możliwości kreacyjnych i wychowywał się na 
zupełnie innych wzorcach, w których szczytem luksusu było nagranie sobie na 
VHS kolejnej części puszczanej akurat w telewizji).

Gdyby więc Konopnicką sfilmował Burton (jak miało to miejsce kilka lat 
temu wobec Przygód Alicji w  Krainie Czarów Carrolla) lub ktoś inny, ale po 
burtonowsku, zyskalibyśmy arcydzieło. Świat krasnoludków (w tym miejscu aż 
chciałoby się powiedzieć: narodu Krasnoludków) i  losy Marysi zyskałyby zaś 
inny rezonans, zyskałyby wiernych odbiorców, a w efekcie i czytelników. Nieste-
ty, w tej kolejności, ale dla dobra sprawy ta wtórna kolejność lekturowa wydaje się 
nieważna. U Konopnickiej to dziewczynka (podobnie jak u Carrolla) doświadcza 
przygód. To nie heroiczny, zaradny, samopomocowy, samowystarczalny chło-
piec, znany skądinąd w czasie pisania tej powieści od ponad stu lat jako bohater 
ujęć przygodowych, jest tu protagonistą. To dziewczynka będzie miała kontakt 
z krasnoludkami, to przed nią otwiera się księga niesamowitego świata, to ona 
wejdzie w  ten świat, bo to jej dane jest śnić. A  sen staje się sprzymierzeńcem 
najbardziej wrażliwych. Pozwala on bowiem na zawieszenie smutnej, marnej co-
dzienności i przeniesienie się do krainy szczęśliwości, gdzie iluzja pełni funkcję 
nagrody i pocieszenia. To sen staje się pomostem między tym, co przejściowe 
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(przytłaczające, bo ziemskie, a więc trudne), a tym, co możliwe do pomyślenia 
i doświadczenia (w  jakimś sensie utopijne, projektowane, życzeniowe). Dodat-
kowo można powiedzieć, że sen przynależy biednym tak samo jak bogatym. To 
jedyna przestrzeń realizacji marzeń. We śnie marzenie dane jest tym, którzy nie 
mają dosłownie nic w realnym życiu – albo są osieroceni, a więc wydziedziczeni 
z tożsamości rodzinnej, albo odseparowani od ekonomicznych reguł rządzących 
relacjami zależności w rzeczywistości.

Poszczególne scenerie tego świata, z  jego kolorystyką, przestronnością, 
epickim rozmachem, począwszy od kryształowej sali króla Błystka, przez mi-
sternie konstruowane obrazy świata nad- i podziemnego, po krajobrazy kieru-
jące w stronę celu (dotarcia do Królowej Tatry) dałoby się tak przedstawić, żeby 
pokazać niesamowitość tego świata. Tak jak obrazy ze światowej kinemato-
grafii, na przykład przestrzenie Hogwartu czy scenerie Tolkienowskich krain, 
obecnie jedne z najważniejszych tekstów konstruujących wrażliwość dziecka 
i nastoletniego odbiorcy.

Powieściową baśń Konopnickiej od czasów dzieciństwa czytało mi się 
przede wszystkim jako wielkie i niezgłębione królestwo języka, jako niezwy-
kłą księgę możliwości, jakie daje język, wielką kreację światów (nie)możliwych 
w języku, królestwo magii, która ma swoje bardzo realne i mocne osadzenie 
w świecie tu i  teraz, w  folklorze jako rezerwuarze znaczeń magicznych, nie-
powtarzalnych (mimo że właśnie cyklicznie niezmiennych, stałych, wyzna-
czających horyzont stabilności w niestabilnym świecie). Od kiedy pamiętam, 
myślę o  tym utworze jako przykładzie dzieła, które nazwałbym jedną z naj-
ważniejszych na gruncie polskim literackich form utrwalania pamięci języka; 
języka, który może wszystko, może powołać świat do istnienia i utrwalać jego 
wielopostaciową naturę, nadawać jej różnorodne kształty, choćby poprzez mi-
niaturowość przywoływanych zjawisk, obecność narodu krasnoludków (może 
w myśl oryginału leksemu pisanego wielką literą) kształtującego wyobraźnię 
i zabierającego do świata realnego i nierealnego jednocześnie (są one łącznika-
mi między potrzebą iluzji i fantazji a realną formą manifestowania jej w życiu). 
Bo z pamięci o tym, jaki jest język, z pamięci przechowującej jego archaiczną 
strukturę (można by ją nazwać w duchu Leśmiana twórczą arché) ze śladami 
pierwotności, żywotności i  zmienności kształtów i  form, które giną, zanika-
ją, przestają obowiązywać, wywodzi się świat, który tworzy poetka w swojej 
powieści. To w tym świecie Konopnicka uczy, zgodnie z ludowymi nakazami, 
ale i powinnością wykonywania dobrej roboty (tu etyka chrześcijańska bliska 
staje się etyce protestanckiego poczucia obowiązku i wykonywania porządnie 
rzemiosła), jak brać odpowiedzialność za siebie i innych, jak przemierzać świat, 
żeby nie żałować, jak trwać na posterunku i nie przestawać marzyć, jak zmagać 
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się z okolicznościami losu. Ale uczy tu także (i tym sensie jest to bardzo aktu-
alna propozycja, zgodna z duchem różnorodnych nurtów ekokrytycznych), jak 
ważna jest równowaga duchowo-fizyczna człowieka, jak ważny jest ruch jako 
domena ludzi szczęśliwych i spełnionych, wreszcie – jak ważna dla zdrowego 
rozwoju człowieka jest zbilansowana dieta i umiar, „porządna kuchnia” (jak 
mówi narrator), a więc posiłki warzywne (by nie rzec wegetariańskie – casus 
Skrobka i jego dzieci), bez omasty, okrasy i nadmiernego tłuszczu (casus pana 
ze dworu). Rekomendacje Konopnickiej (odniesione do jadłospisu krasnolud-
ków) są jasne. Dostatni, zdrowy i smaczny posiłek zapewniają kurki, poziomki, 
jeżyny, smółka z  drzew wiśniowych, smaczne nasiona, koper wodny, młode 
listki koniczyny, sałata, korzonki (zastępujące waloryzowane ironicznie war-
szawskie majowe szparagi), a dzieci Skrobka jedzą jajka ptasie, krople miodu.

Poza sugestiami dietetycznymi Konopnicka proponuje młodemu odbior-
cy refleksję nad XIX-wieczną modą, skoro ubierać każe swoich bohaterów 
w spencerek czy kreśli obraz tabaczkowego rajtroka Półpanka. Przypuszczam, 
że nie tylko dzisiejszy młody odbiorca, lecz także dorosły czytelnik może mieć 
kłopot z identyfikacją tych używanych przez człowieka z drugiej połowy XIX 
wieku składników garderoby. Z kolei w Pobudce wiosny z cyklu Co słonko wi-
działo Konopnicka pozwala uczyć dziecko dowcipnej historii wojskowości na 
przykładzie budzenia się do życia natury, która toczy bój o  to życie (bo fre-
kwencja pojęć z  tego zakresu jest niebagatelna i pozwalać może historykowi 
wykorzystać potencjał tego tekstu na lekcji: tabun koni, bębnista, bermyca, 
zbroja szmelcowana, rajtaria, hajduk, rycerstwo, ryngrafy, pierś, pobudka, da-
masceńska zbroja, pręgowana zbroja, żelazo, okucie, bój, hełmy, spisy, arkebu-
zy, kirysy, stutysięczna armia lśniąca, zdobycie pól, roty).

Świat Księgi w myśleniu Konopnickiej określają nie tyle zapisy przemądrza-
łych dziejopisów, którzy mogą przeoczyć nadejście wiosny, ile refleksja nad żywą 
Księgą Natury z  jej bogactwem i  językami, którymi mówi. A ta – w myśl ryt-
mu życia, niekoniecznie filozofii życia z ducha Friedricha Nietzschego, czytanej 
skądinąd w oryginale przez poetkę intensywnie w późnych latach 80. i w latach 
90. XIX wieku – jest ważniejsza niż wiedza zawarta w  zwyczajnych księgach 
i spisywana z pokolenia na pokolenie na niepewnym materiale, który może ła-
two spłonąć, dlatego większym wyzwaniem dla Koszałka-Opałka jako dziejo-
pisa będzie snucie dzieciom opowieści i bajanie, a nie spisywanie dziedzictwa. 
I warto dodać, że Konopnicka tę refleksję dla dzieci (i kierowaną do czytelnika 
dziecięcego) proponuje około piętnaście lat wcześniej niż Wacław Berent udziela 
dorosłemu odbiorcy lekcji po traumatycznych doświadczeniach wojny rosyjsko-
-japońskiej z 1904 roku. Chociaż stylistyka i fraza powieści-baśni Konopnickiej 
miejscami bliska jest modernistycznej estetyce, nie oznacza to, że pisarka nie 
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panuje nad żywiołem słowa i – bliska synestezyjnemu widzeniu psychizacji pej-
zażu – nie rejestruje przede wszystkim magii świata, którego doświadczają jej 
mali bohaterowie, kiedy mówi o gaśnięciu dnia: „Ogromna kula słońca staczała 
się cicho po zachodnim, stojącym w różanych światłach niebie. Od boru noc szła 
miesięczna i złota, wlokąc za sobą srebrnomgliste szaty”.

O krasnoludkach i o sierotce Marysi to propozycja lekturowa, która kształ-
tuje wyczucie na słowo, przede wszystkim na dźwięk, a więc na istotę używa-
nia języka. I  w  tym wcale nie odbiega mocno od propozycji lingwistyczno-
-semantycznych – dziś powiedzielibyśmy: mądrego wyczucia kognitywistyki, 
a nie tylko składni generatywnej – udzielonych przez Carrolla w Przygodach 
Alicji w Krainie Czarów. Konopnicka jest oczywiście spójna w jej projekcie pe-
dagogicznym dostarczającym dziecku uwrażliwienia na jego ojczysty język, 
na wczucie się w  język, na kształtowanie przez język wyobraźni dziecięcej. 
W wydanym kilka lat przed opowieścią o krasnoludkach utworze O Janku Wę-
drowniczku, a także w wybranych wierszykach z cyklu Co słonko widziało, dba 
o  to, żeby język stawał się nieprzezroczystym medium, żeby zagarniał dzie-
cięcego odbiorcę, żeby kazał mu się dziwić formie, kształtowi, strukturze sło-
wa, a więc nie pozwalał obojętnie i neutralnie widzieć świata. Dziecko ma ten 
świat chłonąć, ale zdawać sobie sprawę, że świat widziany jego oczami to świat 
dźwięczący, słyszany, audytywnie syczący, szeleszczący, dźwięczący, krzyczą-
cy, drażniący; świat, który trudno wysłowić, ale który należy wysłowić, żeby go 
ogarnąć, żeby go obłaskawić, zdobyć, a może i pokonać – nawet jeśli tylko siłą 
dziecięcej wyobraźni i opanowaniem żywiołu języka. Żeby jak w Derkaczu zro-
zumieć, wypowiedzieć bezbłędnie (twórcze wyzwanie dla logopedów i poten-
cjalny materiał nie do zbagatelizowania, żeby nie powiedzieć o możliwościach 
pisania dyktand z Konopnickiej, zwłaszcza pisowni partykuł wzmacniających) 
i odtworzyć niełatwe zbitki śródwyrazowych połączeń i dłuższe struktury wy-
powiedzeniowe, na przykład: „w gęstym życie derkacz sobie siedzi”, „kosiarze 
brzęczą w kosy”, „Jeszcze i za tydzień nie będzie koszona”, „Kiedy jęczmień wą-
sem rusza”, „A idźże w te owsy, co się późno kłoszą, / Stamtąd cię kosiarze nie-
prędko wypłoszą” czy „– Kiedy owies trzęsie kłosy, / Za kark mi natrzęsie rosy. 
/ Der, der, der, der, der, der…”. Podobnie w Naszym koniczku: „Nasz koniczek, 
nasz bułany, / Ślicznie zgrzebłem wyczesany, / Tylko na nim siartka świeci, / 
Tylko parska, rży do dzieci” czy w Świerszczyku, w którym: „Świerka świersz-
czyk zza komina, / Naszej chatki stróż […] – Mój świerszczyku, bądźże cicho, / 
Nie dokuczaj nam… / To uparte jakieś licho, / Śpijże sobie sam!”. Cały cykl jest 
zaplanowany tak, żeby ogarnąć jak najwięcej zjawisk (i to z perspektywy natu-
rocentrycznej, panoramicznie, odgórnie, heliocentrycznie – zgodnie z nauką 
Mikołaja Kopernika i  tezami głoszonymi przez wybitne umysłowości świata 
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nauki, o których, jak o Hypatii, skądinąd pisała w kierowanych dla dorosłego 
odbiorcy młodzieńczych fragmentach dramatycznych Z przeszłości). To z per-
spektywy Słońca czytelnik obserwuje świat ziemskiej natury i  jej bogactwa. 
W wierszyku o Mańci z cyklu Co słonko widziało dziecko może nauczyć się 
znaczenia przysłówków i zaimków określających sferę audialności. W O kra-
snoludkach i o sierotce Marysi w nazwach własnych mamy takie struktury sło-
wotwórcze, które są wyzwaniem dla dziecka: Podziomek, Zmarzlak, a żabka 
Helusi, używając wołacza, „podczas suszy”, kiedy „świergocą wszystkie ptaki”, 
chce je zagłuszyć, krzycząc: „Dżdżu! Dżdżu!”.

Co prawda kiedyś w reklamie płynu do płukania Kokosal wykorzystano 
intertekst Konopnickiej z wiersza Pranie: „Pucu! pucu! Chlastu! Chlastu! / Nie 
mam rączek jedenastu / Z  Kokosalem tyle piany / I  sweterek już wyprany”, 
ale na długo nie zagnieździł się on w świadomości użytkowników – małych 
i dorosłych, choć była to mądra decyzja, żeby tak użytkowo przeczytać Konop-
nicką i zastosować adekwatnie do klimatu: dziecko może chcieć nosić ubrania 
miękkie i pachnące.

Różnorodne działania incydentalne i jubileuszowe (zwłaszcza w latach ju-
bileuszy każdego pisarza) przynoszą jakieś wymierne i istotne pożytki, nawet 
gdyby miały oddziaływać krótko i czasowo. Tym bardziej istotne wydaje się to, 
że na Dzień Dziecka w Lublinie 27 maja 2023 roku Narodowe Centrum Kultury 
przygotowało bardzo ciekawe wydarzenie. W Muszli Koncertowej Ogrodu Sa-
skiego odbył się koncert dla dzieci z muzyką Krzysztofa Pendereckiego w wy-
konaniu solistów Orkiestry Akademii Beethovenowskiej pod kierownictwem 
maestro Macieja Tworka, któremu towarzyszyła skierowana dla najmłodszego 
odbiorcy animacja autorstwa Krzysztofa Głażewskiego oraz inscenizacja baśni 
Konopnickiej w reżyserii Ireny Wojutyckiej. To jeden z pierwszych spektakli – 
jak czytamy w zapowiedzi tego wydarzenia – do którego Penderecki napisał 
muzykę; przedstawienie zainaugurowało bowiem sezon artystyczny 1957/1958 
Teatru Lalek w  Łodzi (https://www.nck.pl/aktualnosci/penderecki-jakiego-
nie-znacie-na-dzien-dziecka-w-lublinie).

Kim więc jest… albo kim mogłaby dziś być Maria Konopnicka?

Dobrze byłoby systemowo przemyśleć obecność Konopnickiej w świadomości 
użytkowników kultury i języka, zwłaszcza najmłodszych, bo to oni kształtować 
będą za chwilę wrażliwość na język i świadomość jego używania, a także uświa-
damiać sobie, jak ewoluował, jak się zmieniał, jak można było go testować kie-
dyś i obecnie. Twórczość Konopnickiej to materia, w której można przebierać 
i która rzeźbi naszą narodową (a więc przede wszystkim językową) wyobraźnię. 

https://www.nck.pl/aktualnosci/penderecki-jakiego-nie-znacie-na-dzien-dziecka-w-lublinie
https://www.nck.pl/aktualnosci/penderecki-jakiego-nie-znacie-na-dzien-dziecka-w-lublinie
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W tym sensie spełnia najbardziej fundamentalną powinność patriotyczną, któ-
rej programy szkolne, mody czytelnicze, klucze i metody czytania, a zwłaszcza 
decydenci i rozdawcy politycznych sensów mogliby się tylko uczyć. Warto, bo 
może wówczas nie mielibyśmy tylu kompromitujących decyzji i odsłon wynika-
jących z irytującej niewiedzy, a także okazałoby się, że Konopnicka, jako jedna 
z niewielu pisarek, stałaby się ikoną tak zwanej poprawności politycznej – jako 
autorka mądrze punktująca, że pluralizm to fundament poznawczej perspekty-
wy umożliwiającej dostrzeganie istotności światów, w których żyjemy; świata, 
w którym tolerancja, empatia, relacyjność, umiejętność patrzenia na innego, lęk 
przed tłumem i arogancją tych, co dzierżą władzę, stałyby się wykładnikami 
humanistycznego projektu wdrażanego od najmłodszych lat. Taką Konopnicką 
poznawałem od dzieciństwa i nie była to lekcja wzniosłych półprawd czy fra-
zesów gnomicznych, obśmiewanych w młodzieńczym wieku, ale lekcja mądrej 
szlachetności. Może dlatego, że taką próbowała mi jeszcze przemycać moja bab-
ka, stara wiejska belferka i scenarzystka nieskończonej liczby szkolnych insce-
nizacji dzieł tej pisarki. To dzięki niej jak mantra kołaczą mi się cały czas w gło-
wie frazy z Wstań, o dziecię…: „Ucz się, drogie dziecię moje, / Nosić wcześnie 
twarde zbroje […] Nie z żelaza, nie ze stali, […] Ale jasną, ale dzielną, / Zbroję 
ducha nieśmiertelną” – po to, żeby mieć przekonanie: „Szanuj, drogie dziecię 
moje, […] W każdej myśli – zaród czynu, / Życie – w chwilce, co ucieka. / A sam 
w sobie – szanuj synu, / Przyszłego człowieka!”.

Konopnicka… Poetka i jej wyczucie języka, poetka i jej wrażliwość na wie-
lość światów, poetka i wielość języków, form i dyskursów, które wybiera, żeby 
diagnozować świat i żeby mu się dziwić. Poetka oraz jej życiotwórczy i kon-
cepcyjnie spójny projekt, żeby dotrzeć do każdego potencjalnego czytelnika, 
małego i starego, niedojrzałego i dorosłego, niewykształconego i erudyty. Stąd 
zainteresowanie głosem prostaczków i pierwotnością języka dzieci, stąd uważ-
ność na śpiewność języka i wyczulenie na muzyczność frazy, stąd ucho na obce 
języki i możliwość ich tłumaczenia, stąd szacunek dla gawędy, legend, folkloru, 
prawideł oralności zaklętej w opowieści i formach archaiczno-dialektycznych. 
Stąd upodobanie do zaśpiewów (widocznych w zasadzie tak wyraźnie i nieba-
nalnie w poetyckiej nucie Osieckiej z jej „patataj, patataj” oraz diabłem i rajem 
zaklętymi w tym przyśpiewie – chyba jedynym w poezji polskiej tak silnie od-
noszącym się do Konopnickiej w sposób jawny). Stąd też empatia wobec tych, 
którym odebrano głos, którzy są „mówieni” przez innych albo przez system. 
Stąd empatia wobec języka natury (organicznej przyrody oraz zwierząt jako 
mających swój głos, który człowiek próbuje oddawać w dostępnych mu narzę-
dziach danego języka). Stąd też szacunek dla języka mitu i wiejskiej groma-
dy, stąd szacunek dla wagi pamięci i opowieści zaklętej w ludowych odysejach 
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i gnomicznych mądrościach ludu, ale też szacunek wobec ironii jako wykładni-
ka diagnozy i sposobu konceptualizowania świata (Imagina, Pan Balcer w Bra-
zylii), stąd lekkość i sprawność w posługiwaniu się intertekstami i dialogicz-
nością literatury i  kultury oraz łatwość, z  jaką diagnozuje nośność i  wpływ 
literatur innych.

Poetka i jej wrażliwość na ustanawiany w słowie porządek z jej wielkim, 
rozpisanym na głosy i języki traktatem o stawaniu się światów, w których war-
to zamieszkać, a  których spoiwem jest materia języka. Wybitna osobowość 
artystyczna, poetka od zawsze, poetka w  każdym widzianym i  konstruowa-
nym przez nią przedmiocie opisu. Jak Marina Cwietajewa czytana przez Josifa 
Brodskiego, jak Czesław Miłosz czytany przez Jana Błońskiego, jak francuscy 
i japońscy moderniści czytani przez Patti Smith, jak starogreccy poeci i Szek-
spir czytani przez Jorgosa Seferisa. Poetka – jak świat…

Dziękujemy za rozmowę!
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„Łobgórce”, „tłoczypianki” i „bekscelencje”. 
O strategiach tłumaczenia neologizmów i humoru 
językowego w dwóch polskich przekładach 
powieści Roalda Dahla The BFG 1

Abstrakt:
Roald Dahl to nie tylko „mistrz opowieści” i klasyk powojennej literatury dla naj-
młodszych, którego utwory tłumaczone były wielokrotnie również na język polski, 
lecz także wirtuoz kreatywności językowej, która najpełniej objawiła się w języku 
używanym przez głównego bohatera powieści The BFG (1982). Nowatorstwo idio-
lektu tej postaci polega m.in. na neologizowaniu, tworzeniu specyficznych połączeń 
słownych oraz stosowaniu kalamburów. Dahlowskie indywidualizmy (dahlizmy?), 
na których opiera się humor całej powieści, stanowią jeden z najistotniejszych pro-
blemów przekładowych dla tłumaczy dzieł tego pisarza, a jednocześnie pozwalają 
postawić pytanie o nieprzekładalność powodowaną rozbieżnościami systemów ję-
zykowych oraz zakorzenionych w kulturze skojarzeń czytelniczych. Celem artyku-
łu jest analiza dwóch polskich przekładów The BFG będących do niedawna (w 2022 
ukazała się wersja Michała Rusinka) skrajnymi ogniwami polskiej serii translator-
skiej powieści Dahla: tłumaczenia autorstwa Michała Kłobukowskiego pt. Wiel-
komilud (1991) oraz przekładu pióra Katarzyny Szczepańskiej-Kowalczuk pt. BFG 
(2016). Dzięki takiemu ujęciu, w oparciu o rozpoznania dotyczące funkcjonowania 
neologizmów w polszczyźnie oraz badania zagadnień przekładu innowacji języko-
wych – również w literaturze dziecięcej, możliwe stanie się prześledzenie tendencji

*	 Karolina Olech – mgr, przygotowuje rozprawę doktorską w Szkole Nauk o Języku 
i  Literaturze, na Wydziale Filologii Polskiej i  Klasycznej Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu dotyczącą recepcji przekładowej utworów Roalda Dahla 
w Polsce. Kontakt: karolina.olech@amu.edu.pl.

 1	 We wrześniu 2022 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim w  Krakowie została obroniona 
praca magisterska zatytułowana An Analysis of Translating Expressive Language on the Ex-
ample of the Novel The BFG by Roald Dahl autorstwa Kornelii Błońskiej. Niniejszy artykuł 
bazuje zaś na wcześniejszym wystąpieniu konferencyjnym, wygłoszonym przez autorkę, 
Karolinę Olech, 20 maja 2022 roku podczas Kongresu Polskiego Przekładoznawstwa, który 
odbył się na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie (tytuł referatu: Łobgórce, tłoczypian-
ki i bekscelencje. O strategiach tłumaczenia neologizmów i humoru językowego w powieści 
Roalda Dahla The BFG).
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w zakresie norm tłumaczeniowych oraz stworzenie charakterystyki strategii trans-
latorskich na tym polu, które obejmować mogą elementy takie jak: domestykacja 
języka, derywacja, homonimia, homofonia czy świadome popełnianie błędów lek-
sykalnych. Ambicją tekstu jest także zapoczątkowanie dyskusji o polskich tłuma-
czeniach powieści Dahla, które – choć dokonywane przez uznanych tłumaczy oraz 
istniejące w seriach translatorskich – nie doczekały się dotąd szerszego opracowa-
nia z zakresu badań nad przekładem literatury dziecięcej.

Słowa kluczowe:
brytyjska literatura dziecięca, Katarzyna Szczepańska-Kowalczuk, literatura 
dziecięca w  przekładzie na język polski, Michał Kłobukowski, Roald Dahl, The 
BFG, translatoryka literatury dziecięcej

‘Łobgórce,’ tłoczypianki,’ and ‘bekscelencje’: On the 
Strategies of Translating Neologisms and Linguistic Humour 
in Two Polish Versions of The BFG by Roald Dahl
Abstract:

Roald Dahl is not only a storyteller and a classic of post-war literature for the young-
est, whose works have been repeatedly translated into Polish, but also a master of 
linguistic creativity, which manifested itself most fully in the language used by the 
main character of the novel The BFG (1982). The novelty of the BFG’s idiolect is char-
acterised by neologisms, specific word combinations, and puns. Dahl’s individual-
isms (Dahlisms?), on which the humour of the entire novel is based, constitute one 
of the most significant translation problems for translators of Dahl’s works and at 
the same time allow us to raise the question of non-translatability caused by the di-
vergence of linguistic systems and culturally ingrained reading associations. The 
purpose of this article is to analyse two Polish translations of The BFG, which until 
recently represented the extreme links in the Polish translation series of Dahl’s novel: 
the translation by Michał Kłobukowski titled Wielkomilud (1991) and the translation 
by Katarzyna Szczepańska-Kowalczuk titled BFG (2016). By adopting this approach 
based on the research on the functioning of neologisms in the Polish language and 
the study of translation issues related to linguistic innovations – also in children’s 
literature – it becomes possible to trace the evolution of translation norms and to cre-
ate a characterisation of translation strategies in this field, which may include such 
elements as domestication, derivation, homonymy, homophony. The paper also aims 
to initiate a discussion on Polish translations of Dahl’s novels, which, despite being 
undertaken by recognised translators and existing within translation series, have not 
yet received a broader study in the field of translation studies of children’s literature.

Key words:
British children’s literature, Katarzyna Szczepańska-Kowalczuk, children’s 
literature in Polish translation, Michał Kłobukowski, Roald Dahl, The BFG, 
children’s literature translation studies
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Wprowadzenie

W 1982 roku cieszący się już niezwykłą popularnością Roald Dahl wydaje 
The BFG – książkę zadedykowaną ukochanej córce Olivii dwadzieścia 

lat po tragicznej śmierci zaledwie siedmioletniej wówczas dziewczynki; po-
wieść, która stanie się ulubionym dziełem pisarza (Sturrock, 2010/2016, s. 542). 
Jak pisał sam autor w liście do Stephena Roxburgha – redaktora z Farrar, Straus 
and Giroux, z którym rozpoczął wówczas współpracę: „Myślę, że jest to naj-
dłuższa książka dla dzieci, jaką napisałem, i wierzę, że z czasem będzie mia-
ła pozycję równą Charliemu lub Jamesowi […]. Jestem bardzo samokrytycz-
ny i mam długi staż w tym biznesie, więc takich słów nie rzucam pochopnie” 
(s. 542). I rzeczywiście – książka odniosła ogromny sukces, do którego przy-
czynili się także sam Roxburgh 2 i ilustrator, Quentin Blake, który jako pierw-
szy wykonał ilustracje do The BFG, a którego rysunki później stały się wręcz 
znakiem rozpoznawczym całej dziecięcej twórczości Dahla.

Historia sieroty Sophie (co ciekawe, główna bohaterka odziedziczyła imię 
po pierwszej wnuczce pisarza), która zostaje porwana przez dobrego wielkolu-
da – „olbrzyma sennodmucha” (Dahl, 1982/2016, s. 47) wdmuchującego śpią-
cym dzieciom piękne sny – i trafia do Krainy Olbrzymów, gdzie żyją okrutne 
ludojady, stała się idealnym przykładem mieszania rzeczy strasznych, przera-
żających – w końcu pożerane są dzieci – z niezwykłym humorem (jak choćby 
puszczanie „świszczybąków” przed brytyjską królową), tak charakterystycz-
nym dla pisarstwa tego autora.

To właśnie ów humor, mający swe źródło w języku, a w szczególności no-
watorski idiolekt głównego bohatera powieści, sprawia, że jawi się ona jako nie-
zwykle interesująca i zabawna dla dziecięcego odbiorcy. Gilian Lathey (2016) 
zauważa, że „[a]utorzy literatury dla dzieci wymyślają słowa, aby wzmocnić 
rytm, humor i walory słuchowe swojej prozy” (s. 95). Jako przykład badacz-
ka podaje twórczość Dahla, który, jako mistrz neologizmów, właśnie w  The 
BFG osiąga szczyt swych twórczych możliwości: „[…] pisarz przedstawia czy-
telnikom „szlamgóry” [snozzcumbers], […] „ludzkie ziemiaki” [human beans] 
i zwierzęta, takie jak „żygirafy” [jiggyraffes) i „kocienice” [cattypiddlers], które 
powinny znaleźć się w zoo” (s. 95) 3.

 2	 Roxburgh miał wpływ na fabułę książki – m.in. sugerował, że warto, aby tłoczypianka 
i  świszczybąki (podaję w  przekładzie Katarzyny Szczepańskiej-Kowalczuk) pojawiły się 
w tekście więcej niż raz, stąd pomysł Dahla o puszczaniu świszczybąków przed królową 
(Sturrock, 2010/2016, s. 544).

 3	 Jeśli nie podano inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od autorki tekstu – Karoliny 
Olech. Neologizmy w cytacie podane są w przekładzie Katarzyny Szczepańskiej-Kowalczuk.
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Jednak to, co dla czytelnika najciekawsze i  najzabawniejsze, jest nie 
lada wyzwaniem dla osób przekładających utwory Dahla. Kreowanie neo-
logizmów, tworzenie specyficznych połączeń słownych i kontaminacji, sto-
sowanie kalamburów – to jedne z najistotniejszych aspektów tej prozy i jed-
nocześnie problemów przekładowych, przed którymi stają tłumacze tekstów 
literackich tego autora. Dahlowskie indywidualizmy, które nazywam dahli-
zmami, pozwalają postawić pytanie o nieprzekładalność powodowaną roz-
bieżnościami systemów językowych oraz zakorzenionych w kulturze skoja-
rzeń czytelniczych. Warto nadmienić, że owe dahlizmy doczekały się nawet 
opracowania w  formie specjalnej edycji oksfordzkiego słownika języka an-
gielskiego zawierającej wymyślone przez pisarza neologizmy oraz jego ulu-
bione słówka (Rennie, 2016).

Podążając tropem charakterystycznych innowacji wprowadzonych przez 
Dahla, w niniejszym artykule chciałabym przeprowadzić analizę fragmentów 
The BFG zawierających ciekawe formy językowe, które można określić jako 
nacechowane, a  konkretnie – ekspresyjne. Materiał badawczy stanowią dwa 
przekłady utworu, będące do niedawna 4 skrajnymi ogniwami polskiej serii 
translatorskiej tej powieści: tłumaczenie autorstwa Michała Kłobukowskiego 
pt. Wielkomilud (Dahl, 1982/1991) oraz wersja Katarzyny Szczepańskiej-Ko-
walczuk zatytułowana BFG (Dahl, 1982/2016). Zestawienie oryginału Dahla 
z dwoma polskimi przekładami pozwoli na ukazanie tendencji w translatoryce 
literatury dziecięcej widocznych w wyborze strategii przekładowych, które, jak 
pisze Izabela Szymańska (2014, s. 194):

[…] ujawniają zmiany norm tłumaczeniowych, które w myśl teorii polisystemu 
(Even-Zohar, [1978/]2000; Shavit 1981) i opisowego podejścia do badań przekła-
doznawczych (Toury, 1995) można zdefiniować jako ograniczenia, oczekiwania 
i  konwencje dotyczące praktyki tłumaczeniowej, charakterystyczne dla danej 
kultury docelowej w danym czasie.

Takie podejście pozwala zaprezentować „[…] zarówno zyski, jak i  straty ist-
niejące w  relacji tekst źródłowy – docelowy”, a  także „[…] wskazać autono-
mię samych tłumaczeń” (Bilczewski, 2010, s.  286). Wychodząc od koncepcji 
wyłożonej w książce Translating Expressive Language in Children’s Literature: 

 4	 W 2022 roku nakładem wydawnictwa Trefl Books ukazał się przekład autorstwa Michała 
Rusinka zatytułowany BFG – nie jest on tu analizowany jako jeszcze niedostępny w trakcie 
pisania niniejszego artykułu. Nie zajmuję się też tłumaczeniem Jerzego Łozińskiego BFO 
z 2003 (z  ilustracjami Blake’a). Pracę magisterską poświęconą tłumaczeniom Kłobukow-
skiego oraz Łozińskiego napisała Dorota Malina (2012).
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Problems and Solutions B. J. Epstein (2012), w której badaczka definiuje język 
ekspresyjny jako „zbliżenie/przybliżenie” [approximation], do którego docho-
dzi wtedy, „gdy coś jest opisane w kategoriach czegoś innego lub gdy język jest 
używany do przedstawienia czegoś, czego prawdopodobnie nie da się przedsta-
wić za pomocą języka” (s. 17–18), skupię się na czterech z sześciu obszarów cie-
kawych ekspresyjnie, z którymi musi zmierzyć się tłumacz Dahlowskiej prozy, 
a mianowicie na: 1) tłumaczeniu neologizmów, 2) nazw własnych oraz 3) sze-
roko pojętych zabaw słownych (homonimia, homofonia, kalambury), w  tym 
także 4) idiomów.

Istotne w tym miejscu wydaje się również wyjaśnienie rozróżnienia ter-
minologicznego związanego z  rozumieniem strategii przekładowej. Krzysz-
tof Hejwowski (2004) w  pracy Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu 
stwierdza, że termin „strategia” odnosi się do sposobu tłumaczenia zarówno 
całego tekstu, jak i jego istotnych fragmentów, a „[e]fektem danej strategii może 
być częstsze użycie pewnych technik” (s. 76), przy czym „technika” to „wybór 
pewnego rozwiązania konkretnego problemu napotkanego w procesie tłuma-
czenia” (s. 76). Jednak ze względu na ogólnie przyjętą praktykę w niniejszym 
artykule używam terminu „strategia” w obu jego rozpowszechnionych znacze-
niach, a więc zarówno jako metody tłumaczenia całego tekstu, jak i mając na 
myśli konkretne rozwiązania przekładowe zastosowane w tekście.

O historii The BFG słów kilka

Tworząc historie dla najmłodszych, Dahl nierzadko korzystał z  własnej bio-
grafii, która zresztą mogłaby stanowić treść niejednej książki. Nie inaczej jest 
w przypadku powieści The BFG, w której pojawia się postać niezwykłego ol-
brzyma – bardzo ważnego dla pisarza, również ze względu na to, że autor w ty-
tułowej postaci niejako widział swoje odbicie. Nie sposób nie wspomnieć tutaj 
o fizycznym podobieństwie twórcy do bohatera – Dahl, mierzący „[…] sześć 
stóp i pięć cali 5, miał wyrazistą, pobrużdżoną twarz i rozłożystą sylwetkę. Wy-
dawało się, że nie mieści się w drzwiach, a jego dom sprawiał wrażenie o wiele 
za małego dla człowieka o takiej posturze” (Sturrock, 2010/2016, s. 13).

Blake na początku współpracy z  Dahlem dostrzegał to podobieństwo. 
Podczas prac nad wizerunkiem wielkoluda pisarz wysłał ilustratorowi jeden 
ze swoich ogromnych norweskich sandałów, aby ten lepiej wczuł się w cha-
rakter bohatera (Sturrock, 2010/2016, s.  547). Co więcej, postać olbrzyma 

 5	 Ok. 196 cm wysokości – przypis autorki artykułu.
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zrodziła się z opowieści, które Dahl opowiadał własnym dzieciom i w które 
sam uciekał od trudów życia:

Ich [Tessy i Ophelii, córek Dahla] ulubieńcem szybko stał się Bardzo Fajny Gi-
gant […], olbrzym, który mieszkał w sadzie, miał nogi długości skrzydeł samo-
lotu i  przez długą rurkę wdmuchiwał im przez okno do pokoju same wesołe 
sny. Pewnego wieczoru […] Roald, udając BFG, wspiął się po drabinie i poprzez 
zasłony wetknął do pokoju bambusową laskę, wydając przy tym głęboki świsz-
czący dźwięk (s. 486).

Warto w tym miejscu nadmienić, że postać olbrzyma pojawia się po raz pierwszy 
w wydanej w 1975 roku powieści dla dzieci Danny, the Champion of The World: 
oto ojciec i zarazem najlepszy przyjaciel tytułowego bohatera „cudownie opo-
wiada historie” (Sturrock, 2010/2016, s. 487), w tym także historię samego BFG.

Choć dzieje przyjaźni małej sieroty z Olbrzymem toczą się częściowo w wy-
imaginowanej Krainie Olbrzymów, to zawierają też wiele odniesień do An-
glii – ojczyzny Dahla – i jej kultury. W powieści duże znaczenie mają brytyjska 
królowa, topografia Londynu, a także liczne odwołania do tamtejszej literatury 
i kultury. Fantazja językowa zbliżająca Dahla do Lewisa Carolla czy J. R. R. Tol-
kiena (Flegar, 2016), motyw sieroctwa, charakterystyczny chociażby dla twórczo-
ści Charlesa Dickensa (Palkovich, 2009, s. 58–75), problemy związane z rozmia-
rem, wcześniej uobecnione m.in. w Podróżach Guliwera Jonathana Swifta (1726), 
nawiązanie do kultowej postaci angielskiego folkloru – walczącego z olbrzyma-
mi Jacka z baśni o magicznej fasoli (Palkovich, 2009, s 7–8; Malina, 2012, s. 46) – 
to tylko niektóre z wielu odniesień do angielskiej klasyki literackiej.

Jeremy Treglown (1994, s. 238) pisze, że The BFG zyskał w Anglii ogromną 
popularność, stając się ulubioną książką wielu czytelników, a recenzje poświę-
cone historii olbrzyma pojawiały się w niemal każdej gazecie i każdym ma-
gazynie; The BFG okazał się też w chwili wydania najlepiej sprzedającym się 
tytułem w Niemczech; we Francji zaś, w której według tego biografa nazwisko 
Dahla znane jest lepiej niż nazwisko jakiegokolwiek francuskiego pisarza dla 
dzieci, The BFG ustępował popularnością tylko jego innej powieści, Charlie 
and the Chocolate Factory z 1964 roku (s. 238). W Polsce The BFG pojawił się 
natomiast niespełna dziesięć lat po angielskiej premierze jako Wielkomilud 
w przekładzie Michała Kłobukowskiego, który m.in. za to tłumaczenie zdo-
był główną nagrodę Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich. Jest to jedyne polskie 
wydanie pozbawione oryginalnych grafik autorstwa Blake’a; zilustrował je 
Franciszek Maśluszczak – polski malarz, grafik zaliczany do nurtu metafo-
rycznego w polskiej sztuce, znany z artystycznej stylizacji postaci, polegającej 
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na charakterystycznej deformacji ciała, co jest doskonale widoczne w jego ry-
sunkach do Wielkomiluda. Kolejny przekład pojawił się w 2003 roku za spra-
wą Jerzego Łozińskiego, który zdecydował się na tytuł BFO. W 2016 roku – 
z  okazji stulecia urodzin Dahla – sekcja dziecięca wydawnictwa Znak, czyli 
Znak Emotikon, wydała większość dzieł tego pisarza dla dzieci w nowych prze-
kładach – w  tym także BFG autorstwa Katarzyny Szczepańskiej-Kowalczuk. 
Wreszcie, w 2022 nakładem Trefl Books ukazał się BFG Michała Rusinka.

Mimo że dzieło istnieje w Polsce w serii translatorskiej (Balcerzan, 1998, 
s. 18), nie sposób mówić tutaj o przekładzie, którego status można by uznać za 
kanoniczny, czyli o takim, „który jest obecny na rynku wydawniczym od daw-
na i utrwalił się w świadomości odbiorców w danej kulturze” – jak definiuje go 
Izabela Szymańska (2014, s. 195). Jednak, jak zauważa badaczka, można mówić 
o pojęciu przekładu polemicznego, które:

[…] okazuje się bardzo przydatne w analizie tłumaczeń literatury dziecięcej. […] 
serie translatorskie – niezależnie od tego, czy w  powstawaniu ich kolejnych 
ogniw większą role odgrywają czynniki komercyjne […] czy literackie, i od tego, 
czy ich relację do serii uznamy za przypadkową czy systematyczną – dostarczają 
obfitego i wartościowego materiału do badania ewolucji norm przekładowych 
(s. 195).

Różni tłumacze, różne podejścia. Analiza przekładów The BFG 
na język polski

Tym, co wyróżnia The BFG na tle całej twórczości dla dzieci Dahla, jest nie-
wątpliwie jego kreatywność językowa. Pisarz wszedł w tej powieści na wyży-
ny możliwości twórczych, wykorzystując elastyczność angielszczyzny, bawiąc 
się słowami i zwrotami. Można by rzec, że w The BFG język staje się centrum 
tekstu, elementem równie ważnym co np. bohaterowie opowieści. Olbrzym, 
pozbawiony edukacji, wytwarza swój własny idiolekt – znany jako Gobble-
funk, który luźno korzysta z reguł angielszczyzny. Bohater, nie zdając sobie 
do końca sprawy z komicznego efektu swojej mowy, kształci się sam z poży-
czonej (a w zasadzie: ukradzionej) książki The Life and Adventures of Nicho-
las Nickleby Dickensa z 1839 roku (nazywając zresztą pisarza Dahl’s Chick
ens), która, być może, wpływa na jego próby używania wyrafinowanego 
(szykownego, fantazyjnego) języka. Językowa fantazja zabawnie kontrastuje 
z błędami gramatycznymi, które popełnia BFG (np. mylenie pierwszej i trze-
ciej osoby liczby pojedynczej w czasie teraźniejszym); choć te ostatnie nie są 
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aż tak zabawne, twórcze, wskazują na brak oficjalnej (formalnej) edukacji 
Olbrzyma (Malina, 2012, s. 48).

To właśnie używanie neologizmów, stosowanie zniekształconych, przeina-
czonych lub onomatopeicznych słów, gra z nimi, wykorzystywanie skojarzeń – 
stanowią największe wyzwanie dla tłumaczy Dahla, którzy muszą niejako od 
podstaw stworzyć język BFG. Stanisław Barańczak (1975, s. 74) w artykule po-
święconym tłumaczeniu poezji dla dzieci pisze, że przekład tej literatury nie 
jest zjawiskiem wtórnym, lecz samoistnym, „pierwotnym”. Jednocześnie ba-
dacz zauważa, że w tego rodzaju przekładzie możliwa staje się także adapta-
cja, bez której tekst musiałby obfitować w liczne przypisy. Takie stwierdzenia 
równie dobrze można odnieść do tłumaczenia skomplikowanej prozy Dahla 
(czy także w ogóle tekstów skomplikowanych językowo, szczególnie dla dzieci), 
której swoistym punktem kulminacyjnym jest The BFG. Dahlowski język – ję-
zyk stwarzający, będący w ciągłym ruchu – najpełniej objawia się w tworzeniu 
nowych słów.

Bąki i trzmiele, czyli Dahlowskie neologizmy

Aby móc swobodnie poruszać się po polu Dahlowskiego języka, należy naj-
pierw zdefiniować, czym jest sam neologizm. Teresa Smółkowa (2001), odwo-
łując się do licznych i zbyt szerokich – według badaczki – definicji słowniko-
wych, proponuje zawężone znaczenie neologizmu jako „jednostki leksykalnej, 
nowej pod względem budowy, znaczenia bądź połączenia z  innymi jednost-
kami, ustabilizowanej w normie leksykalnej całkowicie lub tylko częściowo” 
(s. 14). Dodatkowo prezentuje podział neologizmów, wyróżniając: leksykalne 
(wyrazowe), frazeologiczne, neosemantyzmy, słowotwórcze, zapożyczenia, 
okazjonalizmy, indywidualizmy, neologizmy absolutne i  analogiczne (s.  19). 
W tym rozróżnieniu Dahlowskie neologizmy – dahlizmy – należałoby zaliczyć 
do indywidualizmów, charakteryzujących się jednostkowością użycia, przypi-
sanych konkretnym twórcom (w głównej mierze pisarzom wybitnym), inaczej 
określanych jako neologizmy autorskie, artystyczne, poetyckie (s. 17).

Zagadnienie przekładu neologizmów podejmuje w książce A Textbook of 
Translation Peter Newmark (1988, s. 140). Jego koncepcję wykłada Aleksandra 
Wieczorkiewicz (2019):

Badacz skupia się przede wszystkim na innowacjach językowych występujących 
w tłumaczeniach specjalistycznych i użytkowych, nie pomija jednak zupełnie za-
gadnień dotyczących literatury: w podrozdziale poświęconym przekładaniu „neo-
logizmów właściwych” [new coinages] wskazuje wyraźnie na potrzebę i obowiązek 
„od-twarzania” [recreate] autorskich neologizmów zawartych w tekście (s. 80).
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Dodatkowo badacz podkreśla kluczowy udział „pomysłowości tłumacza w pro-
cesie przekładania artystycznych innowacji językowych” (s. 80).

Problem przekładu neologizmów w literaturze dziecięcej pojawia się z ko-
lei w książce Translating Expressive Language in Children’s Literature, w której 
Epstein (2012) pisze:

[…] dosłownie „neologizm” oznacza „nowe słowo”. Jednak ze względu na to, że 
zasady słowotwórstwa różnią się w poszczególnych językach, jeśli autor stworzy 
i zastosuje w tekście neologizm, tłumacz musi zrozumieć, jak powstał dany wyraz, 
a następnie zdecydować, czy części składowe nowego słowa powinny zostać rozbite 
i odtworzone w języku docelowym, czy też lepiej sprawdzi się inna strategia (s. 29).

Cytując Johna Algeo (1991, s. 14), który wyróżnia pragmatyczną i estetyczną 
potrzebę tworzenia nowych słów, Epstein (2012) zauważa, że ów praktyczny 
użytek nie zawsze wydaje się adekwatny w kontekście neologizmów występują-
cych w literaturze dziecięcej:

Zamiast tego można tworzyć nowe słowa, które mają bawić, subtelnie komento-
wać, służyć jako aluzja, poruszać tematy tabu, poprawiać samopoczucie czytel-
ników, pokazywać coś o bohaterach lub – co nie jest zaskakujące w przypadku 
literatury dziecięcej – uczyć. Tak więc, gdy pisarz dla dzieci poszukuje sposobu 
na powiedzenie czegoś, co jest niemożliwe lub nie do przyjęcia do wyrażenia 
w istniejącym języku, lub gdy autor chce przekazać coś o tekście lub bohaterach, 
wymyślenie nowego słowa jest użytecznym sposobem, aby to zrobić (s. 29).

Badaczka wychodzi z założenia, że neologizmy autorstwa Dahla pojawiające 
w The BFG, pomimo braku formalnej edukacji olbrzyma, który nie potrafi bez-
błędnie posługiwać się językiem angielskim, umożliwiają – nierzadko humo-
rystyczne, komiczne – porozumienie bohatera z innymi postaciami, znającymi 
poprawną angielszczyznę. Według Epstein taka myśl jest niezwykle krzepiąca 
dla dziecięcego odbiorcy, który nierzadko sam ma jeszcze problem z popraw-
nością językową ojczystego języka (s.  29). Jednocześnie badaczka dodaje, że 
użycie neologizmów w  literaturze dziecięcej może wiązać się – chociażby – 
z przekroczeniem tabu (s. 35). Doskonałym przykładem takiego działania jest 
u Dahla neologizm whizzpopping (whizz [świst] + popping [trzaskać]), oznacza-
jący głośne (i radosne) wypuszczanie gazów po wypiciu pysznego gazowanego 
napoju o nazwie – kolejny neologizm – frobscottle (w budowie morfologicznej: 
frog [żaba] + scuttle [pojemnik z uchwytem] + bottle [butelka]) serwowanego 
w szklanych butelkach, nieznanego w świecie ludzi. Jak te neologizmy wyglą-
dają w polskich przekładach?
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Kłobukowski, wykorzystując slangowe wyrażenie: „Puścić trzmiela”, 
z gazów czyni właśnie „trzmiele” (wzgląd entomologiczny – owady określane 
mianem trzmieli są też potocznie znane jako bąki). Tłumacz bierze zatem pod 
uwagę homonimię (‘bąki‘ jako gazy i  ‘bąk’ jako owad), ale też popularną sy-
nonimię wyrazów ‘bąk’ i  ‘trzmiel’; orzeźwiającego drinka natomiast nazywa 
w swoim przekładzie „bąbliżadą”. Poprzez zastosowanie strategii domestykacji 6 
udomawia zatem nieznaną nazwę napoju, tworząc połączenie ‘bąbla’ i ‘oranża-
dy’, które staje się czytelne dla dziecięcego odbiorcy. Jednak bez znajomości 
związku ‘puścić trzmiela’ czy też bez zrozumienia strategii łączenia homoni-
mu z  synonimem pierwsze określenie może być problematyczne w  odbiorze 
– dziecko czytające tekst może nie być zorientowane w owadzich niuansach. 
Czytelniejszy wydaje się w tym kontekście pomysł Szczepańskiej-Kowalczuk, 
która proponuje „świszczybąki” (‘świszczeć’ + ‘bąk’) jako polski odpowied-
nik whizzpoppers, co jest bliższe Dahlowskiemu oryginałowi. W  jej przekła-
dzie problematyczna może się z  kolei okazać nazwa napoju, „tłoczypianka”, 
a  zwłaszcza jej drugi człon – ‘pianka’, który bardziej nawiązuje do słodyczy 
w formie stałej, takich jak ptasie mleczko, żelki, pianki.

Warto przyjrzeć się także nazwom rzeczywiście istniejących napojów, 
które pojawiają się podczas dyskusji Sophie i BFG na temat kierunku latających 
w brzuchu bąbelków. Jak czytamy w oryginale:

‘I will explain,’ said the BFG. ‘But tell me first what name is you calling your 
frobscottle by?’ 
Sophie: ‘One is Coke,’ Sophie said. ‘Another is Pepsi. There are lots of them.’
[…]
‘Very well, then. When you is drinking this cokey drink of yours,’ said the BFG, 
‘it is going straight down into your tummy. Is that right? Or is it left?’ (Dahl, 
1982, s. 58).

Cokey drink to zwykłe przejęzyczenie olbrzyma. Kłobukowski w swoim prze-
kładzie zdecydował się stworzyć interesującą językową mieszankę – „kukakuł-
ka” (‘coca-cola’ + ‘kukułka’; w innym miejscu także „pepsikawka” – ‘pepsi’ + 
‘sikawka’). Językowa fantazyjność, bliska stylowi Dahla, nie pojawia się zaś 
u  Szczepańskiej-Kowalczuk, która zdecydowała się na użycie funkcjonującej 
nazwy – coca-cola.

 6	 Domestykację [domestication] rozumiem za Lawrencem Venutim (1995) jako strategię 
przekładową skupioną na specyfice kultury docelowej.
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Oprócz pysznego napoju w Krainie Olbrzymów natrafić można także na 
roślinę zwaną snozzcumber 7. Jest to wyjątkowo obrzydliwy składnik pożywie-
nia głównego bohatera – olbrzym nie jada bowiem ludzi, tak jak czynią jego 
pobratymcy. Neologizm, który przywodzi na myśl połączenie słów snot [smar-
ki] i cucumber [ogórek] sugeruje, że „jarzywo” (tak nazywa je Kłobukowski) 
jest naprawdę paskudnym i oślizgłym tworem. Zarówno tłumacz Wielkomi-
luda, jak i tłumaczka BFG opierają się na leksemie ‘ogórek’ – proponują „łob-
górce” (Kłobukowski) oraz „szlamgóry” (Szczepańska-Kowalczuk). Niemniej, 
przedrostek ‘ło-’ w przekładzie Kłobukowskiego sprawia, że mamy niejako do 
czynienia ze zjawiskiem labializacji, nieuzasadnionym w kontekście przekła-
du, który w tym momencie staje się dialektalny i ponownie uwypukla dome-
stykację tłumaczenia (Malina, 2012, s. 61). Z kolei propozycja Szczepańskiej
‑Kowalczuk, bazująca na połączeniu ‘szlam’ + ‘(o)góry’, przywodzi na myśl 
osad, zawiesinę, uwypuklając tym samym śluzowatość, odrażający zapach, 
obrzydliwą konsystencję pożywienia BFG.

Strategia obrana przez oboje tłumaczy, według nomenklatury Epstein 
(2012), to replacement, czyli wymiana/zastąpienie neologizmu przez inny neo-
logizm: „W ten sposób tłumacz tworzy nowe słowa o takich samych lub po-
dobnych konotacjach i funkcjach w języku docelowym” (s. 51). Jednak warto 
dodać, że tą drogą nie zawsze podąża Szczepańska-Kowalczuk, której zdarza 
się stosować także strategię deletion, opierającą się na usunięciu neologizmu, 
przez co nie w pełni oddaje idiosynkratyczność Dahlowskiego oryginału.

„Kościochrup”, „Kościołup” i „Ludościsk” – o imionach u Dahla

Jak pisze Epstein (2012):

Imiona, jak każda inna część powieści, zarówno pomagają tworzyć historię, jak 
i są przez nią tworzone. […] Słowa i działania w naturalny sposób zdradzają wie-
le o danej postaci, ale wybór odpowiedniego imienia to szybki sposób na rozpo-
częcie narracji i zasygnalizowanie dziecku-czytelnikowi, jak ma interpretować 
daną postać (s. 69–70).

Nie inaczej sprawa wygląda w utworze Dahla. Jak jednak oddawać imiona, na-
zwy własne w przekładzie? Yvonne Bertills (2003) sugeruje, że kwestia ta jest 
dość oczywista. Badaczka jako właściwą praktykę proponuje strategię egzoty-
zacji, a mianowicie uznaje, że „standardowe imiona (nazwy zwyczajowe) bez 

 7	 Snozzcumber powstał najprawdopodobniej w oparciu o prawdziwe warzywo jedzone w nie-
których kuchniach świata (Pataki, 2016).
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treści semantycznej nie muszą być tłumaczone, natomiast nazwy z zawartością 
semantyczną powinny być przekładane, ponieważ ich treść semantyczna czę-
sto zachowuje określone funkcje” (s. 195). Kierując się w przekładzie tą zasadą, 
można uznać, że u Dahla nazwy własne odnoszące się do świata rzeczywistego 
i nieniosące dodatkowych sensów powinny zostać zachowane w oryginale – 
‘Sophie’, a nie ‘Zosia’, imiona BFG oraz ludożerczych olbrzymów zaś – prze-
tłumaczone, ponieważ o  ile w  przypadku głównego bohatera jego imię jest 
synonimem dobroci i uprzejmości, o tyle imiona pozostałych olbrzymów od-
noszą się do ich nawyków żywieniowych i podkreślają okropność, a więc w obu 
przypadkach niosą znaczenie. Tą drogą podąża Szczepańska-Kowalczuk, która 
tworzy swój przekład na początku XXI stulecia, w czasach, gdy popularna jest 
egzotyzacja. Kłobukowski zaś tłumaczy The BFG w latach 90. XX wieku, gdy 
jeszcze domestykacja była najpopularniejszą strategią translatorską. Z tego po-
wodu w jego przekładzie zamiast Sophie mamy właśnie Zosię.

Samo imię BFG to w oryginale akronim oznaczający Big Friendly Giant 
[Duży Przyjazny Olbrzym]. Kłobukowski jako pierwszy (i jedyny) nie zastoso-
wał akronimu, nadając głównemu bohaterowi pełnowymiarowe imię 8: poprzez 
połączenie rzeczownika ‘wielkolud’ i  cząstki zaczerpniętej z  przymiotnika 
‘miły’ stworzył „Wielkomiluda”. Akronim zachowuje Szczepańska-Kowalczuk, 
która z  BFG czyni „Bardzo Fajnego Giganta”. Takie podejście sytuuje imię 
i jednocześnie tytuł bliżej oryginału, jednak problematyczna okazuje się kwe-
stia wymowy, która zakłada czytanie każdej litery oddzielnie, co podczas gło-
śnej lektury może być dość problematyczne („powiedział [byfygy]/[beefgie]”). 
Jednocześnie wyraz ‘gigant’, będący synonimem olbrzyma, konotować może 
także obrazy zaczerpnięte z mitologii greckiej, w której każdy z gigantów po-
siadał wężowe sploty zamiast nóg, co w przypadku powieści Dahla nie jest po-
żądanym powiązaniem.

Z kolei imiona nadane pozostałym olbrzymom mają wywoływać w czy-
telniku nieprzyjemne, przerażające skojarzenia. Widać to w tabeli 1, która pre-
zentuje imiona olbrzymów w oryginale Dahla oraz w omawianych w tekście 
polskich przekładach tej powieści. Oryginalne imiona odnoszą się do ludożer-
czych praktyk olbrzymów. Liczne nagromadzenie głosek ‘r’ sprawia, że stają się 
one nieprzyjemne dla ucha, korespondują z czymś nieprzyjaznym (cruncher, 
butcher, chewer). Podobnie dzieje się w polskich przekładach. Zarówno Kło-
bukowski, jak i  Szczepańska-Kowalczuk starają się oddać grozę olbrzymów 
poprzez tworzenie nazw na podstawie pejoratywnych określeń (‘bachor’, 

 8	 Łoziński czyni z  BFG – BFO (Bardzo Fajny Olbrzym). Michał Rusinek, w  najnowszym 
przekładzie, pozostawia akronim BFG (Bardzo Fajny Gigant).
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‘bebechy’, ‘jucha’). Warto również nadmienić, że o ile przynajmniej w przypad-
ku imion głównych bohaterów możemy mówić o strategii retencji [retention] 
(zachowanie imion) u Szczepańskiej-Kowalczuk, o tyle w przypadku imion za-
równo olbrzymów, jak i wszystkich bohaterów u Kłobukowskiego mówimy już 
o adaptation, adaptacji, bez której dziecięcy czytelnik miałby problem ze zro-
zumieniem imion postaci, ponieważ „Dahl często wybiera postaciom imiona, 
które odzwierciedlają ich osobowość” (Epstein, 2012, s. 78).

TABELA 1. Zestawienie imion olbrzymów w oryginale The BFG Roalda Dahla oraz 
przekładach Michała Kłobukowskiego i Katarzyny Szczepańskiej-Kowalczuk

Dahl Kłobukowski Szczepańska-Kowalczuk

Fleshlumpeater Kęsochłap Mięchospust
Bonecruncher Kościochrup Kościołup
Manhugger Ludodław Ludościsk
Childchewer Bachordept Dzieciożer
Meatdripper Mięsopust Mięsokap
Gizzardgulper Gardziełgryz Bebechołyk
Maidmasher Dziewogniot Dzierlatkotłuk
Bloodbottler Juchożłop Krwiopij
The Butcher Boy Rzezikozik Rzeźniczek

Opracowanie własne.

Co wspólnego ma Turcja z indykiem, czyli zabawne gry językowe

Pisząc o  zabawie słowem [wordplay], Epstein (2012) zauważa, że polisemicz-
na natura niektórych aspektów języka umożliwia jednoczesne występowanie 
dwóch lub więcej warstw znaczeniowych (s. 168). Co więcej, gra słów sprawia, 
że ludzie są świadomi języka i jego użycia w sposób, na który normalnie nie by-
liby uwrażliwieni (s. 169). Jeśli chodzi zaś o literaturę dla dzieci, wydaje się, że 
gra słów jest dla nich korzystna, choć nie ma pewności, czy dzieci zawsze mają 
dostęp do obu jej aspektów, mianowicie dźwięku i znaczenia (s. 170). Jednak, 
jak dowodzi badaczka, „w oczywisty sposób gra słów bawi dzieci, wywołuje 
śmiech, może służyć do naśmiewania się z  ludzi i/lub przedmiotów, a  także 
może odnosić się do tematów niestosownych lub tabu” (s. 171).

Analizując sposób mówienia BFG, nie wolno nie wspomnieć o zabawie 
językiem i  dźwiękiem, tak charakterystycznych dla oryginału – a  opartych 
na homonimii oraz homofonii. Są one doskonale widoczne podczas dialo-
gu olbrzyma z Sophie, w którym bohater prezentuje dziewczynce preferencje 
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kulinarne olbrzymów-ludożerców. Objaśnienia te mają swe źródło w  humo-
rystycznych skojarzeniach między nazwą kraju i produktem spożywczym lub 
rzeczami niejadalnymi. Taka zabawa językowa, oparta na homonimii, jest nie-
zwykle skomplikowana w przekładzie, co widać w umieszczonym w tabeli 2 
zestawieniu cytatów na temat upodobań kulinarnych olbrzymów w The BFG 
oraz jego polskich przekładach.

TABELA 2. Zestawienie cytatów na temat preferencji kulinarnych olbrzymów 
w oryginale The BFG Roalda Dahla oraz przekładach Michała Kłobukowskiego 

i Katarzyny Szczepańskiej-Kowalczuk

Dahl Kłobukowski Szczepańska-Kowalczuk

Human beans from Turkey 
is tasting of turkey

Turcy mają podsmak na-
sturcji.

Hindusi w Indii smakują 
jak indyk.

Human beans from Greece 
is tasting greasy

Grecy smakują kaszą gre-
czaną.

Watykańczycy smakują 
watą.

Human beans from Pana-
ma is tasting very strong 
of hats

Panamczycy bardzo wyraź-
nie smakują kapeluszami.

Panamczycy mają mocny 
posmaczek kapeluszy.

Human beans from Wel-
lington have a very booty 
taste

Ludzie z Cholewic mają 
smak pasty do butów.

Ludzie z Kozaczyzny sma-
kują kozaczkami.

Opracowanie własne.

W pierwszym przykładzie Dahl wykorzystał angielską homonimię słów 
‘Turcja’ [Turkey] i ‘indyk’ [turkey], której nie sposób odtworzyć w polszczyź-
nie. Kłobukowski zastępuje tutaj indyka słowem ‘nasturcja’, zachowując po-
dobieństwo form, jednak trudno mówić o podobnym humorze językowym 
– roślina ta może być nieznana dziecięcemu odbiorcy. Z kolei tłumaczka BFG 
zachowuje ‘indyka’, zmieniając jednak narodowość – na „Hindusów z Indii”. 
Podobieństwo brzmieniowe indyka i  Indii zostaje zachowane, jednak trud-
no mówić tutaj o  ekonomii języka, wręcz przeciwnie – fraza wydłuża się, 
co może niwelować jej humorystyczność. Dodatkowo, mamy do czynienia 
z problemem geograficznym – można spytać, dlaczego w „Indii” nie miesz-
kają Indianie.

Z kolei Grecy – przykład drugi – u Dahla (dosłownie) smakują tłuszczem / 
są tłuści. Mamy tutaj do czynienia z prawie idealną homofonią: /ɡriːs/ – / ɡ̍riːsi/. 
Kłobukowski zachowuje Greków, którzy w  jego przekładzie smakują „kaszą 
greczaną” – dzięki przejęzyczeniom, których dokonuje BFG, taka strategia sta-
je się niezwykle zabawna i częściowo funkcjonalna, choć nie w pełni oddaje 
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homofoniczność charakterystyczną dla Dahla. Z kolei Szczepańska-Kowalczuk 
całkowicie odchodzi od ‘Greków’ i wprowadza w ich miejsce ‘Watykańczyków’, 
których smak przyrównuje do waty. Takie rozwiązanie również nie jest do koń-
ca funkcjonalne, ponieważ końcówka fleksyjna leksemu ‘wata’ tylko w dopeł-
niaczu (‘waty’) odpowiada ‘Watykańczykom’.

‘Panama’ – jako kraj – i ‘panama’ – kapelusz – zostały zachowane w obu 
przekładach. Jest to możliwe dzięki homonimii, która zarówno w języku pol-
skim, jak i angielskim ma takie same konotacje. Warto jednak zaznaczyć, że 
odbiorca może mieć problem z odczytaniem owego związku, bowiem dla mło-
dego czytelnika znaczenie panamy jako kapelusza może nie być oczywiste.

Ostatni wybrany przeze mnie przykład wymagał od tłumaczy większej 
inwencji twórczej. W oryginale ludzie z Wellington mają smak „buciany”, „po-
deszwowy” [booty]. Jednak w Polsce słowo ‘wellingtony’ – rodzaj kaloszy – nie 
wywołuje skojarzenia z  Wellington 9– stolicą Nowej Zelandii (Malina, 2012, 
s. 77). Kłobukowski, aby w jakiś sposób zbliżyć się do semantyki oryginału, za-
pożycza część nazwy wioski Karwosieki-Cholewice, odnoszącą się do cholew-
ki – mieszkańcy tej miejscowości mają smakować pastą do butów. Domestyka-
cja dokonana przez tłumacza i wykorzystanie nazwy polskiej wsi nie pasuje do 
odwołań do reszty egzotycznych krajów, w których posilają się olbrzymy (s. 78). 
Bliska semantyce oryginału chce pozostać także Szczepańska‑Kowalczuk, któ-
ra poprzez wybór ‘Ukrainy’ i  ‘kozaków’/‘Kozaków’ stosuje odwołanie do bu-
tów bliskie oryginałowi. Jednak warto nadmienić, że identyczne rozwiązanie 
(‘kozaki’/‘Kozacy’) pojawiło się już wcześniej, w  przekładzie Jerzego Łoziń-
skiego, zatem autorka przekładu nie wprowadza tutaj innowacji. Tłumacze po 
raz kolejny obierają zatem strategię mającą na celu zastąpienie [replacement] 
oryginalnych homonimów polskimi odpowiednikami. Ich wybory nie zawsze 
charakteryzują się zbliżonym do oryginału efektem komicznym, co zdaje się 
oczywistą konsekwencją różnic w budowie obu systemów językowych, jednak 
nawet jeśli rozwiązania Kłobukowskiego i Szczepańskiej-Kowalczuk nie są ide-
alnie dobrane pod względem homonimów, to w przypadku tak karkołomnych 
językowych wygibasów, jakie wyczynia Dahl w The BFG, ich pomysły są świet-
ne (pełna ekwiwalencja to marzenie nie do spełnienia).

Żartem w powagę, czyli o wyższości błędów

Język BFG obfituje także w  liczne humorystyczne zniekształcenia, kalambu-
ry, kontaminacje i błędy leksykalne. Komizm wypowiedzi olbrzyma wynika 

 9	 Nazwa pochodzi od tytułu Arthura Wellesleya (księcia Wellington).
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z  faktu jego nieumyślnego obracania w  żart poważnych wypowiedzi. Emer 
O’Sullivan (2005) w książce Comparative Children’s Literature zauważa, że:

Błędy ortograficzne, będące cechą języka dziecięcego, są ulubionym źródłem 
humoru w książkach dla dzieci. Komizm wynika często z poczucia wyższości 
czytelników, którzy sami uczą się literować, wobec błędów, których już nie po-
pełniają, oraz z faktu, że w ogóle je rozpoznają jako błędy (s. 75).

Stwierdzenie to można odnieść także do błędów popełnianych przez BFG; jed-
nak aby doszło do uzyskania komicznego efektu, odbiorca musi znać zasady 
języka i poprawne wyrażenia, które pozwolą mu rozpoznać te błędy, jednocześ
nie wywołując śmiech.

Charakterystyczne zniekształcenia/przekształcenia są doskonale widocz-
ne w  trakcie przemowy olbrzyma, w  której stara się wyrazić swój szacunek 
wobec Królowej, jednak deformacje słowne połączone z pompatycznością wy-
powiedzi (hiperbolizacje) sprawiają, że mamy tutaj do czynienia z efektem od-
wrotnym do zamierzonego przez mówcę:

‘Oh, Majester!’ cried the BFG. ‘Oh, Queen! Oh, Monarcher! Oh, Golden Sover-
eign! Oh, Ruler! Oh, Ruler of Straight Lines! Oh, Sultana! (Dahl, 1982, s. 151).

–  O Wasza Wyskoczność! – zawołał Wielkomilud. – O, Królowo! Monarszyni! 
Carzyco! Cesarzowo! Napoleonko! Bajaderko! (Dahl, 1982/1991, s. 149 – prze-
kład Kłobukowskiego).

–  O, Bekscelencjo! – wołał BFG. – O, Królowo! O, Monarchini! O, Złotobiu-
sta! O, Pani-Co-Ma-Trona! O, Sułtanko! (Dahl, 1982/2016, s.  193 – przekład 
Szczepańskiej‑Kowalczuk).

Dahl z  majesty czyni majester. Warto nadmienić, że jester oznacza błazna, 
a  więc pisarz uzyskuje niewątpliwy efekt komiczny. Z  monarch tworzy mo-
narcher, które zawiera w sobie leksem archer (‘łucznik’). Sovereign to z kolei 
homonim oznaczający zarówno króla/królową, jak i  złotą brytyjską monetę 
używaną między 1817 a 1914 rokiem. Podobnie dzieje się w przypadku ruler – 
słowo może oznaczać władcę lub linijkę szkolną, która jest jednocześnie przed-
miotem zaczerpniętym z dziecięcego doświadczenia (lekcje, szkoła), co staje się 
bardzo trudne do oddania w przekładzie. Sultana z kolei odnosi się do nazwy 
członkiń rodziny królewskiej w krajach muzułmańskich, ale też do gatunku 
rodzynek – sułtańskich (Malina, 2012, s. 80).

W polskich przekładach dominantą semantyczną (Barańczak, 1992, s. 36) 
stają się odniesienia do słów powiązanych z monarchią. I tak u Kłobukowskiego 
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„wyskoczność” zastępuje ‘jej wysokość’, a  „monarszyni’ i  „carzyca” stanowią 
zniekształcone wersje ‘monarchini’ oraz ‘carycy’. Zabawna wydaje się gra ze sło-
wem ‘napoleonka’, oznaczającym polskie ciastko, które tutaj ma oznaczać ‘cesa-
rzową’ – poprzez dodanie do imienia Napoleon sufiksu ‘-ka’. Bajaderka to także 
popularne ciastko, które w tym przekładzie pojawia się jako analogia do napole-
onki. Szczepańska-Kowalczuk z ‘ekscelencji’ czyni zaś „Bekscelencję”. Dodanie 
prefiksu ‘be-’ sprawia, że nowy twór konotuje skojarzenia z potocznym ‘bekiem’ 
(płaczem) lub ‘beknięciem’, co w przypadku BFG nie jest do końca trafionym 
pomysłem ze względu na to, że bohater brzydzi się odbijaniem po jedzeniu i pi-
ciu (w  jego świecie jest to gorsze niż radosne wypuszczanie gazów). Następ-
nie tłumaczka wykorzystuje neologizm „Złotobiusta”, który ma swoje źródło 
w przymiotniku ‘złotousty’ oznaczającym kogoś potrafiącego pięknie mówić. 
„Złotobiusta” jednak odnosi się tutaj do walorów fizycznych kobiety – Królo-
wej, co potęguje komizm sytuacyjny pełnej respektu przemowy olbrzyma. Tłu-
maczka podobnie postępuje ze słowem ‘matrona’ oznaczającym dostojną, star-
szą kobietę. Jednak rozbijając, demontując ów wyraz, Szczepańska‑Kowalczuk 
czyni z niego określenie kogoś, kto „ma trona” – posiada tron – i dodaje zaimek 
formalny ‘pani’, tworząc „Panią-Co-Ma-Trona”. „Sułtanka” w tym tłumaczeniu 
również, jak w oryginale, może odnosić się do gatunku rodzynek, być może jest 
to jednak po prostu literalne przełożenie oryginału.

Kalambury pojawiają się również, kiedy zdenerwowany BFG próbuje prze-
kazać Sophie, że nie jest zagrażającym jej potworem: “‘Just because I is a giant, 
you think I is a man-gobbling cannybull!’ he shouted. ‘You is about right! Giants 
is all cannybully and murderful! And they does gobble up human beans! We is 
in Giant Country now!’” (Dahl, 1982, s. 17). Przykład ten doskonale obrazuje 
także błędy gramatyczne (I is zamiast I am; You is zamiast You are), które są ce-
chą charakterystyczną języka BFG. Jednak zdecydowanie bardziej interesujące 
wydają się gry słowne bohatera. Man-gobbling cannybull to wyrażenie, które 
opisuje naturę olbrzymów. Dahl wykorzystując przymiotnik man-eating [lu-
dożerczy], podmienia drugi człon na gobbling, a także zmienia leksem cannibal 
na połączenie canny [sprytny, obrotny] i bull [byk], co sprawia, że wyrażenia 
brzmią podobnie. Olbrzymy – ludożercy – są jednocześnie bliscy usposobieniu 
byka: gwałtowni, duzi i groźni.

Wersja Kłobukowskiego – „zbyksnięty ludożer” – zachowuje ‘byka’ i z ‘lu-
dożercy’ czyni „ludożera”, bliskiego buldożerowi, który także ma za zadanie 
niszczyć to, co napotka na drodze – jak olbrzymy (Malina, 2012, s. 72). Tro-
pem tym nie podąża Szczepańska-Kowalczuk, która ogranicza się jedynie do 
„ludożercy”, zupełnie pomijając grę językową Dahla. Kolejny przykład stano-
wią human beans. Zastosowanie słowa beans [fasolki] zamiast beings [istoty] 
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wywołuje efekt komiczny, zwłaszcza dla kogoś, kto nie wychwyci różnicy – 
brzmiących podobnie słów – od razu. Przeniesienie tej gry słownej do polsz-
czyzny jest bardzo trudne i nie może obyć się bez pewnych przesunięć. Kłobu-
kowski proponuje „ludziów” – błąd gramatyczny, charakterystyczny z kolei dla 
dzieci (Malina, 2012, s 73), a Szczepańska-Kowalczuk „ludzkie ziemiaki”, które 
nawiązując do słowa ‘Ziemianie’, są bliższe oryginałowi, także ze względu na 
to, że sytuują się niedaleko od słowa ‘ziemniak’, czyli nazwy pożywienia – tak 
istotnego dla całej książki (w utworze jest mnóstwo żywieniowych skojarzeń, 
np. toes as big as sausages, happy as a hamburger; Malina, 2012). Tłumaczka 
niejako zastępuje więc ‘fasolki’ ‘ziemniakami’, co jest naprawdę interesujące, 
biorąc pod uwagę poziom trudności tego kalamburu.

Tłumacze po raz kolejny obierają strategię replacement, która pozwala pol-
skiemu czytelnikowi wychwycić elementy humorystyczne tam, gdzie pojawiają 
się one w oryginale. Wersja Kłobukowskiego, która semantycznie znajduje się 
bliżej oryginału, nie bawi jednak tak jak przeinaczenia zaproponowane przez 
Szczepańską-Kowalczuk, które, poprzez odniesienia do polskich fraz, wywołać 
mogą śmiech.

Strzępienie piórka, czyli o idiomach (i kontaminacjach)

Ostatnim charakterystycznym dla języka BFG elementem, który chciałabym 
rozważyć, jest mieszanie wyrażeń idiomatycznych. Według Epstein (2012) 
idiomy to „konwencjonalne, stałe zwroty o niedosłownym znaczeniu, które 
mogą wydawać się dziwne, jeśli się nad nimi zastanowić, czy to ze względu 
na gramatykę, czy na same słowa” (s. 99). U Dahla BFG niejednokrotnie za-
stępuje słowa występujące w  idiomach, mieszając ich znaczenie. Dzieje się 
tak np., kiedy bohater pragnie przedstawić Sophie pomysł uprzykrzenia życia 
olbrzymom:

Suddenly the BFG gave a jump in the air. ‘By gumfrog!’ he cried. ‘I is just having 
the most whoppsy-whiffling idea!’
‘What?’ Sophie said.
‘Wait!’ he cried. ‘Hold your horsefeathers! Keep your skirt on! Just you wait to see 
what I is going to bring about!’ (Dahl, 1982, s. 80).

BFG pragnie wykorzystać idiom hold your horses, którego używa się, aby po-
wiedzieć komuś, by się zatrzymał i dokładnie rozważył swoją decyzję lub opi-
nię na jakiś temat – w tym kontekście bohater nie chce aż tak prędko zdradzać 
dziewczynce swojego pomysłu. Protagonista używa jednak słowa horsefeather, 
potocznie używanego jako określenie czegoś nonsensownego, bredni, co 
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sprawia, że jego wypowiedź, która w zamierzeniu miała być erudycyjna, staje 
się niezwykle zabawna.

Kłobukowski w przekładzie ponownie stosuje strategię nazywaną przez 
Epstein replacement (zastąpienie idiomu jedną z form języka docelowego, na-
wet jeśli ich znaczenia nie są takie same). Wykorzystując przysłowie: „Co nagle, 
to po diable”, wskazujące na błędność pochopnych decyzji, dostosowuje je do 
specyfiki języka BFG i  zmienia ową frazę na: „Co diabli, to ponagli” (Dahl, 
1982/1991, s. 85), przez co uzyskuje zamierzony przez autora efekt komizmu. 
Z kolei Szczepańska-Kowalczuk rezygnuje z idiomu i stosując niejako strategię 
dosłownego tłumaczenia (literal translation), wykorzystuje dokładne znacze-
nie właściwego idiomu, dodaje rym i pisze: „Nie tak szybko, moja rybko! Nie 
tak ostro, miła siostro!” (Dahl, 1982/2016, s. 106. Takie podejście – podmiana 
komicznej kontaminacji na rym, który ma być śmieszny – wydaje się nie do 
końca zrozumiałe, ponieważ BFG zwracający się do Sophie per „siostro” zupeł-
nie zmienia stosunek bohaterów względem siebie, co jest zbędnym zabiegiem.

Także zbyt duża ciekawość dowódcy angielskich sił zbrojnych po udanej 
misji uwięzienia olbrzymów zostaje przez BFG zabawnie skwitowana, wbrew 
intencjom bohatera, który chce brzmieć groźnie: “‘What’s that you’ve got in 
there?’ the Head of the Army demanded to know. ‘Curiosity is killing the rat,’ 
the BFG said, and he turned away from the silly man” (Dahl, 1982, s. 187). BFG 
pragnie użyć wyrażenia curiosity killed the cat, jednak oprócz popełnienia błę-
du gramatycznego bohater myli leksem cat z rat, co wywołuje komiczny efekt. 
Tłumacz Wielkomiluda, podążając obraną przez siebie ścieżką, także wykorzy-
stuje polski frazeologizm ‘ciekawość to pierwszy stopień do piekła’, zmieniając 
jeden leksem (podobnie jak czyni to Dahl), a mianowicie zamiast leksemu ‘sto-
pień’ stosuje ‘szczebel’ kojarzący się z drabiną. Na użycie istniejącego wyraże-
nia nie decyduje się Szczepańska-Kowalczuk, która ponownie wykorzystując 
rym, pisze: „Kto być ciekawy, niech wsadzi nos do trawy” (Dahl, 1982/2016, 
s. 238). Tłumaczka nie zachowuje metaforycznego znaczenia idiomu, rozkła-
dając go na czynniki pierwsze, co z kolei nie jest charakterystyczne dla języka 
BFG, lubiącego prezentować swoje „umiejętności” językowe.

Mieszanie pojedynczych słów w wyrażeniach idiomatycznych to nie jedyne 
„przewinienie” BFG na polu językowym. Bohaterowi zdarza się również doko-
nywać kontaminacji frazeologicznych, czyli połączenia dwóch frazeologizmów 
w jeden. Kiedy Sophie uświadamia olbrzymowi, że według niej mówi napraw-
dę pięknie, bohater odpowiada: „‘Well, that is the nicest present anybody is ever 
giving me in my whole life!’ cried the BFG. ‘Are you sure you is not twiddling 
my leg?’” (Dahl, 1982, s. 45). Wyrażenie twiddling my leg to połączenie dwóch 
frazeologizmów: twiddling one’s thumbs [zbijać bąki, lenić się] oraz pulling one’s 
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leg [nabijać w  butelkę, oszukiwać]. BFG ma na myśli oczywiście drugi idiom, 
ponieważ podejrzewa, że dziewczynka z  niego kpi. Jednak połączenie dwóch 
związków frazeologicznych sprawia, że wydobyte zostaje dosłowne znaczenie 
wyrażenia („ciągnąć kogoś za nogę”), co również jest niezwykle sugestywne i ma 
humorystyczny wydźwięk, ponieważ Sophie nie byłaby w stanie pociągnąć nogi 
olbrzyma. W polskich przekładach żaden z tłumaczy nie podjął próby połącze-
nia dwóch frazeologizmów. Kłobukowski ogranicza się do wyrażenia: „Nabijać 
w butelkę”, jednak aby dostosować je do błędów językowych bohatera, zamiast 
‘butelki’ wybiera ‘syfon’. Z kolei Szczepańska-Kowalczuk odchodzi od frazeologii 
Dahla i wykorzystuje kolokwializm: „Robić kogoś w konia”, ale w miejsce ‘konia’ 
podstawia ‘krowę’. Obie zastosowane przez tłumaczy wersje wydają się czytelne 
dla dziecięcego odbiorcy, jednak Kłobukowski lokuje się bliżej zamysłu autora, 
wykorzystując (pobieżnie) frazeologizm zawarty w oryginale.

Zakończenie

Powyższe analizy wybranych fragmentów oryginału i  przekładów utwo-
ru Dahla dają częściowe pojęcie o zadaniach, jakie przed tłumaczami stawia 
The BFG. Twórczość Dahla wymaga pewnej swobody językowej, umiejętno-
ści zabawy słowem, przy jednoczesnym bliskim czytaniu myśli i słów autora. 
Podejmując się zadania przełożenia The BFG, trzeba zmierzyć się z wieloma 
problemami. Neologizmy, humor językowy, liczne homonimie, kontaminacje, 
wyrażenia idiomatyczne, kalambury, skomplikowane nazwy własne – to tyl-
ko kilka trudności, jakie przed tłumaczem stawia powieść. Kierując się teorią 
analizy tłumaczenia języka ekspresyjnego dokonaną przez Epstein, starałam 
się pokazać, jakie strategie obierają polscy tłumacze The BFG – utworu sil-
nie zakorzenionego w  języku ekspresyjnym, obfitującego w  emocje. Tłuma-
cze niezwykle często korzystają ze strategii zamiennika (replacement), która 
pozwala im na neologizowanie, tworzenie zabawnych gier słownych mających 
źródło w polszczyźnie. Wiąże się to niekiedy ze strategią adaptacji (adaptation), 
a w innych przypadkach z przesunięciami semantycznymi, jednak przy pracy 
nad tak skomplikowanym utworem jest to nieuniknione. Co zatem różni te 
dwa przekłady które powstały w odstępie 25 lat?

Pierwszy polski tłumacz The BFG zdecydowanie częściej bawi się polszczy-
zną, chętnie korzysta z  jej uroków i możliwości. Gra ze składnią, z semantyką. 
Kłobukowski stara się odtworzyć większość charakterystycznych cech oryginału, 
przy jednoczesnym nadaniu przekładowi charakteru poetyckiego, wyrafinowa-
nego, który nie zawsze zdaje się dostosowany do możliwości dziecięcego odbiorcy.
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Z kolei Szczepańska-Kowalczuk, tłumaczka jednej z najnowszych wersji 
The BFG, stara się trzymać litery oryginału, jednak nierzadko „objaśnia” pew-
ne rozwiązania obrane przez Dahla, pozbawiając je humorystycznego akcentu, 
tak aby przede wszystkim były czytelne dla odbiorcy. Tłumaczka w niektórych 
przypadkach nie radzi sobie z Dahlowską grą słów, z humorem tekstu, pomi-
ja charakterystyczne dla The BFG innowacje językowe. Jednak jako jedyna do 
czasu przekładu Rusinka zachowuje (oryginalny) tytuł dzieła pisarza. Jest bliż-
sza nowszej strategii – egzotyzującej, choć – w przypadku tak skomplikowane-
go, naszpikowanego humorem utworu – ma to swoje minusy.

Tym, co dodatkowo różni dwa polskie wydania The BFG, są ilustracje. Jak 
zostało wspomniane na początku artykułu, tłumaczenie z 1991 roku to jedyna 
wersja, w której tekstowi nie towarzyszą oryginalne rysunki autorstwa Blake’a. 
Ilustracje Maśluszczaka stanowią niejako realizację literackiej karnawaliza-
cji w  tłumaczeniu dzieła Dahla, które przecież – kierując się tezą Michaiła 
Bachtina (1969/1975) – wykazuje cechy takiego działania twórczego (miesza-
nie stylów, łączenie powagi ze śmiechem, swobodne snucie fikcji). Postaci na 
ilustracjach są przerysowane, wzbudzają potencjalnie obrzydzenie, a niekiedy 
także i  strach. Można zaryzykować stwierdzenie, że charakter tego wydania 
jest bardziej koneserski niż pozostałych, co może wpływać na brak znaczącej 
popularności tego przekładu The BFG w Polsce. Inaczej rzecz wygląda w przy-
padku jednego z najnowszych przekładów, który występując w „dahlowskiej” 
serii wydawnictwa Znak Emotikon, może być częściej wybierany przez czytel-
ników (przypuszczalnie również ze względu na zachowany oryginalny tytuł).

Proza Dahla cechuje się twórczym stosunkiem do języka, co służy nie tyl-
ko zabawie, ale przede wszystkim porządkuje emocje – stanowi formę ekspre-
sji. Działania w materii języka, przekształcenia semantyczne, kalambury, zaba-
wa słowem (mechanizmy lingwistyczne) – służą budowaniu i wyrażaniu uczuć. 
Polska literatura dla najmłodszych ma bogatą tradycję poezji lingwistycznej 
dla dzieci (twórczość Wandy Chotomskiej, Danuty Wawiłow, Juliana Tuwima), 
jednak takie zabawy w prozie to rzadkość. Tłumacze twórczości Dahla poszu-
kują więc nowych – prozatorskich – rozwiązań, ponieważ polska literatura wy-
pracowała je dotąd w niewielkim stopniu, i tym sposobem wprowadzają nową 
jakość do rodzimej beletrystyki przekładowej dla dzieci.
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Abstrakt:
Celem artykułu jest zaprezentowanie aktywności Centrum Badań Literatury dla 
Dzieci i Młodzieży powołanego do życia 1 grudnia 2017 roku na Wydziale Filo-
logicznym Uniwersytetu Wrocławskiego. Przedstawiono kolejno: okoliczności 
powstania i misję Centrum, jego działalność w różnych obszarach upowszechnia-
nia wiedzy o literaturze dla dzieci i młodzieży, zainteresowania badawcze i wyni-
ki publikacyjne jego członków, a także realizowaną współpracę oraz wystąpienia 
konferencyjne. Podstawą opracowania była autorska baza danych zawierająca opi-
sy wszystkich publikacji oraz większości wystąpień konferencyjnych i projektów 
realizowanych przez członków Centrum w  latach 2018–2022. Źródłem danych 
bibliograficznych była Bibliografia publikacji pracowników i doktorantów Uniwer-
sytetu Wrocławskiego, strona internetowa Centrum oraz sprawozdania jego człon-
ków. Materiał opracowany został z użyciem metod bibliometrycznych.

Słowa kluczowe:
bibliometria, ośrodki badania literatury dla dzieci i  młodzieży, publikacje 
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Faculty of Letters of the University of Wrocław. The article introduces the circum-
stances of the establishment and the mission of the Centre, its activities in various 
areas of disseminating knowledge about children’s and youth literature, selected 
research interests and publication results of its members, as well as the ongoing co-
operation and conference presentations. The basis for the study was a proprietary 
database containing descriptions of all publications and most conference speeches 
and projects implemented by the members of the Centre between 2018 and 2022. 
The source of bibliographic data was Bibliografia publikacji pracowników i  dok-
torantów Uniwersytetu Wrocławskiego [The Bibliography of Publications of Em-
ployees and Doctoral Students of the University of Wrocław], the Centre’s website, 
and reports of its members. The material was analysed using bibliometric methods.

Key words:
bibliometry, centres for researching children’s and young adult literature, 
publications on literature and books for children and young people, contemporary 
research on literature and books for children and young people, University of 
Wrocław

Wprowadzanie

T radycja badań literatury dla dzieci i młodzieży na Uniwersytecie Wrocław-
skim (dalej: UWr). została zapoczątkowana w latach 60. XX wieku przez 

Jerzego Cieślikowskiego. Ten znawca twórczości dla najmłodszych czytelników, 
a także autorytet w dziedzinie folkloru i dziecięcej podkultury, zainicjował po-
wstanie Pracowni Literatury Dziecięcej w macierzystym Instytucie Filologii Pol-
skiej, a ostatnie lata swojej aktywności zawodowej poświęcił organizacji badań 
nad kulturą środowiskową dzieci i nastolatków, dążąc przy tym do stworzenia 
rozbudowanego zespołu badawczego (Waksmund, 1979, s. 120–121). Rozpoczęte 
przez Cieślikowskiego dzieło jest kontynuowane do dzisiaj przez rzeszę wrocław-
skich polonistów, by wspomnieć Ryszarda Waksmunda (redaktora serii „Baśni 
Krąg” i założyciela pierwszego w Polsce międzynarodowego czasopisma nauko-
wego poświęconego badaniom nad twórczością adresowaną do najmłodszych Fi-
loteknos. Literatura Dziecięca – Mediacja Kulturowa – Antropologia Dzieciństwa), 
Dorotę Michułkę (obecną redaktorkę naczelną Filoteknosa, kierowniczkę nauko-
wą, pomysłodawczynię i  organizatorkę cyklu międzynarodowych konferencji 
naukowych: „Reading – Experiences – Emotions. Books for Children and Young 
Adults – Theory and Practice of Reception”, założycielkę i kierowniczkę realizo-
wanych w Instytucie Filologii Polskiej studiów podyplomowych „Literatura dla 
dzieci i  młodzieży: kultura – edukacja – nowe media”), a  także m.in. Kamilę 
Kowalczyk, Sabinę Świtałę i Dorotę Ucherek.
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Badania literatury dziecięcej rozwijały się również w  innych instytu-
tach i katedrach Wydziału Filologicznego UWr. Do upowszechniania wiedzy 
o obcej literaturze dla młodych czytelników przyczyniła się romanistka Anna 
Nikliborc, autorka monografii Od baśni do prawdy. Szkice z dziejów literatu-
ry zachodniej dla dzieci i  młodzieży (1981). Od lat 80. ubiegłego wieku roz-
wijane są też badania nad rynkiem książki dla dzieci i młodzieży, rodzajami 
książek i  czasopism dziecięco-młodzieżowych, funkcjonowaniem bibliotek 
dziecięco-młodzieżowych oraz przekładami literatury dla dzieci i młodzieży 
zapoczątkowane przez Bogumiłę Staniów we wrocławskim Instytucie Nauk 
o  Informacji i  Mediach (do 2022 roku Instytucie Informacji Naukowej i  Bi-
bliotekoznawstwa; więcej zob. m.in. Frycie, 2007; Heska-Kwaśniewicz, 2009, 
s. 123–124; Sadzikowska, 2017, s. 372–374).

Istotny wkład w badania nad szeroko pojętymi zagadnieniami „literatury 
osobnej” (termin Cieślikowskiego) wniósł ponadto Instytut Filologii Angielskiej, 
w którym w 2003 roku powstała Pracownia Literatury oraz Kultury Dziecięcej 
i  Młodzieżowej, kierowana najpierw przez Marka Oziewicza, znawcę anglo
‑amerykańskiej literatury spekulatywnej dla młodych odbiorców (aktualnie pro-
fesora Uniwersytetu Minnesoty w  Stanach Zjednoczonych), następnie Justynę 
Deszcz-Tryhubczak (badaczkę anglo-amerykańskiej kultury dla dzieci i  mło-
dzieży w perspektywie posthumanistycznej), a obecnie Mateusza Świetlickiego 
(badacza literatury dziecięcej i  młodzieżowej Kanady, Stanów Zjednoczonych 
i Ukrainy). Pracownia stała się platformą dla rozwoju innowacyjnych badań łą-
czących studia nad kulturą dziecięcą i dzieciństwem. Dała też impuls do szer-
szego współdziałania między środowiskiem akademickim a  społeczeństwem 
poprzez różnorodne inicjatywy popularyzatorskie, m.in. konkursy literackie, 
warsztaty twórczego pisania, wykłady dla uczniów (zob. więcej Aneks 1, poz. 6).

Te mniej lub bardziej sformalizowane działania doprowadziły w  efekcie 
do tego, że literatura oraz książka dla dzieci i młodzieży stała się przedmiotem 
zainteresowania coraz większej liczby badaczy Wydziału Filologicznego UWr 
i coraz śmielej przedostawała się również do dydaktyki akademickiej. Poza tym 
reprezentanci poszczególnych jednostek Wydziału systematycznie nawiązywali 
kontakty przy okazji uczestnictwa lub współorganizacji rozmaitych wydarzeń 
kulturalnych i naukowych (konferencji, wykładów otwartych, warsztatów itp.) 1, 

 1	 Jedną z  takich inicjatyw była konferencja „Literary Margins and Digital Media” 
(15–17 kwietnia 2015), koordynowana przez Irenę Barbarę Kallę (późniejszą koordynatorkę 
CBLDM) i zorganizowana w ramach współpracy Wydziału Filologicznego oraz Academia 
Europaea Knowledge Hub Wrocław. Udało się wtedy zaprosić do Wrocławia ówczesną radę 
wykonawczą International Research Society for Children’s Literature (Andreę Mei-Ying, 
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w efekcie czego oddolnie tworzyła się siatka powiązań i współpracy. Inicjatywy 
te doprowadziły w końcu do założenia, a następnie oficjalnego powołania przez 
Radę Wydziału Filologicznego UWr z dniem 1 grudnia 2017 roku Centrum Ba-
dań Literatury dla Dzieci i Młodzieży (dalej: CBLDM albo Centrum) zrzeszające-
go badaczy literatury dla dzieci i młodzieży całego Wydziału Filologicznego UWr.

Cel artykułu, źródła, metoda

Pod koniec 2022 roku CBLDM obchodziło jubileusz pięciolecia powstania. 
To wydarzenie stało się pretekstem do dokonania pierwszych podsumowań, 
a także zaprezentowania tego nowego, a już bardzo prężnie działającego ośrod-
ka badań nad literaturą i książką dziecięcą szerszej opinii publicznej. Celem 
artykułu jest przedstawienie kolejno: okoliczności powstania Centrum, jego 
działalności w  różnych obszarach upowszechniania wiedzy o  literaturze dla 
dzieci i młodzieży, w tym prowadzonych badań i wyników publikacyjnych jego 
członków 2, a także nawiązywanej współpracy oraz wystąpień konferencyjnych. 
Wszystko to składa się na złożony i zróżnicowany obraz wrocławskiego ośrod-
ka, który w kontekście dotychczasowej tradycji badań (zob. m.in. Frycie, 2007; 
Heska-Kwaśniewicz, 2009, s. 123–124; Sadzikowska, 2017, s. 372–374) wyróżnia 
się wysokim umiędzynarodowieniem oraz otwarciem na różnorodne obszary 
prowadzonych na świecie badań literatury dla dzieci i młodzieży.

Podstawą niniejszego opracowania była autorska baza danych, w której zare-
jestrowałam opisy wszystkich publikacji oraz większości wystąpień konferencyj-
nych i projektów realizowanych przez członków Centrum w latach 2018–2022 3. 
Źródłem danych była przede wszystkim Bibliografia publikacji pracowników 
i  doktorantów Uniwersytetu Wrocławskiego prowadzona przez Bibliotekę Uni-
wersytecką (zob. Aneks 1, poz. 1). Pozostałych informacji dostarczyła strona in-
ternetowa CBLDM (zob. Aneks 1, poz. 5) oraz sprawozdania jego członków, za 
które z tego miejsca wszystkim serdecznie dziękuję. Materiał został opracowany 

Mavis Reimer, Astrid Surmatz, Jean Webb i Lies Wesseling) i  innych cenionych badaczy 
zagranicznych (m.in. Emilię Ohar, Boel Westin, Junko Yokotę). W organizację konferen-
cji były zaangażowane również członkinie i współzałożycielki Centrum: Justyna Deszcz
‑Tryhubczak, Dorota Michułka i Bogumiła Staniów.

 2	 Zespół CBLDM tworzy 17 członkiń i dwóch członków. W artykule używam formy „człon-
kowie”, „badacze” itd. w funkcji generycznej zgodnie ze Stanowiskiem Rady Języka Polskie-
go przy Prezydium PAN w sprawie żeńskich form nazw zawodów i tytułów przyjętym na 
posiedzeniu plenarnym Rady 25 listopada 2019 roku oraz ekonomiką tekstu naukowego

 3	 Pomimo powstania CBLDM 1 grudnia 2017 w analizie bibliometrycznej pod uwagę wzięto 
pełne lata kalendarzowe, tj. okres od 2018 do 2022 roku.
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z użyciem metod bibliometrycznych, które pozwalają na ocenę stanu i rozwoju 
piśmiennictwa w danej dziedzinie oraz określenie stopnia współpracy poszcze-
gólnych uczestników procesu komunikacyjnego (Skalska-Zlat, 2017, s.  258). 
Większość danych liczbowych jest zaprezentowana w postaci infografik.

Powstanie, misja, aktywność CBLDM

Z relacji założycielek, a dzisiaj członkiń Rady Programowej CBLDM – Katarzy-
ny Biernackiej-Licznar, Justyny Deszcz-Tryhubczak, Elżbiety Jamróz‑Stolarskiej, 
Ireny Barbary Kalli i Natalii Paprockiej – pomysł utworzenia Centrum skrysta-
lizował się podczas międzynarodowej konferencji „The Child and the Book” pod 
hasłem „Children’s Literature and Play” zorganizowanej we Wrocławiu w dniach 
19–21 maja. Wymienione osoby zaangażowane były w prace komitetu organiza-
cyjnego konferencji (oprócz nich w składzie komitetu znalazły się również dwie 
kolejne członkinie Rady Naukowej i Programowej CBLDM – Dorota Michułka, 
przewodnicząca komitetu, i Bogumiła Staniów). Wkład w organizację Centrum 
wnieśli również Mateusz Świetlicki i Agata Zarzycka. Proces konstytuowania się 
Centrum koordynowała od początku Irena Barbara Kalla, badaczka holender-
skiej i flamandzkiej literatury dla dzieci i młodzieży.

Wizją wspomnianych powyżej osób było stworzenie platformy współpra-
cy i wymiany myśli dla wszystkich badaczy literatury dziecięcej i młodzieżowej 
rozproszonych dotychczas w  różnych jednostkach Wydziału Filologicznego. 
Oprócz tego nowo powstałe Centrum postawiło sobie takie cele, jak organi-
zacja konferencji, seminariów i warsztatów, udział w międzynarodowych pro-
jektach, rozwijanie współpracy z  podobnymi jednostkami badawczymi oraz 
instytucjami kultury w Polsce i za granicą, a  także upowszechnianie wiedzy 
o literaturze dziecięcej. Zadania te zostały ujęte w Regulaminie Centrum przy-
jętym przez Radę Wydziału Filologicznego UWr.

Do największych osiągnięć popularyzatorskich CBLDM należy niewątpliwie 
organizacja wykładów online, które pozwalają większej liczbie osób w różnych 
miejscach świata wysłuchać wystąpień najwybitniejszych współczesnych badaczy 
literatury dla dzieci i młodzieży. Do końca 2022 roku odbyło się piętnaście takich 
wykładów w  dwóch cyklach: (1) „Controversial Dimensions of Children’s Lit-
erature” (cykl zamknięty) oraz (2) „International Voices in Children’s Literature 
Studies” (cykl otwarty), a gośćmi Centrum byli (w kolejności występowania): Jun-
ko Yokota (aktualnie dyrektorka Center for Teaching through Children’s Books, 
Narodowy Uniwersytet Louisa, Wheeling, USA), Anna Czabanowska‑Wróbel 
(Uniwersytet Jagielloński), Kimberley Reynolds (Uniwersytet w  Newcastle, 
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Wielka Brytania), Marina Balina (Uniwersytet Wesleya w Illinois, USA), Betti-
na Kümmerling-Meibauer (Uniwersytet Eberharda Karola w Tybindze, Niemcy), 
Monika Woźniak (Uniwersytet Rzymski „La Sapienza”, Włochy), Ana Marga-
rida Ramos (Uniwersytet w Aveiro, Portugalia), Marnie Campagnaro (Uniwer-
sytet Padewski, Włochy), Anastasia Ulanowicz (Uniwersytet Florydzki, USA), 
Marek Oziewicz (Uniwersytet Minnesoty, USA), Macarena García‑González 
(Katolicki Uniwersytet w Chile), Nicola Daly (Uniwersytet w Waikato, Hamil-
ton, Nowa Zelandia), Małgorzata Drewniok (Uniwersytet w Lancaster, Wielka 
Brytania), Virginie Iché (Uniwersytet Paul Valéry, Montpellier, Francja), Anežka 
Kuzmičová (Uniwersytet Sztokholmski, Szwecja), Tetiana Kachak (Podkarpacki 
Uniwersytet Narodowy im. Wasyla Stefanyka w Iwano-Frankiwsku, Ukraina). 
Wykłady gromadzą liczną publiczność, te najpopularniejsze – nawet do 180 osób; 
wszystkie są ponadto sukcesywnie nagrywane i umieszczane na kanale CBLDM 
na YouTube (obecnie dostępnych jest już osiemnaście filmów, stan na 8 czerwca 
2023; zob. Aneks 1, poz. 3) 4.

Do dorobku Centrum zaliczyć również można organizację czterech se-
minariów wewnętrznych, podczas których zaprezentowano i omówiono zróż-
nicowane badania prowadzone przez członków oraz kandydatów na człon-
ków CBLDM (np. seminarium inaugurujące działalność CBLDM pod hasłem 
„Badania literatury dla dzieci i  młodzieży w  Uniwersytecie Wrocławskim  – 
współczesne perspektywy”, 10 kwietnia 2018) i  jednej większej konferencji 
z udziałem gości zewnętrznych pt. „Badania literatury dla dzieci i młodzieży 
w Polsce – teoria i praktyka” (4–5 listopada 2021). W planach Centrum w 2020 
roku była ponadto międzynarodowa konferencja „Kontrowersyjne wymiary li-
teratury dla dzieci i młodzieży”, która ostatecznie nie odbyła się z powodu sta-
nu zagrożenia epidemicznego COVID-19, skutkującego zakazem organizowa-
nia spotkań i konferencji. Pomimo tych niesprzyjających okoliczności CBLDM 
nie zrezygnowało z publikacji obejmującej wybrane teksty, które miały zostać 
wygłoszone na konferencji, i w 2023 roku w wydawnictwie Brill ukaże się mo-
nografia zatytułowana Navigating Children’s Literature Through Controversy: 
Glocal and Transcultural Perspectives (pod redakcją trojga członków Centrum: 
Elżbiety Jamróz-Stolarskiej, Mateusza Świetlickiego i Agaty Zarzyckiej).

 4	 Organizacja wykładów jest zajęciem wieloetapowym, które obejmuje m.in. nawiązywanie 
i utrzymanie kontaktów z występującymi gośćmi, moderowanie wykładów, redagowanie 
zaproszeń i plakatów, obsługę techniczna spotkań i rejestrację wykładów, a także aktuali-
zowaną na bieżąco informację o wykładach na stronie CBLDM i umieszczanie filmów na 
kanale YouTube. W zadania te zaangażowani są Justyna Deszcz-Tryhubczak, Bożena Hoj-
ka, Elżbieta Jamróz-Stolarska, Irena Barbara Kalla, Mateusz Świetlicki i Agnieszka Wandel.
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Centrum prowadzi ponadto aktywne działania upowszechniające wiedzę 
o swoich badaniach za pomocą zróżnicowanych kanałów informacji. Należą do 
nich np. wykład „Literatura dla dzieci i młodzieży a dialog międzypokolenio-
wy”, który wygłosiła Justyna Deszcz-Tryhubczak podczas uroczystej immatry-
kulacji dla nowo przyjętych studentów Wydziału Filologicznego we wrześniu 
2019 roku; wywiad „Co czytać z  najmłodszymi?”, którego udzielił Mateusz 
Świetlicki dla radia TOK FM (zob. Aneks 1, poz. 2), a także relacja z badań nad 
publikacjami poświęconymi popularyzacji wiedzy o seksualności wśród dzieci 
i młodzieży prowadzonymi przez Natalię Paprocką i Agnieszkę Wandel Kto się 
rumieni: rodzic czy dziecko? Rysujemy seks opublikowana w Magazynie TVN24 
przez redaktor Justynę Suchecką (zob. Aneks 1, poz. 9).

Zespół

W styczniu 2023 roku zespół CBLDM liczył dziewiętnaścioro członkiń i człon-
ków, reprezentujących dziesięć różnych jednostek Wydziału Filologicznego 
i cztery dyscypliny naukowe (więcej zob. tabele 1 i 2) oraz jedną współpracow-
niczkę z  Biblioteki Austriackiej. Koordynatorką Centrum jest Irena Barbara 
Kalla z Katedry Filologii Niderlandzkiej działająca w porozumieniu z dziewię-
cioosobową Radą Programową. Aktywność CBLDM wspiera ponadto szesna-
stoosobowa międzynarodowa Rada Naukowa (zob. Aneks 3).

TABELA 1. Członkowie i współpracownicy Centrum Badań Literatury dla Dzieci 
i Młodzieży według jednostek Wydziału Filologicznego UWr

Jednostka Wydziału Filologicznego Liczba członków CBLDM

Instytut Nauk o Informacji i Mediach 4
Instytut Filologii Angielskiej 3
Instytut Filologii Słowiańskiej 3
Instytut Studiów Klasycznych, Śródziemnomorskich 
i Orientalnych

2

Kolegium Doktorskie Wydziału Filologicznego 2
Katedra Judaistyki 2
Instytut Filologii Germańskiej 1
Instytut Filologii Romańskiej 1
Katedra Filologii Niderlandzkiej 1
Biblioteka Austriacka 1

Opracowanie własne.
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TABELA 2. Członkowie Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży 
według reprezentowanych dyscyplin naukowych

Jednostka Wydziału Filologicznego Liczba członków 
CBLDM*

Literaturoznawstwo 11
Nauki o komunikacji społecznej i mediach   6
Językoznawstwo / Nauki o komunikacji społecznej i mediach   1
Literaturoznawstwo / Historia   1
* Brak deklarowanej dyscypliny w przypadku współpracowniczki z Biblioteki Austriackiej

Opracowanie własne.

Działalność publikacyjna i obszary badań

Członkowie CBLDM prowadzą intensywną działalność naukową, eksplorując 
różne obszary badań nad literaturą i książką dla dzieci i młodzieży oraz łącząc 
różne perspektywy badawcze. Wśród tych ostatnich obecne są zarówno te silnie 
zakorzenione w tradycji badań na Wydziale Filologicznym UWr: historyczno-
literackie, literacko-kulturowe, językoznawcze, recepcyjne, przekładoznawcze, 
księgoznawcze, medioznawcze, jak i nowsze: studia kulturowe i badania kul-
tury popularnej, studia genderowe, badania partycypacyjne, badania prowa-
dzone przez dzieci, studia nad pamięcią oraz ideologizacją literatury dla dzieci.

Typy publikacji

W latach 2018–2022 szesnaścioro ówczesnych członków Centrum opublikowało 
łącznie 150 prac naukowych i popularyzatorskich 5. Reprezentują one wszystkie 
typy publikacji, niemniej – zgodnie z trendami we współczesnej nauce 6 – naj-
większą część, czyli 45% wszystkich zarejestrowanych tekstów, stanowią arty-
kuły problemowe publikowane na łamach polskich i zagranicznych czasopism – 
szczegółowy rozkład typów publikacji przedstawiono na wykresie 1.

 5	 W objętych analizą pełnych latach działalności CBLDM liczyło szesnaścioro członków, trzy 
osoby uwzględnione w podrozdziale Zespół dołączyły do niego pod koniec 2022 roku i nie 
zostały wzięte pod uwagę w niniejszej analizie (zob. Aneks 2).

 6	 Wyraża się to m.in. w zasadach ewaluacji jakości działalności naukowej określanych przez 
Ministerstwo Edukacji i Nauki, w których premiowane za pomocą wysokiej punktacji są 
przede wszystkim artykuły publikowane na łamach prestiżowych czasopism naukowych 
(głównie zagranicznych).
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WYKRES 1. Liczba prac opublikowanych przez członków Centrum Badań  
Literatury dla Dzieci i Młodzieży w latach 2018–2022 w podziale na typy publikacji

Opracowanie własne.

W dorobku publikacyjnym członków Centrum znalazło się również dzie-
więć monografii, będących wynikiem pogłębionych studiów i świadczących 
o ugruntowanej pozycji określonych zagadnień w badaniach nad literaturą 
i/lub książką dla dzieci i młodzieży. Większość z nich stanowią prace będące 
podstawą do nadania tytułu lub stopnia naukowego: profesora (Książka po-
pularnonaukowa dla dzieci i młodzieży w polskiej szkole w latach 1945–1989. 
Zalecenia i  rzeczywistość: studia i  szkice Bogumiły Staniów, 2018), doktora 
habilitowanego (Serce Pinokia. Włoska literatura dla dzieci i młodzieży w Pol-
sce w latach 1945–1989 Katarzyny Biernackiej-Licznar, 2018; Sto lat przekła-
dów dla dzieci i młodzieży w Polsce. Francuska literatura dla młodych czytel-
ników, jej polscy wydawcy i ich strategie (1918–2014) Natalii Paprockiej, 2018; 
Przemiany współczesnej książki popularnonaukowej dla dzieci i młodzieży na 
przykładzie francuskiej oferty wydawniczej Agnieszki Wandel, 2019; A Goth 
Reflection: Self-Fashioning and Popular Culture Agaty Zarzyckiej, 2019) oraz 
doktora (Zjawiska tajemne i fantastyka w prozie rosyjskiej XIX wieku Sylwii 
Kamińskiej-Maciąg, 2019).

Języki publikacji

Podobnie jak w przypadku typów publikacji, zgodnie z trendami panującymi 
we współczesnej nauce, członkowie CBLDM dążą do jak największego umię-
dzynarodowienia swoich badań. Wyraża się to zarówno poprzez opracowanie 
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artykułów w językach obcych, jak i współpracę z badaczami z zagranicy oraz 
dobór miejsc publikacji w prestiżowych zagranicznych czasopismach i wy-
dawnictwach.

Publikacje członków CBLDM ukazują się przede wszystkim w dwóch ję-
zykach: polskim i angielskim, przy czym dominuje język angielski, w którym 
ukazało się 49% wszystkich zarejestrowanych tekstów. Przewaga języków obcych 
nad polskim jest jeszcze wyraźniejsza, kiedy porówna się odsetek wszystkich pu-
blikacji opracowanych w językach obcych (59%) i w języku polskim (41%).

WYKRES 2. Liczba prac opublikowanych przez członków Centrum Badań 
Literatury dla Dzieci i Młodzieży w latach 2018–2022 w podziale na języki publikacji
Opracowanie własne.

Miejsca publikacji – czasopisma

Wybór języka w bezpośredni sposób wiąże się z wyborem miejsca publika-
cji, w wielu przypadkach są to bowiem czasopisma zagraniczne, ewentualnie 
polskie o międzynarodowym zasięgu. Wśród najczęściej wybieranych są dwa 
wysoko punktowane periodyki zagraniczne International Research in Chil-
dren’s Literature oraz History of Education & Children’s Literature, a  także 
polskie Filoteknos i Przekładaniec, które z założenia wydają teksty w różnych 
językach. Sukcesem trojga członków CBLDM (Justyny Deszcz-Tryhubczak, 
Agnieszki Jagodzińskiej i Mateusza Świetlickiego) oraz członkini Rady Na-
ukowej (Doroty Michułki) jest również publikacja czterech artykułów w pre-
stiżowym Children’s Literature in Education (140 p. według aktualnej listy 
czasopism MEiN).
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TABELA 3. Liczba publikacji (artykułów problemowych, recenzji, wywiadów) 
opublikowanych przez członków Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży 

w latach 2018–2022 w podziale na czasopisma

Tytuł czasopisma Liczba publikacji

International Research in Children’s Literature 12
Filoteknos   8
History of Education & Children’s Literature   6
Przekładaniec   5
Children’s Literature in Education   4
Slavica Wratislaviensia   4
Italica Wratislaviensia   3
Literatura Ludowa   3
Sztuka Edycji   3
Inne 20
Łącznie 68

Opracowanie własne.

Miejsca publikacji – wydawcy

Podobnie rzecz ma się z wyborem wydawcy monografii, rozdziałów w tomach 
zbiorowych, haseł encyklopedycznych itp. Prace te publikowane są zarówno 
przez tradycyjne polskie wydawnictwa naukowe i akademickie, jak i prestiżowe 
oficyny zagraniczne: Routledge, Harrassowitz, Palgrave Macmillan (tabela 4). 
Pierwsze miejsce w rankingu przypadło natomiast wydawnictwu reprezentu-
jącemu rynek książki dla dzieci i młodzieży, a mianowicie Wydawnictwu Dwie 
Siostry za sprawą publikacji Admirałowie wyobraźni. 100 lat polskiej ilustracji 
w książkach dla dzieci (2020), w której ukazało się osiem tekstów popularyza-
torskich pióra Elżbiety Jamróz-Stolarskiej (łącznie szesnaście w obu wersjach 
językowych tej monografii)

Tematyka publikacji

Tematyka publikacji związana jest ściśle z  reprezentowanymi dyscyplinami 
(głównie literaturoznawstwo oraz nauki o komunikacji społecznej i mediach, 
por. tabela 1) oraz instytutami Wydziału Filologicznego (w większości neofilo-
logie, por. tabela 2). Liczbowo dominują prace oparte na badaniu tekstów pod 
kątem występowania w nich literackich reprezentacji i konstruktów rozmaitych 
zdarzeń i zjawisk, zwłaszcza tych uznawanych za kontrowersyjne czy trudne.  
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Należą do nich m.in. publikacje poświęcone problematyce solidarności mię-
dzypokoleniowej (Deszcz-Tryhubczak), trudom dorastania i  poszukiwania 
tożsamości płciowej, zjawiskom homofobii, mizoginii, wykorzystania seksual-
nego (Świetlicki), a także obrazom wojny i terroru (I i II wojny światowej, Ho-
lokaustu, wojen bałkańskich – Kalla, Kamińska-Maciąg, Ślawska, Świetlicki). 
Prace te w wpisują się również w nurt interdyscyplinarnych studiów nad pa-
mięcią. Szczegółowy rozkład liczby publikacji z uwzględnieniem ich tematyki 
i autorów przedstawiony został na wykresie 3.

Znaczna część prac sytuuje się w  nurcie szeroko rozumianego przekła-
doznawstwa, którego celem, na równi z  badaniem przekładu (rozumianego 
tutaj jako efekt pracy tłumacza) metodami literaturoznawczymi i językoznaw-
czymi, jest analiza obecności (a  niekiedy również braku) określonych prze-
kładów na rynkach wydawniczych oraz identyfikacja warunkujących te fak-
ty czynników i  w  konsekwencji określenie rozmiarów mającego miejsce lub 
nie transferu literackiego i kulturowego (Paprocka, 2018, s. 22–24). W bada-
niach Centrum reprezentowane są obie perspektywy, przy czym analizą obej-
mowane są zarówno tłumaczenia literatury dziecięcej z  języka polskiego na 
obce (Staniów), jak i odwrotnie (z języka chorwackiego i serbskiego – Ślawska, 
judeo‑hiszpańskiego – August-Zarębska i Paprocka, niderlandzkiego – Kalla, 
francuskiego – Paprocka i Wandel, włoskiego – Biernacka-Licznar oraz rosyj-
skiego – Kamińska‑Maciąg).

TABELA 4. Liczba monografii, rozdziałów w pracach zbiorowych,  
haseł encyklopedycznych i prac popularyzatorskich opublikowanych  

przez członków Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży  
w latach 2018–2022 w podziale na wydawców

Nazwa wydawcy Liczba publikacji

Wydawnictwo Dwie Siostry 16
Routledge   6
Harrassowitz   5
Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich   4
Palgrave Macmillan   3
TAiWPN Universitas   3
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego   3
Inne 22
Łącznie 62

Opracowanie własne.
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WYKRES 3. Tematyka publikacji członków Centrum Badań Literatury dla Dzieci 
i Młodzieży w latach 2018–2022 z uwzględnieniem liczby publikacji i ich autorów 

(nie wzięto pod uwagę prac popularyzatorskich, recenzji, haseł i wywiadu)
Opracowanie własne.

Licznie reprezentowane są również badania osadzone w tradycji biblio-
logicznej, skupione na analizie rozwoju i  recepcji określonych typów ksią-
żek dla dzieci i  młodzieży oraz szaty graficznej publikacji (m.in. książka 
popularnonaukowa i  edukacyjna – Staniów, Wandel; książka kucharska – 
Staniów; słowniki – Hojka; ilustracja książkowa – Jamróz-Stolarska), a tak-
że różnych aspektów funkcjonowania rynku książki dla dzieci i młodzieży 
(np. rozwój serii wydawniczych – Hojka, Wandel; społeczna rola wydawcy – 
Hojka). Do tego kręgu należy też pionierska monografia Lilipucia rewolu-
cja (2018) trzech członkiń CBLDM, Katarzyny Biernackiej-Licznar, Elżbiety 
Jamróz-Stolarskiej i  Natalii Paprockiej, poświęcona działalności tzw. wy-
dawnictw lilipucich. Autorkom udało się uchwycić fenomen tych niewiel-
kich awangardowych oficyn i ich przemożny wpływ na postrzeganie książ-
ki dla dzieci i młodzieży oraz dalsze funkcjonowanie rynku przeznaczonych 
dla nich publikacji.

Oprócz powyższych kwestii w  polu zainteresowań członków CBLDM 
znalazły też m.in. zagadnienia ideologizacji książki i literatury dziecięcej oraz 
młodzieżowej, związków literatury z zabawą, czasopism dla dzieci i młodzieży, 
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popularyzacji wiedzy, nowych mediów, a także kultury konwergencji. Szczegó-
łową panoramę obszarów zainteresowań z uwzględnieniem nazwisk poszcze-
gólnych członków CBLDM przedstawia ilustracja 1.

ILUSTRACJA 1. Obszary badań poszczególnych członków Centrum Badań 
Literatury dla Dzieci i Młodzieży w latach 2018–2022

Opracowanie własne.

Współpraca krajowa i zagraniczna i upowszechnianie badań

Publikacje wieloautorskie

We współpracy z badaczami reprezentującymi zarówno Uniwersytet Wrocławski 
(w większości przypadków również CBLDM), jak i inne ośrodki badawcze w kraju 
i za granicą (szczegółowa mapa współpracy – ilustracja 2) powstało 25% publikacji 
członków Centrum. Współpracę w ramach CBLDM oprócz autorek wspomnia-
nej w  poprzednim podrozdziale monografii Lilipucia rewolucja (2018), rozwi-
nęło ponadto pięć kolejnych osób. Najwięcej wspólnych publikacji opracowały 
Natalia Paprocka i Agnieszka Wandel w ramach własnego projektu badawczego 



156

Agnieszka Wandel

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 142–165

Ideologia – tabu – przekład. Książki dla dzieci i młodzieży popularyzujące wiedzę 
o seksualności (łącznie siedem publikacji, a kilka kolejnych jest w druku). Podsta-
wowym założeniem badaczek jest zbadanie wpływu ideologii oraz tabu na kształt 
(treść i formę) książek dla dzieci i młodzieży popularyzujących wiedzę o seksual-
ności, w korelacji z kluczową rolą przekładów w procesie różnicowania się sposo-
bów upowszechniania wiedzy i poglądów na ten temat w Polsce.

ILUSTRACJA 2. Mapa współpracy członków Centrum Badań Literatury dla Dzieci 
i Młodzieży w latach 2018–2022 na podstawie publikacji wieloautorskich (nazwiska 

członków CBLDM są wyróżnione czarnym kolorem pisma na szarym tle)
Opracowanie własne.

Cel wspólnych publikacji Justyny Deszcz-Tryhubczak i Ireny Barbary Kal-
li to badanie związków pomiędzy literaturą i zabawą, relacji międzypokolenio-
wych oraz roli zabawy w prawidłowym rozwoju dziecka, a także powodów jej 
ograniczania we współczesnych społeczeństwach. Zespołowym dziełem auto-
rek jest również redakcja dwóch tomów zbiorowych i dwóch rozdziałów po-
święconych tej tematyce wydanych w prestiżowych oficynach zagranicznych: 
Rulers of Literary Playgrounds: Politics of Intergenerational Play in Children’s 
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Literature (Routledge 2021) oraz Children’s Literature and Intergenerational Re-
lationships. Encounters of the Playful Kind (Palgrave Macmillan 2021).

Aktywną współpracę z badaczami spoza UWr, głównie z zagranicy, pro-
wadzi Justyna Deszcz-Tryhubczak, która opublikowała dziesięć różnych prac 
we współautorstwie, w  różnych konfiguracjach, z  czternastoma osobami, 
w tym przede wszystkim z Macareną Garcíą-González z Katolickiego Uniwer-
sytetu w  Chile, Mateuszem Mareckim z  Uniwersytetu Jilin w  Chinach oraz 
Zoe Jaques z Uniwersytetu w Cambridge (w tym przypadku była to redakcja 
książki wydanej w serii Children’s Literature Association w University Press of 
Mississippi), a także – co warte podkreślenia – dwóch publikacji z dziećmi jako 
współautorami. Teksty te dotyczą m.in. metodologii badań nad literaturą dla 
dzieci, kanonu literackiego i inicjacji czytelniczej.

Szeroką sieć współpracy rozwinęła również Katarzyna Biernacka-Licznar, 
publikując liczne prace m.in. w ramach kierowanego przez nią projektu Miej-
sce Quo vadis? w kulturze włoskiej. Przekłady, adaptacje, kultura popularna fi-
nansowanego w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki (decy-
zja nr 0136/NPRH4/H2b/83/2016). Jedną z tych prac stanowi monografia 120 
lat recepcji Quo vadis Henryka Sienkiewicza we Włoszech (2020) opracowana 
wespół z Janem Rybickim z Uniwersytetu Jagiellońskiego i Moniką Woźniak 
z Uniwersytetu Rzymskiego „La Sapienza” (więcej na temat monografii i same-
go projektu zob. Aneks 1, poz. 7).

Projekty

W latach 2018–2022 do najważniejszych projektów realizowanych przez człon-
ków CBLDM należały granty indywidualne, a  także wspomniany powyżej 
projekt zbiorowy Miejsce Quo vadis? w kulturze włoskiej. Przekłady, adaptacje, 
kultura popularna oraz The International Master in Children’s Literature, Me-
dia and Culture.

Wśród grantów indywidualnych na czoło wysuwają się projekty realizo-
wane przez Deszcz-Tryhubczak, w tym m.in. stypendium indywidualne Marii 
Skłodowskiej-Curie w  ramach programu unijnego Horyzont 2020 – Shaping 
a Preferable Future: Children’s Reading, Thinking and Talking about Alternative 
Communities and Times, poświęcone literaturze utopijnej dla młodych odbior-
ców i badaniom partycypacyjnym z dziećmi jako współbadaczami, oraz projekt 
Assembling Common Worlds: An Interdisciplinary Conference on the Environment 
and Young People’s Literature and Culture, finansowany przez The Social Sciences 
and Humanities Research Council w Kanadzie i poświęcony interdyscyplinar-
nym badaniom nad rolą kultury dla dzieci i młodzieży w antropocenie. Liczne 
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projekty realizuje także Mateusz Świetlicki, stypendysta Fundacji Kościuszkow-
skiej (projekt The Memory of Eastern Europe in North American Diasporic Chil-
dren’s Literature) i  Międzynarodowej Biblioteki Młodzieżowej w  Monachium 
(projekt: Memory and Oblivion. Migration and Eastern European Heritage in Ca-
nadian Children’s Literature). Badacz jest ponadto współorganizatorem – wraz 
z Holodomor Research and Education Consortium (University of Alberta) – serii 
webinariów dla kanadyjskich i  amerykańskich nauczycieli, w  ramach których 
odbywają się rozmowy z autorami literatury dziecięcej i młodzieżowej, poświę-
cone niedawno wydanym książkom poruszającym problematykę Hołodomoru. 
Kalla uczestniczy z kolei w międzynarodowym projekcie 21st-Century Literature 
and the Holocaust: A Comparative and Multilingual Perspective, finansowanym 
przez Rothschild Foundation Hanadiv Europe i poświęconym współczesnej li-
teraturze o Holokauście adresowanej do dorosłych oraz dzieci i młodzieży. Ba-
daczka jest ponadto przewodniczącą jury flamandzkiej nagrody w dziedzinie li-
teratury dla dzieci i młodzieży, przyznawanej przez Królewską Akademię Języka 
i Literatury Niderlandzkiej w Belgii.

Kilkoro członków Centrum realizuje również program Erasmus Mundus 
International Master in Children’s Literature, Media and Culture, finansowany 
przez Unię Europejską i zaplanowany na lata 2018-2024 (nr projektu: 599059-EPP
‑1-2018-1-UK-EPPKA1-JMD-MOB; zob. Aneks 1, poz. 8). Do konsorcjum progra-
mu, oprócz UWr, należą Uniwersytet w Glasgow (Wielka Brytania), Uniwersytet 
Autonomiczny w  Barcelonie (Hiszpania), Uniwersytet w  Tilburgu (Holandia) 
i Uniwersytet w Aarhus (Dania). Partnerem jest również Uniwersytet Kolum-
bii Brytyjskiej (Kanada), gdzie odbywają się szkoły letnie. Na UWr program jest 
realizowany przez Instytut Filologii Angielskiej, który oferuje uczestniczącym 
w nim studentom kursy o następującej tematyce: (1) „Representations of Chil-
dren and Childhood in Film”, (2) „Children’s Film” oraz (3) „Conceptualizations 
of Childhood in Participatory Culture”. Zajęcia prowadzą członkowie Centrum: 
Justyna Deszcz-Tryhubczak (koordynatorka programu w UWr), Agata Zarzycka 
i  Mateusz Świetlicki, wspomagani przez KatarzynęBiernacką-Licznar, Elżbietę 
Jamróz-Stolarską, Irenę Barbarę Kallę, Natalię Lazreg i Natalię Paprocką.

Wystąpienia konferencyjne

W  latach 2018–2022 dziesięcioro członków CBLDM wzięło udział w  96 
konferencjach, z czego nieco ponad połowę (51) stanowiły konferencje za-
graniczne 7. Najbardziej aktywnych było dwoje anglistów – Justyna Deszcz-

 7	 Badanie przeprowadzone na podstawie dobrowolnych sprawozdań członków Centrum.
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-Tryhubczak i Mateusz Świetlicki. Ogółem prezentowano wyniki swoich ba-
dań w 20 różnych krajach i 43 miastach (szczegółowy rozkład miejsc – zob. 
ilustracje 3–4).

ILUSTRACJA 3. Mapa Europy z zaznaczonymi miastami, w których w latach  
2018–2022 odbywały się konferencje z czynnym udziałem członków  

Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży
Opracowanie własne.

Wśród cyklicznych konferencji poświęconych zagadnieniom książki i lite-
ratury dla dzieci i młodzieży do najczęściej wybieranych należały cykl między-
narodowych konferencji „The Child and the Book” oraz gdańskie „Ikonoteksty”. 
W kolejnych edycjach „The Child and the Book” wzięli udział: Elżbieta Jamróz
‑Stolarska (edycja pod hasłem „Beyond the Canon of Children’s Literature”; 
Zadar, Chorwacja 2019); Katarzyna Biernacka-Licznar, Bożena Hojka, Elżbie-
ta Jamróz-Stolarska, Natalia Paprocka i Mateusz Świetlicki (edycja pod hasłem 
„Transformation and Continuity: Political and Cultural Changes in Children’s 
Literature from the Past Century to the Present Day”; Berlin, Niemcy 2021) 
oraz Justyna Deszcz-Tryhubczak (wykład plenarny), Bożena Hojka, Elżbieta 
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Jamróz-Stolarska, Irena Barbara Kalla (edycja „ The Role of the Child as Citizen: 
Constructing Childhood through Agency and Activism”; Valetta, Malta 2022). 
Uczestniczkami kolejnych odsłon „Ikonotekstów” były natomiast: Bożena Hoj-
ka, Elżbieta Jamróz-Stolarska, Natalia Paprocka i Agnieszka Wandel.

CBLDM zaznaczyło też swój udział w kongresie International Research 
Society for Children’s Literature zorganizowanym w  2021 roku w  Santiago 
w  Chile pod hasłem „Aesthetic and Pedagogic Entanglements” (trzy wystą-
pienia czworga członków Centrum: Biernackiej-Licznar, Deszcz-Tryhubczak, 
Paprockiej i Świetlickiego), a także w konferencji Children’s Literature Asso-
ciation pod hasłem „City in a Forest” (Atlanta, Stany Zjednoczone 2022) oraz 
IBBY Regional Conference w 2022 roku Nashville w Stanach Zjednoczonych 
(w obu konferencjach wziął udział Świetlicki). Badania członków Centrum pre-
zentowane są również na wielu konferencjach o bardziej uniwersalnym charak-
terze, łączącym różne zagadnienia badawcze nauk humanistycznych i społecz-
nych, np. w ramach I Kongresu Przekładoznawstwa Polskiego (Kraków 2022; 
obecne z referatami: Biernacka-Licznar, Paprocka, Staniów i Wandel), III Pol-
skiej Konferencji Pamięcioznawczej Studia nad (post)pamięcią o/w  Europie 

ILUSTRACJA 4. Mapa świata z zaznaczonymi miastami, w których w latach  
2018–2022 odbywały się konferencje z czynnym udziałem członków  

Centrum Badań Literatury dla Dzieci i Młodzieży
Opracowanie własne.
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Środkowo-Wschodniej w Toruniu w 2021 roku (Świetlicki) albo też Między-
narodowej Konferencji Naukowej z  cyklu Słowiańskie Światy Wyobraźni III 
„Metamorfozy” w Krakowie w 2019 roku (Ślawska).

CBLDM inicjuje oraz organizuje również własne konferencje i  semina-
ria nie tylko na Uniwersytecie Wrocławskim (więcej zob. podrozdz. Powsta-
nie, misja, aktywność), lecz także w zaprzyjaźnionych ośrodkach badawczych. 
W 2019 roku na Uniwersytecie w Maceracie we Włoszech staraniem Katarzyny 
Biernackiej-Licznar odbyło się seminarium naukowe „La letteratura per l’in-
fanzia straniera in traduzione in Polonia tra XIX e XX secolo”, na którym swoje 
badania zaprezentowały, oprócz organizatorki wydarzenia, również: Elżbieta 
Jamróz-Stolarska, Irena Barbara Kalla i Natalia Paprocka. Z kolei w 2022 roku 
z inicjatywy Jamróz-Solarskiej na Uniwersytecie w Aveiro odbyło się semina-
rium „The Children’s Book Market in Portugal and Poland”, w którym udział 
wzięły osoby wymienione przy okazji seminarium w Maceracie oraz Bożena 
Hojka. Również w  tym samym roku Deszcz-Tryhubczak, Jamróz-Stolarska 
i Kalla współorganizowały (we współpracy z badaczkami z Høgskulen på Vest
landet i  Uniwersytetu Padewskiego) międzynarodową konferencję online 
„Fostering Dialogue, Teaching Children’s Literature at University”.

Podsumowanie

Zgodnie z Regulaminem do podstawowych zadań powołanego do życia z dniem 
1 grudnia 2017 roku Centrum Badań Literatury dla dzieci i Młodzieży na Wy-
dziale Filologicznym Uniwersytetu Wrocławskiego należą: (1) wspomaganie 
indywidualnej i  zespołowej działalności naukowej członków i  współpracow-
ników Centrum w zakresie badań literatury dla dzieci i młodzieży, (2) orga-
nizacja wydarzeń naukowych poświęconych literaturze dla dzieci i młodzieży, 
(3) współpraca z jednostkami badawczymi o podobnym profilu, z instytucjami 
kultury oraz ze szkołami w kraju i za granicą oraz (4) upowszechnianie wiedzy 
o literaturze dla dzieci i młodzieży (zob. Aneks 1, poz. 4).

Zadania te są realizowane na wielu poziomach, począwszy od intensywnej 
aktywności publikacyjnej i konferencyjnej po różnorodne inicjatywy, takie jak 
m.in. organizacja wykładów online badaczy reprezentujących wiodące ośrodki 
naukowe w  Polsce i  na świecie czy inicjowanie seminariów oraz konferencji 
naukowych zarówno na macierzystym Uniwersytecie, jak i  w  zaprzyjaźnio-
nych ośrodkach badawczych. Specyfiką wrocławskich badań literatury dla 
dzieci i młodzieży prowadzonych w CBLDM jest przede wszystkim uczestnic-
two w różnorakich sieciach badawczych i współpraca na różnych szczeblach 
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(w  ramach samego Centrum, a  także międzyinstytucjonalna i  ponadnaro-
dowa) oraz wysokie umiędzynarodowienie badań. Efektem tych działań jest 
szereg publikacji wieloautorskich wydanych w  prestiżowych czasopismach 
lub monografiach opublikowanych przez renomowanych wydawców, udział 
w  licznych konferencjach organizowanych w  wielu miejscach w  Polsce i  na 
świecie, a także realizacja międzynarodowych projektów.

Zainteresowania naukowe członków wrocławskiego CBLDM odzwiercie-
dlają światowe trendy i wpisują się nurt współczesnych badań w duchu studiów 
nad dzieciństwem Są to zatem prace poświęcone artystycznym wyobrażeniom 
czy interpretacjom zjawisk i wydarzeń, przekładom literatury dla dzieci i mło-
dzieży oraz ich obecności na rynkach wydawniczych i w świadomości ich od-
biorców, roli i edytorstwu książki czy szerzej, publikacji dla młodych czytelni-
ków, a także ideologizacji książki i literatury dla dzieci i młodzieży, związków 
tej literatury z innymi mediami oraz folklorem i dziecięcą podkulturą, popula-
ryzacji wiedzy i kultury konwergencji.

Wszystko to sprawia, że pomimo krótkiego okresu funkcjonowania wro-
cławskie Centrum z pewnością można uznać za liczący się ośrodek na mapie 
współczesnych badań literatury, a  także szerzej – kultury, dla dzieci i  mło-
dzieży. Perspektywa rozwoju CBLDM obejmuje wzmacnianie jego potencjału 
poprzez nowe działania popularyzatorskie, kształcenie młodej kadry, uczest-
nictwo w międzynarodowych projektach oraz rozwijanie niezagospodarowa-
nych dotąd obszarów badawczych, do których należą m.in. zagadnienia po-
dejmowane przez kolejne członkinie Centrum: literaturoznawczynię Dorotę 
Żygadło‑Czopnik (recepcja czeskiej literatury dziecięcej w Polsce) oraz dokto-
rantki w dyscyplinie nauki o komunikacji społecznej i mediach: Natalię Lazreg 
(multimodalność a przekład dla dzieci i młodzieży) i Milenę Osowską (komiks 
w Internecie – produkcja, dystrybucja, recepcja).
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Aneks 2. Aktualny skład zespołu Centrum Badań Literatury 
dla Dzieci i Młodzieży przy Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Wrocławskiego (stan na 20.06.2023)

Rada Programowa CBLDM w kadencji 2020–2024

OO dr hab. Irena Barbara Kalla, prof. UWr – koordynatorka CBLDM
OO dr hab. Katarzyna Biernacka-Licznar, prof. UWr
OO dr hab. Justyna Deszcz-Tryhubczak, prof. UWr
OO dr Elżbieta Jamróz-Stolarska
OO dr hab. Natalia Paprocka, prof. UWr
OO prof. dr hab. Bogumiła Staniów
OO dr Mateusz Świetlicki
OO dr hab. Agnieszka Wandel, prof. UWr
OO dr hab. Agata Zarzycka

Pozostali członkowie

OO dr Agnieszka August-Zarębska
OO dr Bożena Hojka
OO dr hab. Agnieszka Jagodzińska
OO dr Sylwia Kamińska-Maciąg
OO mgr Joanna Karmasz
OO dr hab. Grzegorz Kowal, prof. UWr
OO mgr Natalia Lazreg
OO mgr Milena Osowska
OO dr Magdalena Ślawska
OO dr Dorota Żygadło-Czopnik

Współpracownicy

OO dr Ewa Nicewicz (Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie)

OO Dalia Żminkowska (Uniwersytet Wrocławski, Biblioteka Austriacka)
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Aneks 3. Skład Rady Naukowej Centrum Badań Literatury 
dla Dzieci i Młodzieży przy Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Wrocławskiego w kadencji 2020–2024

OO prof. Marina Balina (Uniwersytet Wesleya w Illinois, USA)
OO dr Marnie Campagnaro (Uniwersytet Padewski, Włochy)
OO prof. dr hab. Magdalena Jonca (Uniwersytet Wrocławski)
OO prof. Bettina Kümmerling-Meibauer (Uniwersytet Eberharda Karola 

w Tybindze, Niemcy)
OO prof. dr hab. Jolanta Ługowska (Uniwersytet Wrocławski)
OO dr hab. Dorota Michułka, prof. UWr (Uniwersytet Wrocławski)
OO prof. Emilia Ohar (Ukraińska Akademia Drukarstwa we Lwowie, 

Ukraina)
OO prof. Marek Oziewicz (Uniwersytet Minnesoty, USA)
OO dr hab. prof. UAM Eliza Pieciul-Karmińska (Uniwersytet im. Adama 

Mickiewicza w Poznaniu)
OO prof. Ana Margarida Ramos (Uniwersytet w Aveiro, Portugalia)
OO prof. Kimberley Reynolds (Uniwersytet w Newcastle, Wielka Brytania)
OO prof. dr hab. Ryszard Waksmund (Uniwersytet Wrocławski)
OO prof. Lies Wesseling (Uniwersytet w Maastricht, Holandia)
OO dr Anita Wincencjusz-Patyna (Akademia Sztuk Pięknych im. Eugeniu-

sza Gepperta we Wrocławiu)
OO prof. Monika Woźniak (Uniwersytet Rzymski „La Sapienza”, Włochy)
OO prof. em. Junko Yokota (Narodowy Uniwersytet Louisa w  Wheeling, 

USA)
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Sekrety Hogwartu. Czy tajemnice Harry’ego 
Pottera zostały odkryte?

Kobrzycka, A. (2020). Odkrywanie tajemnic Harry’ego Pottera. 
Hogwart. Gryffindor. Impuls.

Abstrakt:
Przedmiot niniejszego artykułu recenzyjnego stanowi książka Odkrywanie tajemnic 
Harry’ego Pottera. Hogwart. Gryffindor Agnieszki Kobrzyckiej (2020). Autor tekstu 
analizuje publikację w kontekście ostatnich ponad 20 lat badań nad cyklem potte-
rowskim w  Polsce i  na świecie oraz pokazuje, jak na przestrzeni lat zmieniało się 
podejście literaturoznawców do sagi o Chłopcu, Który Przeżył. Następnie przedsta-
wia najważniejsze założenia i cele analiz przeprowadzonych przez Kobrzycką oraz 
wchodzi w polemikę z przedstawianymi przez nią argumentami. Autor polemizuje 
m.in. z zarzutami, które Kobrzycka stawia Andrzejowi Polkowskiemu, tłumaczowi 
serii, oraz wskazuje na pewne braki formalne w recenzowanej monografii.
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Abstract:
This review article discusses the book Odkrywanie tajemnic Harry’ego Pottera. 
Hogwart. Gryffindor [Harry Potter’s Mysteries Solved: Hogwart. Gryffindor] by 
Agnieszka Kobrzycka (2020). The article analyses the publication in the context of
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the past over 20 years of so-called Harry Potter studies in Poland and worldwide. 
It also shows how the attitude of researchers towards the book series has changed 
over the years. Later on, the author of the review article describes the most impor-
tant assumptions and the aims of Kobrzycka’s research. Then, he polemises with 
claims presented by Kobrzycka. He also argues with the charges against the trans-
lator of the series, Andrzej Polkowski, and highlights some technical deficiencies 
found in the reviewed monograph.
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Wprowadzenie

R ecenzję książki Odkrywanie tajemnic Harry’ego Pottera. Hogwart. Gryf-
findor Agnieszki Kobrzyckiej (2020) należy rozpocząć od wprowadzenia 

do obszernego dyskursu naukowego, który kształtował się przez ostatnie lata 
wokół serii o Harrym Potterze. Saga o Chłopcu, Który Przeżył, zdominowała 
rynek wydawniczy i stała się marką rozpoznawalną niemal we wszystkich czę-
ściach globu; była więc nie tylko głośnym wydarzeniem medialnym, lecz tak-
że zarzewiem wielu sporów na tle ideologicznym i kulturowym. Teksty spoza 
kręgu naukowego również ukształtowały ów dyskurs. Tematy podejmowane 
w pracach badawczych korespondowały z debatami toczonymi na łamach pra-
sy i innych mediów. W związku z rozpoznawalnością serii powstało tak wiele 
wszelkiego rodzaju tekstów na jej temat, że nie sposób wymienić ich wszyst-
kich na kilkunastu stronach artykułu recenzyjnego; potrzebne jest natomiast 
przedstawienie najważniejszych zakresów tematycznych oraz pozycji mających 
najsilniejszy wpływ na nurt badań, który zyskał zaszczytne miano Harry Pot-
ter studies (Kostecka, Skowera, 2014, s. 10).

Już sam fakt podejmowania jakiejkolwiek naukowej dyskusji na temat 
Harry’ego Pottera budził pewne kontrowersje w kręgach literaturoznawczych. 
Harold Bloom (2000) oskarżał J. K. Rowling o „ogłupianie czytelników” 1 i za-
rzucał jej książkom m.in. schematyczność (na jednej stronie powieści Harry 
Potter i Kamień Filozoficzny z 1997 roku odnalazł siedem klisz fabularnych). 
Bloom zestawił pozycję z takimi utworami jak np. O czym szumią wierzby Ken-
netha Grahame’a (1908), Szkolne lata Toma Browna Thomasa Hughesa (1857) 
czy też z  prozą Lewisa Carrolla o  Alicji (1865, 1871). Kończąc swój artykuł, 

 1	 Podobne stanowisko zajęła polska badaczka Agnieszka Fulińska (Klich, 2001).
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badacz wyraził niedwuznaczną obawę o to, że „ideologiczne cheerleaderki, od-
powiedzialne za zniszczenie humanistyki” 2 wprowadzą Harry’ego Pottera do 
programu studiów wyższych. Wykładowca Uniwersytetu Yale miał nadzieję, 
iż jego „niezadowolenie nie jest zaledwie intelektualnym snobizmem bądź no-
stalgią za bardziej książkową fantastyką, która oczarowałaby (nazwijmy to tak) 
inteligentne dzieci w każdym wieku”. Stanowisko Blooma, jak trafnie skonsta-
towali Weronika Kostecka i Maciej Skowera (2014):

[…] wyrasta […] z elitarystycznego przekonania o wyższości pewnych utworów 
nad innymi oraz – w konsekwencji – o wyższości czytelników „literatury wyso-
kiej” nad czytelnikami popularnych powieści i naukowców zajmujących się tą 
pierwszą nad badaczami drugiej (s. 9).

W opozycji do Blooma stanęły m.in. Luigia Ciolfi i Gráinne O’Brien (2013), 
autorki publikacji „Magic is Might”, powstałej jako pokłosie konferencji o tym sa-
mym tytule. Badaczki przekonywały, że nic nie stoi na przeszkodzie, aby proza 
Rowling stanowiła przedmiot naukowej refleksji; takie studia mogłyby być inte-
resujące dla badaczy zarówno jako tekst literacki, jak i fenomen popkultury. To 
zainteresowanie zostało unaocznione choćby w  imponującej liczbie pozycji na-
ukowych. Wśród najważniejszych należy wymienić: The Ivory Tower and Harry 
Potter Lany A. Whited (2002), Reading Harry Potter: Critical Essays Gizelle Lizy 
Anatol (2003), Scholarly Studies in Harry Potter: Applying Academic Methods to 
a Popular Text Cynthii Whitney Hallett (2005), The Magical Worlds of Harry Potter 
Davida Colberta (2005), Field Guide to Harry Potter Colina Durieza (2007), Re-
reading Harry Potter Sumana Gupty (2009), Harry Potter’s World Wide Influence 
Diany Patterson (2009), Harry Potter and History Nancy R. Reagin (2011) czy też 
Legilimens! Perspectives in Harry Potter Studies Christophera E. Bella (2013).

Również w  Polsce nie brakowało badaczy zainteresowanych siedmiok-
sięgiem Rowling. Wiele prac zbiegło się w czasie (podobnie zresztą jak miało 
to miejsce za granicą) z publikacją kolejnych tomów sagi, czemu towarzyszył 
niezaprzeczalny szum medialny (Jankowiak, 2014). Dyskusje, które toczyły się 
ówcześnie w mediach, miały więc znaczący wpływ na dopiero kształtujący się 
dyskurs naukowy. Książki Brytyjki budziły skrajne emocje. Serii zarzucano 
m.in. zgubny wpływ na psychikę dziecięcych czytelników, relatywizm moral-
ny, podważanie wartości chrześcijańskich, obecność motywów okultystycz-
nych (Kostecka, 2014). W  wielu polskich opracowaniach pojawiły się próby 
ustosunkowania do wysuwanych oskarżeń, a nawet ich obalenia.

 2	 Jeśli nie podano inaczej, wszystkie tłumaczenia autora artykułu – Aleksandra Bajera.
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Dla przykładu 3 – Dagmara Kowalewska (2005) pisała o  wartościach 
edukacyjnych i wychowawczych, jakie można wywieść z serii; przez pryzmat 
dydaktyczny książkę Harry Potter i Kamień Filozoficzny odczytała również 
Katarzyna Trębicka (2007). Małgorzata Kwaśniewska (2007) poświęciła wi-
zerunkowi szkoły szkic Obraz szkoły w książkach Joanne K. Rowling Harry 
Potter i…. Agnieszka Sobich (2006) w pracy Mistrz – nauczyciel w świecie ma-
gii analizowała wizerunki pedagogów i ich relacje z uczniami w cyklu potte-
rowskim. Jolanta Ługowska (2002) w studium Tajemnicza historia Harry’ego 
Pottera badała w cyklu Rowling m.in. konwencję realistyczną i rozpatrywała 
ją jako właściwą dla powieści obyczajowej o  tematyce szkolnej. Marek Kąt-
ny (2007) badał m.in. odbiór powieści o Potterze wśród nastolatków. Marek 
Pustowaruk (2005) porównywał prozę Rowling z twórczością J. R. R. Tolkie-
na, podobnie zresztą jak Alicja Bartnicka (2014) w książce Postać czarodzieja 
w  literaturze fantasy. J. R. R.  Tolkien – A.  Sapkowski – J. K.  Rowling. Beata 
Cisowska (2011) stawiała pytania m.in. o źródła sukcesu prozy Rowling, Ewa 
Paczoska (2002) w artykule Za co (nie) lubimy Harry’ego Pottera pisała zaś 
np. o konstruowaniu przez Rowling świata przedstawionego i o umiejętnym 
zharmonizowaniu ze sobą światów fantastycznego i realnego. O baśniowych 
i literackich tropach w serii wspominał też Grzegorz Leszczyński (2007), od-
najdując w niej nawiązania do znanych z literatury dziecięcej utworów, takich 
jak np. Tajemniczy ogród Frances Hodgson Burnett (1911), Brzydkie kacząt-
ko Hansa Christiana Andersena (1843), Pippi Langstrumpf Astrid Lindgren 
(1945) czy Przygody Tomka Sawyera Marka Twaina (1876). O  konwencjach 
baśniowych w serii Rowling pisała też w rozprawie Baśń w literaturze i filmie 
Ewelina Konieczna (2005).

Należy również przypomnieć o cytowanej już monografii Harry Potter. 
Fenomen społeczny – zjawisko literackie – ikona popkultury pod redakcją Ko-
steckiej i Skowery (2014). Opracowanie pozwoliło spojrzeć na sagę z dystan-
su: ukazało się siedem lat po publikacji ostatniego tomu cyklu potterowskie-
go, a autorami rozdziałów są w przeważającej mierze osoby, które Harry’ego 
Pottera czytały w dzieciństwie, w czasach największej potteromanii, a  teraz, 
w dorosłym życiu, spojrzały na serię Rowling krytycznym okiem. W publikacji 
można przeczytać m.in. o badaniach, które prowadzono dotychczas nad serią 
o Harrym Potterze (Kostecka, 2014), o burzy medialnej, jaką wywołała ta se-
ria (Jankowiak, 2014), o konstruktach kobiecości (Wasilewska, 2014), o lukach 
fabularnych związanych z demografią i ekonomią świata magicznego (Gruda, 

 3	 Przywołane teksty omawia szczegółowo Kostecka (2014); powyżej bazuję w pewnej mierze 
na jej rozważaniach.
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2014) czy o portalu Pottermore, na którym Rowling komunikowała się z fanami 
i rozwijała swój świat przedstawiony (Skowera, 2014).

O Harrym Potterze pisali też wspomniany już Maciej Skowera oraz Anna 
Mik w tekstach: „Harry Potter”, „Igrzyska śmierci” i rzeczywistość. Dwie opo-
wieści o kulturze popularnej i przemocy (Skowera, 2015), „Śmierć będzie ostat-
nim wrogiem, który zostanie zniszczony”. Dziecko-horkruks w cyklu o Harrym 
Potterze J. K. Rowling (Mik, 2018) oraz (Nie tylko) kolonialne „zaklęcia” i  jak 
je znaleźć. Magia w  Ameryce Północnej według J. K.  Rowling (Mik, Skowera, 
2017). Ostatni artykuł nie został poświęcony stricte serii o Harrym Potterze, 
a uniwersum, które Rowling rozwijała już po napisaniu książek (np. w filmie 
Fantastyczne zwierzęta i  jak je znaleźć Davida Yatesa, 2016). Badacze opisu-
ją w  nim świat przedstawiony w  oparciu o  internetowe publikacje Rowling, 
punktują jej kolonialne uproszczenia związane z rdzenną ludnością Ameryki 
Północnej oraz przytaczają krytyczne wpisy fanów. Mik (2022) poświęciła też 
osobne miejsce serii o Potterze w monografii Signs of Exclusion? Monsters from 
Classical Mythology in Children’s and Young Adult Culture. Zdaniem badacz-
ki, potworność w serii była utożsamiana z wykluczeniem. Warto także wspo-
mnieć o artykule Chłopiec, który przeżył i się zestarzał. O konflikcie pokolenio-
wym między dziełem a odbiorcą Natalii Kuc (2017), w którym autorka opisuje, 
jak zmienił się świat od czasu publikacji serii, oraz zadaje pytanie, czy współ-
czesne pokolenie dziecięcych czytelników odnajdzie się w sadze tak dobrze, jak 
miało to miejsce w przypadku pokolenia wychowanego na cyklu o Potterze. 
W Polsce wydano też tłumaczenia książek naukowych i popularnonaukowych, 
których autorzy m.in. odnaleźli nawiązania do prądów filozoficznych, polityki, 
nauk społecznych, a także odczytywali symbolikę zawartą w Harrym Potterze 
(Gaare, Sjaastad, 2006/2007; Basham, Irving, 2010/2011).

Antychryst czy Mesjasz?

Osobne miejsce należy poświęcić próbom rozpatrzenia cyklu z perspektywy 
chrześcijańskiej i  skrajnym emocjom, które im towarzyszyły. Gabriele Kuby 
(2003/2006) wydała głośną książkę Harry Potter – dobry czy zły?, reklamowa-
ną jako „rekomendacja papieża Benedykta XVI”. To właśnie on, jeszcze jako 
kardynał Joseph Ratzinger, napisał list, w którym dziękował niemieckiej so-
cjolożce za jej pracę; twierdził, że Harry Potter to „subtelne uwiedzenie”, które 
miałoby mieć zgubny wpływ na chrześcijański światopogląd młodych odbior-
ców. W Polsce z kolei ukazała się książka Harry Potter i okultyzm Aleksandra 
Posackiego (2006), w której autor wyraźnie zgadzał się z Kuby. O okultyzmie 
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i „zagrożeniach duchowych” związanych z lekturą Harry’ego Pottera pisał też 
Richard Abanes (2001) w publikacji Harry Potter and the Bible: The Menace Be-
hind the Magick. O sporach światopoglądowych na tle religijnym dotyczących 
cyklu potterowskiego można zaś przeczytać w  książce Kultura konwergencji 
Henry’ego Jenkinsa (2006), w  rozdziale Jak Heather nauczyła się pisarstwa. 
Alfabetyzm medialny i wojny o Harry’ego Pottera. Badacz obnażył w nim ab-
surdalność niektórych zarzutów stawianych serii; dla przykładu – jeden z du-
chownych na łamach stacji CNN ostrzegał, że po przeczytaniu Harry’ego Pot-
tera młodzi czytelnicy staną się jak mordercy ze szkoły w Columbine; z kolei 
inny pastor nazwał sagę „arcydziełem szatańskiego oszusta”, choć – jak sam 
przyznał – Harry’ego Pottera nie czytał.

Co ciekawe, w  środowiskach chrześcijańskich uformowała się swego 
rodzaju opozycja wobec krytyków sagi. Connie Neal (2001, s.  88) w  książce 
What’s a Christian to Do with Harry Potter zauważa, że nie można zrównywać 
lektury Harry’ego Pottera z uprawianiem czarów. Niektórzy badacze posunę-
li się jednak dalej. John Granger (2008) próbował wskazać na chrześcijańskie 
przesłanie Harry’ego Pottera, a religioznawca Derek Murphy (2011) w pracy Je-
sus Potter Harry Christ, dopatrywał się „figury Chrystusa” w kreacji głównego 
bohatera serii Rowling. O ile jednak Murphy podważał istnienie historycznego 
Jezusa, a  jego postać traktował wyłącznie w kategorii literackiego archetypu, 
o tyle Granger pisał swoje publikacje z perspektywy katolika i odczytywał Har-
ry’ego Pottera jako dzieło wręcz ewangelizacyjne.

Agnieszka Kobrzycka, będąc pod wyraźnym wpływem tez Grangera, 
w swojej monografii również wielokrotnie podkreśla duchowy wymiar sagi i jej 
religijny przekaz, co w pewien sposób wyróżnia jej pracę na tle dotychczasowych, 
rodzimych publikacji. Do tej pory polscy badacze jedynie odrzucali zarzuty o wy-
stępowaniu w serii Rowling treści niewychowawczych bądź też motywów satani-
stycznych; nikt jednak nie pokusił się o stwierdzenie, że cykl potterowski niesie 
za sobą chrześcijańskie przesłanie. Jest to zatem dość śmiałe posunięcie ze stro-
ny badaczki, tym bardziej że zaledwie rok przed publikacją jej książki, co miało 
miejsce w 2020 roku, w jednym z gdańskich kościołów wierni razem z księżmi 
i ministrantami po porannej mszy dokonali niemalże rytualnego spalenia sterty 
przedmiotów, w tym książek z serii o Harrym Potterze (Iwanicki, 2019). Jak sama 
Kobrzycka przyznaje w udzielonym wywiadzie, w  trakcie prac nad publikacją 
była wielokrotnie ostrzegana przed niebezpieczeństwami oraz zgubnym wpły-
wem sagi Rowling. Ostrzeżenia te płynęły również – a może: przede wszystkim – 
ze środowiska akademickiego (Śliwerski, 2020).

W  tomie Odkrywanie tajemnic Harry’ego Pottera. Hogwart. Gryffin-
dor Kobrzycka (2020) stara się odpowiedzieć, „[…] czym jest szkoła magii 
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w  Hogwarcie, jakie znaczenie ma obowiązujący w  niej podział uczniów na 
cztery domy, czym jest ulubiona gra czarodziejów – Quidditch”, oraz postana-
wia wyjaśnić symbolikę związaną z domem Gryffindor (na co wskazuje tytuł 
książki) i przyjrzeć się „funkcji, jaką Gryfoni pełnią w magicznym uniwersum” 
(s. 11). Autorka w Słowie wstępnym do swojej publikacji zaznacza, że książka 
jest zaledwie pierwszą cześcią przygotowywanego przez nią cyklu, w którym za 
cel obrała sobie dokładną analizę siedmioksięgu pod kątem aluzji, jakie w nim 
występują: filozoficznych, historycznych, politycznych i  autobiograficznych 
(s. 11); poza tym badaczka wskazuje również na to, że Rowling w swojej twór-
czości czerpie z Biblii oraz mitologii: greckiej, rzymskiej, celtyckiej, nordyckiej 
i  indyjskiej. Kobrzycka dokonuje analizy etymologii różnych nazw własnych 
występujących w serii, stara się udowodnić, że Rowling inspirowała się takimi 
pisarzami jak Lewis, Tolkien czy Dostojewski, oraz ukazuje konwencje gatun-
kowe, które pisarka, zdaniem badaczki, twórczo przekształca. Autorka Odkry-
wania tajemnic… postawiła się więc przed niezwykle ambitnym zadaniem. 
Sam zarys problematyki pokazuje, w  jak szeroki, interdyscyplinarny obszar 
zostały wpisane zagadnienia badawcze.

Pomijając Słowo wstępne, książka składa się z  Wprowadzenia i  siedmiu 
rozdziałów, między którymi panuje ogromna dysproporcja ilościowo-treścio-
wa – np. Rozdział V. Gryffindor liczy sobie 36 stron, podczas gdy Rozdział III. 
Relacje między domami ma ich zaledwie 5. Nie wiadomo też, z jakiego powo-
du ten ostatni w  ogóle został wyodrębniony – poprzedni rozdział również 
poświęcono domom w Hogwarcie; ponadto rozdziały VI i VII (Wspólnota… 
i Siedziba…), podobnie jak rozdział V, dotyczą przede wszystkim Gryffindoru. 
Należy zadać pytanie, czy konieczne było wyodrębnienie aż siedmiu rozdzia-
łów w krótkiej przecież książce. Na końcu publikacji znajdują się również dwa 
króciutkie glosariusze, o których więcej opowiem w kolejnych akapitach.

Problemy przekładu

Kobrzycka (2020) zarzuca Andrzejowi Polkowskiemu, tłumaczowi serii, spły-
cenie treści, a  z  historii wielopoziomowej, nasyconej intertekstualnymi zna-
czeniami, uczynienie książki popularnej, przeznaczonej przede wszystkim 
dla młodszego odbiorcy. Jej zdaniem, „wersja polska została pozbawiona tak 
czytelnego w oryginale filozoficznego przesłania oraz psychologicznej głębi” 
(s. 11). Badaczka posługuje się w rozprawie autorskimi tłumaczeniami orygi-
nalnych fragmentów prozy Rowling oraz stara się unikać wersji zaproponowa-
nych przez Polkowskiego. Jednocześnie Kobrzycka zauważa, że te ostatnie stały 
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się już częścią polskiej popkultury, a ona sama nie jest w stanie całkiem z nich 
zrezygnować (s. 12). Niekonsekwentnie jednak przez całą treść książki autorka 
posługuje się określeniami: „Slytherini” zamiast „Ślizgoni”, „Snitch” zamiast 
„znicz”, a Korneliusza Knota nazywa – zgodnie z oryginałem – Fudge’em, choć 
akurat w kwestii nazwiska Ministra Magii docenia kunszt translatorski Polkow-
skiego. Kobrzycka nie proponuje własnych terminów, a  tłumaczonych przez 
siebie fragmentów nie zestawia z tłumaczeniami Polkowskiego. Nie wskazuje 
więc dokładnie, na czym te uproszczenia miałyby polegać – wielka szkoda, po-
nieważ to z pewnością ubogaciłoby jej analizę. Poniżej, w tabeli 1, zamieszczam 
zestawienie wybranych terminów w tłumaczeniu Kobrzyckiej i Polkowskiego. 
Hasła pochodzą z zawartego w recenzowanej książce Angielsko‑polskiego słow-
niczka trudniejszych pojęć oraz nazw własnych, których znaczenie w przekła-
dzie odbiega od oryginalnego 4.

TABELA 1. Zestawienie wybranych terminów z cyklu potterowskiego w oryginale 
oraz przekładach Agnieszki Kobrzyckiej i Andrzeja Polkowskiego

Oryginał Polkowski Kobrzycka

balderdash banialuki bzdury

banana fritters bananowe naleśniki bananowe racuchy

baubles świecidełka bombki

Beaters pałkarze osoby, które biją, bijący

Dark Lord Czarny Pan Mroczny Władca

Diagon Alley ulica Pokątna aleja Przekątna

Dumbledore’s Army Gwardia Dumbledore’a Armia Dumbledore’a

fairy lights bajeczne świecidełka bajkowe światła

Grim ponurak ponury

hexes uroki klątwy

Honeydukes Miodowe Królestwo miodowi książęta

pig snout świński ryj świński pysk

polyjuice potion eliksir wielosokowy mikstura wielosokowa

 4	 Warto wspomnieć, że zaraz po tym słowniczku w książce Kobrzyckiej następuje odwrotny 
glosariusz, polsko-angielski. Jest to powtórzenie dokładnie tych samych informacji, które 
zawiera glosariusz angielsko-polski. Pojawia się zatem pytanie, czy taki zabieg był niezbęd-
ny. Słowniczek liczy sobie zaledwie kilka stron. Ponadto oba słowniczki zawierają w dużej 
mierze opisy haseł wstępu do pokoju wspólnego Gryfonów, a te hasła zostały szczegółowo 
omówione w rozdziale poprzedzającym glosariusz.
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Oryginał Polkowski Kobrzycka

Protean Charm zaklęcie Proteusza zaklęcie Proteuszowe

Shell Cottage Muszelka Muszlowy domek

Sorting Hat Tiara Przydziału segregujący kapelusz

Time Room Sala Czasu pokój czasu

Triwizard Tournament Turniej Trójmagiczny turniej trzech magów

Wormtail Glizdogon robaczy ogon / smoczy ogon

Opracowanie własne.

Aby nie ograniczać się wyłącznie do glosariusza, warto też wymienić kil-
ka fragmentów powieści, które autorka Odkrywania tajemnic samodzielnie 
przetłumaczyła, i zestawić je z oryginałem oraz tłumaczeniem Polkowskiego. 
Wszystkie poniższe cytaty znalazły się u Kobrzyckiej w Rozdziale V. Gryffin-
dor. Fragmenty zostały zaprezentowane w tabeli 2.

TABELA 2. Zestawienie wybranych fragmentów z cyklu potterowskiego w oryginale 
oraz przekładach Agnieszki Kobrzyckiej i Andrzeja Polkowskiego.

Oryginał Polkowski Kobrzycka

“Is it true that you shouted 
at Professor Umbridge?”
“Yes,” said Harry.
“You called her a liar?”
“Yes.”
“You told her He Who 
Must Not Be Named is 
back?”
“Yes.”
Professor McGonagall sat 
down behind her desk, 
watching Harry closely. 
Then she said, “Have a bis-
cuit, Potter.”
“Have – what?”
“Have a biscuit […].”
(Rowling, 2003, s. 275)

–  Czy to prawda, że pod-
niosłeś głos na profesor 
Umbridge?
–  Tak.
–  I że zarzuciłeś jej kłam-
stwo?
–  Tak.
–  I powiedziałeś jej, że Ten 
Którego Imienia Nie Wolno 
Wymawiać powrócił?
–  Tak.
Profesor McGonagall usia-
dła za biurkiem i spojrzała 
na niego srogo. Potem po-
wiedziała:
–  Weź sobie ciasteczko, 
Potter.
–  Co proszę?
–  Weź sobie ciasteczko.
(Rowling, 2003/2004, s. 278)

–  Czy to prawda, że krzy-
czałeś na profesor Um-
bridge?
–  Tak – powiedział Harry.
–  Nazwałeś ją kłamczu-
chą?
–  Tak. 
[–]  Powiedziałeś jej, że ten 
którego imienia nie wolno 
wymawiać, powrócił?
–  Tak.
Profesor McGonagall usia-
dła za biurkiem, przygląda-
jąc się uważnie Harry’emu. 
Potem powiedziała:
–  Zjedz ciastko, Potter.
–  Zrób co?
–  Zjedz ciastko.
(Kobrzycka, 2020, s. 143)
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Oryginał Polkowski Kobrzycka

“Do you remember me tell-
ing you we are practicing 
non-verbal spells, Potter?”
“Yes,” said Harry stiffly.
“Yes, sir.”
“There’s no need to call me 
‘sir’, professor.”
(Rowling, 2005, s. 215)

–  Czy pamiętasz, jak mówi-
łem, że ćwiczymy zaklęcia 
NIEWERBALNE, Potter?
–  Tak.
–  Tak, proszę pana.
–  Nie ma potrzeby zwra-
cania się do mnie per pan, 
panie profesorze.
(Rowling, 2005/2006, 
s. 196–197)

–  Pamiętasz, jak mówiłem, 
że ćwiczymy zaklęcia nie-
werbalne, Potter?
–  Tak – powiedział sztyw-
no Harry.
–  Tak, proszę pana.
–  Nie ma potrzeby mówić 
do mnie „proszę pana”, 
profesorze.
(Kobrzycka, 2020, s. 145)

Every pore of his body 
screamed in protest […]. 
The cold was agony: It at-
tacked him like fire […]. 
Then something closed 
tight around his neck. He 
thought of water weeds […].
(Rowling, 2007, s. 409)

Każdy por jego skóry 
wrzasnął w proteście […]. 
Zimno naparło na niego jak 
rozwścieczone płomienie 
[…]. Nagle coś zacisnęło się 
na jego szyi. Pomyślał, że to 
wodorosty […].
(Rowling, 2007/2008, s. 382)

Każda komórka jego skóry 
krzyczała w proteście. Zim-
no było agonią: zaatakowa-
ło go jak ogień […]. Potem 
coś mocno ścisnęło go za 
szyję. Pomyślał o wodnych 
roślinach […].
(Kobrzycka, 2020, 
s. 155–156)

Opracowanie własne.

Celem powyższego porównania nie jest wartościowanie którejkolwiek z wer-
sji; ma ono jedynie unaocznić, że obie propozycje tłumaczeń – zarówno w przy-
padku glosariusza, jak i fragmentów powieści – niewiele różnią się od siebie pod 
względem znaczenia. Badaczka zarzuca jednak Polkowskiemu zatracenie w prze-
kładzie – powtórzmy – „filozoficznego przesłania i psychologicznej głębi” (Ko-
brzycka, 2020, s. 11). Ta uwaga nie znajduje jednak, jak widać, żadnego umoco-
wania ani we wnioskach autorki, ani w przytoczonych przeze mnie przykładach.

W niektórych przypisach do swojego słowniczka autorka zwraca też uwa-
gę na to, że pewne kwestie i gry słów są nieprzetłumaczalne na język polski 
(np. Dobby, The Knight Bus); mogą być też niezrozumiałe dla polskiego od-
biorcy ze względu na kontekst kulturowy (np. bogin i boogeyman). Kobrzycka 
(2020) pomija jednak fakt, że pod koniec każdego z siedmiu tomów Polkowski 
również zamieszcza krótki słowniczek pojęć dla osób dociekliwych, w którym 
przytacza przetłumaczone przez siebie neologizmy, a następnie wyjaśnia ich 
etymologię i wprowadza czytelnika w kontekst kulturowy. Tym bardziej bez-
podstawny jest zarzut Kobrzyckiej o głębi utraconej w  tłumaczeniu Polkow-
skiego, a niezrozumiały – cel badaczki, jakim było „przybliżenie rodzimemu 
odbiorcy […] zagubionych w przekładzie sensów” (s. 11). Warto też zauważyć, 
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że przekład Harry’ego Pottera nie stanowi aż takiego wyzwania translator-
skiego jak np. Przygody Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carrola (Adamczyk-
-Garbowska, 2015; Brajerska-Mazur, 2015, 2023; Kozak, 2000; Rajewska, 2004; 
Staniuk, 2019; Tabakowska, 2017). To wszystko nie oznacza oczywiście, że 
przekład Polkowskiego jest bez zarzutu – po prostu autorka nie przytacza wy-
starczających argumentów, aby ukazać braki w tłumaczeniu.

Przegląd treści

We Wprowadzeniu autorka próbuje „tłumaczyć się” ze swojej „niepoważnej” fas
cynacji książką popularną: „Dla wielu akademików książka «popularna» sta
nowi bowiem antytezę książki wartościowej. Dlatego uczeni nie powinni tego 
typu literatury ani lubić, ani czytać, ani tym bardziej o niej uczyć” (Kobrzycka, 
2020, s. 14). To stwierdzenie nie jest prawdziwe w 2023 roku, nie było też ta-
kie w 2020, kiedy opublikowana została książka Kobrzyckiej. Owszem, istnia-
ły poglądy takie, jak to reprezentowane przez cytowanego na początku niniej-
szej recenzji Harolda Blooma. Warto jednak zwrócić uwagę, że to stanowisko 
pochodzi sprzed przeszło 20 lat. Obecnie w środowisku akademickim istnieje 
osobny dział poświęcony badaniom nad literaturą popularną, a cykl potterow-
ski doczekał się – również w Polsce – ogromnego zainteresowania wśród wielu 
literaturoznawców. Mimo to Kobrzycka w całej książce nie wspomina o żadnej 
rodzimej potterologicznej publikacji. We wstępie autorka odnosi się zaledwie do 
dwóch amerykańskich badaczy – Jamesa W. Thomasa i Johna Grangera, któ-
rzy próbowali dowieść, że Harry Potter to literatura niesłusznie nisko ceniona. 
Granger (2008) pokusił się nawet o stwierdzenie, że „Rowling mogłaby z powo-
dzeniem konkurować z Szekspirem, Tolkienem czy Tołstojem” (za: Kobrzycka, 
2020, s. 14). Zdaniem Amerykanina, „Rowling jest lekceważona, podobnie jak 
w swoich czasach przemilczani byli Szekspir i Dickens” (s. 14). To stwierdzenie 
okazało się co najmniej problematyczne. Jeżeli owo „lekceważenie” ma przeja-
wiać się w braku zainteresowania prozą Rowling w ogóle, teza jest zwyczajnie 
nieprawdziwa. Jeśli jednak lekceważenie siedmioksięgu oznacza, że badacze 
niechętnie stawiają autorkę Pottera obok takich pisarzy jak Szekspir, Tołstoj czy 
Dostojewski, to być może zwyczajnie nie mają ku temu wystarczających prze-
słanek? Kobrzycka zapewnia jednak, że takie przesłanki istnieją, i zamierza tego 
dowieść w  swojej publikacji, ponownie podążając za interpretacją Grangera 
(2008), który uważa serię o Potterze za „Wielkie Dzieło” (s. 338).

Rozdział I. Hogwart autorka poświęca w  dużej mierze Szkocji. Pisze 
w nim o korzeniach Rowling i trafnie punktuje subtelne aluzje dotyczące tego 
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kraju zawarte w treści sagi o Potterze (imię Albus nawiązujące do dawnej na-
zwy Szkocji 5; nazwisko McGonagall oraz tartanowa szata, którą nauczyciel-
ka założyła na bal; obecność jednorożców, będących emblematem szkockiego 
królewskiego domu, itd.). Kobrzycka (2020) dostrzega podobieństwa między 
Hogwartem a szkołami druidów oraz przedstawia nawiązania do Celtów i ich 
wierzeń. Interesująca uwaga badaczki dotyczy sklepienia Wielkiej Sali:

[…] zostało ono zaczarowane w  taki sposób, by wyglądało jak niebo na zew
nątrz  […] opisane tu wrażenie „otwarcia na niebiosa” to cecha wielu budowli 
sakralnych. Aby modlitwy wiernych bez przeszkód docierały do celu, w świąty-
niach chrześcijańskich stosowano rozmaite rozwiązania. W pierwszych bazyli-
kach pozostawiano na przykład otwartą więźbę dachową, w gotyckich katedrach 
malowano na sklepieniu usłane gwiazdami niebo (s. 24).

Sakralna przestrzeń obejmuje również, zdaniem badaczki, gabinet dy-
rektora Hogwartu, a postać Dumbledore’a łączy się z absolutem (o czym pisze 
również dalej). Kobrzycka twierdzi, iż wiele przesłanek przemawia za tym, że 
Hogwart to miejsce sakralne, a przy tym „zaświatowe” (choć posiada „mrocz-
ne” sfery, takie jak np. lochy), bohaterowie przechodzą zaś wyboistą wędrówkę 
ku transcendencji.

Rozdziały II i III zostały poświęcone domom w Hogwarcie i relacjom, jakie 
panowały pomiędzy mieszkającym w nich uczniami. Autorka wiele miejsca po-
święca wyjaśnieniom ukrytej symboliki związanej z liczbą cztery – jej zdaniem 
nie jest przypadkowe to, że Rowling zdecydowała się akurat na czworo założycieli 
szkoły magii. Kobrzycka przedstawia, jakie znaczenia przypisywano liczbie czte-
ry, a następnie próbuje odnaleźć te sensy ukryte w treści książek. W tym celu ana-
lizuje takie detale jak np. kształt okularów profesor McGonagall (kwadratowy), co 
ma zdaniem badaczki odzwierciedlać charakter nauczycielki. Kobrzycka twierdzi 
również, że okrągła przestrzeń gabinetu dyrektora ma podkreślać transcendent-
ny wymiar jego postaci, a samego Dumbledore’a wielokrotnie określa w książce 
jako postać na miarę absolutu. Utożsamiała go z „sakralną jednią”, punktem, któ-
ry spaja ze sobą cztery pozostałe. Kobrzycka wiąże hasło do gabinetu dyrekto-
ra („cytrynowe dropsy” 6) z poważną, eschatologiczną treścią, ponieważ cytryna 

 5	 Co warto zaznaczyć, najszybciej nasuwa się skojarzenie z łacińskim słowem albus ‘biały’; 
u Kobrzyckiej pojawia się ono dopiero w kontekście faz przemian alchemicznych, w póź-
niejszej części książki.

 6	 Ciekawe jest to, że „cytrynowe dropsy” i „cytrynowy sorbet” w polskim tłumaczeniu są 
efektem rozbieżności, które pojawiały się w  różnych wydaniach – amerykańskim i  bry-
tyjskim. Sherbet lemon (b.d.), jak w oryginale, oznacza twarde cukierki, a nie sorbet, jak 
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symbolizuje duszę 7. Droga do gabinetu dyrektora miała – zdaniem badaczki – od-
zwierciedlać podróż w zaświaty. Autorka łączy też czterech założycieli Hogwartu 
z głównymi postaciami Opowieści z Narni C. S. Lewisa (1950–1956); każdą osobę 
z rodzeństwa Pevensie – z konkretnym domem w Hogwarcie. Ta interpretacja nie 
została umotywowana w żaden sposób, Kobrzycka nie udowadnia, że Rowling 
faktycznie inspirowała się Lewisem. W rozdziale poświęconym relacjom szkol-
nej młodzieży badaczka pisze m.in. o różnorodnej przynależności etnicznej, któ-
rą można wyczytać z nazwisk niektórych hogwarckich uczniów 8; osobną uwagę 
poświęca konfliktowi Slytherinu z Gryffindorem, zaznaczając przy tym, że „dom 
Lwa” nosi emblemat Chrystusa, podczas gdy „dom Węża” – Szatana. Kobrzycka 
pisze też o tym, że triumf Gryffindoru nad Slytherinem, także w rozgrywkach 
sportowych czy szkolnej walce o Puchar Domów, obrazuje triumf dobra nad złem.

Kolejny rozdział został poświęcony Quidditchowi. Pochodzenie nazwy tej 
gry Kobrzycka upatruje w słowie quidditas, którym posługiwał się w swoich 
dziełach filozof Jan Szkot Eriugena, a które oznacza „zespół cech konstytuują-
cych przyszłe rzeczy, wspólną naturę owych rzeczy” (Ellis, 1994/1998, s. 149; 
za: Kobrzycka, 2020, s. 63). Badaczka wysuwa bardzo śmiałą tezę, jakoby Quid-
ditch miał być „grą o zbawienie” (s. 63). Jej zdaniem moment, w którym Harry 
prawie połyka znicza podczas swojego pierwszego meczu, należałoby uznać 
za symboliczne przyjęcie Eucharystii (s. 64). Członków drużyny Gryfindoru 
Kobrzycka nazywa „wojownikami Boga” (s. 65) – ponieważ jej zdaniem po-
chodzenie ich imion i nazwisk ma widoczny związek z chrześcijaństwem (Oli-
ver Wood – drzewo oliwne; Angelina – anioł; Spinnet – organy). Taką samą 

może się wydawać. W wersji amerykańskiej został on zastąpiony określeniem lemon drops 
i stąd „cytrynowe dropsy” w tłumaczeniu Kamienia Filozoficznego (w Komnacie Tajemnic 
z kolei pojawia się już „cytrynowy sorbet”). W książce Kobrzyckiej (2020) również te nazwy 
występują zamiennie – badaczka raz używa określenia angielskiego lemon drops (s.  28), 
a potem, w jednym akapicie najpierw pisze „cytrynowy sorbet”, a później „cytrynowe drop-
sy” (s. 36). Takie niuanse mogłyby być interesujące dla fanów Harry’ego Pottera; można by 
o nich wspomnieć chociażby w przypisie.

 7	 W książce Kobrzyckiej brakuje źródła, które potwierdziłoby tę informację, mimo to powta-
rza się ona w dwóch miejscach (s. 28 i s. 49)

 8	 Warto podkreślić, że Rowling nie wprowadza szczególnej różnorodności etnicznej, a  jeśli 
już decyduje się na taki zabieg, robi to dość powierzchownie. „Chang” to co prawda chińskie 
nazwisko, jednak takie imię jak „Cho” nie występuje ani w mandaryńskim, ani kantońskim 
(Pham, 2014). Kolejny przykład jest znacznie bliższy polskiemu odbiorcy. W jednej z nowszych 
powieści Rowling opublikowanej pod pseudonimem (Galbraith, 2014) pojawia się postać Po-
lki o dość charakterystycznym imieniu „Lechsinka”, uosabiającej różne stereotypy o Polakach 
(wykonuje zawód sprzątaczki, słabo mówi po angielsku, jest raczej miła, ale prostolinijna). 
W polskim tłumaczeniu „Lechsinka” została zastąpiona „Lucynką” (Galbraith, 2014/2019).
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interpretację można znaleźć w  książce How Harry Cast His Spell Grangera 
(2008), dokładnie w rozdziale zatytułowanym Fun with Names (od s. 158), jed-
nak ta informacja nie pojawia się w publikacji Kobrzyckiej.

Rozdział V. Gryffindor jest najdłuższym rozdziałem książki. W nim Ko-
brzycka (2020) wiążę postać Godryka Gryffindora z chrystologiczną symboli-
ką; imię Godryk, jak podaje badaczka, oznacza „pełnego wiary w Boga”, nato-
miast Gryffindor to z francuskiego „złoty gryf”, istota symbolizująca Chrystusa 
(s. 73). Lew będący godłem Gryffindoru również wywołuje asocjacje z Jezusem 
(s. 75). Kobrzycka kojarzy Gryffindor z żywiołem ognia, który miał oczyszczać 
zło; badaczka opisuje też odwagę Gryfonów i wiążę ją z siłą moralną (s. 95). Na-
stępnie analizuje zwierzęce patronusy poszczególnych członków Gryffindoru, 
poświęca też osobne miejsce opisowi miecza Godryka Gryffindora, również 
wiążąc ten oręż z rycerzami Chrystusa: „Miecz to symbol sprawiedliwości, ho-
noru, duchowej siły i  zdolności do wyrzeczeń. Ze względu na swój sakralny 
charakter znakomicie nadaje się jako narzędzie walki ze złem” (s. 99). Podobne 
właściwości Kobrzycka dostrzegła w innych mieczach z mitów i legend, takich 
jak Miecz Dyrnwyn, Miecz Graala, Miecz Caledfwlch czy Ekskalibur (s. 100) – 
co warto odnotować, a o czym Kobrzycka nie wspomina, te dwa ostatnie bywa-
ją ze sobą utożsamiane (Koch, 2006, s. 328–330).

W rozdziale VI, zatytułowanym Wspólnota Gryffindoru, autorka analizu-
je nazwiska Gryfonów przedstawionych w serii, odnajdując m.in. odwołania do 
legend arturiańskich. Rozdział VII został zatytułowany Siedziba Gryffindoru, 
jednak Kobrzycka opisuje w nim głównie hasła wstępu – nie informuje o tym 
czytelnika ani w tytule, ani w żadnym wprowadzeniu do rozdziału, a informa-
cje przedstawione w ostatniej części powiela w dwóch następujących po sobie 
glosariuszach. W książce nie zostały też jasno wydzielone wnioski czy zakoń-
czenie, a ostatni rozdział zostaje zamknięty zapowiedzią kolejnych tomów.

Podsumowanie

Wiele tropów interpretacyjnych proponowanych przez Kobrzycką (2020) 
sprawia wrażenie co najmniej problematycznych. Badaczka często przypisuje 
marginalnym elementom treści nieproporcjonalnie istotne sensy. Najbardziej 
jaskrawym tego przykładem jest rozdział poświęcony Quidditchowi; autor-
ka Odkrywania tajemnic… nadała tej grze ogromne znaczenie o charakterze 
eschatologicznym. Jej zdaniem, hogwarcki sport stanowi jedynie preludium do 
prawdziwej walki ze złem, do której predestynowani są główni bohaterowie 
sagi. Gdy badaczka pisze: „Analizując zasady gry, możemy postawić tezę, że 
Quidditch jest grą o zbawienie” (s. 63), brzmi to tak, jakby chciała niepotrzebnie 
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uwznioślić treść omawianej lektury i usakralizować to, co laickie. Fakt, że znicz 
do gry w Quidditcha jest złoty i kulisty, nie jest wcale równoznaczny z tym, że 
należy go uznać za „manifestację doskonałości” (s. 63); informację o tym, że 
jest on wielkości orzecha włoskiego, również niekoniecznie należy traktować 
jako wskazówkę niosącą ukryte przesłanie o religijnym charakterze gry (autor-
ka motywuje taką interpretację tym, że orzech taki w malarstwie rodzajowym 
występuje jako symbol Trójcy Świętej – s. 63). Quidditch w serii o Harrym Pot-
terze pełni zupełnie inną funkcję – to element świata przedstawionego, który 
ma za zadanie uatrakcyjnić czytelnikowi lekturę. Sport ten stanowi odpowied-
nik piłki nożnej – bohaterowie kłócą się między sobą, która drużyna jest lepsza, 
podziwiają zawodników, a nawet jeżdżą na Mistrzostwa Świata w Quidditchu. 
Bardzo cenna okazuje się w tym wypadku uwaga Ewy Paczoskiej (2002) – ba-
daczka pisze o umiejętnym zharmonizowaniu ze sobą świata realnego i ma-
gicznego w powieści Rowling:

Harry z Hagridem […] jedzą hamburgery, grzęzną w ulicznych korkach metro-
polii, korzystają z kolejki podmiejskiej, by w końcu znaleźć się na londyńskim 
dworcu i pośród innych znaleźć magiczny peron „numer dziewięć i trzy czwar-
te”. […] w obu światach sarka się na pomysły ministrów przy lekturze codzien-
nej gazety, tu i tam bohaterowie nieraz zauważają, że ten kraj „schodzi na psy” 
(s. 177; za Kostecka, 2014, s. 30)

Na samym początku rozprawy Kobrzycka (2020) stawia sobie za cel odkryć 
przed polskim odbiorcą ukryte sensy związane z  Hogwartem, Quidditchem 
i Gryffindorem, jednak udaje jej się to zrobić w ograniczonym zakresie. Nie-
które znaczenia wydają się przez autorkę wręcz tendencyjnie dopowiedziane, 
nie zaś – odkryte. Dotyczy to zarówno sakralnego wymiaru gry w Quidditcha, 
jak i transcendentnej wizji samego Hogwartu. Nadawanie sensów tak nieistot-
nym szczegółom, jak kształt okularów mający podkreślać czyjś charakter, bądź 
też powiązanie hasła do gabinetu dyrektora („cytrynowy sorbet”) z ukrytą głę-
boką, eschatologiczną treścią wydają się nadinterpretacją i zbędnym uwznio-
śleniem, które przy okazji zabijają humor i lekkość opowieści. Toteż drugi cel, 
jakim było udowodnienie, że Rowling należałoby cenić tak wysoko jak Szek-
spira czy Tołstoja, nie zostaje osiągnięty. Problem leży u samych podstaw ta-
kiego założenia. Nie trzeba wpisywać autorki Harry’ego Pottera w poczet klasy-
ków literatury, aby dowieść wartości tego cyklu, ponieważ seria najzwyczajniej 
w świecie nigdy nie aspirowała do takiej rangi.

Lektura cyklu potterowskiego nie wymaga i  nigdy nie będzie wymaga-
ła włożenia takiego wysiłku intelektualnego, jak ma to miejsce w przypadku 
czytania Hamleta, Braci Karamazow czy Anny Kareniny. W postaci Harry’ego 
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Pottera można doszukiwać się pewnych związków z Chrystusem; nie należy 
jednak zestawiać tej historii z opowieścią o Wielkim Inkwizytorze, a fakt, że 
komórka pod schodami, w  której mieszkał Harry, może budzić skojarzenia 
z ciasną izbą pełną pająków reprezentującą zaświaty Świdrygajłowa ze Zbrodni 
i  kary (Kobrzycka, 20202, s.  25), wcale nie musi wskazywać na to, że Row-
ling inspirowała się prozą Dostojewskiego. Cykl potterowski, jak zauważa cy-
towany przez autorkę James W. Thomas (2009), należy zaliczyć do literatury 
popularnej: „[…] książki Rowling […] są ekscytujące, zaskakują czytelnika 
wciągającą fabułą i  są schematyczne” (za: Kobrzycka, 2020, s.  14). Literatura 
popularna dostarcza wartościowej rozrywki zarówno czytelnikowi dorosłemu, 
jak i dziecięcemu; pełni funkcję przede wszystkim ludyczną, która jest przecież 
niezbędna dla człowieka.

Oczywiście nie wszystkie wnioski i spostrzeżenia przedstawione w książ-
ce Odkrywanie tajemnic Harry’ego Pottera budzą wątpliwości. W publikacji zo-
staje przedstawionych wiele ciekawych konstatacji dotyczących odniesień do 
filozofii (Dumbledore realizujący myśl Platona), wątków autobiograficznych 
(Rowling i jej szkockie korzenie wraz z wyjaśnieniem, jak jej zainteresowanie 
Szkocją przekłada się na treść cyklu), inspiracji mitologiami (m.in. celtycką, 
grecką, rzymską, co ma związek – jak wspomniała Kobrzycka – ze studiami, 
jakie Rowling ukończyła) oraz aluzji do legend arturiańskich. Niestety większo-
ści tez badaczki brakuje uzasadnienia – interpretacji łączącej się np. z biografią 
pisarki, z jej wypowiedziami. Kobrzycka często rzuca uwagi dość arbitralnie, 
nie starając się udowodnić słuszności danego twierdzenia. Z tego też powodu 
jej rozważania stwarzają wrażenie niejasnych i mylących. W przeciwieństwie 
do Grangera (2009, s. 19), na którym badaczka w sporej mierze się wzoruje, 
Kobrzycka nie podaje dowodów na to, że Rowling inspirowała się daną pozycją 
literacką; wspomniany badacz robi to, odnosząc się do wypowiedzi Rowling, 
przez co jego argumenty stają się lepiej umotywowane.

Podsumowując, należy stwierdzić, że publikacja nie została należycie osa-
dzona w literaturze podmiotu, zwłaszcza rodzimej. Książka ma niewielkie roz-
miary, a poszczególne podrozdziały są bardzo krótkie (często zajmują zaledwie 
pół strony, mimo to zostały wyodrębnione w spisie treści) i mają raczej ency-
klopedyczny czy leksykonowy charakter. Liczne powtórzenia elementów, które 
pojawiły się w tekście już wcześniej, nasuwają myśl o konieczności dodania od-
syłaczy – podobnie jak bywa właśnie we wspomnianym typie publikacji. Wady 
występują zarówno w  dość ograniczonej bibliografii (w  większości przypisów 
Kobrzycka powołuje się na wciąż te same dzieła – jest ich zaledwie kilka), jak 
i  w  samej kompozycji książki (wyraźna dysproporcja w  długości poszczegól-
nych rozdziałów, brak osobnej części poświęconej wnioskom). Badaczka w wielu 
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miejscach stawia hipotezy, a mimo to używa wtedy czasownika „należy”; taki 
czasownik sugeruje, że autorka mówi, „jak jest”. Zdecydowanie pozytywnie na 
odbiór jej książki wpłynęłoby obniżenie stopnia modalności. Ponownie, powo-
łując się na Grangera, warto by, tak jak badacz, podkreślić, że przedstawione tezy 
i  interpretacje są tylko propozycją i  powinny stanowić przyczynek do dalszej 
dyskusji. Formalnie książkę należy zakwalifikować do publikacji naukowych 
(przeszła recenzję naukową, o czym informuje karta redakcyjna). Odkrywaniu 
tajemnic Harry’ego Pottera jest jednak bliżej do pozycji popularnonaukowej, po-
pularyzującej wiedzę o  literaturoznawstwie, ale posiadającej wiele braków for-
malnych na płaszczyźnie zarówno treści, jak i kompozycji.
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The Cartography of Fairy Tales
Kowalczyk, K. (2021). Grimmosfera polska. Baśnie ze zbioru Wilhelma i Jakuba 
Grimmów w polskiej kulturze literackiej (1865–2015). Oficyna Wydawnicza Atut, 
Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe.

Abstract:
This review article discusses the monograph Grimmosfera polska. Baśnie ze zbio-
ru Wilhelma i Jakuba Grimmów w polskiej kulturze literackiej (1865–2015) [Polish 
Grimmosphere: Fairy Tales from the Collection by Wilhelm and Jacob Grimm in 
Polish Literary Culture (1865–2015)] by Kamila Kowalczyk (2021), who attempts 
to identify major mechanisms and trends that have been present in Polish fairy 
tale retellings for 150 years. The crucial concept of ‘grimmosphere,’ defined as the 
system of all phenomena related to the figures and fairy tale works of Wilhelm 
and Jacob Grimm, provides room for the extensive discussion of the presence of 
‘Grimm fairy tales’ in Polish culture over the years. The book focuses on ‘proper 
retellings,’ which transform the traditional fairy tale model in an innovative and 
often polemical way, but it also includes translations, films, theatre plays, adver-
tisements, video games, and other ways in which fairy tales manifest themselves in 
culture. As a result, Grimmosfera polska is a valuable guide to the long history of 
Grimm fairy tales in Poland.

Key words:
fairy-tale-sphere, fairy tale, history of fairy tales, Jacob Grimm, Kamila Kowalczyk, 
fairy tale retellings, Wilhelm Grimm

O dkąd na przełomie XVIII i XIX wieku pojawiła się koncepcja literatury 
przeznaczonej specjalnie dla dzieci, baśń zajmowała w jej obrębie para-

doksalne miejsce gatunku wiecznie obecnego i wiecznie podejrzanego. Nie ma 
epoki, w której jej stosowność dla najmłodszych czytelników nie byłaby kwe-
stionowana. W oświeceniowym Monitorze (O wychowaniu dzieci, 1770) bajki 
opowiadane przez piastunki piętnowano jako szkodliwe dla duszy i ciała, a pani 
de Genlis (1782/1787, s. 75–77) utyskiwała na niemoralność baśni literackich. 
Sto lat później niemal te same argumenty powtarzali Roman Ignacy Plenkie-
wicz (1880) i Stefania Sempołowska (1901/1981), narzekając na podejrzaną ety-
kę protagonistów, materializm czy seksizm. Po II wojnie światowej w baśniach 
braci Grimm dostrzeżono kwintesencję rzekomo genetycznego germańskiego 
okrucieństwa i  jeden z  czynników, które doprowadziły do zbrodni nazizmu 
(Osterloff, 1946; Librachowa, 1946–1947). Współcześnie wreszcie niemało jest 
głosów krytykujących tradycyjną baśń za propagowanie przestarzałych i szko-
dliwych ról płciowych (Lasoń-Kochańska, 2010; Slany, 2011). Mimo to baśń 
pozostaje trwałym elementem literackiego krajobrazu dzieciństwa z uporem, 
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który można tłumaczyć tylko tym, że gatunek przemawia do głęboko zakorze-
nionych potrzeb ludzkiego ducha.

Niezwykła trwałość baśni idzie w parze z niezwykłą jej zmiennością. Wie-
lokształtna „bajkosfera” (Waksmund, 1977) podlega stałej ewolucji: bogactwo 
oraz plastyczność fabuł i motywów – a także brak praw autorskich – umożli-
wiły ich swobodną wędrówkę zarówno między kulturami i językami, jak i tek-
stami oraz gatunkami. Na te właśnie przekształcenia zwraca uwagę Kamila 
Kowalczyk (2021), koncentrując się na baśniach Grimmowskich, które dotąd 
stanowią jeden z najistotniejszych elementów polskiego systemu baśniowego.

W ciągu ostatnich trzydziestu lat system ten doczekał się licznych opra-
cowań. W  kontekście tematyki podjętej przez Kowalczyk należy wspomnieć 
o dwóch najważniejszych nurtach badawczych. Do pierwszego należą prace na 
temat historii baśni, jej recepcji i  funkcjonowania w zmiennych kontekstach 
społecznych i literackich, takie jak Baśń w literaturze Młodej Polski Anny Cza-
banowskiej-Wróbel (1996), Przemiany gatunkowe polskiej baśni literackiej XIX 
i XX wieku Violetty Wróblewskiej (2003), W baśni jak w życiu. Miejsce literatu-
ry baśniowej w szkole międzywojennej Zofii Budrewicz (2003), Baśń sponiewie-
rana (Kartka z dziejów gatunku) Ryszarda Waksmunda (2008), Polskie dzieje 
baśni braci Grimm Elizy Pieciul-Karmińskiej (2010), Jak to z Kotem w butach 
było. Baśnie Charles’a Perraulta w przekładzie i w adaptacji Hanny Januszew-
skiej Moniki Woźniak (2010), Grimmowie w Polsce. Rekonesans bibliograficzny 
w  200 lat po Kinder- und Hausmärchen Bogumiły Staniów (2012), Baśń na 
polskim rynku wydawniczo-księgarskim w  latach 1945–1989 Sylwii Gajownik 
(2014), O baśni totalitarnej – dopowiedzenia Jana Galanta (2014), Baśń i realizm. 
Jeszcze o powojennej sytuacji literatury dla najmłodszych Michała Zawodniaka 
(2014), Historia polskiej recepcji przekładowej baśni i opowieści Hansa Christia-
na Andersena Bogumiły Sochańskiej (2017) czy też praca doktorska Francuska 
XVII i XVIII-wieczna baśń literacka i jej recepcja w polskiej literaturze dla dzie-
ci w latach 1743–2018 Barbary Kaczyńskiej (2021). Do nurtu drugiego należą 
prace poświęcone renarracjom polemicznym wobec baśni tradycyjnej (okre-
ślanym też m.in. jako retellingi, baśnie postmodernistyczne czy antybaśnie), 
takie jak klasyczna już Baśń postmodernistyczna: przeobrażenia gatunku. In-
tertekstualne gry z tradycją literacką Weroniki Kosteckiej (2014), Postmoderni-
styczny retelling baśni – garść uwag terminologicznych Macieja Skowery (2016) 
oraz wcześniejsze prace Kowalczyk, w tym książka Baśń w zwierciadle popkul-
tury. Renarracje baśni ze zbioru Kinder- und Hausmärchen Wilhelma i Jakuba 
Grimmów w przestrzeni kultury popularnej (2016).

Monografia Grimmosfera polska. Baśnie ze zbioru Wilhelma i  Jakuba 
Grimmów w  polskiej kulturze literackiej (1865–2015), którą można uznać za 
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zwieńczenie dotychczasowego bogatego dorobku Kowalczyk (2021), łączy te 
dwa obszary badawcze, podejmuje bowiem zagadnienie renarracji, lecz przesu-
wa jego zakres znacznie dalej w przeszłość, niż ma to zwykle miejsce w pracach 
polskich badaczy, skupionych z  reguły na współczesności. Zakres chronolo-
giczny książki obejmuje imponujący przedział 150 lat, Kowalczyk dąży zatem 
do odmalowania jak najpełniejszego obrazu obecności baśni braci Grimm 
w polskiej kulturze literackiej. Samą „grimmosferę polską” autorka definiuje 
jako „»całokształt zjawisk i wytworów kulturowych«, u podstaw których leżą 
przede wszystkim mitotwórcza funkcja wzorców baśni Grimmowskich i zjawi-
sko mitologizacji samych braci w rodzimej kulturze” (s. 16). Autorka uwzględ-
nia więc nie tylko baśniowe teksty nawiązujące pośrednio lub bezpośrednio 
do utworów braci Grimm, lecz także dyskurs (opinie, wyobrażenia, sposoby 
myślenia) funkcjonujący wokół tych tekstów oraz postaci niemieckich pisarzy, 
zrekonstruowany na podstawie przedmów, posłowi, artykułów naukowych 
i publicystycznych, recenzji itp.

Kluczowe dla analizy przeprowadzonej przez Kowalczyk (2021) są pojęcia 
wzorca baśniowego i  renarracji. Tym pierwszym autorka proponuje zastąpić 
koncepcję baśniowego kanonu, czyli archetekstów traktowanych jako pier-
wowzór i  punkt odniesienia dla wszystkich pozostałych. Wzorzec baśniowy 
to w rozumieniu badaczki konstrukt wyobrażeniowy, a więc zbiór elementów 
kojarzących się z wybraną baśnią i pozwalających na odczytanie tekstu kon-
kretnego baśniowego tytułu (s. 34). Takie podejście umożliwia szersze i bar-
dziej dynamiczne spojrzenie na sposób funkcjonowania baśni, redukując wagę 
„kanonicznych” tekstów braci Grimm czy – jeśli wyjdziemy nieco poza obszar 
pracy Kowalczyk – Perraulta lub Andersena.

Renarracja, pojęcie, które stopniowo zadomawia się w polskich badaniach 
nad baśnią (np. Kaczyńska, 2021; Kowalczyk, 2016; Skowera, 2016), definiowa-
ne jest w Grimmosferze polskiej jako tekst, który realizuje wyobrażony wzo-
rzec baśniowy, zarazem go przekształcając, by zaproponować odbiorcy nową 
jakość (Kowalczyk, 2021, s. 43). To, w jaki sposób autorka omawia szczegółowo 
tę koncepcję i jak się nią posługuje, pokazuje, że renarracja jest dla niej niezwy-
kle pojemną kategorią, do której można zaliczyć właściwie wszystkie teksty 
narracyjno-fabularne jakkolwiek nawiązujące do baśni. Kowalczyk wyróżnia 
w jej obrębie trzy typy. Pierwszym z nich są renarracje-adaptacje, w których 
komponent transformacji i nowej jakości jest ograniczony o tyle, że ich raison 
d’être jest przeniesienie tekstu traktowanego jako oryginalny czy kanoniczny – 
w tym przypadku baśni niemieckich pisarzy – na grunt polski. Są to więc sze-
roko rozumiane przekłady, przeważnie sygnowane nazwiskiem braci Grimm 
i przynajmniej deklaratywnie obliczone na przybliżenie polskim czytelnikom 
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utworów „pierwotnych”. Kowalczyk zestawia tego rodzaju teksty w  użytecz-
nych tabelach bibliograficznych, które pozwalają zorientować się w skali obec-
ności takich tekstów w polskim systemie. Pozostawia je jednak na marginesie 
analizy, ponieważ, jak sama zastrzega, jej praca nie ma ambicji przekładoznaw-
czych (s. 62). Jako typ drugi wyróżnione zostają renarracje topiczne, które wy-
korzystują baśń jako pojedynczy motyw, odosobnione nawiązanie czy wtrące-
nie „o charakterze reminiscencji” (s. 45), uruchamiające dodatkowy kontekst 
interpretacyjny, ale niestanowiące dominanty strukturalnej utworu. Wreszcie 
typ trzeci, na którym koncentruje się większość rozważań zawartych w Grim-
mosferze polskiej, to renarracje właściwe, czyli przekształcające wzorzec ba-
śniowy, nieraz w sposób nowatorski lub celowo prowokacyjny, tak, by wytwo-
rzyć intertekstualne napięcie między oczekiwaniami czytelnika związanymi 
z baśnią tradycyjną a nowym tekstem – na przykład poprzez zabiegi autotema-
tyczne i metatekstowe, psychologizację, inwersję płci postaci czy modyfikację 
baśniowej aksjologii (s. 47–51). W obręb tak rozumianych renarracji wchodzą 
zatem zjawiska określane również jako „baśnie postmodernistyczne” (Kostec-
ka, 2014) czy „antybaśnie” (Gajownik, 2010).

Typologia, a  zwłaszcza zebrane w  tabeli najważniejsze mechanizmy re-
narracyjne, są użyteczne i dosyć przejrzyste, aczkolwiek nie zostaje do końca 
sprecyzowane, jak należałoby zaklasyfikować liczne teksty popularne, często 
anonimowe i  charakteryzujące się niską jakością edytorską, pozbawione  – 
przynajmniej wyrażonych explicite – polemicznych ambicji renarracyjnych. 
Tego rodzaju zjawiska, które występowały szczególnie często w  niektórych 
epokach (druki straganowe z przełomu XIX i XX wieku, współczesne wyda-
nia produkowane przez firmy międzynarodowe), nie do końca wpasowują się 
w klasyfikację zaproponowaną przez badaczkę. W gruncie rzeczy wydają się 
one zawieszone między renarracjami-adaptacjami a renarracjami właściwymi. 
Kowalczyk (2021, s. 123) zdaje sobie sprawę z tej niejednoznaczności, jednak jej 
nie rozstrzyga, i w dalszej analizie wydaje się częściej zaliczać takie teksty do 
renarracji właściwych.

Podkreślenie ewolucyjnej zmienności baśniowych fabuł i motywów oraz 
założenie, że ich odczytywanie jest uwarunkowane historycznie, determinuje 
organizację monografii Kowalczyk, w której kolejne rozdziały są poświęcone 
poszczególnym okresom wyróżnionym na podstawie wydarzeń istotnych dla 
polskiej recepcji baśni Grimmowskich (np. pierwszy przekład w  1865 roku) 
lub dla całej polskiej literatury dziecięcej i  całego systemu wydawniczego 
(np.  wprowadzenie PRL-owskiej polityki wydawniczej). Każdy z  rozdziałów 
zaczyna się od omówienia panujących w danym okresie poglądów na baśń i wy-
obrażeń na temat braci Grimm i ich twórczości. Potem następuje zestawienie 
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renarracji-adaptacji sygnowanych nazwiskiem Grimmów oraz analiza wybra-
nych renarracji kilku najpopularniejszych wzorców baśniowych (Królewna 
Śnieżka, Czerwony Kapturek, Kopciuszek, Jaś i Małgosia), przy czym najwięcej 
miejsca Kowalczyk poświęca renarracjom właściwym i zachodzącym w nich 
przekształceniom na poziomie narracji i fabuły.

W opisie tych przemian ujawnia się napięcie między koncepcją wzorca jako 
intersubiektywnego konstruktu wyobrażeniowego funkcjonującego w  umy-
słach uczestników kultury a punktem odniesienia zastosowanym przez Kowal-
czyk (2021) do analizy porównawczej, którym pozostają jednak, jak się wydaje, 
teksty braci Grimm. Bardzo często mowa jest o „wzorcu Grimmowskim” (np. 
s. 130), a innowacje i modyfikacje są wskazywane przez kontrast z tekstem nie-
mieckim (choć nie zawsze precyzyjnie zostają rozgraniczone elementy obecne 
już u Grimmów i te wprowadzone dopiero przez autorów polskich). Wydaje się, 
że badaczka uznaje nadrzędność i pierwotność (a więc kanoniczność) utworów 
Wilhelma i Jakuba, ponieważ w jej interpretacji niemal cała polska bajkosfera 
staje się „grimmosferą polską” (i odwrotnie: „grimmosfera polska” obejmuje zja-
wiska z całej polskiej bajkosfery). Takie uproszczenie nie jest zupełnie pozbawio-
ne podstaw, trudno bowiem zanegować ogromny wpływ twórczości Grimmów 
i jej mniej lub bardziej pośrednich pogłosów na polski system baśniowy, prowa-
dzi jednak do marginalizacji lub ignorowania wpływu baśni z  innych kultur, 
np. francuskiej czy polskiej 1. Pewnym rozczarowaniem dla mnie jako przekła-
doznawczyni było nieco pobieżne potraktowanie tłumaczeń. Choć ze względu 
na zamierzony cel autorki jest to w pełni zrozumiałe, w niektórych przypad-
kach temat prosi się o nieco dokładniejszą analizę. Tak jest choćby w przypadku 
tłumaczenia Marcelego Tarnowskiego z 1924 roku, które zostaje podsumowa-
ne trzema zdaniami; jedno z nich jest poświęcone wysokiej jakości edytorskiej 
wznowienia z 1930 roku. Kowalczyk nie wspomina, że w tym drugim wydaniu 

 1	 Np. w kontekście recepcji baśni Grimmowskich Kowalczyk (2021, s. 110) wymienia serię 
Cuda nad Cudami dla Grzecznych Dzieci J.A. Zygmunta z 1880 roku, jednak tytuły po-
szczególnych tomów (Kot w butach, Piękna księżniczka sto lat śpiąca, Sinobrody) sugerują 
raczej źródła lub co najmniej inspiracje francuskie. Kowalczyk cytuje również opis należą-
cego do wróżki „kryształowego powozu ciągniętego przez smoka” (s. 465) jako przykład 
przejmowania stylistyki Disneya, podczas gdy ma on wiele wspólnego z tekstem Charles’a 
Perraulta (chariot tout de feu, traîné par des dragons [ognisty powóz ciągnięty przez smo-
ki] – Perrault 1697/2005, s. 189). Z kolei przy omówieniu Kopciuszka Antoniego Gawińskie-
go z 1925 roku pojawia się wątek „urozmaicenia miejsca akcji” (s. 230), ponieważ bohaterka 
przed udaniem się na bal widzi królewicza w kościele. Kowalczyk nie zaznacza, że spotka-
nie na niedzielnej mszy (a nie na zabawie) to motyw typowy dla ludowych realizacji tego 
wątku baśniowego.
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zmianie uległa treść: Kopciuszek, w pierwszym wydaniu bliski baśni Grimmów, 
w wersji z 1930 roku zmienił się w długą, sentymentalną opowieść, w której wie-
le motywów zaczerpnięto z baśni Perraulta.

Pomimo tych kilku zastrzeżeń monografia Kowalczyk zasługuje na uzna-
nie. Zaletami Grimmosfery polskiej są ważne i użyteczne ustalenia bibliogra-
ficzne, znakomicie dobrane cytaty ilustrujące dyskurs na temat baśni w  po-
szczególnych epokach oraz precyzyjnie wskazane mechanizmy renarracyjne, 
a także liczne reprodukcje ilustracji, okładek i innych źródeł ikonograficznych.

Po obszernym wprowadzeniu teoretycznym i metodologicznym następuje 
pierwszy z uporządkowanych chronologicznie rozdziałów, poświęcony baśniom 
Grimmowskim „pomiędzy romantyzmem a modernizmem” (Kowalczyk, 2021, 
s. 95), czyli – w ujęciu badaczki – latom 1865–1914. Najbardziej interesującą 
jego część stanowi omówienie polskiego dyskursu wokół Jakuba i Wilhelma 
Grimmów, pokazujące, jak świadomość ich działalności naukowej i literackiej 
przenikała na ziemie polskie. Opis recepcji samych baśni jest utrudniony ze 
względu na ograniczone źródła (brak wielu druków, mało wiarygodne katalo-
gi) oraz nierozwiązaną do końca kwestię ewentualnej wcześniejszej obecności 
na ziemiach polskich wątków, które później miałyby zostać upowszechnione 
przez teksty braci Grimm (s.  155). Autorce udaje się jednak wybrnąć z  tych 
komplikacji poprzez zawężenie materiału źródłowego do dostępnych tekstów. 
Nie daje to oczywiście pełnego obrazu ówczesnej polskiej recepcji, ale daje pew-
ność, że wysnuwane wnioski są oparte na solidnych i rzetelnych podstawach. 
Kowalczyk przedstawia zatem wybrane realizacje Grimmowskich wzorców na 
tle ogólnych tendencji rozwoju polskiej literatury dziecięcej i baśni dla dzieci 
(w szczególności dwubiegunowości ówczesnej pedagogiki, której przedstawi-
ciele baśń stawiali w pozycji uprzywilejowanej albo surowo ją odrzucali jako 
niewychowawczą). Często występującym mechanizmem wskazanym przez 
badaczkę jest upraszczanie struktur narracyjnych przy jednoczesnym wzbo-
gacaniu baśni o  szczegóły o  charakterze mniej lub bardziej ornamentalnym 
(opis wyglądu postaci, towarzyszące im zwierzęta) oraz puryfikacja zakończeń, 
w których antagonistów nie spotykają surowe kary. Szczególnie wartościowe są 
uwagi Kowalczyk o satyrycznej noweli Włodzimierza Perzyńskiego Prawdziwa 
bajka o Kopciuszku z 1907, który to przykład pokazuje, że intertekstualne, po-
lemiczne „renarracje właściwe” baśniowych schematów były już obecne w pol-
skiej kulturze literackiej przeszło sto lat temu.

Kolejny rozdział, poświęcony międzywojniu, opisuje „urodzaj” baśni 
Grimmowskich, wydawanych wtedy szczególnie licznie w publikacjach o róż-
nej jakości literackiej i  edytorskiej. Fabuły zakorzeniły się mocno w  świa-
domości polskich odbiorców, a  postaci niemieckich baśniopisarzy zyskały 
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wystarczający rozgłos i  autorytet, by Wacław Sieroszewski został oskarżony 
o plagiat za napisanie baśni wykorzystującej te same motywy co Muzykanci 
z  Bremy (Kowalczyk, 2021, s.  159–160). Zwracają uwagę pozytywne na ogół 
opinie na temat przesłania wychowawczego baśni braci Grimm, choć badaczka 
cytuje również wypowiedzi z lat 30., w których pojawiają się pierwsze sygnały 
krytyki pisarzy jako prekursorów niemieckiego nacjonalizmu. Podobnie jak 
wcześniej, po wojnie autorzy baśniowych tekstów wzbogacali je o nowe postaci, 
opisy i epizody, często o wydźwięku patriotycznym lub religijnym, oraz łago-
dzili zakończenia, rezygnując z drastycznych kar dla antagonistów. Pojawiły 
się także kolejne renarracje satyryczne, podejmujące tematy społeczne (kon-
sumpcjonizm, emancypacja kobiet) i polityczne (ideologia komunistyczna, za-
grożenie ze strony III Rzeszy). Istotnym wydarzeniem, na które zwraca uwagę 
Kowalczyk, była Królewna Śnieżka i  siedmiu krasnoludków wytwórni Walta 
Disneya (1937, polska premiera w 1938 roku) oraz publikacja opartych na ani-
macjach Disneya książek, opracowywanych przez cenionych polskich pisarzy. 
Był to początek wpływu „Disnejowskiego paradygmatu” (s. 207) zarówno na 
treść baśni, jak i ich oprawę graficzną.

Krótki rozdział poświęcony latom II wojny światowej zasługuje na szcze-
gólną uwagę, ponieważ mogłoby się wydawać, że okres ten był jałowy, jeśli cho-
dzi o wydania baśni. Kowalczyk niuansuje ten stereotypowy obraz, pokazując, 
że wznawiano wówczas wcześniejsze teksty bądź tworzono nowe. Autorka wpi-
suje też edycje w kontekst polityczny, pisząc o prawdopodobnych powiązaniach 
wydawnictw z  okupantem i  dopuszczeniu baśni Grimmowskich jako lektur 
szkolnych przez władze Generalnego Gubernatorstwa.

Pierwsze lata powojenne (1945–1949), opisane w  kolejnym rozdziale, to 
okres gwałtownego sporu o  twórczość Grimmów i  znacznego ograniczenia 
ich obecności w  dziecięcym doświadczeniu czytelniczym. Kowalczyk (2021) 
szczegółowo opisuje surową krytykę baśni Grimmowskich, wynikającą z an-
tyniemieckich resentymentów. Zarzuty dotyczące propagowania wartości 
sprzecznych z  cywilizacją i  moralnością doprowadziły do „wyklęcia” baśni, 
potraktowanych niemal jako teksty założycielskie nazizmu. Nie załamało to 
jednak polskiej grimmosfery, w której nadal pojawiały się baśniowe renarracje, 
sięgające do wzorców przedwojennych. W nowo powstających tekstach coraz 
częściej dochodziło do racjonalizacji i  ulogiczniania baśniowych motywów, 
a także do ich puryfikacji i dydaktyzacji, zgodnie z nowym modelem „baśni 
użytecznej wychowawczo i politycznie” (s. 305).

Apogeum tej dydaktyzującej tendencji przypadło na lata 1949–1956. Opie-
rając się na bogatym materiale źródłowym, Kowalczyk omawia w  kolejnym 
rozdziale socrealistyczne zalecenia i wymogi, zgodnie z którymi nakazywano 
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usuwać z  księgozbiorów wiele dawniejszych wydań Grimmów, osądzonych 
jako „reakcyjne”. Ideologia komunistyczna, egzekwowana przez cenzurę, oraz 
wciąż żywy resentyment antyniemiecki wpłynęły na brak wznowień i nowych 
tłumaczeń. Wszelkie baśnie starano się wprzęgnąć w służbę ideałom socjali-
zmu, w  szczególności poprzez pochwałę specyficznie rozumianej ludowości, 
działania kolektywnego i  cnót klasy robotniczej, przeciwstawionej elitom 
przedstawionym krytycznie lub przynajmniej komicznie (tendencje te znalazły 
najpełniejszy oddźwięk w Kopciuszku i Baśni o szklanej górze Ewy Szelburg-
-Zarembiny – 1949). Przeznaczone dla dorosłych renarracje satyryczne, któ-
re cytuje Kowalczyk, również stanowiły według badaczki narzędzie oficjalnej 
ideologii, ponieważ ich przedmiotem był zachodni system kapitalistyczny.

Po odwilży te zapędy ideologiczne same stały się przedmiotem kpin 
(Kowalczyk, 2021, s. 346), a dzięki coraz liczniejszym wydaniom rozmaitych 
baśni nastąpił ponowny rozkwit polskiej bajkosfery i  grimmosfery. Wraz ze 
wznowieniem tłumaczenia Marcelego Tarnowskiego w oczyszczonym z grozy 
i brutalności opracowaniu Stefanii Wortman (1956) bracia Grimm powrócili 
do polskiego systemu wydawniczego, co zbiegło się z coraz częstszymi neutral-
nymi lub nawet pozytywnymi wzmiankami o niemieckich pisarzach w prasie. 
Czarna powojenna legenda przygasła, choć nie zniknęła całkowicie; nazwisko 
Grimmów zostało już na trwałe powiązane z okrucieństwem rozwiązań fabu-
larnych. Odpowiedzią na tę reputację były rodzime realizacje wzorców Grim-
mowskich, w których często – podobnie jak w poprzednich epokach – reduko-
wano grozę i wprowadzano komizm (czasem wynikający z autotematyzmu). 
Interesujące są uwagi Kowalczyk o dalej idących przekształceniach, takich jak 
wspominanie baśni w  dziecięcych „bajeczkach-wyliczankach”, zderzanie ba-
śniowej konwencji ze sztafażem futurystycznym (zabieg charakterystyczny dla 
epoki zachłyśnięcia się postępem technologicznym), czy też funkcjonowanie 
baśniowych bohaterów poza kontekstem literackim, w ramach tekstów użyt-
kowych (poradniki, przewodniki, książki kucharskie).

Kolejny, ósmy rozdział poświęcony jest latom 1970–1989, przełomowym 
dla obecności Grimmów w polskiej kulturze ze względu na wzrost zaintereso-
wania badaczy ich twórczością oraz baśniami w ogóle. Istotny był tu kontekst 
otwarcia na zachód i współpracy polsko-niemieckiej – jako przykłady ważnych 
wydarzeń można wymienić wystawę Baśnie braci Grimm współorganizowaną 
przez biblioteki narodowe Niemiec i Polski oraz Muzeum Książki Dziecięcej 
w Warszawie na początku lat 70., dwutomową edycję baśni pod redakcją Heleny 
Kapełuś z 1982 roku oraz konferencję naukową Bracia Grimm i folklor narodów 
słowiańskich w 1985 roku. Niemieckie baśnie zyskiwały na popularności i wy-
woływały żywe reakcje m.in. w prasie, przy czym najczęściej poruszano wątki 
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dawności baśniowej tradycji (zagrożonej, według publicystów, pochodem no-
woczesności), grozy i brutalności oryginalnych tekstów oraz – pod wpływem 
niezwykle głośnej książki Brunona Bettelheima Cudowne i pożyteczne (1977), 
która ukazała się w 1985 roku w przekładzie Danuty Danek – interpretacjom 
psychoanalitycznym i  apologii baśni jako tekstów sprzyjających rozwojowi 
duchowemu dzieci. Kowalczyk zwraca uwagę również na bardzo dynamiczny 
rozwój całej polskiej bajkosfery, odnotowując zarówno różnorodność funkcjo-
nujących w tym okresie modeli baśniowości, od przekładu opatrzonego apara-
tem naukowym, poprzez symboliczne lub humorystyczne renarracje charakte-
ryzujące się różnym poziomem napięcia intertekstualnego, aż po nawiązujące 
do baśni satyry społeczne czy polityczne. Wzmiankuje także o obecności ba-
śniowych motywów poza kulturą literacką sensu stricto w filmie czy w literatu-
rze użytkowej. Zgodnie z tytułem rozdziału, W stronę nowoczesnej fantastyki?, 
badaczka podkreśla coraz intensywniejsze zacieranie granic między baśnią 
a innymi gatunkami i konwencjami – proces ten, zapoczątkowany już wcześ
niej, wzmógł się po 1989 roku.

Ostatni omawiany okres Kowalczyk (2021) kończy na 2015 roku, dzięki 
czemu całe opisane przez nią dzieje baśni Grimmowskiej w  Polsce zamy-
kają się w  okrągłych 150 latach (s.  26). Ćwierćwiecze po upadku komuni-
zmu (1989–2015) odznaczało się wyjątkową liczebnością i  różnorodnością 
baśniowych zjawisk, począwszy od mnóstwa publikacji o  miernej jako-
ści, często naśladujących mniej lub bardziej nieudolnie stylistykę anima-
cji Disneya, poprzez renarracje humorystyczne lub zaangażowane (np. fe-
ministyczno-genderowe), aż po przekład baśni Grimmów autorstwa Elizy 
Pieciul‑Karmińskiej – pierwsze tłumaczenie tak kompletne i do tego stopnia 
skoncentrowane na kontekście źródłowym. A  przecież należy wspomnieć 
także o  szerszym obiegu kulturowym: spektaklach, filmach, komiksach, 
grach komputerowych, tekstach użytkowych, reklamach czy internetowych 
memach. Ogrom materiałów pochodzących z tego okresu trudno poddaje się 
klasyfikacji i operacjom badawczym, tym bardziej więc na uznanie zasługu-
je synteza dokonana przez Kowalczyk. Zdarzają się wprawdzie fragmenty, 
w  których dominują przede wszystkim wyliczenia tytułów baśni lub arty-
kułów naukowych czy publicystycznych bez pogłębionego komentarza lub 
analizy, ale jako całość rozdział w sposób bardzo satysfakcjonujący posze-
rza i pogłębia ustalenia Kosteckiej (2014) z Baśni postmodernistycznej, którą 
autorka często cytuje. Wyjątkowo interesującym wątkiem podjętym przez 
badaczkę jest mit „strasznych” Grimmów, nadal żywy w  dyskursie oraz 
w renarracjach epatujących grozą i okrucieństwem (Kowalczyk, 2021, s. 436, 
518). Warto w  tym kontekście przywołać skandaliczną edycję Baśnie braci 
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Grimm. Oryginalne, której autorka nie uwzględniła najpewniej ze względu 
na datę wydania (2018), a która wpisuje się właśnie w nurt dyskontowania 
Grimmowskiej „czarnej legendy”: publikacja reklamowana przez wydawcę 
jako pierwszy polski przekład pierwszego wydania Kinder- und Hausmär-
chen okazała się ukrytym przekładem z  angielskiego, w  dodatku pełnym 
błędów i amplifikacji grozotwórczych (Pieciul-Karmińska, 2020).

Zainteresowanie baśniami, zarówno w świecie naukowym, jak i w ogól-
nym obiegu czytelniczym, wydaje się w ostatnim czasie rosnąć. Mimo to baśń 
i bajkosfera pozostają krainami wciąż nie dość zbadanymi, często przytłaczają-
cymi swoim ogromem, zróżnicowaniem, burzliwą historią i paradoksami. Wi-
dać to doskonale w Grimmosferze polskiej, której autorka podejmuje zarówno 
tematykę mechanizmów renarracyjnych, jak i  recepcji przekładów; zarówno 
różne oblicza dydaktyzmu i oczyszczania z grozy lub erotyki, jak i przekształ-
cenia humorystyczne lub brutalizujące, satyryczne lub politycznie zaangażo-
wane; zarówno kulturę literacką sensu stricto, jak i szerszy obieg medialny.

Być może zresztą złożoność tego świata i zainteresowanie, jakie on budzi, 
nie są ze sobą bynajmniej sprzeczne. Między jednym a drugim zachodzi bo-
wiem sprzężenie zwrotne: im bardziej złożony jest temat, tym więcej osób pra-
gnie i może go badać, a im więcej osób go bada, tym bardziej złożony się staje. 
Naturalne jest, że kolejni odbiorcy i twórcy, którzy zapuszczają się w gęstwinę 
baśniowego lasu, poszerzają jego granice o kolejne renarracje i  interpretacje, 
co dowodzi tylko, że baśń – wiecznie zmienna – jest wiecznie żywa. Znaczenie 
Grimmosfery polskiej Kamili Kowalczyk polega na tym, że pozwala spojrzeć na 
nią z  lotu ptaka; to niezastąpiona mapa, która umożliwia wytyczenie ścieżki 
i odnalezienie drogę do ukrytego wśród cierni pałacu.
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Abstract:
The review article addresses the monograph Transforming Girls: The Work of 
Nineteenth‑Century Adolescence by Julie Pfeiffer (2021), in which she juxtaposes 
American 19th-century girls’ novels and German Backfischromane. The article re-
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nastowiecznej adolescencji] autorstwa Julie Pfeiffer (2021), w której autorka zesta-
wia amerykańskie XIX-wieczne powieści dla dziewcząt i niemieckie Backfischro-
mane. W artykule dokonano przeglądu poszczególnych rozdziałów książki, w któ-
rych Pfeiffer uwzględnia kluczowe perspektywy dotyczące różnic i  podobieństw 
między ośmioma powieściami. Zdaniem autorki artykułu, monografia stanowi 
ważny wkład w stan badań nad tym gatunkiem literackim.

Słowa kluczowe:
adolescencja, literatura amerykańska, Backfisch, genologia, literatura niemiecka, 
dziewczyństwo, powieść dla dziewcząt

T he girls’ novel is a  recognised and widely discussed genre in many Eu-
ropean countries. In Poland, the genre has been studied by academics 

since the 1950s (Kuliczkowska, 1959), and the same has happened, for instance, 
in Sweden (Söderberg, Österlund, & Formark, 2013) or Germany (Ehenpreis, 
2004). In American literature, however, a  certain genre confusion exists: re-
searchers tend to refer to children’s literature or young adult fiction, alterna-
tively juvenile literature, women’s novels, and sometimes even orphan girls’ 
novels, but often without distinguishing the girls’ novel as such. An exception 
in this field is an article by Dawn Sardella-Ayres and Ashley N. Reese (2020), 
who derive the American and Canadian girls’ novel from the Bildungsroman, 
as well as attempt to provide definitions of it, referring to a  text by Kimber-
ley Reynolds (2011). This, in turn, might be seen as oversimplification against 
a European background – why link the genre to the Bildungsroman and not 
derive it from the romances of François Fénelon, Jean-François Marmontel, 
and Samuel Richardson (Kruszewska-Kudelska, 1972)?

Julie Pfeiffer, though, is not engaged in a study of the genre in terms of its 
origins. Her 2021 book Transforming Girls: The Work of Nineteenth-Century 
Adolescence is an intriguing contribution both in the category of comparative 
literary studies and literature history. The author’s choice of research subject is 
significant – Backfischromane and girls’ novels are an important part of liter-
ary history that is often neglected. What Pfeiffer accomplishes in her examina-
tion of eight novels is particularly important. She brings a completely fresh per-
spective to the understanding of adolescence and girlhood in the 19th century 
and overturns previous literary interpretations. It should be emphasised that 
Pfeiffer’s work is essentially groundbreaking – no one has yet made a compari-
son between English- and German-language girls’ novels on this scale.

Pfeiffer (2021) defines the girls’ novel genre as follows: “The girls’ book is 
a subcategory of children’s literature, typically defined as books written with 
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girls as an intended audience (as opposed to a more general category of books 
read by girls)” (p. 5). On one hand, these novels reinforce gender norms and 
promote patriarchal values as necessary for female happiness. On the other 
hand, they offer an escape into fictional worlds focused on adolescent girls, 
portraying this time in their lives as a chance for personal growth and self-
investment. The declared and achieved goal of the book is “to illuminate the 
genre of Backfisch literature by examining German and American texts com-
paratively to foster an understanding of nineteenth-century literature for and 
about girls well beyond the borders of either national literature” (p. 17).

The book is divided into an “Introduction,” five chapters, and a  “Con-
clusion.” In her study, Pfeiffer (2021) analyses four German-language novels: 
Backfischen’s Leiden und Freuden. Eine Erzählung für junge Mädchen [Back-
fischen’s Sufferings and Joys: A  Story for Young Girls] by Clementine Helm 
(1863), Das Heideprinzeβchen [The Moorland Princess] by Eugenie Marlitt 
(1872), Der Trotzkopf: Eine Pensionsgeschichte für Junge Mädchen [The Trouble-
maker: A Boarding School Story for Young Girls] by Emmy von Rhoden (1885), 
Heidi by Johanna Spyri (1881), and four English-language novels: The Flower 
of the Family: A  Book for Girls by Elizabeth Prentiss (1853), Faith Gartney’s 
Girlhood by A. D. T. Whitney (1863), An Old-Fashion Girl by Louisa May Al-
cott (1832–1888) and What Katy Did: A Story by Susan Coolidge (1872). All of 
these novels have been translated from their original language into English or 
German within just a few years of their first publication. As a consequence, we 
can thus speak of a cross-cultural dialogue on young girls’ adolescence, a lively 
reception of the genre, and even a specific trend for this type of novel.

The author references to three subtypes of girls’ novels specified in Amer-
ican literature, noting that the Backfischroman could certainly be listed as 
a fourth subtype. These would have been bestselling novels at the time focused 
on the adolescent heroine, not on growing up as a process (that would appear 
later, foreshadowed in German-language literature by Spyri’s Heidi). Although 
the flow and mutual literary fascination between the United States and Ger-
many was intense, and the aforementioned novels were quickly translated into 
both languages, Backfischromane were forgotten in the US after World War I – 
even though they were bestsellers in the 19th century.

Chapter One, “Defining the Backfisch,” focuses on characterising and 
showing the historical conditions of a  particular type of German novel for 
girls – the aforementioned Backfischroman, which has no direct equivalent in 
English-language literature. Backfisch is a German term that literally means 
‘young fish’ and is used, often in a colloquial and affectionate manner, to de-
scribe teenage girls in German-speaking countries. The term became popular 
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in the 19th century as a way to describe the target audience for the novels that 
were focused on the experiences and emotions of young girls as they navigated 
their adolescent years. Backfisch is a symbol of transition, which is also bril-
liantly depicted in the illustration on the book’s cover (figure 1). It is worth 
mentioning at this point that Pfeiffer’s book is not only clear and well-struc-
tured in terms of content and language, but also in terms of editorial quality.

FIGURE 1. Transforming Girls: The Work of  
Nineteenth-Century Adolescence (2021)

The author’s conclusion regarding the perception of adolescent girlhood 
through the male gaze is interesting and pertinent. Pfeiffer (2021, p. 24), draw-
ing on Crista DeLuzio’s and Beth Rodgers’s research, shows that adolescence 
was seen as a significant process in the US before G. Stanley Hall popularised 
the concept in 1904. It is remarkable at this point to distinguish between Hall’s 
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male pattern of adolescence, which he based on Jean-Jacques Rousseau’ work 
(like Emile, or On Education, 1762), and the girl’s process. The former takes as 
its model the savage, the rebellious boy, who causes problems, and is therefore 
well identified and understood. In contrast, the adolescent, shy, awkward girl, 
who needs support in her transformation into a woman, is not disruptive to 
those around her, so her adolescence goes unrecognised, unnoticed. But that 
does not mean it is any easier (p. 25).

Chapter Two, “The Romance of Othermothering,” explores the concept 
of mothering as a collective effort, utilising the Black feminist idea of ‘other-
mothering’ to examine how the young female protagonist, Backfisch, receives 
support from sources outside of her home. Although Backfischromane – both 
the German and the as yet unrecognised American ones – have a theoretical 
framework for heterosexual romance ending in marriage, it is not the relation-
ship between the future spouses that is central to the story. The chapter de-
scribes four ways in which this concept can be used in Backfisch books – the 
othermother can be the narrator of the novel, a mentor to the main character, 
another character (such as an older colleague), or the story itself. The concept 
of othermothering, which Pfeiffer (2021, p. 68) uses to translate these bonds 
(borrowed from Patricia Hill Collins, 1991), seems to be most accurate, and it 
also allows for the nuanced gender issues in these novels. In theory, we might 
expect them to follow a pattern: an adolescent girl leaving for a new environ-
ment, which allows her to gain a new identity, which results in getting married, 
but in fact the pattern is considerably more intriguing and profound. The only 
doubt one might have about the use of the ‘othermothering’ theory is its con-
nection to the Black feminism, as it originally refers to the practices of Black 
mothers in their communities. While the term is useful in Pfeiffer’s research, 
I am not convinced that it can simply be transferred to the novel for White, 
Protestant, middle-class girls. The author also does not allude to the concept of 
sisterhood in her book, which is a shame, especially considering the subsection 
of this chapter entitled “The Adolescent Girl as Othermother.” In this subsec-
tion, Pfeiffer emphasises the importance of relationships between girls for their 
growth and development, which is one of the crucial elements of the Backfisch 
book. The author also draws attention to translation issues (Pfeiffer, 2021, p. 87, 
88) and to what extent the English versions of the German novels are Chris-
tianised, how the inner voice of the girl is turned into an external authority 
(teacher of the Bible, commandments, Jesus, etc.). This is an insightful finding, 
which could contribute to further research into the subject.

Chapter Three, “Converting Girls into Women,” focuses on the Backfisch 
journey into womanhood as a transformation centred around labour. Pfeiffer 
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uses gender theory as a tool to examine the issue. Drawing primarily on Can-
dace West’s and Don Zimmerman’s theory of ‘doing gender,’ the author analy-
ses two novels – Backfischen’s Leiden und Freuden by Clementine Helm and 
Faith Gartney’s Girlhood by A. D. T Whitney. She demonstrates how the girls 
in these novels are socialised into the role of women and are taught to be femi-
nine. The essential element is that this womanhood does not come by itself – 
the girls are supposed to make mistakes, learn from them, and the reader is 
there to watch their transformation. This transformation happens through de-
monstrative housework like baking and laundry. Pfeiffer (2021) points out that 
although this is seemingly a very stereotypical image of housewives, it also in-
dicates its appreciative dimension – women’s labour, often invisible, here rises 
to transformative status:

And yet these books draw our attention to a realism often ignored even in con-
temporary adolescent literature—the work of feeding a family, cleaning a house-
hold, and educating the next generation. The Backfisch book is in the confusing 
situation of making domestic and social work visible in order to hide it again in 
a return to a fairy-tale narrative of happy ever after. What the reader has learned 
about the work required to maintain that fairy tale—the shoveling of ashes and 
kneading of bread—is not unlearned simply because that work again retreats 
into the background (p. 115).

I would like to draw particular critical attention to a reflection that ap-
pears on the 116th page of the book. The thought reflected there is not only sur-
prising, but also alarming. Although the author refers to an article published in 
the renowned medical journal, The Lancet, it is hard not to get the impression 
that the concept is out of place – integrating medical or, more specifically, psy-
chiatric categories into a literary text is a risky practice, and in this case it even 
borders on anti-psychiatry. As Pfeiffer claims:

In the twenty-first century, we have shifted from seeing domestic work as the so-
lution to the uncomfortable reality of being human to defining lability as mental 
illness. A 2019 editorial in Lancet Psychiatry argues, for example, that “border-
line personality disorder is not so much a diagnosis as it is a liminal state” and 
a contemporary discomfort with emotional intensity and shifting identities may 
well be one reason so many adolescent girls in America struggle with depres-
sion […]. When we seek to control girls through psychiatric drugs rather than 
domestic work, we move to a model that insists on regulating the private space 
as well as the public one, to creating not just the appearance of stable femininity, 
but also the inner experience of content detachment (p. 116).
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The author points out that in Backfischliteratur, both the German original 
and its American equivalent, the ups and downs of adolescence, including the 
emotional fluctuations, intense emotions, and self-doubt experienced by girls, 
are considered a normal and socially accepted aspect of growing up. What is 
rather surprising, however, is the subsequent afterthought, which does not re-
late to contemporary literary protagonists of girls’ prose or YA literature, but 
to actual present-day girls. Mental disorders and illnesses, including border-
line personality disorder, are a serious concern – throughout history, women 
and girls have experienced mental illnesses, but they have often been dismissed 
or misdiagnosed. In the 19th century, for example, women’s mental health is-
sues were often referred to as hysteria. However, psychiatric medication is not 
meant to ‘control’ adolescent girls, medication – shocking as it may seem to 
the author – treats and even saves lives. At the same time, the author cuts out 
a part of a quote from the article that does not reflect its content in any way. 
The aforementioned Lancet article continues:

Borderline personality disorder is not so much a  diagnosis as it is a  liminal 
state. Individuals to whom the label applies exist between mental illness and 
mental health, between experiencing an acute condition and a  chronic con-
dition, and between being highly visible to clinicians, yet invisible to major 
epidemiological projects such as the Global Burden of Disease. The diagnos-
tic criteria for personality disorder fall between the objective descriptions ex-
pected of medical manuals, and value judgements based on received opinion 
(Pearce & Dale, 2019, p. 187)

Borderline personality disorder is a chronic condition where a person remains 
stuck in a state of emotional instability and intense mood swings, unlike ad-
olescence, which is a  temporary phase that eventually leads to maturity and 
emotional balance. This difference is what sets borderline personality apart 
and makes it a disorder, a never-ending liminal state, which adolescence is not. 
I do not comprehend the motivation behind the appearance of this comment in 
the publication and consider it both unprofessional and unrelated to the actual 
content of the book.

Chapter Four, entitled “The Backfisch and Fantasies of Growth,” com-
pares the efforts involved in transitioning into womanhood to the efforts 
needed to cultivate citizenship. The racial issue in girls’ books, already quot-
ed in the “Introduction” but admonished several times during the reading, is 
extremely intriguing. Pfeiffer (2021) claims that the target audience for Back-
fischroman in Germany was White, Protestant, upper-middle-class girls, 
while in the US it was White, middle-class girls whose families could afford 
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a period of leisure time before marriage. The remarks about the reclaiming 
of these books by girls of Jewish descent seem remarkably apt and so does 
the connection between the Whiteness of girls and femininity and moral vir-
tues (rather than at least social class and having access to soap…). The White 
– clean – happy triad recalled by the author seems to be a  starting point 
for deeper considerations regarding the sometimes-problematic layers of the 
novel, such as the hidden focus on Whiteness (p. 136).

Pfeiffer (2021) extensively outlines the historical background – Germany 
under the Bismarckian regime and the developing United States have much in 
common. Girls’ novels present female teenage years as a significant concept – 
not only for girls and their families, but also for broader communities that aim 
to develop mature personalities. These coming-of-age narratives are embedded 
in the nation’s aspirations to become a mature and powerful entity (p. 138). 
They delve into the relationship between love and suffering and explore ways 
to transform pain into growth instead of resentment. Backfisch heroines recog-
nise the importance of freedom and the balancing act of control and navigate 
the dilemma of boundaries and the conflict between inclusion and exclusion.

In Chapter Five, “The Homesick Heroine,” the focus shifts to homesick-
ness, but the author notes that it is portrayed differently than in other family 
stories or orphan girls’ novels. In the Backfisch novel, homesickness is not seen 
as a manifestation of adult longing for their childhood, but rather as a child-
ish feeling that the confident and guided Backfisch must overcome in order to 
mature into adulthood. The highlight of this chapter is an analysis of Heidi, 
Johanna Spyri’s hugely popular novel (in both German- and English-speaking 
world). Pfeiffer (2021) sees Heidi as a moment of transition – the first novel 
to shift from the model of the girls’ novel to the orphan girls’ novel (p. 157). 
The book purportedly uses the arc of Backfisch girls’ novels – they provide the 
structural framework for its storyline. The thing, which definitely sets Heidi 
apart from her precursors, however, is the message of the book. Whereas the 
heroines of the girls’ novels used to teach female self-reliance, their Swiss ‘sis-
ter’ provides more of an emotional experience. Heidi’s journey is passive, she 
does not face the challenges that she herself (aided by a mentor) has to over-
come and does not self-develop (p. 162, 163). This is where the girls’ novel takes 
a step back. Backfisch is no longer maturing and overcoming difficulties, but 
becomes a perpetual child who has to be saved by external factors. Pfeiffer sug-
gests that this state of affairs – a return to more sentimental heroines – is linked 
to nostalgia. Rather than helping Heidi (and the others) to grow up and over-
come obstacles, the adults leave her alone, relinquishing responsibility. Pfeiffer 
speaks of the anxiety of adolescence:
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Orphaned before the novel begins, manipulated by the aunt who first raised her, 
Heidi is effortlessly cured by the mountain air. A  child of nature, she directs 
the focus of the girls’ novel away from self-development and toward commu-
nity-building and the exaltation of nature Heidi’s tremendous success spoke to 
something in adult desires to be saved by the natural child from the anxiety of 
adolescence, and her pattern became the central one in the classic girls’ novel of 
the twentieth century (p. 163).

The research’s “Conclusion” is, unfortunately, slightly disappointing – the 
section, which is only five pages long, does not complete the threads raised in 
the course of considerations and does not provide many possible conclusions. 
The author shows that in Backfisch novels it is the heroine who is most impor-
tant, not the idealised process of adolescence. The journey towards adulthood is 
only a background for the journey into herself, into finding the inner strength. 
As a result, in this particular genre, the girl is addressed as the subject rather 
than the object of growing up. Despite all the critical points I have mentioned, 
Pfeiffer’s book is a needed and highly valuable scholarly contribution. Her ap-
proach to the issue of girlhood in the above-mentioned novels is fresh and in-
novative: by exploring the stories of 19th-century heroines, she shows us that 
these works were often more progressive and emancipatory than both scholars 
and readers might have expected. Transforming Girls: The Work of Nineteenth-
Century Adolescence is a captivating addition to both the field of comparative 
literature and the history of literature.
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Abstrakt:
Artykuł recenzyjny jest poświęcony wieloautorskiej monografii Synergia słów 
i  obrazów. Badania ikonotekstu w  Polsce, opracowanej naukowo przez Hannę 
Dymel-Trzebiatowską, Jerzego Szyłaka i Małgorzatę Cackowską (2021). Mono-
grafia zawiera studia polskich literaturoznawców, filologów, pedagogów i  bi-
bliologów. Dotyczą one różnych aspektów książek obrazkowych i ukazują wy-
jątkowy synergetyzm wynikający z  integracji słów z obrazami i  ich interakcji. 
W piętnastu studiach badawczych objęto ref leksją zarówno kwestię fundamen-
talną – analizę ujęć definicyjnych współczesnych książek obrazkowych – w wy-
dzielonym, pierwszym rozdziale antologii, jak i  bardziej szczegółowe zagad-
nienia tematyczne. Badaczki i badacze prezentują ikonotekst w  perspektywie 
edukacyjnej, ekokrytycznej, translatorskiej oraz przyglądają się relacji między 
różnymi formami sztuki, w których dochodzi do kontaminacji słów i obrazów. 
Zasadniczym celem artykułu recenzyjnego jest analiza publikacji na szerszym 
tle dotychczasowych osiągnięć zespołu redakcyjnego w  budowaniu dojrzałej 
teorii ikonotekstu w Polsce.
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edukacja wizualna, Hanna Dymel-Trzebiatowska, Jerzy Szyłak, ikonotekst, 
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Images of Iconotexts
Dymel-Trzebiatowska, H., Szyłak, J., Cackowska, M. (Eds.). (2021). Synergia słów 
i obrazów. Badania ikonotekstu w Polsce. Wydawnictwo UG.

Abstract:
The review paper is devoted to the multi-author monograph Synergia słów 
i  obrazów. Badania ikonotekstu w  Polsce [Synergy of Words and Images: Icono-
text Research in Poland], edited by Hanna Dymel-Trzebiatowska, Jerzy Szyłak, and 
Małgorzata Cackowska (2021). It contains studies of Polish literary scholars, phi-
lologists, educators, and bibliologists on various aspects of picturebooks, showing 
a  truly unique synergy resulting from the integration of words with images and 
their interaction. Fifteen research studies explore not only the fundamental issue of 
defining contemporary picturebooks, which is analysed in a separate, first chapter 
of the anthology, but also delves into detailed thematic issues showing the iconotext 
in the educational, ecocritical, translational context, and outlines the study of the 
relationship between various forms of art in which words and images contaminate. 
The main purpose of the review article is to analyse the publication within the 
broader context of the editorial team’s previous achievements in developing a ma-
ture iconotext theory in Poland.

Key words:
visual education, Hanna Dymel-Trzebiatowska, Jerzy Szyłak, iconotext, illustration, 
picturebook, visual culture, Małgorzata Cackowska

K siążka Synergia słów i obrazów. Badania ikonotekstu w Polsce to czwar-
te opracowanie badaczy z Zespołu Interdyscyplinarnych Badań Książki 

Obrazkowej Uniwersytetu Gdańskiego: Hanny Dymel-Trzebiatowskiej, Jerze-
go Szyłaka i Małgorzaty Cackowskiej (2021). Poprzedza je imponujące przed-
sięwzięcie naukowe poświęcone książkom obrazkowym, które zaowocowało 
publikacjami: Książka obrazkowa. Wprowadzenie, Książka obrazkowa. Leksy-
kon. Tom 1, Książka obrazkowa. Leksykon. Tom 2, również pod redakcją Cac-
kowskiej, Dymel-Trzebiatowskiej i Szyłaka (2017, 2018, 2020). Pierwsza z wy-
mienionych pozycji jest rodzajem wprowadzenia do Leksykonu. Zgromadzono 
w  niej teksty porządkujące zagadnienia terminologiczne, definiujące pojęcie 
książki obrazkowej i  charakteryzujące jej odmiany, a  także przedstawiono 
teoretyczne podstawy badań, ich obszary, kierunki i problemy oraz zjawiska 
i tendencje związane z tą formą twórczości. W dwóch tomach Leksykonu z ko-
lei zebrano i  przedstawiono konkretne dzieła lub twórczość danego autora, 
w układzie chronologicznym, dokonawszy wyboru z kluczowych pozycji świa-
towych i polskich. W pierwszym tomie zgromadzono 144 utwory, które zostały 
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opublikowane na przestrzeni 150 lat: 1845–1995. W drugim – zaprezentowano 
także 144 hasła, jednak dotyczące przedziału lat: 1996–2016 (odniesienia do 
współczesnych książek obrazkowych). Hasła dotyczące książek/twórców do-
brano według kryterium popularności danego wydawnictwa lub autora, in-
nowacyjności pomysłu, reprezentatywności w  kontekście różnych kategorii 
książki obrazkowej (np. abecadlniki, książki wczesnokonceptowe) oraz jako-
ści artystycznej. Omówiono także najbardziej znane komiksy. Utwory zapre-
zentowano w ujęciu diachronicznym na szerokim tle przemian kulturowych, 
z uwzględnieniem ewolucji koncepcji pedagogicznych, rozwoju rynku książki 
i kultury popularnej czy powiązania twórczości danego autora z dominujący-
mi prądami artystycznymi oraz wydarzeniami historycznymi.

Książka obrazkowa. Wprowadzenie jest pierwszą zwartą publikacją na-
ukową na ten temat w Polsce. Monograficzne opracowanie problematyki ksią-
żek obrazkowych jest istotne przede wszystkim dlatego, że scala rozproszone 
dotychczas teksty szczegółowe, od lat opracowywane z ogromną konsekwen-
cją, które zainicjowały polską myśl naukową poświęconą omawianemu polu 
problemowemu. Na tym gruncie największy dorobek należy do Małgorza-
ty Cackowskiej (2009, 2010, 2011a, 2011b, 2012a, 2012b, 2013a, 2013b, 2015, 
2016; Cackowska, Patalon, 2009; monograficzny numer czasopisma Problemy 
Wczesnej Edukacji zatytułowany The Picturebook: A Mirror of Social Changes, 
2016) 1, która od ponad 10 lat publikuje opracowania poświęcone książkom ob-
razkowym. Badaczka przybliża dyskurs zagraniczny obejmujący tę tematykę, 
prezentuje wybrane książki obrazkowe jako media społeczno-kulturowe i po-
pularyzuje picturebooki w Polsce. Rozszerzającą perspektywę, obejmującą za-
gadnienia translatorskie, a także obszar skandynawskich publikacji w obrębie 
problematyki książki obrazkowej, prezentuje dorobek Hanny Dymel-Trzebia-
towskiej (2012, 2014, 2016a, 2016b). Z kolei Jerzy Szyłak (2014a, 2014b), znawca 
i badacz komiksu, systematycznie próbuje rozpoznawać związki między książ-
ką obrazkową a komiksem właśnie. I tak – konstatowany jeszcze niemal dekadę 
temu – „brak badań nad książką obrazkową w Polsce” i potrzebę, aby książka 
obrazkowa zyskała grono badaczy krajowych (Cackowska, 2014, s. 43), można 
z całą pewnością, dzięki osiągnięciu grona redaktorskiego, określić już mianem 
stanu historycznego. Wyróżnikiem zamysłu gdańskich autorów jest komplek-
sowość ujęcia problematyki książek obrazkowych i konsolidowanie dyskursów 
kulturoznawczych, antropologicznych, pedagogicznych, teoretycznoliterac-
kich, artystycznych i  bibliologicznych (co jest także celem funkcjonowania 

 1	 Podaję wybrane prace, które ukazały się przed 2017 rokiem.



213

Obrazy ikonotekstów

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 210–227

Zespołu Interdyscyplinarnych Badań Książki Obrazkowej, skupiającego wielu 
badaczy z  różnych ośrodków naukowych). Redaktorzy pokazują ponadto, że 
ten rodzaj tekstu kulturowego, jakim jest książka obrazkowa, przyciąga uwagę 
zarówno pedagogów, jak i badaczy literatury i sztuk plastycznych (czy, szerzej, 
wizualnych), a  jego transgresyjność ujawnia się także w  podwojeniu adresa-
tów  – są nimi nie tylko dzieci i  młodzież, lecz także czytelnicy dorośli. Nie 
sposób zatem rozpatrywać monografii Synergia słów i obrazów w oderwaniu 
od tak ukształtowanego fundamentu. Stąd też niniejszy artykuł recenzyjny zo-
stał ukierunkowany na analizę tomu i obrazów ikonotekstów, które ujawnia, 
w odniesieniu do wcześniejszych osiągnięć badawczych zespołu redakcyjnego.

Analizowana monografia to, jak zauważają redaktorzy, efekt wielopo-
ziomowych badań ikonotekstu. Zawiera ona studia polskich literaturoznaw-
ców, filologów, pedagogów i bibliologów dotyczące różnych aspektów książek 
obrazkowych, ukazując wyjątkowy synergetyzm wynikający z integracji słów 
z obrazami i ich interakcji. To także rezultat współpracy polskiego środowiska 
badaczek i badaczy książki obrazkowej, komiksu oraz powieści graficznych – 
publikacja jest pokłosiem drugiej ogólnopolskiej konferencji naukowej „Iko-
noteksty. Synergia słów i obrazów”, zorganizowanej w dniach 28–29 listopa-
da 2019 roku we współpracy z Nadbałtyckim Centrum Kultury w Gdańsku. 
Monografie pokonferencyjne nie zawsze charakteryzują się spójnością. Oma-
wiana publikacja ma jednak przemyślaną strukturę. W  piętnastu studiach 
badawczych objęto refleksją zarówno kwestię podstawową – analizę ujęć de-
finicyjnych współczesnych typów książek obrazkowych – w  wydzielonym, 
pierwszym rozdziale antologii, jak i  szczegółowe zagadnienia tematyczne. 
Ukazują one ikonotekst w perspektywie edukacyjnej, ekokrytycznej, trans-
latorskiej oraz badania relacji między różnymi formami sztuki, w  których 
dochodzi do kontaminacji słów i przedstawień graficznych. W tym miejscu 
wypada wyjaśnić tytuł artykułu recenzyjnego. Według definicji słowniko-
wej obraz to nie tylko plastyczna reprezentacja kogoś lub czegoś, lecz także 
„widok kogoś lub czegoś przedstawiający się czyimś oczom […], całościowy 
opis kogoś lub czegoś”, czy „wyobrażenie, jakie ktoś ma o czymś, lub czyjaś 
opinia na jakiś temat” („Obraz”, b.d.). Właśnie te pola znaczeniowe uzasad-
niają wykorzystanie tytułowej metafory: monografia Synergia słów i obrazów 
jest bowiem zbiorem obrazów ikonotekstów. Każdy rozdział przedstawia au-
torskie widzenie konkretnych artefaktów, a niniejszy artykuł m.in. te obra-
zy w formie syntetycznej wydobywa. Uznano, że deskrypcje poszczególnych 
rozdziałów mogą być dla czytelnika funkcjonalne ze względu na możliwość 
rekonstrukcji katalogu podejmowanych tematów i uchwycenia odmiennych 
perspektyw metodologicznych.



214

Emilia Śmiechowska-Petrovskij

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 210–227

Zanim jednak poszczególne części monografii zostaną przedstawio-
ne, chciałabym zwrócić uwagę na terminologię stosowaną przez redaktorów 
omawianej pozycji. Położyli oni punkt ciężkości na ikonotekst, nie zaś, jak we 
wcześniejszych opracowaniach (Cackowska, Dymel-Trzebiatowska, Szyłak, 
2017, 2018, 2020), na książkę obrazkową. Chociaż definicja książki obrazko-
wej, sformułowana przez amerykańską badaczkę Barbarę Bader (1976) 2 jest po-
wszechnie używana przez badaczy (Cackowska, 2017), to ma ona charakter ra-
mowy i nie reguluje wielu istotnych, a często nowych zjawisk związanych z tym 
polem problemowym. Kwestie sposobu wytwarzania znaczeń przez tę formę 
sztuki (specyfiki interakcji słowo – obraz, symetryczności/asymetryczności ich 
relacji w procesie generowania znaczenia), przyporządkowania książek obraz-
kowych do literatury (forma/odmiana literatury, kategoria literacka, gatunek 
literacki) lub/i do sztuk wizualnych (forma sztuki, artefakt, medium), istotno-
ści formy, w  jakiej się urzeczywistnia (obiekt drukowany, produkt cyfrowy), 
kategoryzacji nowych typów książek obrazkowych i  specyfiki kontaktu oraz 
recepcji przez użytkowników w różnym wieku – to nadal otwarte problemy 
badawcze. Akademicka refleksja nad nimi, zapoczątkowana w latach 80. XX 
wieku w USA, Kanadzie i Wielkiej Brytanii (jak również w krajach będących 
pod wpływem kultury anglosaskiej), w której prekursorskie miejsce przypa-
da Barbarze Bader i Barbarze Z. Kiefer, prowadzona jest obecnie w  różnych 
ośrodkach naukowych. Wśród najważniejszych współczesnych badaczy i ba-
daczek tych zagadnień są Perry Nodelman (University of Winnipeg w Kana-
dzie), Bettina Kümmerling-Meibauer (Universitat Tubingen), Maria Nikolajeva 
(University of Cambridge), Evelyn Arizpe (Iniversity of Glasgow), Teresa Co-
lomer (Universitat Autonoma de Barcelona), Kristin Hallberg, Ulha Rhedin, 
Elina Druker (Stockholms Universitet), Nina Christensen (Aarhus Universitet). 
Polski dyskurs naukowy na ten temat jest późniejszy, jego trajektoria – różna 
od zachodniej. Można w niej wskazać kilka istotnych momentów zauważenia 
książek obrazkowych, ich odmienności w stosunku do książek ilustrowanych, 
potencjału znaczeniowego, estetycznego, historii – są to prace Janusza Dunina 
(1991, 2003), Michała Zająca (2007/2013), Anity Wincencjusz-Patyny (2008), 
Grzegorza Leszczyńskiego (2015), Krystyny Zabawy (2013). Jednak rozpędu 

 2	 „[…] książka obrazkowa (picturebook) jest tekstem, ilustracjami i całościowym projektem; 
może być wykonana ręcznie albo stanowić komercyjny produkt; jest społecznym, kulturo-
wym i historycznym dokumentem, a przede wszystkim jest doświadczeniem dla dziecka. 
Jako forma sztuki zasadza się na współzależności obrazów i słów pokazywanych symulta-
nicznie na rozkładówkach w akcie przewracania stron” (Bader, 1976, s. 1; za Cackowska, 
2017, s. 12).
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nabrał on dzięki wspomnianym wcześniej pracom Cackowskiej i pierwszym 
realizacjom monograficznym, takim jak Look! Polish Picturebook! (Cackow-
ska, Wincencjusz-Patyna, 2016) wraz z polskim wydaniem tej publikacji: Pol-
ska szkoła książki obrazkowej (Cackowska, Wincencjusz-Patyna, 2017).

Wybór ikonotekstu jako kategorii organizującej treść monografii Syner-
gia słów i obrazów pozwala pozostawić nierozstrzygniętymi niektóre trudno-
ści o charakterze definicyjnym i kategoryzacyjnym, a jednocześnie w sposób 
uprawniony analizować np. takie formy sztuki jak komiks czy powieści gra-
ficzne w  bezpośrednim sąsiedztwie analiz „klasycznych” książek obrazko-
wych – tych wpisujących się w definicję Bader, ale też w syntezę proponowaną 
przez Cackowską (2017) 3. Trudności definicyjne i kategoryzacyjne redaktorzy 
uwzględniali w opracowywaniu Leksykonu – zwracali wtedy uwagę na margi-
nalizowanie komiksów czy wykluczanie ich z dyskursu poświęconego książ-
kom obrazkowym i motywowali swoją decyzję włączenia tej formy sztuki do 
publikacji (znalazły się w niej omówienia tych najbardziej znaczących). Można 
zatem powiedzieć, że monografią Synergia słów i obrazów redaktorzy domyka-
ją etap inwentaryzacji i archiwizacji książek obrazkowych i wyznaczają obszar 
dalszej refleksji właśnie nad synergią słów i obrazów, bez ukorzenienia tej re-
fleksji np. w literaturoznawstwie czy bibliologii. Taki kierunek rozważań jest 
trafniejszy ze względu na wciąż toczące się dyskusje terminologiczne wokół 
książki obrazkowej (zwłaszcza jej nowych typów). Zostaje to także podniesione 
w pierwszym rozdziale monografii: „Ukochane dziecko ma wiele imion”. Defi-
nicje nowoczesnej książki obrazkowej, w którym Dymel-Trzebiatowska (2021) 
analizuje terminy używane w ostatnich dekadach na określenie książki obraz-
kowej oraz i/lub jej typów. Autorka konkluduje, że różne popularne terminy 
(książki postmodernistyczne, crossoverowe, kontrowersyjne oraz fuzyjne) 
tylko pozornie desygnują różne książki. Można zaobserwować bogactwo na-
zewnicze, ale też swoistą płonność rozstrzygnięć. Autorka podkreśla także wy-
raźny zwrot w klasyfikowaniu książek obrazkowych, w których akcentowane 
są ich własności artystyczne, multimodalność i intermedialność, co ukierun-
kowuje na postrzeganie ich jako form sztuki, mediów – o  wiele częściej niż 
gatunków literackich. Dlatego, chociaż zasadne jest prowadzenie dalszych ana-
liz tego typu ze względu na skomplikowaną naturę i szybką ewolucję książek 

 3	 Cackowska (2017) wskazuje, że książka obrazkowa jest artefaktem kulturowym, zawiera-
jącym tekst pisany prozą lub rymowany i obrazy w formie wydruku, projektowanym na 
rozkładówkach, ograniczonym oprawą, wykorzystującym także okładkę, wyklejkę, stronę 
przedtytułową i tytułową oraz obwolutę dla transferu treści (Nikolajeva, Scott, 2001; Kiefar, 
2008).
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obrazkowych, to ikonotekst, rozumiany kanonicznie, za Hallberg (1982/2017), 
jako interakcja pomiędzy dwoma semiotycznymi systemami – połączenie słów 
i obrazów, wzajemnie na siebie wpływających, dialogujących i w efekcie mo-
dyfikujących znaczenie każdego ze składników przekazu, pozwala skoncen-
trować się na jakości tak rozumianej synergii, niezależnie od tego, gdzie się 
uwidacznia – czy w książkach obrazkowych, czy w innych formach sztuki, jak 
powieść graficzna, i komiks. Ponadto „[p]ojęcie ikonotekstu ma tę zaletę, że 
nie zakłada jakiegokolwiek prymarnego stosunku obraz/tekst, lecz wskazuje 
na całość, która powstaje przy odczytaniu obrazu i tekstu” (s. 52).

Sądzę jednak, że wartościowym punktem wyjścia do prezentacji zagad-
nień szczegółowych w  monografii byłyby właśnie osobne omówienia sposo-
bów rozumienia pojęcia ikonotekstu jako kluczowej kategorii organizującej 
całość opracowania, w  korespondencji z  innymi pojęciami. Redaktorzy nie 
zdecydowali się na ten zabieg – być może ze względu na swoje wcześniejsze pra-
ce, w których podejmowali się prób oświetlania tego pojęcia i jego związków 
z pojęciami pokrewnymi. W monografii Książka obrazkowa. Wprowadzenie 
opublikowali – po raz pierwszy w języku polskim – kanoniczny tekst Literatu-
roznawstwo a badania nad książką obrazkową Hallberg (1982/2017), w którym 
pojawia się cytowana już definicja ikonotekstu. Definicja ta jednak dość moc-
no wiąże ikonotekst z konstruktem książki obrazkowej. Autorka pisze:

Wraz z  pojęciem ikonotekstu literaturoznawca dostaje teorię i  narzędzie do 
badań książki obrazkowej. Oznacza to, że podczas analizy należy nieustannie 
uwzględniać obraz i tekst, jako interakcję. Co więcej, ważne jest, że cały utwór 
ma pewien ikonotekst, ale też każda rozkładówka, każda strona ma własny iko-
notekst (s. 52).

We wstępie do przywołanej powyżej monografii redaktorzy stwierdzają:

Liczymy na to, że zaprezentowanie przekładu tego ważnego tekstu źródłowe-
go będzie dla osób zainteresowanych tematyką książki obrazkowej zarówno 
inspiracją do podjęcia nowych badań, jak i  do zweryfikowania wcześniej po-
czynionych hipotez, zwłaszcza że w  Polsce pojęcie ikonotekstu w  odniesieniu 
do książek obrazkowych zostało przyswojone za pośrednictwem książki Marii 
Nikolajevej i Carole Scott How Picturebooks Work i bywa czasem nadinterpre-
towane, żeby nie powiedzieć – nadużywane (Cackowska, Dymel-Trzebiatowska, 
Szyłak, 2017, s. 8).

We wspomnianej monografii znajduje się jednak także tekst Komik-
sy i  książki obrazkowe – miejsca wspólne Szyłaka (2017), w  którym autor 
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porównując te dwie formy sztuki, dość obszernie analizuje pojęcie ikonotekstu. 
Zestawia ustalenia Hallberg z definicją Petera Wagnera (1996), który pojmu-
je ikonotekst jako „artefakt, w którym połączone znaki werbalne i wizualne 
tworzą wypowiedź retoryczną, która zależy od występowania słów i obrazów” 
(s.  16). W  ten sposób odrywa go niejako od książek obrazkowych, ukazując 
jako „kanał komunikacyjny” w komiksach i powieściach graficznych. Z kolei 
w ostatnim rozdziale recenzowanej monografii Synergia słów i obrazów. Bada-
nia ikonotekstu w Polsce – w tekście Komiks i książka obrazkowa. Wiele podo-
bieństw, jeszcze więcej nieporozumień – Szyłak (2021) pisze:

Jeśli przyjmiemy za Hallberg, iż istotą książki obrazkowej jest posługiwanie się 
ikonotekstem […] to za jedną z  odmian tak pojętej książki obrazkowej uzna-
my abecadlniki, za inną obrazkowe słowniki, a jeszcze inną książki obrazkowe 
zawierające opowiadania przedstawione za pomocą słów i  obrazów lub nawet 
samych obrazów. Narracyjne książki obrazkowe dałyby się z kolei podzielić ze 
względu na to, jakich technik używają, by skonstruować ikonotekstowe opowia-
danie. Jedną z wyodrębnionych w ten sposób grup byłyby wówczas komiksy. Bo 
one nie są ani odrębnym medium, ani też żadną hybrydą, ani nawet rezultatem 
pomieszania z  poplątaniem składników typowych dla różnych form ekspresji 
artystycznej. One są i powinny być uznawane za jedną z odmian książki obraz-
kowej […] (s. 325).

Chociaż więc wydawałoby się, że ikonotekst jest terminem klarownym w re-
cepcji czytelnika, to jednak deklaracja terminologiczna i  implikacje metodo-
logiczne powinny zostać uwzględnione we wstępie do monografii lub w wy-
dzielonym rozdziale. W  wielu częściach książki zostały zaimplementowane 
konkretne modele analizy, postępowania badawczego. Pojawia się więc również 
potrzeba doprecyzowania, czy zdaniem redaktorów badanie książek obrazko-
wych to to samo, co badanie ikonotekstu. Konceptualizacja tych zagadnień by-
łaby w bardzo funkcjonalna w zestawieniu z treścią kolejnych rozdziałów.

Jeśli chodzi o pozostałe opracowania zawarte w recenzowanej monogra-
fii – obrazy ikonotekstów – to jest ich, poza pierwszym i ostatnim rozdziałem, 
już omówionymi, trzynaście i są one uporządkowane w czterech częściach te-
matycznych: Ikonotekst, który uczy, Eko-ikonoteksty, Ikonotekst w rękach tłu-
macza oraz Ikonotekstowe podróże w czasie i przestrzeni.

Zarówno edukacyjna, jak i  ekokrytyczna perspektywa oglądu książek 
obrazkowych dość mocno waloryzują potencjał ikonotekstu jako obszaru al-
fabetyzacji wizualnej odbiorców – uczenia czytania obrazów. Kontakt młode-
go człowieka z książkami obrazkowymi prowokuje do nabywania kompeten-
cji odczytywania ich jako tekstów wizualnych, dostrzegania zróżnicowanych 
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związków pomiędzy słowem a  obrazem, ujmowania niejednokrotnie zawi-
łych, niejednoznacznych relacji pomiędzy elementami tkwiącymi w samym 
obrazie. Dotyczy to także rozpoznawania znaczeń w obrazach i ich krytycz-
nego wartościowania. Zdobywanie kompetencji wizualnych jest kluczowe we 
współczesnej rzeczywistości, w której odbieranie i reagowanie na otaczające 
człowieka bodźce wzrokowe (zarówno fizyczne elementy otoczenia, często 
kreowane intencjonalnie – architektura, krajobraz, ludzie, jak i  sztuki wi-
zualne czy obrazy ekranowe) jest doświadczeniem powszechnym i prymar-
nym wobec wrażeń percypowanych pozostałymi zmysłami (Sendyka, 2012; 
Sturken, Cartwright, 2005). Przedstawienia wizualne, które otaczają czło-
wieka, proponują jakieś obrazy rzeczywistości (Rose, 2001/2010) i  stają się 
centralne dla czynności reprezentowania, ustalania sensu i komunikowania 
się w dzisiejszym świecie (Sturken, Cartwright 2005). Z tego względu w za-
kres potrzebnych kompetencji współczesnego człowieka wchodzą nie tylko 
umiejętności dekodowania znaczeń, których obrazy są nośnikami (akwizycja 
„języka” obrazów; Śmiechowska-Petrovskij, 2016), lecz także rozpoznawania 
ich jako „faktów społeczno-kulturowych” lub „wydarzeń wizualnych”, regu-
lujących relacje między przestrzenią wizualną a przestrzenią społeczną (Jusz-
czyk, 2015), oraz dekodowania obecnych w  nich relacji władzy (Bourdieu, 
Passeron, 1970/2006; Rogowski, 2010).

W pierwszej części monografii, Ikonotekst, który uczy, w rozdziale Polskie 
abecadlniki XX i XXI wieku w postaci książek obrazkowych dla dzieci i ich es-
tetyczny potencjał Cackowska (2021) prezentuje i analizuje zarówno formalną, 
jak i treściową zawartość dwudziestu abecadlników z pola produkcji artystycz-
nej jako ikonotekstów skierowanych do dzieci w wieku przedszkolnym. Uka-
zując zróżnicowane strategie budowania relacji między tekstem a  obrazem, 
zwraca uwagę na wyjątkowy potencjał estetyczny tych książek i pozbawienie 
ich instrumentalizmu ukierunkowanego na wyuczenie dzieci alfabetu. Z ko-
lei w  tekście Od ilustracji do infografiki – o  relacjach między słowem a obra-
zem we współczesnych podręcznikach szkolnych (na przykładzie podręczników 
historii dla klasy V szkoły podstawowej) Bożena Hojka (2021) wykazuje, że 
współczesny podręcznik jest w coraz większej mierze tekstem multimodalnym 
(polimodalnym, polisemiotycznym), łączącym na równych prawach różne sys-
temy semiotyczne. Obraz nie jest tylko dodatkiem, który pełni rolę podrzęd-
ną względem tekstu, ilustrując go lub objaśniając jego składowe, lecz staje się 
kodem integralnie tworzącym całość przekazu. W ostatnim z tekstów zawar-
tych w tej części książki, w rozdziale Ukryte w obrazach… Pamiętnik Blumki 
Iwony Chmielewskiej jako medium, w  którym relacja słowo-obraz łączy czas 
i przestrzeń przed Zagładą i po Zagładzie, Dorota Sadowska (2021) przygląda 
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się temu, w jaki sposób budowany jest przekaz w postpamięciowej literaturze 
dla dzieci i jakie figury związane z Zagładą są w niej używane. Oraz na ile te 
figury są dla współczesnego młodego odbiorcy czytelne. Drobiazgowe badanie 
zostaje przeprowadzone w oparciu o model analizy narracji Margarete Hopp 
(2015), poprzez stawianie pytań: kto, komu, w jaki sposób i co opowiada; kto 
jest adresatem przekazu realizowanego przy pomocy słowa, kto przy pomocy 
obrazu, a kto – słowa, obrazu i wzajemnych relacji wszystkich komponentów 
narracji jednocześnie.

W drugiej części tematycznej, zatytułowanej Eko-ikonoteksty, autorki roz-
działów podejmują kwestie obecności zagadnień ekologicznych w  książkach 
obrazkowych w  ujęciu ekokrytycznym. W  tej części najmocniej uwidacznia 
się to, w  jaki sposób ikonotekst może stać się wydarzeniem wizualnym, re-
gulującym relacje między przestrzenią wizualną a przestrzenią społeczną i – 
w tym przypadku – przyrodniczą (Juszczyk, 2015). Przywołane analizy doty-
czą w głównej mierze informacyjnej książki obrazkowej i wskazują także na 
sposoby aktywizowania czytelnika. W  tekście Ekologia od najmłodszych lat. 
Książka obrazkowa w obliczu zmian klimatycznych Anny Klimont (2021) zo-
stają przedstawione wybrane zagraniczne publikacje podejmujące wątki eko-
logiczne, pogrupowane przez autorkę w kilka nadrzędnych kategorii: ekologia 
w informacyjnej książce obrazkowej, narracyjna książka obrazkowa jako na-
rzędzie kształtowania postaw, narracyjna książka obrazkowa przedstawiająca 
negatywne skutki działalności człowieka, obawy klimatyczne dzieci w książce 
obrazkowej, ekologia w  produkcji książek obrazkowych. Z  kolei w  rozdzia-
le Jak ochronić Ziemię? Edukacja ekologiczna w  łamach obrazkowych książek 
informacyjnych Elżbiety Jamróz-Stolarskiej (2021) prowadzone są analogiczne 
analizy, ale na bazie materiału polskiego. Autorka zwraca uwagę, że twórcy 
książek przede wszystkim chcą pokazać piękno przyrody, wzbudzić zaintere-
sowanie, zachwyt, bez naukowego wywodu. Sygnalizują także zagrożenia dla 
środowiska naturalnego i pokazują zakres koniecznych zmian. Znaczna część 
poddanych analizie książek ukazuje przykłady myślenia wizualnego [visual 
thinking], i w tym sensie ich recepcję wpisać można w obszar edukacji wizual-
nej. Ostatni tekst w tej części to rozdział Między symboliką a działaniem – kil-
ka uwag o drzewach w książkach obrazkowych Katarzyny Jarosińskiej-Buriak 
(2021). Autorka przygląda się w nim obecności drzewa w książce obrazkowej, 
jej odmianom i uruchamianym kontekstom. Zwraca uwagę, że informacyjne 
książki obrazkowe wzywają do przekroczenia okulocentrycznego wymiaru 
lektury w kierunku interakcji z książką i (współ)działania w imię interpretacji.

Kolejne dwie części monografii są w  większym stopniu ukierunkowa-
ne na immanentną poetykę słów i  obrazów w  omawianych publikacjach 
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i moderującą rolę tłumacza, wydawcy lub zabiegów takich jak adaptacja czy 
twórcze przekształcanie form. Pierwsza z  nich została zatytułowana Ikono-
tekst w rękach tłumacza. Tematykę translatorską realizują tu trzy rozdziały, 
które z różnych stron przedstawiają i analizują proces przekładu ikonotekstów 
i rolę tłumacza w tym postępowaniu. W rozdziale Wszystkie ręce na pokład. 
O roli tłumacza w kreowaniu oferty wydawniczej Paweł Łapiński (2021) roz-
waża politykę wydawniczą oficyny Format (a w zasadzie jej francuskiego im-
printu Éditions Format) w kontekście doboru pozycji wydawniczych skiero-
wanych na rynek francuski i roli tłumacza w tym procesie. Zwraca uwagę na 
klucz doboru utworów (pozycje i autorzy nagradzani). Analizuje tytuły oraz 
perytekst, zwracając uwagę na ingerencje translatorskie, a  także konkretne 
szczegółowe rozwiązania przekładowe. Podejmując próbę odpowiedzi na py-
tanie, czy tłumacz powinien uwzględniać w swojej twórczej, autorskiej pracy 
perspektywę wydawcy, zwraca uwagę, że na etapie konstytuowania się oferty 
wydawniczej na nowym i trudnym rynku pewne „dostrajanie” przekładu do 
wymagań czytelnika, aby zdobyć rozpoznawalność, może być postrzegane nie 
tyle jako zrzeknięcie się zawodowej suwerenności, ile wręcz przeciwnie – jako 
objaw profesjonalizmu. Następny rozdział, Komiks jako literatura faktu. Wy-
zwania translatorskie na podstawie komiksu Munch Steffena Kvernelanda au-
torstwa Heleny Garczyńskiej (2021), podejmuje temat norweskiego komiksu 
przełożonego na język polski w 2014 roku, którego tematem, ukazanym w pa-
rodystyczny sposób, jest życie i  twórczość malarza Edvarda Muncha (1863–
1944). Autorka – i jednocześnie tłumaczka tego komiksu – stawia pytanie o to, 
co generowało największe wyzwania w  przekładzie tego ikonotekstu: sama 
forma komiksu czy to, że reprezentował on literaturę faktu. Z przeprowadzo-
nych eksploracji wynika, że najistotniejsze problemy nie wynikały z natury 
komiksu, ale z tworzywa językowego: to różne rejestry oraz specyficzne słow-
nictwo były utrudnieniem w procesie przekładu, a nie obraz; biorąc zaś pod 
uwagę przynależność gatunkową (literatura faktu), wyzwaniem była ciągła 
weryfikacja prawdy historycznej i  drobiazgowe poszukiwanie tytułów dzieł 
Muncha. Kolejny tekst, Światy stworzone ze słów i obrazów – książka obrazko-
wa w tłumaczeniu. A Child of Books Olivera Jeffersa i Sama Winstona autor-
stwa Agaty Chwirot (2021), stanowi – jak zauważa autorka – uważną lekturę 
komparatystyczną, a wręcz mikrologiczną – i  to całego projektu, jakim jest 
książka obrazkowa. Ta analiza doprowadza do wniosków mało budujących – 
badaczka wskazuje na liczne błędne rozwiązania translatorskie, niestaranność 
projektu, niedociągnięcia redakcyjne, które powodują, że omawiana książka 
w przekładzie wiele traci ze swego oryginalnego uroku, piękna i metafikcyj-
nego charakteru.



221

Obrazy ikonotekstów

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 5(1) 2023, 210–227

Ostatnia część tematyczna monografii została zatytułowana Ikonoteksto-
we podróże w czasie i przestrzeni. Jest to część – zdaniem samych redaktorów – 
najmniej jednorodna, wymykająca się wcześniej obranym kryteriom klasyfi-
kacyjnym, choć zawierająca studia poznawczo bardzo interesujące i ważne; jej 
tytuł nawiązuje do różnych ikonotekstowych krajobrazów. Wydaje się jednak, 
że część ta jest bardziej spójna, niż sugerują redaktorzy – trzy pierwsze prace 
dość czytelnie łączą się, prezentując złożoność relacji między różnymi teksta-
mi kultury, rodzaj twórczego rozumienia i przetworzenia pozycji pierwszych 
chronologicznie oraz studium relacji tekst – obraz w obrębie twórczości jedne-
go autora. W pierwszym z rozdziałów, Jagodowy las. Jakie bajki opowiada…? 
O ikonotekście w Puttes äventyr i blåbärsskogen Elsy Beskow i Na jagody Marii 
Konopnickiej Agnieszka Stróżyk (2021) ukazuje wzajemną relację tytułowych 
dwóch książek, które w swoich krajach, Szwecji i Polsce, należą do klasyki lite-
ratury dziecięcej. Autorka zauważa, że relacja ta polega nie na tłumaczeniu we 
współczesnym rozumieniu tej praktyki, lecz na adaptacji – opartej w pierwszej 
kolejności o  materiał wizualny. Stwierdza także, że transfer ikonotekstu Be-
skow spowodował formalną i estetyczną zmianę w pozycji polskiej, utraciła ona 
pajdocentryczną perspektywę. W  następnym rozdziale Paulina Frankiewicz 
(2021) omawia kwestię adaptacji komiksowej dzieł literackich: w tekście pt. Za-
mek Davida Zane’a Mairowitza i Jaromíra 99 – o komiksowej adaptacji powieści 
Franza Kafki z perspektywy filozofii absurdu charakteryzuje relację pomiędzy 
dziełem Kafki a jego realizacją komiksową i stwierdza, że komiks z powodze-
niem może być nośnikiem treści filozoficznych, w tym przypadku – z zakresu 
filozofii absurdu. Dysponując bogatym rezerwuarem środków wyrazu, Jaro-
mírowi 99 udało się oddać klimat prozy Kafki. Autorka także stwierdza, że 
w zakresie budowania narracji Zamek Mairowitza i Jaromíra 99 jest lepszym 
komiksem niż Zamek Kafki powieścią. Następny, trzeci tekst z omawianej czę-
ści monografii, to rozdział Dialogi słów i obrazów w twórczości Bohdana Bu-
tenki Ewy Grudy (2021). Badaczka analizuje realizacje ilustratorskie Butenki, 
pokazując ich dialogowanie z  tekstem oryginału w  świetle intermedialności 
sztuki współczesnej. Autorka zwraca uwagę na to, że artysta drobiazgowo po-
szukuje w  tekście możliwie jak najbogatszej gamy sensów, aby odnaleźć dla 
nich plastyczne ekwiwalenty. Czytelnik zaś, aby móc brać udział w tak kon-
struowanej sytuacji komunikacyjnej, powinien mieć pewną wiedzę o świecie 
i przyjąć postawę aktywną, by umieć zrozumieć konotacje, jakie przywołują 
tekst, ilustracja oraz ich połączenie. Ostatni rozdział tej części książki to opra-
cowanie IBBY docenia polską ilustrację książkową Anny Boguszewskiej (2021). 
Autorka prezentuje pozycje polskiej twórczości ilustratorskiej realizowanej 
również w formie książki obrazkowej w okresie działania Polskiej Sekcji IBBY 
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według kryterium przyznanych nagród i wyróżnień. Konkluduje, że działania 
tej organizacji przyczyniły się do podniesienia pozycji polskiej książki ilustro-
wanej i do wypromowania nowego typu narracji ilustratorskiej – książki ob-
razkowej, a także do wielu międzynarodowych sukcesów polskich artystów.

Monografię Synergia słów i obrazów wieńczy opracowanie Komiks i książ-
ka obrazkowa. Wiele podobieństw, jeszcze więcej nieporozumień Jerzego Szyłaka 
(2021), o którym już wspominałam. Badacz powraca w nim do prezentowanych 
również we wcześniejszych swoich pracach analiz dotyczących zagadnień termi-
nologicznych odnoszących się do relacji książka obrazkowa – komiks. Zauważa, 
że porównania książek obrazkowych i komiksów skutkują zestawianiem ich jako 
dwóch równorzędnych form ekspresji artystycznej, podczas gdy wcale takie nie 
są. Dlatego istotne wydaje się posługiwanie się kategorią ikonotekstu – wtedy 
komiks należy traktować jako jeden z typów książek obrazkowych.

Tom Synergia słów i obrazów. Badania ikonotekstu w Polsce pod redak-
cją Hanny Dymel-Trzebiatowskiej, Jerzego Szyłaka i Małgorzaty Cackowskiej 
(2021) należy umiejscawiać na kontinuum konstytuowania się polskiej teorii 
ikonotekstu. Jest to publikacja pogłębiająca i poszerzająca dotychczasowe wy-
niki prac badawczych – można mówić o  swoistym efekcie koncentrycznym 
w  budowaniu wiedzy na temat ikonotekstu oraz książki obrazkowej. Taki 
wniosek wynika z tego, że chociaż ukazane powyżej obrazy ikonotekstów uło-
żono według kryterium tematycznego, to da się wyodrębnić inne kategorie 
porządkujące, niezależne od wstępnego układu. Ikonotekst analizowany jest 
bowiem pod kątem:

1.	� podejmowanych tematów (odniesienie do rzeczywistości społeczno-kultu-
rowej);

2.	 budowania znaczenia
	 2.1.	 w zakresie relacji słowo-obraz,
	 2.2.	 w zakresie tłumaczenia lub adaptowania relacji słowo-obraz,
	 2.3.	� w zakresie odniesień do innych form sztuki, tekstów kultury, motywów 

i kodów kulurowych;
3.	 aktualizowania znaczeń (perspektywa odbiorcza)
	 3.1.	� w  zakresie eksponowania doświadczeń poznawczo-afektywnych 

i uczestnictwa interpretacyjnego,
	 3.2.	� w zakresie kształtowania kompetencji wizualnych i zyskiwania świado-

mości krytycznej.

Podsumowując zarówno deskrypcje poszczególnych rozdziałów, jak 
i całą strukturę monografii oraz jej umiejscowienie jako post factum dla wcze-
śniejszych opracowań redaktorów, można dodać, że wzmiankowana przez 
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nich – jak i partykularnie przez konkretnych autorów – synergia słów i obra-
zów to nie tylko konstatacja faktu, że zebrane razem słowa i obrazy łącząc się, 
tworzą jakość przewyższającą sumę ich składników. To także udowodnienie 
w analizach, jak do tego dochodzi i jakie ma to konsekwencje recepcyjne.
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