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Od redakcji
� https://doi.org/10.32798/dlk.951

F ala kulturowej mody z końca XX i początku XXI w. na mity, legendy, po-
dania i baśnie w twórczości dla dzieci, młodzieży oraz dorosłych nie prze-

mija, a  wręcz staje się długotrwałym trendem. Wielokrotnie komentowano, 
również w świecie nauki, teksty kultury reprezentujące różne media i obszary 
językowe: literackie renarracje tradycyjnych opowieści, remaki, prequele i se-
quele kultowych animacji wytwórni Walta Disneya, seriale i gry wideo nawią-
zujące do historii ludowych. W ciągu poprzedniej dekady do listy niezliczo-
nych, a w wielu przypadkach klasycznych już tytułów dołączyły nowe, w tym 
kierowane do młodych ludzi.

Teksty kultury w różnym stopniu związane – intertekstualnie i transfikcjo-
nalnie – z mitami, legendami, podaniami i baśniami (rozumianymi jako kategorie 
genologiczne i  jako konwencje) doczekały się już wielu opracowań naukowych, 
takich jak: Fairy Tales in Popular Culture pod redakcją Martina Halletta i Barbary 
Karasek (2014), The Folkloresque: Reframing Folklore in a Popular Culture World 
pod redakcją Michaela Dylana Fostera i  Jeffreya A.  Tolberta (2016), Fairy Tale 
Films: Visions of Ambiguity pod redakcją Pauline Greenhill i Sidney Eve Matrix 
(2010), studia Cristiny Bacchilegi, Ruth B. Bottigheimer, Juana Cervery, Donalda 
Haasego, Anny Kérchy, Stijna Praeta, Marii Tatar oraz Jacka Zipesa. Z kolei na pol-
skim gruncie ukazały się przykładowo: Baśń postmodernistyczna: przeobrażenia 
gatunku. Intertekstualne gry z tradycją literacką Weroniki Kosteckiej (2014), Baśń 
w zwierciadle popkultury. Renarracje baśni ze zbioru Kinder- und Hausmärchen 
Wilhelma i  Jakuba Grimmów w  przestrzeni kultury popularnej Kamili Kowal-
czyk (2016) oraz Grimmosfera polska. Baśnie ze zbioru Wilhelma i Jakuba Grim-
mów w polskiej kulturze literackiej (1865–2015) tej samej autorki (2021), dwa tomy 
monografii Kulturowe konteksty baśni pod redakcją Grzegorza Leszczyńskiego 
(2005, 2006), materiały powstałe w ramach projektu Our Mythical Childhood… 
The Reception of Classical Antiquity in Children’s and Young Adults’ Culture in 
Response to Regional and Global Challenges Katarzyny Marciniak (2016–2021), se-
ria wydawnicza Bajka w przestrzeni naukowej i edukacyjnej, jak również Słownik 
polskiej bajki ludowej (w wersji elektronicznej – 2016–2018; w wersji papierowej 
– 2019) pod redakcją Violetty Wróblewskiej, liczne publikacje Magdaleny Bedna-
rek, Anity Całek, Jolanty Ługowskiej, Anny Mik czy Macieja Skowery.

https://doi.org/10.32798/dlk.951
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Przygotowując kolejny numer Dzieciństwa. Literatury i Kultury, pragnęli-
śmy choć w pewnym stopniu uzupełnić dotychczasowe rozważania nad trady-
cyjnymi opowieściami i ich współczesnymi przekształceniami oraz ponowocze-
snymi tekstami kultury wykorzystującymi m.in. mityczne i baśniowe konwencje, 
toposy, schematy fabularne itd., nieraz prowadzącymi grę z publicznością. Do 
tej problematyki nawiązują teksty zgromadzone w aż trzech działach: „Studia”, 
„Artykuły recenzyjne” oraz – po raz pierwszy na naszych łamach – „Rozmowy” 
(część zawierająca wywiady).

W  „Studiach” znalazły się cztery artykuły. Magdalena Bednarek i  Jo-
anna Wawryk zaprezentowały rozważania nad inspirowanymi baśniami po-
wieściami młodzieżowymi, odpowiednio: Sagą Księżycową Marissy Meyer 
(2012–2015), dylogią Cinder i Ella Kelly Oram (2014–2017) oraz Geekerellą 
Ashley Poston (2017), a także Światem obok świata Liz Braswell (2018). Mar-
tine Mussies przedstawiła wieloaspektową analizę serialu animowanego Gu-
misie (1985–1991) oraz przykładów stworzonej na jego podstawie twórczości 
fanowskiej rodziców (parent fan fiction), odnosząc się m.in. do elementów 
legendowych występujących w tych tekstach kultury. Patrycja Manelska rów-
nież skoncentrowała się na serialu animowanym; jej rozważania dotyczą na-
wiązań do baśni, legend i mitów w Wodogrzmotach Małych (2012–2016). Dział 
„Rozmowy” zawiera dwa wywiady, w których Witold Vargas oraz duet Gro-
szek Stanilewicz i Elżbieta Stanilewicz (działające jako Łowcy Słów) opowie-
dzieli nam o swojej fascynacji tradycyjnymi opowieściami, o pasji dzielenia 
się nimi i o ich funkcjonowaniu w dzisiejszej kulturze. W „Variach” znalazł 
się szkic Jarosława Jagiełły prezentujący historię i  współczesną działalność 
Muzeum Książki Dziecięcej (działu specjalnego i czytelni naukowej Biblio-
teki Publicznej m.st. Warszawy – Biblioteki Głównej Województwa Mazo-
wieckiego). W  artykułach recenzyjnych powraca temat przewodni: Daniel 
Compora poświęcił tekst monografii Pauline Greenhill Reality, Magic, and 
Other Lies: Fairy-Tale Film Truths (2020), Evangelia Moula – tomowi Chasing 
Mythical Beasts: The Reception of Ancient Monsters in Children’s and Young 
Adults’ Culture pod redakcją naukową Katarzyny Marciniak (2020), Neena 
Gupta Vij zrecenzowała publikację Sanjaya Sircara pt. Fantasy Fictions from 
the Bengal Renaissance: Abanindranath Tagore, The Make-Believe Prince – 
Gaganendranath Tagore, Toddy-Cat the Bold (2018), a  Grzegorz Leszczyń-
ski – trzytomowy Słownik polskiej bajki ludowej pod redakcją naukową Vio-
letty Wróblewskiej (2019). Wreszcie, Anna Babula przyjrzała się w artykule 
recenzyjnym monografii Małgorzaty Chrobak Bohater literatury dziecięcej 
i młodzieżowej z okresu PRL-u. Między kreacją a recepcją (2019), Ana Mar-
garida Ramos zaś przedstawiła swoje refleksje nad tomem wieloautorskim 
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Translating and Transmediating Children’s Literature (2020) pod redakcją na-
ukową Anny Kérchy i Björna Sundmarka.

Rok 2021, jak poprzedni, również okazał się pełen niełatwych wyzwań 
i  niesprzyjających twórczej pracy trudności; tym serdeczniej dziękujemy 
wszystkim Autorkom i Autorom, Recenzentkom i Recenzentom za współtwo-
rzenie z nami Dzieciństwa. Literatury i Kultury. Czytelniczki i Czytelników za-
praszamy zaś do lektury tego baśniowo-legendowo-mitycznego numeru.
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Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu 
ATU 510A w literaturze young adult

Abstrakt:
Ludowy motyw ATU 510A jest niezmiernie popularny w  literaturze dla dzieci. 
Kopciuszka spotykamy także w kulturze popularnej, w różnych gałęziach dyskursu 
publicystycznego, w reklamach, na szyldach. Z pewnością jest więc także znaczącą 
postacią dla dorosłych. Czy jednak opowieść o sierocie, która poślubia królewicza, 
może być atrakcyjna dla młodych dorosłych? Artykuł ma na celu zaprezentowanie 
kierunku zmian w wątku 510A, które czynią możliwym jego obecność w prozie 
young adult (YA). Autorka poddaje analizie powieści trzech pisarek (Kelly Oram, 
Ashley Poston oraz Marissy Meyer) adresowane do odbiorców w  tej grupie wie-
kowej obecne na polskim rynku książki. Psychologizacja postaci, rozbudowa tła 
społeczno-kulturowego oraz wątków pobocznych, dążenie do eliminacji kategorii 
cudowności, obdarzanie protagonistki sprawczością – są elementami wspólnymi 
tych rewritingów. Tym, co różni badane narracje, jest ocalenie uniwersalności mo-
tywu przez Meyer i jego historyczno-kulturowa konkretyzacja w utworach Oram 
i Poston.

Słowa kluczowe:
Ashley Poston, bajka, intertekstualność, Kelly Oram, Kopciuszek, literatura dla 
młodych dorosłych, Marissa Meyer, rewriting

Cinderellas for Adolescents: On Rewritings of the Tale Type 
ATU 510A in Young Adult Literature

Abstract:
The folk theme ATU 510A is extremely popular in children’s literature. We also en-
counter Cinderella in popular culture, in various branches of journalistic discourse, 
in advertisements, on signboards. Surely, then, she is also a significant character for
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adults. But can a story about an orphan who marries a prince be attractive to young 
adults? The aim of this article is to present the direction of changes in the 510A 
plot, which make its presence in young adult (YA) prose possible. The author analy-
ses novels by three writers (Kelly Oram, Ashley Poston, and Marissa Meyer) ad-
dressed to the audience in this age group and present on the Polish book market. 
Psychologisation of characters, development of socio-cultural background and side 
plots, striving to eliminate the category of the miraculous, endowing the protago-
nist with agency – these are common elements of these rewritings. What differs in 
these narratives is Meyer’s rescue of the universality of the motif and its historical-
cultural concretisation in the works of Oram and Poston.

Key words:
Ashley Poston, fairy tale, intertextuality, Kelly Oram, Cinderella, young adult 
literature, Marissa Meyer, rewriting

Wprowadzenie. Kopciuszek – piękny i zły?

W 2011 roku Peggy Orenstein opublikowała książkę o tytule przykuwa-
jącym uwagę groteską: Cinderella Ate My Daughter – głosiły wielkie 

białe wersaliki na różowych paskach. Amerykańska publicystka zwracała tą 
publikacją uwagę, że zagrożeniem dla dziewcząt przestali być antropofagowie 
znani z folkloru (wilk, ogr, Baba Jaga itd.), którzy pojawiali się w momentach 
próby albo przy okazji złamania przez protagonistów nakazu posłuszeństwa. 
Prawdziwymi drapieżcami, jak wykazywała autorka, są współcześnie bohater-
ki tradycyjnych wątków ludowych przetransponowane do kultury popularnej: 
bajkowe 1 królewny i księżniczki uosabiające zjawisko hiperdziewczęcości, czy-
li girlie-girl culture – fenomen dający się zaobserwować od lat 80. ubiegłego 
stulecia (Hains, 2014, s. 66), który za sprawą mediów i późnokapitalistycznych 
mechanizmów wolnorynkowych bardzo silnie oddziałuje na zachowania i wy-

 1	 Bajka, z  epitetem właściwa lub magiczna, funkcjonuje w  folklorystyce jako nazwa narra-
cyjnego gatunku twórczości ludowej, w którym występują elementy fantastyczne. Z grupy 
wątków tworzących tę formę w  kulturze tradycyjnej wywodzą się też popularne narracje 
adresowane do dzieci, np. Śpiąca Królewna, Złota Kaczka, Kije-samobije itp. W odniesieniu 
do tych narracji literaturoznawcy zajmujący się literaturą dla najmłodszych także stosują ter-
min „bajka”. Bywa on potocznie używany również wobec wszelkiej produkcji kulturowej, 
powstającej w różnych mediach i w ramach różnych poetyk (nawet realistycznej), tworzonej 
z myślą o dziecięcych odbiorcach. Nawet jeśli współczesne dzieci znają królewny i księżniczki 
z kreskówek, filmów, książeczek dla kilkulatków (czyli bajek w potocznym znaczeniu), trzeba 
pamiętać, że postaci te rodowodem swym przeważnie sięgają bajek właściwych.
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Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu ATU 510A w literaturze young adult

bory nastolatek dorastających na przełomie XX i XXI wieku. Kopciuszek jako 
protagonistka jednej z najpopularniejszych bajek 2 stanowi synekdochę tej kul-
tury, której naczelną kategorią jest piękno.

W przeciwieństwie do opisywanego przez Naomi Wolf (1990/2014) mitu 
urody kultura księżniczek nie przekazuje ideału fizycznej atrakcyjności jako 
zakamuflowanego nakazu kierowanego do kobiet. Bajkowe bohaterki – szczu-
płe, strojące się w piękne suknie, noszące kryształowe pantofelki, układające 
włosy w misterne pukle, wdzięcznie uśmiechnięte, nieustannie poruszające się 
tanecznym krokiem, obsypane brokatem i gwiezdnym pyłem, uszczęśliwione 
zamążpójściem – wprost propagują piękno jako najwyższą wartość. Jak jednak 
zauważa Orenstein (2011, s. 12), kultura księżniczek wchłonęła elementy roz-
wijającego się niemal równolegle ruchu girl power i ideał fizycznej doskonałości 
traktuje jako wybór świadomej siebie kobiety.

Sarah Rothschild (2013, s. 6–8) dowodzi zaś, że ofensywa kultury księż-
niczek skierowana jest na konsumentki w okresach szczególnie istotnych dla 
kształtowania się ich identyfikacji genderowej: wczesnego dzieciństwa, adole-
scencji oraz zamążpójścia. Dziewczynkom oferuje lalki i  kostiumy, nastolat-
kom – makijaż, diety, konkursy piękności, dorosłym kobietom – wizję bajko-
wego wesela oraz urzeczywistnienia frazy „i żyli długo i szczęśliwie” 3. Różne 
gałęzie przemysłu podtrzymują i pobudzają tę kulturę, nie można jednak za-
pomnieć o  stałym przekazie, odtwarzanym przez kolejne książki, animacje, 
seriale, które wciąż sugerują odbiorczyniom, że i one mogą okazać się „Kop-
ciuszkami” – prawdziwymi księżniczkami ukrytymi pod maską przeciętności.

Stała obecność literackich, filmowych (w tym animowanych) i teatralnych 
adaptacji bajki spopularyzowanej przez braci Grimmów i Charles’a Perraulta 
nie wymaga żadnego usprawiedliwienia, jako że wersje tych twórców należą do 
kanonu literatury dla najmłodszych 4. Z kolei romanse przeznaczone dla doro-

 2	 W klasyfikacji wątków ludowych stworzonej przez Anttiego Aarnego w 1910 roku i trzy-
krotnie modernizowanej (przez Stitha Thompsona w latach 20. i 60. XX wieku oraz przez 
Hansa-Jörga Uthera w 2004 roku), w skrócie ATU, wątek o Kopciuszku widnieje pod nu-
merem 510A.

 3	 Co ciekawe, studium Cele C. Otnes i Elizabeth H. Pleck (2003) na temat kulturowego feno-
menu wystawnych wesel nosi tytuł Cinderella Dream: The Allure of the Lavish Wedding.

 4	 Przebieg fabularny obu wersji zasadniczo się różni. Kopciuszek u Perraulta korzysta z po-
mocy wróżki, jeden tylko raz idzie na bal, jest także dziewczyną niepozbawioną inicjaty-
wy. U Grimmów natomiast dary dla bohaterki pojawiają się pod drzewem rosnącym na 
grobie matki, Kopciuszek trzykrotnie udaje się na bal i trzykrotnie z niego ucieka, a ojciec 
dwukrotnie pomaga księciu ścigać dziewczynę. Sposób opowiadania tego wątku pozo-
staje w  ścisłej zależności od kontekstu socjokulturowego (Zipes, 2006, s.  94) Równocze-
śnie publikacje adresowane do dziecięcego odbiorcy, choć opatrywane są nazwiskami tak 
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słych odbiorczyń, jak zauważyły Anna Martuszewska i Joanna Pyszny (2003), 
bardzo często wykorzystują jedynie schemat fabularny Kopciuszka i przedsta-
wiają opowieść o związku biednej, pracującej dziewczyny z milionerem, gwiaz-
dą itp. 5 Refleksji należy natomiast poddać ukształtowanie wątku o Kopciuszku 
w tekstach adresowanych do młodzieży.

Monografia Rothschild (2013) na temat opowieści o księżniczkach, wy-
dana ledwie dwa lata po głośnej publikacji Orenstein, ukazuje nieco inny ob-
raz tych narracji. Badaczka uważa, że ucieleśnienie wzorca tożsamościowego 
dla młodych odbiorczyń kultury w postaci księżniczki dokonało się już u pro-
gu XX wieku, w Małej księżniczce Frances Hodgson Burnett (1905). Kolejne 
dekady przynosiły transformacje tegoż ideału, dokonujące się pod wpływem 
dwóch sił nacisku o przeciwnych wektorach: feminizmu i tradycji patriarchal-
nej. Przewaga zyskiwana przez jedną z nich decydowała o ukształtowaniu ko-
lejnych opowieści o księżniczkach, tworzących sinusoidę. Etapów tych autorka 
wyróżnia pięć:

OO stadium związane z pierwszą falą feminizmu, której echa pojawiają się 
w przywołanej już Małej księżniczce;

OO czasy złotej, wojennej i srebrnej ery wytwórni Walta Disneya, kiedy to 
powstały m.in. Królewna Śnieżka i siedmiu krasnoludków (1937), Kop-
ciuszek (1950) i Śpiąca Królewna (1959);

OO etap łączący się z drugą falą feminizmu – tutaj autorka wymienia twór-
czość Tanith Lee, M. M. Kaye, Roberta Munscha, Jeanne Desy;

OO okres przypadający na renesans studia Disneya w  latach 1989–1999, 
wyznaczony takimi produkcjami jak m.in. Mała syrenka (1989), Poca-
hontas (1995) czy Mulan (1998);

OO fazę skorelowaną z  trzecią falą feminizmu, na czele z  filmami Dłu-
go i szczęśliwie (1998), Pamiętnik księżniczki (2001) oraz Ella zaklęta 
(2004).

Rothschild (2013), omawiając wybrane teksty kultury, dowiodła, że opo-
wieści o księżniczkach – w tym o Kopciuszku – mogą być nośnikami skrajnie 

Perraulta, jak i  Grimmów, rzadko spełniają kryteria przekładów; w  wielu przypadkach 
należy je raczej nazwać adaptacjami (Pieciul-Karmińska, 2009–2010, s. 86–87; Woźniak, 
2010, s. 137–142). Bywa jednak i tak, że atrybucja autorska tekstów jest ewidentnie błędna 
(np. Kopciuszek z tomu Skarbnica najpiękniejszych baśni z 2014 roku w opracowaniu Ma-
rzeny Kwietniewskiej-Talarczyk oparty ma być na utworze Grimmów, nosi natomiast cechy 
charakterystyczne dla sposobu przedstawienia wątku przez Perraulta).

 5	 Ten schemat obecny jest także w filmach, np. w Pretty Woman Garry’ego Marshalla (1990) 
i Pokojówce na Manhattanie Weyne’a Wanga (2002).
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odmiennych wartości i wzorców. Pokazała także, że utwory powstałe u schyłku 
XX stulecia nierzadko porzucają patriarchalne wzorce kobiecości imputowane 
baśniom przez krytykę (s. 2–8). Czy powstające w XXI wieku teksty odwołu-
jące się do Kopciuszka adresowane do młodzieży i dostępne na polskim rynku 
wydawniczym wpisują się w tę tendencję? Próbę odpowiedzi na to pytanie sta-
nowi niniejszy artykuł.

Analizie zostaną poddane powieści, które ustanawiają wyraźną fabularną 
i semiotyczną więź ze wzorcem fabularnym Kopciuszka jako rewritingi i które 
mieszczą się w kategorii literatury young adult, czyli wiek ich projektowane-
go odbiorcy waha się między 12. a 20. rokiem życia. Przyjęcie tego założenia 
implikuje szereg właściwości kompozycyjnych i  treściowych tekstu: wielo-
wątkowość, rozbudowanie świata przedstawionego, pokazywanie wkraczania 
młodzieży w dorosły świat, obecność problematyki miłosnej (z wykluczeniem 
jednak eksplicytnych opisów fizycznych zbliżeń), przedstawianie grupy rówie-
śniczej, podejmowanie trudnych tematów – takich jak przemoc, dyskryminacja 
itd. (Cart, 2016, s. 270–272). Przez rewriting rozumiem praktykę intertekstu-
alną polegającą na reinterpretacji minimum jednego wątku bajkowego wzorca 
fabularnego (Bednarek, 2020, s. 162) 6. Jak się okazuje, lista tytułów spełniają-
cych te kryteria jest krótka i znajdują się na niej wyłącznie przekłady literatu-
ry amerykańskiej: dylogia Cinder i Ella Kelly Oram (2014/2018a, 2017/2018b), 
Geekerella Ashley Poston (2017/2018) oraz Saga Księżycowa Marissy Meyer 
(2012/2017–2015/2020). Być może niedługo będzie można do niej dopisać tłu-
maczenie So This Is Love Elisabeth Lim (2020), bowiem wydawnictwo Egmont 
zaczęło publikować serię Mroczna Baśń – przekłady powieści wchodzących 
w skład linii wydawniczej zatytułowanej oryginalnie A Twisted Tale.

Związek intertekstualny ustanawiany jest w tych powieściach za pomo-
cą tytułowego paratekstu, imion protagonistek zaczerpniętych z  bajkowego 
hipotekstu, a  także przebiegu fabuły 7. U  Oram i  Poston podobieństwo zda-
rzeń do struktury Kopciuszka jest czytelne w obrębie świata przedstawionego 
– staje się ono przedmiotem żartów bohaterów, więc w tych utworach dostrzec 
można autotematyzm. Występuje on także u  Meyer, jednak w  subtelniejszej 

 6	 Polskie literaturoznawstwo oferuje przynajmniej kilka nadrzędnych terminów dla opisania 
tego zjawiska, np. renarracja (Kowalczyk, 2016), literatura prze-pisana (Izdebska, Szajnert, 
2015), retelling (Całek, 2017; Sapkowski, 2001; Skowera, 2016), prze-pisywanie (Szczuka, 
2001).

 7	 Posługuję się pojęciami – hipotekst, paratekst, hipertekst, intertekst – stosowanymi 
przez Michała Głowińskiego (1986/1992), zakorzenionymi w  teorii Gérarda Genette’a 
(1982/2014).

Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu ATU 510A w literaturze young adult
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postaci – „Kopciuszek” 8 związany jest tam ze Wschodnią Wspólnotą, a z Chin 
właśnie niektórzy badacze wywodzą motyw fascynacji maleńkim pantoflem 
(Bettelheim, 1977/1985, s.  187; przykładem proto-Kopciuszka jest tradycyjna 
chińska opowieść Yeh-hsien, której wariant znaleźć można w tomie The Classic 
Fairy Tales: Texts, Criticism pod redakcją Marii Tatar, 1999).

Bez pomocy wróżki

Kopciuszek już przy powierzchownym oglądzie wydaje się wątkiem, który od-
biorcy w wieku kilkunastu lat ma sporo do zaoferowania. Choć reprezentować 
ma formę prostą, jak bajkę nazywa André Jolles (1929/1965), ma skompliko-
waną fabułę, występuje w nim także wiele postaci oraz kilka scenerii, a opi-
sane wydarzenia rozgrywają się na przestrzeni minimum dekady. Wszystko 
to czyni tę bajkę dogodnym punktem wyjścia do dalszego poszerzania świata 
przedstawionego i  rozwijania akcji, a  także charakterystyki i  motywacji po-
staci, czyli takiego przekształcenia jej, by powstała całość narracyjnie bardziej 
złożona i dłuższa. Ważny jest także wiek bohaterki w zasadniczej części ak-
cji: jest ona zapewne w wieku nastoletnich czytelników wymienionych wcześ
niej powieści lub odrobinę starsza, co stanowi część konwencji literatury YA. 
Relacje z najbliższymi oraz rozwój związku erotycznego mieszczą się w kręgu 

 8	 Pomiędzy omawianymi powieściami a tradycyjnymi wątkami ludowymi występuje podo-
bieństwo w zakresie przebiegu elementów fabularnych oraz ich następstwa, a także kreacji 
motywów statycznych: postaci i  ich atrybutów. Związku tego nie można jednak określić 
jako tożsamości: w żadnym z omawianych utworów nie występuje Kopciuszek – a jedynie 
protagonistki, które na zasadzie świadomie, celowo budowanej paraleli umownie można 
nazwać „Kopciuszkami”. Skoro w  analizowanych utworach nie występuje scalenie ele-
mentów wywodzących się z różnych narracji, migracja „fikcyjnych przedmiotów do róż-
nych tekstów” (jak transfikcjonalność opisuje Marie-Laure Ryan, 2013, s. 366; za: Olkusz, 
2019, s. 160), nie mogą one stanowić przykładów zjawisk sensu stricto transfikcjonalnych. 
Teoria transfikcjonalności proponuje co prawda pojęcie wersji (versions Richarda Saint
‑Gelais’go, 2011; za: Marciniak, 2015, s. 105–106), jednak ze względu na językowy wyłącznie 
charakter badanych tekstów w kontekście niniejszego artykułu nie posiada ono przewagi 
nad rewritingiem – wyrastającym z  tradycji myślenia intertekstualnego. Teoria intertek-
stualności wydaje się także właściwsza do badania przywołanych utworów, skoro hipotekst 
jest wyraźnie wskazany, podczas gdy transfikcjonalność „[…] maskuje […] intertekstualne 
odniesienia, bo ani nie cytuje, ani nie ujawnia swych źródeł” (Saint-Gelais, 2008, s. 612; za: 
Maj, 2018, s. 157). Co więcej, koncepcja intertekstualności, kładąc nacisk na semantyczną 
relację budowaną między tekstem wcześniejszym i  późniejszym, lepiej pozwala pokazać 
transformacje, którym tradycyjne wątki ulegają pod wpływem zmienionego kontekstu es-
tetycznego oraz społeczno-kulturowego.
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zainteresowań młodzieży i  są tradycyjnym elementem tekstów do niej adre-
sowanych. Zarysowanie społecznego tła – zarówno tego najbliższego, rodzin-
nego, jak i szerszego, klasowego – sprawia, że Kopciuszek niejako zaprasza do 
aktualizowania tych kategorii przez przywołanie takich zjawisk, jak rodzina 
patchworkowa, wyzysk ekonomiczny dzieci, dyskryminacja rasowa itp. Bajka 
ta więc niemal prowokuje, by przekazać ją młodzieży – po niezbędnych prze-
róbkach, które znaną fabułę odświeżą i odrą z łatki infantylności.

Jako że bajka jako gatunek kojarzona jest z odbiorcą dziecięcym, pierwszym 
krokiem na drodze ku starszemu czytelnikowi lub czytelniczce wydaje się cał-
kowite odarcie historii z motywacji fantastycznej. Zarówno dylogia autorstwa 
Oram, jak i Geekerella pióra Poston są całkowicie realistycznymi powieściami 
o  współczesnych nastolatkach. Taki kierunek przekształceń w  zakresie typu 
motywacji ma długą tradycję zarówno w  audiowizualnych, jak i  literackich 
rewritingach adresowanych do młodzieży. Kopciuszek – i w wersji Perraulta, 
i w wariancie Grimmów 9 – w przeciwieństwie do wielu innych tekstów trady-
cyjnych zawiera zaskakująco wiele szczegółów wprost konkretyzujących realia 
społeczne, które wciąż pozostają uchwytne. U Perraulta (1697/2010, s. 65) mowa 
jest o szlacheckim, a u Grimmów (1857/2010, s. 126–127) – o mieszczańskim 
pochodzeniu dziewczyny. Znane są także okoliczności i motywacje wdowca, 
by wstąpić w kolejny związek małżeński; zarysowana zostaje dynamika rela-
cji międzyosobowych w nowej rodzinie. Oczywiste społeczne i psychologiczne 
ukontekstowienie fabuły prowokuje do jej urealistycznienia. Zabiegowi temu 
sprzyja ograniczony zasięg cudowności w Kopciuszku: reprezentuje ją jedynie 
wróżka lub ożywiona przyroda, która motywuje obecność dziewczyny na balu. 
Jeśli znaleźć inne uzasadnienie czyniące możliwym pójście ubogiej sieroty na 
królewski bal, magia (i bajkowość) zniknie z Kopciuszka. Pozostałe zdarzenia 
tworzące fabułę bajki, nawet jeśli urągają zasadom prawdopodobieństwa, tłu-
maczą się zbiegiem okoliczności, szczęściem czy przeznaczeniem.

U  obu wymienionych autorek w  rolach magicznych pomocników zo-
stają obsadzone osoby przyjazne bohaterkom i  potrafiące szyć. Oram czy-
ni nimi ojców Vivian, przyjaciółki Ellamary, którzy zawodowo wykonują 
piękne, strojne suknie na potrzeby telewizyjnego show. Zaletą kreacji, którą 
przygotowują dla protagonistki, jest to, że została uszyta nie tylko na miarę, 
lecz także z myślą o potrzebach psychologicznych dziewczyny: podkreśla jej 
urodę, ale ukrywa to, czego nie chce ona pokazywać – blizny po oparze-
niach. To rozwiązanie pozwala także zademonstrować zróżnicowanie modeli 

 9	 Zarówno Bajki Babci Gąski, jak i Baśnie dla dzieci i dla domu stanowią literackie adaptacje 
wątków ludowych. Na temat mechanizmów tego procesu pisze Jolanta Ługowska (1981).

Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu ATU 510A w literaturze young adult
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współczesnej rodziny oraz nieheteronormatywne relacje erotyczne. W pierw-
szym tomie rodzina Vivian, którą tworzy dwóch mężczyzn wychowujących 
córkę, uosabia ideał rodziny skromnie żyjącej, ale zdrowej: rodzice i dziecko 
darzą się miłością i wzajemnym zaufaniem; żarty, rozmowy między nimi są 
codziennością; córka może liczyć na wsparcie opiekunów, a także na atmos-
ferę sprzyjającą rozwojowi własnej indywidualności oraz talentów. To tak-
że gościnna przystań dla jej przyjaciół, przeżywających mniejsze i  większe 
niepokoje. Jako taka, w inicjalnym tomie przeciwstawiona zostaje pozornie 
typowej rodzinie Ellamary, w której pod maską dobrobytu, piękna i szczęścia 
kryje się krzywda najstarszej córki, „Kopciuszka”. Rozwój fabuły w tej części 
dylogii ujawnia również niedojrzałość ojca bohaterki oraz fiasko wychowaw-
cze, jakie rodzice ponieśli wobec młodszych córek, z których jedna okazuje 
się szkolnym prześladowcą, a druga bezwolnym widzem jej działań.

Ciekawszy pomysł, jak wyposażyć dziewczynę w suknię bez udziału wróż-
ki, ma jednak Poston, która w Geekerelli powiela sekwencję wydarzeń z adapta-
cji wytwórni Disneya (strój stworzony przez Danielle, „Kopciuszka”, z pomocą 
przyjaciółki zostaje zniszczony przez zazdrosną przyrodnią siostrę). Kreacja, 
w której ostatecznie dziewczyna się pokaże, jest dziełem wielu rąk:

Mierzy wzrokiem mój kostium: rozerwaną kurtkę od munduru, ułamaną od-
znakę i  zauważalny brak korony; a  potem, ku mojemu zaskoczeniu, zdejmuje 
własną.
– Proszę – mówi, wkładając mi ją na głowę. – Tak będzie lepiej.
[…]
Wokół mnie tłoczy się wiele postaci ze Starfield, niektóre twarze rozpoznaję z fo-
rum dyskusyjnego, inne są mi zupełnie nieznane. Każdy ściąga jakiś fragment 
stroju […].
Uśmiecham się do wszystkich cosplayerów, którzy oddają mi różne elementy 
stroju. Gdybym się nie uśmiechała, rozpłakałabym się. To drobne rzeczy – rę-
kawiczki Amary, czerwono-białe kolczyki, nawet naklejka w kształcie gwiazdki 
(Poston, 2017/2018, s. 297–298).

Nie jest to już, jak u Disneya, przejaw sympatii dla Danielle jako konkretnej 
jednostki: nie jest to nagroda za ludzkie traktowanie zwierząt czy też komiczny 
przerywnik z ich udziałem, który współtworzy konwencję bajkowych musicali 
tego studia filmowego, a wyraz solidarności ludzkiej wspólnoty, zrzeszonej wo-
kół zjawiska kulturowego tworzącego fandom. Cykl Poston (oprócz Geekerelli 
w jego skład wchodzą Księżniczka i fangirl z 2019 oraz Zaczytana i Bestia z 2020 
roku) pokazuje ten fenomen w bardzo aprobatywny sposób, dowodząc, że choć 
przestrzeń ta wyrasta z uwielbienia dla fikcji, jest ostoją prawdziwych wartości, 
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emocji, doświadczeń: dialogu, przyjaźni, miłości, tolerancji, szczerości. Przywo-
łana scena w najdobitniejszy sposób dowodzi bezinteresownej pomocy, jaką fani 
są gotowi nieść sobie nawzajem, poświęcając własny sukces i pracę. Najwyższym 
dobrem jest dla nich udana wspólna zabawa na ukochanym festiwalu. Nie może 
więc pojawić się tam osoba nieszczęśliwa, jej krzywdę trzeba zrekompensować 
dla dobra wszystkich – i w imię kultu ukochanych bohaterów 10. To rozwiązanie 
fabularne bardzo dobrze wpisuje się w interpretacje tradycyjnego wątku o Kop-
ciuszku, który m.in. ma ukazywać, jak cały świat sprzyja sierocie (Zadurska, 
2016–2018). Sekularyzacja nagrody oraz jej społeczne wypełnienie wydaje się 
trafionym przykładem konkretyzacji.

W  Cinder autorstwa Meyer, pierwszym tomie Sagi Księżycowej, dziew-
czyna także rusza na bal bez pomocy wróżki: wiedzie ją tam własna przed-
siębiorczość na granicy moralności (bohaterka kradnie suknię zmarłej siostry, 
a później dopuszcza się manipulacji świadomością macochy, by zdobyć zapro-
szenie na uroczystość). Jakkolwiek więc można zauważyć udział elementów 
fantastycznych w powodzeniu dziewczyny, nie mają ona charakteru cudów, nie 
przychodzą też z zewnątrz – to raczej wyraz hiperbolicznie przedstawionej girl 
power ujętej w  karby science fiction. Odkrywanie sprawczości protagonistki 
w  wątku 510A stanowi przy tym zauważalną nić w  interpretacjach psycho-
analitycznych: dopatrzyć się go można zarówno u  Marie-Louise von Franz 
(1972/1976, s. 162), wykorzystującej psychologię głębi, jak i w artykule Elisa-
beth S. Weagel (2007, s. 170), wychodzącej z założeń Luce Irigaray.

Zamiast popielnika

Zastąpienie fantastycznej motywacji realistyczną wydaje się w omawianych po-
wieściach Oram i Poston jedynie konsekwencją potrzeby ukazania, co oznacza 
być „Kopciuszkiem” dziś. Czym może być spowodowana niższa pozycja dziec-
ka w rodzinie, niechęć, którą odczuwa ze strony osób pozornie bliskich? Czy 
brak więzów krwi jest wystarczającym usprawiedliwieniem, by czuć nienawiść 
wobec domownika, by go prześladować i upokarzać? W kontekście historycz-
nym przywołać można zasadę majoratu w wyższych warstwach społecznych, 
a w niższych – niechęć do dzielenia majątku między wszystkie dzieci, związaną 
z  niedostateczną ilością zasobów, które w  przypadku partycji nie pozwalały 

 10	 Jak pisze Agnieszka Urbańczyk (2018): „Fandom może być traktowany jako struktura alter-
natywna do podzielonego klasowo społeczeństwa, heterotopia, przestrzeń, w której wyklu-
czeni dostali możliwość wypowiadać się i tworzyć na równych prawach” (s. 278).

Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu ATU 510A w literaturze young adult
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żadnemu ze spadkobierców na utrzymanie się. Przyczyny te leżały u podstaw 
wrogości do niebiologicznego potomstwa i tendencji do eliminowania go przez 
macochę. Wobec wysokiego zagrożenia śmiercią okołoporodową aż do począt-
ku XX wieku wychowywanie dzieci przez przybraną matkę było zjawiskiem 
częstym we wszystkich warstwach społecznych (Zipes, 2006, s. 114–115).

W wątku 510A eksplicytnym uzasadnieniem nieprzychylności macochy 
wobec pasierbicy jest chęć ochrony interesów własnych córek, które – brzydsze, 
mniej utalentowane i o złym charakterze – mają gorsze szanse na dobre zamąż-
pójście gwarantujące dobrobyt ekonomiczny niż piękna, inteligentna i miła sie-
rota. Prace zlecane Kopciuszkowi mają więc z  jednej strony uchronić przed 
nimi biologiczne córki, z drugiej – zniszczyć urodę, przytępić umysł i złamać 
ducha dziecka męża, a przy tym zapewnić gospodarstwu i rodzinie egzystencję 
na należytym poziomie (tzn. służbę). Kopciuszkowi zostają więc wyznaczone 
prace brudne i poniżające, pokazujące jego niską pozycję czy wręcz usytuowa-
nie poza rodziną. U Perraulta nie są to działania bezcelowe, Grimmowie jed-
nak, każąc ustami macochy wybierać Kopciuszkowi z popielnika ziarno, uka-
zują ich niekonieczność i niekrytą złą wolę przybranej matki 11.

Poston i Oram nie posuwają się jednak do takich drastycznych obrazów. 
Geekerella reprezentuje model Perraultowski: Danielle wykonuje prace ko-
nieczne w starym domu, choć z pewnością nieodpowiednie dla nastolatki (np. 
naprawa dachu). W dylogii Oram natomiast w ogóle nie występuje ten motyw, 
choć z pewnością dochodzi do poniżenia protagonistki. Ellamara, niestabilna 
psychicznie po przebytej próbie samobójczej, zostaje prawnie ubezwłasnowol-
niona. Nie może decydować o sobie, mimo że jest pełnoletnia. Ojciec nie bierze 
pod uwagę jej zdania w kwestii wyboru placówki edukacyjnej, nie zasięga jej 
opinii przy wystroju pokoju dziewczyny ani nie pozwala jej zamykać drzwi 
do sypialni. Rozwój fabuły przynosi jednak stopniowe odzyskiwanie przez bo-
haterkę sprawczości i podmiotowości (także prawnej) oraz wzrost świadomo-
ści rodziny, że jej działania, jakkolwiek motywowane troską i współczuciem, 
były destrukcyjne i upokarzające. Momentem przełomowym okazuje się nie 
związek erotyczny czy wyprowadzka z domu, a dobrowolny pobyt w szpitalu 
psychiatrycznym. Ellamara zaczyna wówczas sama dbać o siebie; rozpoznaje, 
czego potrzebuje, by przetrwać, odzyskać zdrowie i zmierzyć się z sytuacją.

Najbardziej Grimmowski model prześladowań heroiny występuje w Cinder. 
Tytułowa bohaterka jest tam podczłowiekiem, ponieważ jako androidowi nie 
przysługują jej prawa istoty ludzkiej; jest (dosłownie) własnością Adri, pełniącej 

 11	 Więcej o  przyczynach nienawiści do pasierbicy pisze Grażyna Lasoń-Kochańska (2012, 
s. 23).
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funkcję macochy. Przemoc słowna i  psychiczna oraz wyzysk ekonomiczny są 
codziennością protagonistki. Demontaż jej jedynej sojuszniczki – robota o an-
tropomimetycznej osobowości – stanowi ukoronowanie prześladowań. Aby ten 
skrajnie brutalny obraz mógł powstać, konieczne było przywrócenie swoistej dla 
wątku 510A fikcji fantastycznej – choć tutaj w odmianie futurystycznej – która 
otwiera przestrzeń interpretacyjną i zachęca do myślenia w kategoriach metafo-
ry czy symbolu. Manifestacyjna fantastyczność tych przedstawień buduje także 
dystans emocjonalny, prowokując refleksję o statusie ontologicznym mechanicz-
nych nie-ludzi i etycznych konsekwencjach działań wobec nich.

Wszystkie trzy autorki bez zmian pozostawiają motyw braku więzów 
krwi między dziewczyną i  jej przybraną rodziną, a  sieroctwo lub połowicz-
ne sieroctwo staje się jedną z przyczyn napięcia na linii pasierbica – macocha. 
U Poston to napięcie jest ponadto skutkiem zazdrości o bliskość między ojcem 
i córką, wynikającą ze wspólnoty zainteresowań, przynależności do fandomu. 
Może jednak być ono także efektem braku bezpośredniej komunikacji – dobre 
intencje pasierbicy i macochy rodzą w dylogii Oram poczucie odrzucenia i nie-
chęci u obu bohaterek, bowiem każda z nich ma błędne wyobrażenia o życiu 
i potrzebach drugiej. Meyer ukazuje antagonizm zdecydowanie bardziej fun-
damentalny, skoro przybraną córkę czyni postacią obcą całej rodzinie: nie jest 
ona dzieckiem ani Adri, ani Garana; nie jest nawet ani człowiekiem, ani Zie-
mianką (co wychodzi na jaw później, stanowiąc jednak dla macochy kolejny ar-
gument za słusznością niechętnej postawy wobec protagonistki). W tej kreacji 
gatunkowej obcości kryje się klucz do podszytej lękiem nienawiści przed inno-
ścią w ogóle. Nie-ludzka Cinder zagraża – w przekonaniu Adri – porządkowi 
ludzi, co uwidacznia się w opinii macochy (jak się okazuje w kolejnych tomach 
serii – niebezzasadnej), że cyborg przyczynił się do śmierci adopcyjnego ojca.

Siostry w tych utworach także nie są wyłącznie bezrefleksyjnie złe lub ba-
nalnie zazdrosne o talenty sieroty – ich niechęć łączy się bowiem z poczuciem 
zagrożenia. Anastasia i Juliette w Cinder i Elli odczuwają lęk, że utracą miłość 
ojczyma na rzecz jego biologicznego dziecka, bardziej bajkowa jest natomiast 
Chloe z Geekerelli, która wyczuwając słabość dziewczyny, jest bezinteresownie 
złośliwa. Poston przeciwstawia ją jednak drugiej siostrze, Calliope, która staje 
się prawdziwą przyjaciółką Elli. W rewritingach wątku 510A adresowanych do 
młodzieży powtarza się motyw zróżnicowania sióstr i ukazywania jednej z nich 
jako dobrej, pomocnej, bliskiej „Kopciuszkowi”; można go zauważyć zarówno 
w realistycznych, jak i fantastycznych przekształceniach tradycyjnej fabuły, jako 
że w powieści Meyer Peony darzy Cinder miłością, podczas gdy Pearl jej nienawi-
dzi. Służy to zróżnicowaniu relacji między przybranym rodzeństwem i polemi-
zuje z deterministycznym charakterem wrogości między siostrami.

Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu ATU 510A w literaturze young adult
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W  obu omawianych powieściach realistycznych rodzina patchworkowa 
staje się przedmiotem przedstawienia, co szczególnie istotne wobec faktu, że 
coraz większy procent małżeństw, także z dziećmi, rozpada się. Ważne jest więc, 
by podejmować dyskusję z jej historycznymi wizjami utrwalonymi w tekstach 
kultury. Jak w XIX wieku Grimmowie mieli tendencję do zamieniania matek 
w macochy, by chronić biedermeierowski mit miłości macierzyńskiej (Tatar, 
1987, s. 36–37), tak współcześnie konieczne wydaje się ukazywanie skompliko-
wania relacji między niespokrewnionymi członkami rodziny oraz możliwości 
ich kształtowania tak, by były satysfakcjonujące i korzystne dla wszystkich.

Wizja Oram w tym zakresie jest zdecydowanie bardziej rozbudowana, zniu-
ansowana, a także optymistyczna: wyjaśniwszy sobie nieporozumienia oraz za-
chowując szacunek dla odmienności Ellamary, nowa rodzina znajduje sposób na 
zgodną, a w przyszłości może nawet szczęśliwą koegzystencję, co ukazuje drugi 
tom serii. Poston jest bardziej pesymistyczna: w jej ujęciu krzywd nie da się na-
prawić, jednak „Kopciuszek” wraz z osiągnięciem pełnoletniości może opuścić 
rodzinny dom, zdążył też nawiązać z jedną przyrodnią siostrą nić sympatii, która 
będzie trwać, co widać w kolejnych tomach trylogii. Meyer decyduje się zaś na 
zakończenie tego wątku zainspirowane zapewne wersją Perraulta, choć zapra-
wione dozą realizmu psychologicznego: o ile bajkowy Kopciuszek wybacza ko-
bietom prześladowania i wydaje obie siostry dobrze za mąż, za dworzan, o tyle 
Cinder nie jest aż tak wielkoduszna. Chce, ale nie umie przebaczyć adopcyjnej 
rodzinie. Z ulgą myśli o ich powrocie na planetę; nie szuka jednak sprawiedliwo-
ści ani zemsty – zachowuje się nad wyraz uczciwie, uświadamiając kobietom, że 
są spadkobierczyniami prototypu urządzenia, który łatwo skapitalizować.

Charakterystyczne wyłącznie dla realistycznych rewritingów Kopciuszka 
mieszczących się w kategorii YA jest natomiast przeniesienie antagonizmu z li-
nii macocha – pasierbica na relację przyrodnich sióstr i głównych bohaterek. 
Z tego też powodu najgorsze prześladowania i upokorzenia protagonistki zno-
sić muszą w szkole, gdzie nastolatki, pozbawione tonizującej obecności doro-
słych, do grona dręczycieli wciągają kolejnych uczniów. Ten element wydaje się 
pochodną upowszechnienia wiedzy psychologicznej o donioślejszym od auto-
rytetu dorosłych, w tym rodziców, wpływie grupy rówieśniczej na młodą jed-
nostkę. Oczywistym kontekstem pozostają także przemiany społeczne, które 
w większości krajów powszechną edukację czynią obowiązkową aż do późno-
nastoletniego wieku, zakazują pracy osób nieletnich lub ograniczają ją, a pań-
stwu i jego najróżniejszym organom pozwalają ingerować w życie rodziny.

Metafora popiołu skrywającego dziewczynę o wielkiej urodzie serca i twa-
rzy domaga się rozszyfrowania, udosłownienia, by zachować zarówno kom-
pensacyjną, jak i dydaktyczną funkcję opowieści – by wciąż zachęcać młodych 
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odbiorców do kwestionowania pozorów. Zamiast brudu – jako znaku ciężkiej 
pracy i złych warunków życia – protagonistki analizowanych powieści zosta-
ją wyposażone w inne skazy. Danielle z powieści Poston jest geekiem – sku-
piona na nauce i fandomie, lekceważy sprawy związane z modą i urodą. Au-
torka korzysta ze schematu narracji o szkole średniej i przedstawia bohaterkę 
nie tylko na tle rodziny, lecz także grupy rówieśniczej. Przyrodnim siostrom 
przydziela role zamożnych i ślicznych cheerleaderek, których konformistyczny 
stosunek wobec społeczeństwa i wzorców kobiecości owocuje popularnością, 
a bezwzględność i skłonność do intryganctwa umożliwiają utrzymanie wyso-
kiej pozycji w grupie. Danielle jest natomiast tą niepozorną dziewczyną, która 
świadomie rezygnuje z  niepisanego konkursu popularności, odrzucając bez-
produktywność i brutalność rówieśniczych rozgrywek o kapitał symboliczny. 
Protagonistka Poston, kontestując rzeczywistość, nie jest jednak samotna ani 
niedoceniana: doświadcza bliskości innych w sieci. Można powiedzieć, że tam 
właśnie wiedzie pełną egzystencję – bezkompromisowo wyraża opinie, dzieli 
się zainteresowaniami, dyskutuje. W  internecie ma znajomych, przyjaciół, któ-
rzy podzielają jej pasje, a nawet wielbicieli – jako autorka bloga.

Oram natomiast pisze o dziewczynie okaleczonej w pożarze. Plany chirur-
gów nie kończą się na kilku operacjach, konieczna jest też ciągła, bolesna rehabi-
litacja, zdeformowana noga utrudnia bohaterce poruszanie się, a jej skórę znaczą 
blizny. Okaleczenie fizyczne dopełnia to emocjonalne: protagonistka straci-
ła matkę w  wypadku. Pożar samochodu sprawił więc, że ze ślicznej, radosnej 
i pełnej pomysłów nastolatki zmieniła się w sierotę, której widok budzi u innych 
współczucie lub obrzydzenie. Ellamara musi także zmienić otoczenie: przepro-
wadza się z Bostonu do Los Angeles. Przeciętną egzystencję mieszkanki bloku 
zamienia na życie w luksusowej willi swego ojca i jego nowej, niezwykle urodzi-
wej rodziny, a publiczną szkołę – na ekskluzywną, prywatną placówkę. Do tego 
idealnego otoczenia dziewczyna w  oczywisty sposób nie przystaje ze swoimi: 
smutkiem, bólem i zniszczoną urodą. Jednak za tymi zniechęcającymi właściwo-
ściami skrywa się osoba o bogatej wyobraźni i lekkim piórze – twórczyni bloga 
EllaPrawdziwaBohaterka na temat ukochanej serii fantasy o „księciu druidzie”.

Cinder – o czym była już mowa – zostaje wykluczona w inny, bardziej or-
ganiczny sposób: jako cyborg pozbawiona jest statusu człowieka, a jej prawa są 
ograniczone. Rozwój fabuły przynosi także wiedzę o jej obcym, księżycowym 
pochodzeniu i o wiążącej się z nim zdolności do władania ludzkimi umysła-
mi. Oba te rodzaje inności czynią Cinder jednostką niebezpieczną w oczach 
wielu osób, zatem dystans wobec niej powodowany jest nie tyle jej niższością, 
ile strachem przed możliwościami bohaterki – przed przewagą, jaką ma nad 
zwykłymi Ziemianami.

Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu ATU 510A w literaturze young adult
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Romanse „Kopciuszków”

Element erotyczny stanowi kanwę wszystkich odmian wątku 510; dzieje się tak 
może nawet w bardziej widoczny sposób w postaci 510B (np. Wieloskórka) niż 
w Kopciuszku. W powszechnej świadomości jednak, chociaż książę jako obiekt 
matrymonialnych starań pojawia się dopiero w połowie fabuły, bajka ta mówi 
przede wszystkim o odnalezieniu prawdziwej miłości wbrew wszelkim przeci-
wieństwom. Nic zatem dziwnego, że powieści Oram i Poston mają strukturę 
fabularną romansu. U Meyer wątek erotyczny jest istotny, jednak w Sadze Księ-
życowej dominują komponenty przygodowo-polityczne, a w samej Cinder toż-
samościowo-psychologiczne – też przecież istotne w bajce. Z takiej hierarchii 
elementów kompozycyjnych bierze się również zapewne brak finalizacji wątku 
miłosnego w cyklu Meyer: mimo że w czwartym tomie Cinder oraz Kai do-
chodzą do porozumienia na temat swoich uczuć, priorytet przyznają sprawom 
państwowym – ostatecznie oboje są władcami.

Inaczej wątki miłosne są rozwijane w powieściach realistycznych. Z racji 
młodego wieku bohaterów Geekerelli u Poston nie ma mowy o ślubie, jednak 
finałem opowieści o Danielle i Darienie jest trwały monogamiczny związek. 
W Cinder i Elli natomiast – za sprawą przedstawionych zaręczyn – wizja ślu-
bu jawi się całkiem wyraźnie jako oczywiste i nieodległe zwieńczenie miłości. 
Obligatoryjność tego elementu w omawianym wątku bardzo dobrze ilustruje 
zdanie zamykające drugi tom: „[…] nie ma szans, żeby Kopciuszek zaczął swoje 
»I żyli długo i szczęśliwie« bez bajkowego wesela” (Oram, 2017/2018b, s. 375) – 
musi ono choćby zamajaczyć na horyzoncie.

Wątek erotyczny w Kopciuszku zostaje przedstawiony za pomocą charak-
terystycznego dla bajki skrótu: to – z obu stron – miłość od pierwszego wejrze-
nia, której nie towarzyszą żadne słowa, wyznania; to porozumienie dusz i ciał – 
w tańcu, zgodnym i harmonijnym. Dopasowanie kochanków – obojętnie czy 
duchowe (jak widział to Steven Swann Jones, 1993, s. 38–39), czy fizyczne (jak 
chciał Bruno Bettelheim, 1975/1988, s. 185–187) – obrazuje motyw pantofelka, 
który mężczyzna musi założyć na stopę panny. Powieści Oram i Poston, posłu-
gując się konwencją realistyczną, muszą wykorzystać środki inne niż symbole, 
by ukazać tę zgodność. Przede wszystkim miłość rodzi się z rozmów, te jednak 
prowadzone są incognito – za pomocą internetowych komunikatorów lub SMS-
-ów. Ani Ellamara, ani Danielle nie są świadome, że wymieniają wiadomości 
z gwiazdami Hollywood, a te nie wiedzą, jak wyglądają dziewczyny, z którymi 
piszą. Zbudować bliskość mogą tylko przez słowa, wspólne zainteresowania, 
poczucie humoru, troskę o drugą osobę. W tej sytuacji żaden z rozmówców nie 
może dać się zwieść płytkim pobudkom (ani obawiać się ich z drugiej strony).
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Szczególnie mocno długi proces budowania relacji podkreśla Oram: w jej 
powieści Ellamara i Brian są przyjaciółmi z kilkuletnim stażem, zanim spotka-
ją się na żywo i staną się kochankami. Taki sposób budowania wątku romanso-
wego nie tylko odbiega od bajkowych wzorców, lecz także otwarcie polemizuje 
z ich zwulgaryzowaną w filmowych adaptacjach Disneya wersją, czyli z mitem 
pocałunku prawdziwej miłości. Uroda i fascynacja nie wystarczają do zbudo-
wania związku, nie pozwalają też mówić o  miłości. Do prawdziwej relacji – 
zdają się zgodnie twierdzić Oram i Poston, przekazując to stanowisko swoim 
młodym czytelnikom – potrzebna jest bliskość ugruntowana na znajomości 
drugiej osoby i wspólnocie zainteresowań.

Co charakterystyczne, bohaterowie wątków romansowych w Cinder i Elli 
oraz Geekerelli obdarzają się uczuciem, nie poznawszy się nawet osobiście – 
tylko na podstawie kilkuletniej wymiany wiadomości. Przyjaciele poznani 
„w realu” są zaś wciągani w świat fandomu (w dużej mierze wirtualny); w ten 
sposób, będąc zdolnymi do dzielenia fascynacji, poświadczają pokrewieństwo 
dusz. Oram i Poston podobnie też widzą współczesnych książąt. Awansem dla 
mniej niż zwykłej dziewczyny nie jest już związek z arystokratą; dziś o kapitale 
symbolicznym i ekonomicznym nie decyduje bowiem błękitna krew. Prawdzi-
wą monetą znaczenia społecznego staje się sława, stąd też początkujące gwiaz-
dy – właściwie jeszcze tylko celebryci – otoczone ochroną i luksusem, odgro-
dzone od problemów codziennego życia, są obecnie odpowiednikami książąt. 
Meyer, podjąwszy decyzję o nierezygnowaniu z fantastycznej motywacji wła-
ściwej wątkowi, nie musiała zaś szukać także współczesnego ekwiwalentu dla 
monarszego pochodzenia protagonisty: Kai jest najpierw następcą tronu, a po-
tem cesarzem. Co jednak znamienne i  świadczące o przyjęciu przez autorkę 
dzisiejszej perspektywy, uczyniła ona prawdziwą księżniczką także „Kopciusz-
ka”; przymioty bohaterki nie oznaczają już, na zasadzie metonimii, wyższego 
pochodzenia – dziewczyna jest równa księciu nie tylko dlatego, że je posiada; 
nie musi udowadniać swojej wartości 12.

Wybór realizmu jako dominującej poetyki skutkuje więc wieloma kon-
sekwencjami. Z jednej strony, postrzegać je można w kategoriach braku: ele-
mentów fantastycznych, symbolizmu, uniwersalności. Z  drugiej zaś – nie 
sposób przeoczyć oczywistych zysków ilościowych (rozbudowanie akcji oraz 
świata przedstawionego), ale także semantycznych. Wybrana konwencja 

 12	 Rothschild (2013, s. 149–150) w przekonujący sposób dowiodła, że „bycie księżniczką” już 
od czasów powieści Hodgson Burnett jest stanem serca, ducha i umysłu, a nie sprawą po-
chodzenia. Na tej zasadzie franczyza Disney Princesses inkorporowała także te bohaterki, 
które nie tylko księżniczkami nie były, ale nawet książąt nie poślubiły, jak Mulan.

Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu ATU 510A w literaturze young adult
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prowokuje do ujęć psychologicznych i  niuansowania aksjologicznego, co 
omawiane powieści Oram i Poston osiągają za sprawą użycia narracji pierw-
szoosobowej: monolog wewnętrzny bezpośredni daje wgląd w przemyślenia 
i odczucia protagonistów, a prowadzenie owej narracji na zmianę przez dwoje 
bohaterów wątku romantycznego sprzyja ukazaniu uzależnienia opowieści 
od podmiotu, ujawniając także momenty niewiarygodności narracji – wyni-
kającej z ograniczonej wiedzy narratora należącego do świata przedstawio-
nego. Jakkolwiek technika zastosowana w obu powieściach jest nieskompli-
kowana, okazuje się ona uzasadniona w  literaturze YA, jako że umożliwia 
identyfikację z bohaterami i osiąga swój cel estetyczny. Co ważne, zmienia 
ona również ten dziewczęcocentryczny 13 wątek ludowy na bardziej zrówno-
ważony pod względem genderowym. Czy oznacza to zwrot ku męskiej per-
spektywie? Nie wydaje się. Rozbudowanie męskich postaci służy raczej skon-
struowaniu romansowego wątku w zgodzie z konwencją realistyczną. Brian 
i  Darien to ucieleśnienia stereotypu: są piękni, umięśnieni, sławni, bogaci, 
ale wrażliwi, inteligentni i wewnętrznie zranieni (więcej na ten temat piszą 
Martuszewska i Pyszny, 2003).

U  Meyer konieczność ukrycia i  ujawnienia tożsamości działa zaś jak 
papierek lakmusowy bezinteresowności uczucia. Podobnie jak w  bajkowej 
fabule – to tożsamość dziewczyny objęta jest tajemnicą. Cinder od razu roz-
poznaje księcia, jednak on, niczym bohater średniowiecznych romansów ry-
cerskich, musi dowieść swej wierności. Kai przeciwstawia się stereotypom 
oraz presji otoczenia i dostrzega w protagonistce po prostu osobę, a nie jej 
klasę, rasę, narodowość. Najpierw pokochał dziewczynę z  ludu, ta jednak 
okazała się cyborgiem; przezwyciężywszy tę przeszkodę, dowiedział się, że 
należy ona do niebezpiecznych Księżycowych. Dochowawszy emocjonalnej 
wierności, otrzymuje nagrodę: nie tylko wzajemność i możliwość realizacji 
uczucia w  związku z  ukochaną, lecz także rozwiązanie ogólnoświatowych 
problemów politycznych. Cinder okazuje się bowiem zaginioną księżniczką 
Selene, prawowitą spadkobierczynią tronu Księżyca. Jakkolwiek w streszcze-
niu brzmieć to może naiwnie, Meyer tym rozwiązaniem na zasadzie deus 
ex machina nawiązuje do symbolicznych interpretacji bajkowych małżeństw: 
ślub oznacza osiągnięcie pełni, dojrzałości, rozwiązanie wszelkich konflik-
tów, koronacja zaś to sygnał autonomii podmiotu.

 13	 Wątek ATU 510A zaliczany jest do kategorii bajek o niewinnych prześladowanych bohater-
kach i jako taki opowiadać ma o kobiecej inicjacji.
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Zakończenie. Barometr kulturowy czy wahadło Foucaulta?

Tym, co okazuje się najbardziej wartościowe i  intrygujące w  powieściach 
Oram i  Poston oraz Meyer, jest ich aktualność społeczno-kulturowa. 
Wszystkie autorki pragną przedstawić bohaterki aktywne, które z  deter-
minacją dążą do realizacji swoich marzeń mimo przeciwności losu, czyli 
odmienne od Kopciuszka, którego znamy – uosobienia kobiecej bierności 14. 
Można oczywiście kontrargumentować, że finałem tych dążeń jest hetero-
normatywny związek z mężczyzną o wyższej pozycji, jednak nie wolno za-
pomnieć, że zarówno Poston, jak i  Oram budują wokół swoich bohaterek 
krąg ich przyjaciół, który pozostanie im wierny, a także każą im poszerzać 
własną sferę wpływów w sieci, którą da się łatwo i skutecznie zmonetyzować: 
blog Danielle jest coraz popularniejszy, a  Ellamara w  drugim tomie dylo-
gii buduje niemal imperium (staje się gwiazdą mediów społecznościowych, 
pisze autobiografię i  sprzedaje do niej prawa wytwórni filmowej). Kreacja 
Cinder jeszcze mocniej podkreśla wartości emancypacyjne, Meyer wynosi 
bowiem swoją bohaterkę do królewskiej pozycji, która jest jej należna tak 
z racji urodzenia, jak i dokonanego przewrotu.

Sprawczość, aktywność „Kopciuszków” nie jest jednak tylko wpisana 
w konstrukcję postaci. Przynajmniej dwa z nich mają explicite wyrażone pro-
gramy przekształcenia społeczeństw, w których żyją. Cinder/Selene wprost 
sięga po władzę, a  jej intencją i  ostatecznym celem jest radykalna reforma 
społeczno-kulturowa oraz transformacja prawno-polityczna dominium, któ-
rym rządzi. Ukrócenie dyskryminacji cyborgów na Ziemi i  przyznanie im 
pełni praw jest pierwszą sprawą, w której Cinder wykorzystuje swój wpływ, 
a kolejnym krokiem ku zmianie jest położenie kresu wyzyskowi nieobdarzo-
nych darem Księżycowych i  przymusowemu poborowi młodych mężczyzn 
do zmodyfikowanej armii. Równość, brak ekonomicznej i biologicznej eks-
ploatacji, podmiotowy stosunek do każdego życia jest tym, do czego zmierza 
bohaterka Meyer.

W tych motywach widać wpływ etycznej refleksji nad rozwojem technolo-
gii pozwalających stworzyć sztuczną inteligencję oraz genetycznie modyfikować 
istoty myślące, charakterystycznej dla posthumanizmu (Braidotti, 2013/2014, 
s. 62–129). Przekraczanie pojęcia istoty ludzkiej za pomocą technologii w imię 

 14	 Taki obraz Kopciuszka jest raczej efektem utrwalonej interpretacji, którą w krytycznej for-
mie spetryfikowała Marcia R. Lieberman (1972/2012). Wanda Hajnicz (2000, s. 90–91), idąc 
tym tropem, twierdzi, że Kopciuszek to ta z córek, która została najlepiej zsocjalizowana 
w swojej roli genderowej.

Kopciuszki dla młodzieży. O rewritingach motywu ATU 510A w literaturze young adult
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efektywności gospodarczej, ekspansji militarnej, protokołów bezpieczeństwa – 
prowadzi do uprzedmiotowienia jednostek. Meyer z  pewnością nie jawi się 
jako optymistyczna piewczyni rozwoju technologicznego i postępu ludzkości, 
mieszczących się w  transhumanistycznej wizji (Zawadzki, Adamczyk, 2019, 
s. 7–10). Saga Księżycowa eksponuje raczej dylematy i aporie z nimi związane: 
naturalizację i pułapki antropocentryzmu, postulując jednak rozszerzenie ka-
tegorii postludzkiego podmiotu na Księżycowych, zmodyfikowaną genetycz-
nie wilczą armię, roboty i cyborgi (więcej o poszerzaniu wspólnoty pisze Rosi 
Braidotti, 2013/2014, s. 172–174).

Próbę wywarcia wpływu przez bohaterkę ilustruje także Oram – w sprawie 
dziś istotnej, choć z pewnością mniej doniosłej niż pole walki ideowej Cinder. 
Ellamara dąży bowiem do przełamania dyktatu nierealnych ideałów kobiecego 
piękna, publikując swoje nagie zdjęcia, na których widoczne są jej okaleczenia, 
a tym samym – wpisując się w ruch ciałopozytywności. Narodziny najnowszej 
fali tego zjawiska, widocznego początkowo jedynie w mediach społecznościo-
wych i będącego oddolną inicjatywą, Jessica Cwynar-Horta (2016) datuje na 
2012 rok. Równocześnie zauważyć należy, że obecność kobiet o urodzie nie-
poddającej się normatywizacji w przekazach medialnych jest zjawiskiem dużo 
późniejszym. Pierwsza wielka kampania reklamowa, w której zrezygnowano 
z udziału modelek wpisujących się w stereotyp cielesnej doskonałości, pojawiła 
się dopiero w 2016 roku – nosiła nazwę InYourOwnSkin i została stworzona dla 
marki Missguided. Tam po raz pierwszy na taką skalę modelki z m.in. bielac-
twem czy bliznami po oparzeniach reklamowały odzież.

W powyższym kontekście – biorąc pod uwagę, że pierwszy tom dylogii 
Oram ukazał się w USA w 2014 roku, a drugi w 2017 – należy uznać, że pi-
sarka stworzyła powieści niemal interwencyjne. Mimo ogólnoświatowego cha-
rakteru kampanii marki Missguided oraz wykorzystywania ogólnodostępnych 
bezpłatnych mediów sieciowych do promocji ciałopozytywności nie sposób 
uznać, by polski przekład z 2018 roku 15 był nieaktualny w momencie publi-
kacji. O opornej recepcji ruchu i  jego powolnym rozwoju w Polsce świadczy 
choćby sprawa z retuszem na okładce Glamour z 2017 roku: widoczna na niej 
Lena Dunham, gwiazda serialu Dziewczyny (2012–2017) podejmującego pro-
blem mitu urody i pokazującego nie tylko idealne ludzkie ciała, miała widocz-
ny cellulit – jednak redakcja polskiego wydania czasopisma (jako jedyna na 
świecie) zdecydowała się go usunąć. Można więc uznać, że zmieniony kontekst 

 15	 Polski wydawca opublikował w tym samym roku pierwszy i drugi tom serii, pomijając opo-
wiadanie z 2016 roku, Say Car For Me, przedstawiające scenę pierwszego osobistego spo-
tkania Elli i Briana z jego perspektywy.
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społeczno-kulturowy polskiego przekładu zwiększył radykalność wizji Oram: 
mimetyczny opis amerykańskiego oryginału w  polskim przekładzie prze-
dzierzgnął się w wizję przyszłości.

Geekerella jest – spośród trzech omawianych dzieł – zdecydowanie naj-
mniej nastawiona na wskazywanie nowych obszarów refleksji i niezbędnych 
kierunków społecznych, wyraziście jednak ilustruje przemiany, które są już 
faktem. Rozpad nuklearnej rodziny, fiasko tej patchworkowej, kres autorytetu 
rodziny jako instytucji – wydają się oczywistością w serii Poston. Przestrzenią 
bliskości, szczerości, wsparcia, rozwoju więzi międzyludzkich i międzypokole-
niowych okazuje się natomiast fandom. Istniejąc częściowo w sieci, a częścio-
wo w cyklicznych masowych imprezach, jest on rzeczywistością, w której nie 
liczą się takie pozorne wartości jak uroda, status ekonomiczny czy sprawność 
fizyczna, a  jako ważne jawią się te związane z  funkcjami poznawczymi: wy-
obraźnia, inteligencja, zdolności pisarskie, zainteresowanie kulturą, zdolność 
do jej przeżywania. W oparciu o takie wartości budowane są prawdziwe przy-
jaźnie – i z nich rodzą się prawdziwe miłości. To oczywiście bardzo uprosz-
czona wizja, ignorująca rynkowe mechanizmy wpływające także na kulturę 
konwergencji – może jednak na tej właśnie, idealizującej wizji polega związek 
serii Poston z konwencjami bajki magicznej?

Czy można więc uznać, że rewritingi Kopciuszka dla młodzieży przy-
wracają mu funkcję, którą Jack Zipes (2006, s. 107), wychodząc z założeń neo-
marksistowskich, uważał za pierwotnie polityczną? Nie sposób przypisać tak 
rewolucyjnego potencjału powieściom Oram i Poston, pokazują one bowiem 
nie sytuację typową, a nadzwyczajną, wyjątkową – w tym sensie pozostają więc 
historiami o cudownych wydarzeniach, być może realistycznych, ale nie praw-
dopodobnych. Obecna w nich wizja rzeczywistości jest pozbawiona antagoni-
zmów i przez to nie domaga się gwałtownych, rewolucyjnych lub magicznych 
przemian: to świat indywidualistów, w którym każdy może znaleźć dla siebie 
niszę, przestrzeń do budowania własnej marki – może to być szkoła, szklany 
ekran, telewizyjny serial, sieć albo fandom; każdy gdzieś może być gwiazdą, 
co zrekompensuje inne niedostatki. To pochodna liberalnej i kapitalistycznej 
wizji świata, w której jednostka przedsiębiorcza będzie potrafiła znaleźć swoje 
miejsce i wykuć własną przyszłość.

Do odmiennych wniosków prowadzi natomiast lektura Cinder i dalszych 
tomów Sagi Księżycowej, w której alians science fiction i baśniowej symbo-
liki okazuje się efektywny 16. Meyer modernizuje wątek 510A, nie pozbawia 

 16	 Meyer wykorzystuje w Sadze Księżycowej kilka wątków tradycyjnych, każdy z tomów kon-
centrując wokół jednego: Kopciuszek stanowi kanwę dla Cinder, Czerwony Kapturek dla 
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go jednak symbolicznego znaczenia. Pokazuje raczej większą złożoność ka-
tegorii, które obecne są w tradycyjnej bajce – i które czynią ją tym bardziej 
intrygującą i pomocną w zrozumieniu współczesności. Prześladowanie, wy-
kluczenie, zagrożenie życia doświadczane przez „Kopciuszka” nie wynikają 
z więzów krwi, ich braku, prawnych aspektów dziedziczenia czy zwyczajo-
wych kolejności zamążpójścia. Nie ma w  nich nic osobistego ani partyku-
larnego, ponieważ mają początek jedynie w hierarchii społecznej; dyskrymi-
nacja jest efektem niższego w niej usytuowania. Klasa, rasa, płeć, gatunek, 
pochodzenie etniczne – wszystko, jak pokazuje Meyer, może być powodem, 
by uznać jednostkę lub grupę za niegodną pełni praw wynikających z czło-
wieczeństwa. Po ponad stu latach działalności ruchów emancypacyjnych, 
walce z  apartheidem, a  także w  dobie kryzysu migracyjnego, którego Eu-
ropa doświadcza od pierwszej dekady XXI wieku, zwrócenie uwagi, że nie 
tylko kategoria klasy społecznej jest płaszczyzną dyskryminacji, wydaje się 
koniecznym rozszerzeniem wątku o Kopciuszku. Futurystyczny sztafaż w ni-
czym nie przeszkadza temu przesłaniu, bajka bowiem, jak pisał Zipes (2006), 
„równocześnie eksponuje i  skrywa problematyczną naturę relacji społecz-
nych. Być może właśnie napięcie między jawnością i  jej brakiem, związane 
z metaforycznymi strukturami gatunku, czyni ją tak żywotną jako atrakcyj-
ną formę komunikacji i narracji” (s. 94) 17.

Jakkolwiek nie sposób odmówić Oram i Poston bardzo słusznych intencji 
i trafnych decyzji kompozycyjnych, ich powieści są uniwersalne teraz, ale nie 
są ponadczasowe; aktualność ich rozpoznań może być krótkotrwała. Historia 
„Kopciuszka” w wersji Meyer jest natomiast jak wahadło Foucaulta: pokazuje 
wciąż, niezmiennie, tę samą zasadę – tylko w innym miejscu. Różnicę w po-
dejściu do wątku o Kopciuszku bardzo dobrze oddają same imiona bohaterek: 
Ella (Ellamara w dylogii Oram) i Elle (Danielle w utworze Poston) pasują do 
współczesności, ale są jedynie szczątkiem imienia swego pierwowzoru, Cinde-
relli. Same w sobie nic nie znaczą. Są jak barometr, który momentalnie ukazu-
je drgnięcia frontów kulturowych. Cinder także pochodzi od anglojęzycznej 
wersji imienia bajkowej protagonistki, jednak od tej części, która jest znacząca. 
Popiół, żużel, to, co zostaje z płonących żagwi. Szary, gorący szczątek ognia. 

Scarlet (2013), Roszpunka dla Cress (2014), a  Królewna Śnieżka dla Winter (2015). Taka 
kompozycja zapewnia równowagę między spójnością cyklu i  autonomią poszczególnych 
powieści. Całość łączą nie tylko konsekwentnie budowane nawiązania intertekstualne do 
bajek i fantastycznonaukowa konstrukcja świata przedstawionego, lecz także kształtująca 
fabułę konwencja questowa.

 17	 Jeśli nie podano inaczej, wszystkie tłumaczenia autorki artykułu – Magdaleny Bednarek.
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Wciąż niebezpieczny. Grozi zmazą lub poparzeniem. Cinder w powieści Meyer 
jest tą, która ocalała z pożaru. Ale też tą, która – jak feniks – zdolna jest, by 
przejść przez ogień i się odrodzić.

Taki akt nie może przejść niezauważony. Nie może pozostać jedynie 
zdarzeniem z  biografii jednostki. Jeśli ktoś jest w  stanie dokonać takiego 
czynu, musi wywrzeć nim wpływ na innych. Meyer zdecydowała się wypo-
sażyć Cinder/Selene w supermoce, związane z jej pozaziemskim pochodze-
niem (a  więc naturalne) i  będące skutkiem technologicznych interwencji, 
potwierdzając rozpoznanie Rothschild (2013), że „kobiety w science fiction 
i fantasy niejednokrotnie mają więcej sprawczości, więcej zasobów finanso-
wych lub magicznych niż kobiety w jakimkolwiek innym gatunku, a nawet 
więcej niż mężczyźni zamieszkujący ich światy” (s.  229). Pisarka uczyniła 
ze swej bohaterki tę, która wprowadza pokój między Ziemią i  Księżycem, 
wyzwala roboty, cyborgi i  wilczą armię, ukróca wyzysk dzieci, zaczyna 
wprowadzać politykę tolerancji. Taka sprawczość nie byłaby możliwa, gdyby 
królewskie pochodzenie „Kopciuszka” było tylko metaforą jego przymio-
tów wewnętrznych. Meyer, czyniąc z Cinder faktyczną księżniczkę Selene, 
następczynię tronu, opowiedziała historię nie o  awansie przez heterosek-
sualny związek, nie o uznaniu i samoakceptacji, które rodzą się z cudzego, 
męskiego spojrzenia, a o zajmowaniu należnego danej osobie miejsca. Selene 
dostaje tron nie dlatego, że kocha ją książę, nie z  powodu swych dobroci 
i piękna, a dlatego, że tron się jej należy i że potrafi go zdobyć. To emancypa-
cyjne, równościowe założenie funduje całą reinterpretację wątku ATU 510A, 
przypominając o utopijności bajki jako gatunku i o zarzewiu rewolucji, które 
tkwi także w Kopciuszku.
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Od baśniowej księżniczki do młodej kobiety, 
czyli nie taka mała syrenka w Świecie obok świata 
Liz Braswell

Abstrakt:
Mała syrenka Hansa Christiana Andersena (1837) należy do baśniowego kanonu, 
po który chętnie sięgają współcześni twórcy (m.in. literaccy i filmowi), proponując 
nowe wersje znanej opowieści. Wiele zmian w zakresie fabuły i kreacji bohaterów 
przyniosła animacja wytwórni Walta Disneya w reżyserii Johna Muskera i Rona 
Clementsa (1989). Losy protagonistki tej adaptacji, Ariel, doczekały się kontynuacji 
w utworze Świat obok świata autorstwa Liz Braswell (2018), który zostaje omówiony 
w artykule. Jest to adresowana do młodzieży powieść fantastyczna, w której pisar-
ka dokonała reinterpretacji filmowej baśni, podważając mit romantycznej miłości 
i szczęśliwego zakończenia gwarantowanego przez ślub z księciem. Autorka tekstu 
dowodzi, że główna bohaterka dzieła Braswell jest inna niż filmowa odpowied-
niczka: mniej impulsywna, bardziej odpowiedzialna, kieruje się przede wszystkim 
obowiązkiem i rozsądkiem. Taka kreacja sprawia, że Ariel przestaje być stereoty-
pową księżniczką, a staje się silną bohaterką. Omówione w tekście przemiany wize-
runku i losów syrenki pokazują, że problematyka cielesności i głosu bohaterki jest 
w Świecie obok świata inaczej postrzegana niż we wcześniejszych wersjach baśni, 
adresowanych głównie do dzieci – w tym w filmowej adaptacji, której przekaz, jak 
zauważa autorka artykułu, zostaje w tej powieści podważony. Dzieło Braswell zo-
staje przy tym omówione nie tylko jako literacki sequel filmu, lecz także jako baśń 
postmodernistyczna, utwór feministyczny i tekst zawierający ekologiczne przesła-
nie oraz odnoszący się do aktualnych kwestii społecznych.

Słowa kluczowe:
baśń filmowa, baśń literacka, Hans Christian Andersen, literatura młodzieżowa, 
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From a Fairy-Tale Princess to a Young Woman, 
or Not-So-Little Mermaid in Part of Your World by Liz Braswell

Abstract:
The Little Mermaid by Hans Christian Andersen (1837) belongs to the fairy-tale 
canon, eagerly used by contemporary authors (including writers and filmmakers) 
who create new versions of well-known stories. The Disney adaptation by John 
Musker and Ron Clements (1989) introduced numerous changes into the plot and 
the creation of the characters. The fate of the film’s protagonist, Ariel, is continued 
in Part of Your World by Liz Braswell (2018), discussed in the paper. It is a fantasy 
novel for young adults in which the writer retells the plot of the film, challenging 
the myth of romantic love and a happy ending guaranteed by marrying a prince. 
The article’s author indicates that the main character of Braswell’s work is differ-
ent from the film prototype: less impulsive, more responsible, driven by duty and 
common sense. Therefore, Ariel is no longer a stereotypical princess but a strong 
heroine. The changes in the image and fate of the mermaid, discussed in the paper, 
prove that the issues of the body and voice of the protagonist are perceived differ-
ently from the earlier versions of the fairy tale, which were addressed primarily to 
children, including the film, the message of which is undermined in the novel. In 
addition, Braswell’s book is discussed herein not only as a literary sequel to the film 
but also as a postmodern fairy tale, feminist fiction, and a text with an environ-
mental message as well as references to current social issues.

Key words:
film fairy tale, literary fairy tale, Hans Christian Andersen, young adult fiction, Liz 
Braswell, The Little Mermaid, Part of Your World, Walt Disney

Wprowadzenie

M ała syrenka Hansa Christiana Andersena (1837/2005), należąca do ka-
nonu światowej literatury dziecięcej, od momentu powstania obrasta 

w  liczne tłumaczenia, ale i  przeróbki, adaptacje oraz inne pochodne wersje 
o różnym stopniu wierności wobec pierwowzoru. Współczesnemu odbiorcy są 
ponadto oferowane teksty kultury, które na rozmaite sposoby nawiązują do tej 
klasycznej baśni. Obraz jej bohaterki okazuje się wciąż atrakcyjnym składni-
kiem fantastycznego imaginarium, co znajduje potwierdzenie również w  fil-
mach, serialach czy literaturze. Mała syrenka realizuje też topos księżniczki, 
który jest ważnym wzorcem w dziełach adresowanych do dzieci i podlega prze-
kształceniom. W tym ogromie możliwości twórczego wykorzystania tej histo-
rii zwraca uwagę dokonująca się obecnie dekonstrukcja nie tylko samej postaci, 
lecz także całej opowieści.
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W  procesie transformacji omawianej baśni krokiem milowym stała się 
animacja studia Walta Disneya w reżyserii Johna Muskera i Rona Clementsa 
(1989). Twórcy filmu dokonali szeregu zmian w kreacji głównej bohaterki i jej 
losów. Zaproponowaną przez nich wersję można uznać za ważną w kreowaniu 
masowych wyobrażeń publiczności kultury popularnej, tym bardziej że poza 
samą adaptacją na użytek odbiorców/konsumentów powstają zarówno publi-
kacje książkowe dotyczące przygód Ariel, jak i  szereg produktów wykorzy-
stujących wizerunek bohaterki, należącej już do kanonu księżniczek Disneya. 
Film stał się przedmiotem szerokiej krytyki (podobnie jak inne ekranowe wer-
sje klasycznych baśni, a także ich współczesne remaki) – co ciekawe, do części 
zarzutów pośrednio ustosunkowała się amerykańska autorka książek dla mło-
dzieży Liz Braswell w powieści Świat obok świata, wydanej przez Disney Press 
w 2018 roku (polskie tłumaczenie Małgorzaty Fabianowskiej ukazało się rok 
później nakładem Egmontu).

Powieść Braswell to opozycyjny wobec zakończenia pierwowzoru sequel 
filmowej adaptacji i zarazem jeden z tomów serii Mroczna Baśń, w której skład 
wchodzą utwory przetwarzające znane filmy studia Disneya 1. Ponadto w tym 
samym czasie co Świat obok świata ukazały się trzy inne dzieła, których au-
torki nawiązały do Małej syrenki: Pieśń syreny Alexandry Christo (2018/2019), 
Wiedźma morska Sarah Henning (2018/2019) i  Pod taflą Louise O’Neill 
(2018/2019). Tylko Braswell odnosi się bezpośrednio do wersji filmowej, ale we 
wszystkich wymienionych pozycjach charakter powiązań intertekstualnych 
wyraźnie świadczy o podjęciu dialogu, a nawet polemiki z sensami zawartymi 
w  znanej baśni literackiej (więcej na ten temat – Wawryk, 2021). Wszystkie 
wpisują się też w dość pojemną kategorię baśniowego retellingu i są rewizjami, 
o których Maciej Skowera (2016) pisze, że „cechują się […] krytycznym podej-
ściem do pierwowzorów, kwestionując czy wręcz obalając zawarte w nich sensy 
poprzez włączanie w swój obręb całkiem nowych wartości i perspektyw” (s. 50; 
autor nawiązuje do rozważań Jacka Zipesa, 1994, s. 9–10).

Świat obok świata można omawiać w przynajmniej kilku perspektywach – 
jako: 1) powieść młodzieżową, 2) prozę fantasy, 3) sequel, 5) retelling, 6) utwór 
feministyczny, 7) jeden z  tomów serii nawiązującej do kultowych animacji – 
które pozwoliłyby wykazać, że odbiorcy mają do czynienia z  oryginalnym, 

 1	 Do tej pory wydano sześć powieści trzech pisarek. Autorką czterech z nich jest Liz Braswell – 
poza Światem obok świata są to: Dawno, dawno temu… we śnie (2016; pre-tekstem jest 
Śpiąca Królewna), Potęga magii (2016; alternatywna historia Aladyna), Cierń klątwy (2016; 
nowa wersja Pięknej i Bestii). Jen Calonita napisała Z dala od siebie (2019; powieść nawiązu-
je do Krainy lodu), natomiast Elizabeth Lim – W świecie iluzji (2018; utwór o Mulan).



38

Joanna Wawryk

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 35–59

autorskim tekstem, równocześnie wpisującym się w aktualne trendy i zjawiska 
kulturowe. Utwór cechują powiązania dialogowe przede wszystkim z filmową 
wersją, ale i pośrednio z Andersenowskim pierwowzorem; parodiuje on nie-
które stereotypowe rozwiązania wynikające z baśniowej konwencji; proponuje 
nowe odczytanie historii dla siebie pre-tekstowej, co z kolei pozwala rozpatry-
wać powieść jako baśń postmodernistyczną – zgodnie z propozycją wysuniętą 
przez Weronikę Kostecką (2014).

Reinterpretacja dokonuje się na różnych poziomach tekstu. Zaprezento-
wane losy Ariel kontynuują filmową opowieść, więc również dla wyjaśnienia 
pewnych sytuacji przywoływane są minione zdarzenia z życia bohaterów; za-
równo w warstwie narracji, jak i w dialogach postaci ulegają one ocenie. Po-
nadto omawiany utwór jest przykładem ciekawego przejścia opowieści: 1) od 
filmu, będącego adaptacją klasycznej baśni, do jego literackiej kontynuacji i re-
wizji zarazem; 2) od dzieła dla dzieci do tekstu przeznaczonego dla niedziecię-
cego odbiorcy. Nowatorstwo powieści Braswell polega na tym, że autorka dała 
własną propozycję losów już 21-letniej Ariel, oceniając tak, a nie inaczej roz-
wiązania fabularne Muskera i Clementsa. W niniejszym artykule omawiam tę 
powieść, skupiając się przede wszystkim na jej głównej bohaterce i konfrontu-
jąc ją z Andersenowskim pierwowzorem i filmową Ariel. Kontekstowo odnoszę 
się też do wybranych animacji wytwórni Disneya oraz do innych równolegle 
powstałych powieści, zawierających feministyczną reinterpretację literackiej 
i/lub filmowej baśni o małej syrence, by wykazać, że nowa wersja Ariel i jej losy 
wpisują się też w pewne tendencje i oczekiwania, którym starają się sprostać 
współcześnie dokonujące się transformacje baśni 2.

Na początek: zmiana zakończenia

Braswell rozpoczyna powieść o  losach syrenki od wycofania się z  filmowe-
go finału, wcześniej twórcy animowanej wersji zrezygnowali z  zakończenia 
Andersenowskiego, a  pierwej duński pisarz dokonał zupełnego odwrócenia 
mitycznego porządku pożądania i zagrożenia: w jego baśni syreny nie kuszą 
żeglarzy, sprowadzając ich na manowce, lecz tytułowa bohaterka swoją tęsk-
notę kieruje w  stronę ludzi i  ratuje człowieka przed utonięciem. Rezygnacja 

 2	 Powieści Braswell, Christo, Henning, O’Neill omówiłam z  perspektywy feministycznej 
w artykule Rany ciała i duszy. O Andersenowskiej Małej syrence i jej reinterpretacjach we 
współczesnych powieściach dla młodzieży (Wawryk, 2021). Poczynione w nim wstępne roz-
poznania dotyczące Świata obok świata kontynuuję w niniejszym tekście.
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z dotychczasowych rozwiązań ma jednakże poważniejszy powód: zmiana mo-
tywacji działań protagonistki i przekształcenia fabularne, które prowadzą do 
takiego, a nie innego finału, dają nową wymowę całości. W kolejnych odsło-
nach losów syrenki – tj. Andersena, Disneya i Braswell – zmieniają się jej ma-
rzenia i cel, dla którego jest w stanie poświęcić swoje dotychczasowe życie.

Zacznijmy od kanonicznej baśni i zmian wprowadzonych w wersji filmo-
wej. Protagonistka Andersena (1837/2005) chce przemienić się w istotę ludzką 
i być z księciem, tyle że dla niej to cel pośredni – zrobiłaby wszystko, „żeby 
choć jeden dzień być człowiekiem, a potem dostać się do nieba!” (s. 27). Stawką 
właściwą jest nie tyle miłość mężczyzny, co nieśmiertelność duszy. Książę wpa-
sowuje się w marzenia syrenki, które wcześniej ulokowała w marmurowym po-
sągu (o idealistycznej naturze pragnienia bohaterki pisze Skowera, 2013, s. 80). 
Z kolei w animacji Ariel najpierw widzi Eryka, a później do jej jaskini trafia 
jego posąg – chodzi więc o tego konkretnego księcia. Okrutną cenę pragnienia 
bohaterka poznaje u  morskiej czarownicy, która w  przypadku XIX-wiecznej 
baśni wcale nie musi być odczytywana jako wróg (a  w  takiej roli występuje 
w filmie i w powieści Braswell), gdyż daje możliwości, co z kolei naprowadza 
na archetyp wiedźmy jako tej, która wie i dzieli się swoim doświadczeniem 
z morską księżniczką wychodzącą ze świata bezpiecznego dzieciństwa. W koń-
cu syrenka sama do niej przychodzi, a pełna niebezpieczeństw droga, jaką musi 
pokonać, pokazuje jej determinację 3.

W wielu przeróbkach baśni na potrzeby dziecięcego odbiorcy ten fragment 
opowieści duńskiego twórcy zostaje pominięty lub zredukowany, tymczasem 
już drogę do wiedźmy można by uznać za doświadczenie inicjacyjne. Konfron-
tacja z lękami jest przeżyciem grozy istnienia. Wędrówka do czarownicy wiąże 
się z mękami psychicznymi, po nich przychodzą męki fizyczne i duchowe cier-
pienia: „Delikatne stopy bolały jak cięte nożami, lecz tego nie czuła; ostrzejsze 
noże przecinały jej serce” (Andersen, 1837/2005, s. 38). Ten drastyczny wątek 
został w filmie studia Disneya złagodzony, w powieści Braswell – niepodjęty. 
Wrócił natomiast w  utworach O’Neill i  Christo. Obie autorki opisały utratę 
ogona jako krwawą ofiarę. Bohaterka Pod taflą mówi: „Ostrze tonie w ciele, 
przecinając je na dwie części, błyskawiczne i brutalne. Próbuję wrzasnąć, głowa 

 3	 Postać wiedźmy można też odczytywać w duchu psychologii głębi Carla Gustava Junga. 
Agnieszka Miernik (2015) morską czarownicę u Andersena interpretuje jako personifikację 
zła: „Związek fantastyki z obrazowaniem sfery profanum znajduje realizację w ukazaniu 
siedziby wiedźmy (Mała syrenka). Utrzymane w gotyckiej konwencji przedstawienie pałacu 
i otoczenia czarownicy podkreśla potęgę Cienia, siłę i moc przeciwnika, z jakim musi się 
zmierzyć tytułowa bohaterka” (s. 44).
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odskakuje mi do tyłu. Wiedźma piłuje mój język, szarpiąc ścięgna” (O’Neill, 
2018/2019, s. 144); w Pieśni syreny protagonistkę krzywdzi zaś matka:

Kiedy [królowa] stuka trójzębem w dno oceanu, czuję niewyobrażalny ból. Moje 
kości trzeszczą i  zmieniają kształt. Z ust i uszu tryska krew, a płetwa się roz-
dziela. Jestem rozdarta. Matka łamie mnie na dwoje. Łuski, niegdyś lśniące jak 
gwiazdy, znikają. Czuję w piersi bicie, którego wcześniej nie znałam. Jakby tysią-
ce pięści uderzało mnie od wewnątrz (Christo, 2018/2019, s. 103).

Młode bohaterki we współczesnych retellingach baśni doznają wielu psychicz-
nych i fizycznych cierpień, powielając w tym zakresie Andersenowski pierwo-
wzór, tyle że ani O’Neill, ani Christo, ani Henning nie odnoszą sensu cierpie-
nia do kwestii religijnych, lecz przedstawiają traumy związane z dojrzewaniem. 
W wersji filmowej Ariel nie doświadcza z kolei eskalacji fizycznego bólu – z ra-
dością ogląda swoje nogi, cieszy ją nowa postać – i w powieści Braswell również 
nie znajdziemy makabrycznych ujęć.

Andersenowska syrenka, wkraczając na ścieżkę fizycznego i duchowego 
cierpienia, oddaje coś, co w oczywisty sposób definiowało jej tożsamość – ten 
wątek wydaje się szczególnie frapujący. Przecież na początku protagonistka ma 
to, do czego niejedna baśniowa bohaterka dochodzi w finale: już jest najpięk-
niejszą księżniczką, już żyje w pałacu, w otoczeniu rodziny, i  cały ten rajski 
świat oddaje za samą możliwość uzyskania człowieczeństwa (śmiertelności, 
duszy, szansy na nieśmiertelność). Stawka jest więc maksymalna, ale i za cenę 
najwyższą z możliwych. Pragnienie zmiany tożsamości sprawia, że z własnego 
wyboru syrenka traci to, co ją do tej pory najbardziej definiowało: głos, ogon, 
a  także możliwość powrotu do morskiego królestwa. W tym aspekcie jest to 
baśń o bezgranicznym poświęceniu, którego już nie są w stanie czy nie chcą 
kontynuować współczesne retellingi 4. Kolejne doświadczenia syrenki, podpo-
rządkowane najwyższemu celowi, na zawsze wyłączają ją z podwodnego świa-
ta. Doświadcza sytuacji granicznych, co Agnieszka Miernik (2005) interpretuje 
w kontekście Archetypu Jaźni:

Andersenowscy bohaterowie podporządkowują swój los pragnieniu pogodzenia 
sprzecznych treści psychicznych i osiągnięciu pełni duchowej, co wyraża szcze-
gólnie los tytułowej syreny, podejmującej wysiłki zdobycia duszy […]. W oma-
wianej baśni dusza wyraża pełnię możliwości psychicznych, opus magnum pro-
cesu indywidualizacji, osiągniętego na drodze asymilacji archetypów. Dusza 

 4	 Poza omawianymi tu przykładami retellingów można przywołać jeszcze opowiadanie Trochę 
poświęcenia Andrzeja Sapkowskiego (1992), w którym wątek miłosny został sparodiowany.
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staje się dla syrenki zasadniczym i  ostatecznym celem, a  ponieważ jest obra-
zem Absolutu, zdobyć ją można wyłącznie na drodze metanoi mającej charak-
ter transcendentalny i zobowiązującej do nawiązywania kontaktu z najbardziej 
intymnymi elementami psyche. Odkrywanie przestrzeni duchowej manifestują 
w baśni kolejne wcielenia bohaterki, aż do momentu włączenia jej do grona du-
chów powietrznych, powołanych do kształtowania dobra i miłości, budowania 
królestwa niebieskiego (s. 169).

Najkrócej można powiedzieć o  tym skomplikowanym procesie przemian 
bohaterki, że droga syrenki wiedzie od morskich głębin poprzez ląd ku niebu. 
Przejście przez trzy przestrzenie – żywioły – Ewa Ogłoza (2014, s. 64) odczytuje 
w duchu psychoanalizy: morze/woda to podświadomość, ląd/ziemia – świado-
mość, a duchowość/powietrze – nadświadomość. Wertykalna droga jest wielo-
wymiarowa: od ciemności (mrok głębin) do jasności (sfery niebieskie); od for-
my hybrydalnej poprzez ludzką powłokę do formy bezcielesnej (powietrznej, 
eterycznej), otwierającej perspektywę połączenia się z Bogiem; od pragnień do 
ich realizacji, choćby za najwyższą cenę; od wyobrażenia do poznania. Finalnie 
syrenka jako córa powietrza ma szansę na zbawienie, jej droga więc trwa, jest 
nie-skończona – od grzecznych dzieci zależy, czy bohaterka zbliży się do Boga. 
Warto dodać, że kategoria Boga, w ujęciu Andersena – miłosiernego i cierpliwe-
go 5, a wraz z nią wymiar religijny, są nieobecne we współczesnych utworach na-
wiązujących do Małej syrenki, co też wyłącza pewną warstwę symboliczną, którą 
posiadała duńska baśń (chodzi mianowicie o kształtowanie inteligencji duchowej 
i umiejętności znoszenia cierpienia – pisze o tym Miernik, 2015, s. 188).

Droga Ariel w  stosunku do pierwowzoru jest znacznie uproszczona – 
prowadzi na ląd i w tej przestrzeni następuje finał opowieści, czyli baśniowe 
„długo i  szczęśliwie”. Twórcy, zmieniając całkowicie pierwotne zakończenie, 
powielili wzorzec sprawdzający się we wcześniejszych animacjach opartych 
na znanych baśniach. Mała syrenka Muskera i Clementsa redukuje Anderse-
nowską opowieść o miłości, altruizmie i poświęceniu do historii romansowej, 
której happy endem jest ślub z księciem, możliwy dzięki pokonaniu wiedźmy 
Urszuli i akceptacji marzeń córki przez Trytona, dającego Ariel nogi na sta-
łe. Cała historia – z  jej stereotypowym finałem – wpisuje się w ciąg baśnio-
wych narracji ukazujących zdobycie serca ukochanego księcia i zamążpójście 
jako wymarzone rozwiązanie losów protagonistki. Chronologicznie Ariel jest 

 5	 Według Bogusławy Sochańskiej (2008) Andersen „odrzucał koncepcję Boga karzącego, 
rozumiał go jako Boga miłosiernego, cierpliwego, kochającego człowieka zawsze i mimo 
wszystko, jako Boga czekającego cierpliwie na zmianę w postawie człowieka” (s. 11).
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czwartą – po Śnieżce (Królewna Śnieżka i siedmiu krasnoludków, 1937), Kop-
ciuszku (Kopciuszek, 1950) i  Aurorze (Śpiąca Królewna, 1959) – księżniczką 
Disneya realizującą ten schemat 6.

Filmowa wersja jest ponadto oczyszczona z  grozy, przemocy, cierpienia 
i – przede wszystkim – z nadrzędnego celu, jakim jest zdobycie duszy. Obie 
fabuły – Andersena i Disneya – opowiadają o dążeniu do realizacji marzenia, 
ale dają dziecku jako modelowemu odbiorcy zupełnie inne wyobrażenie tego, 
co warte jest poświęcenia. Baśnie duńskiego pisarza są cenione m.in. za to, że 
rozwijają wrażliwość, kształtują postawy, a smutek i tragizm prezentowanych 
zdarzeń uwrażliwiają na krzywdę i  cierpienie. Tak o  oddziaływaniu filmów 
Disneya na dzieci pisze zaś Maria Molicka (2011), widząc w nich odrealniony, 
sugestywny świat wyjałowiony ze wszystkiego, co nieprzyjemne i groźne:

[…] Disney wprowadził do swoich filmów wzorzec patriarchalnej rodziny, gdzie 
władzę sprawuje mężczyzna opiekujący się kobietą. Z filmowych baśni usunięto 
wszystko, co nie pasowało do modelu wzorowej, sentymentalnej rodziny. Sche-
mat baśni filmowych był bardzo prosty, banalny, na nich wzorowane były i są 
mydlane opery. Postacie bohaterów są sztuczne, papierowe, przesłodzone, treść 
pozbawiona jest głębszych wartości, dominuje ckliwość, a głównym celem jest 
wytworzenie dobrego nastroju. Tajemniczość baśni zostaje zastąpiona przez 
schemat, banał, konwencję (s. 185).

Powyższa krytyka produkcji Disneya nie jest odosobniona. Zwłaszcza pragnie-
nia Ariel, kolekcjonowanie przez nią przedmiotów ze świata ludzi i jej marze-
nia o księciu są krytykowane, np. w artykułach Roberty Trites (1991) i Elisa-
beth Oxfeldt (2006), z czym polemizuje Anna Mik (2016, s. 93), interpretując 
kolekcję bohaterki w odniesieniu do jaskini Platona oraz podkreślając w moty-
wacjach syrenki ciekawość świata i otwarcie na kolejne przygody.

 6	 Karolina Kocemba (2021, s. 97), badając prawa kobiet w filmach Disneya, scharakteryzo-
wała pierwszą falę pełnometrażowych animacji tego studia (lata 30.–60. XX wieku) jako 
dającą obraz władzy autorytarnej, utrwalającą stereotypy płciowe, prezentującą pasywne, 
zawsze pragnące miłości kobiety. Animacje z lat 90. (druga fala) pokazały sprzeciw wobec 
autorytetu, przełamywanie stereotypów płciowych i barier, ambicje kobiecych bohaterek, 
a dopiero XXI-wieczne filmy (tj. trzecia fala) zawierają wzorce demokratyczne, wyśmie-
wają stereotypy płciowe i  wyposażają postaci w  określone cele życiowe oraz aktywność 
zawodową. Animacja z 1989 roku otwiera tzw. renesans disnejowski (Morys-Twarowski, 
2011, s. 39), jest nowatorska pod względem formy. Marzenia Ariel są zgodne z pragnienia-
mi księżniczek z wcześniejszych baśni filmowych tego studia (miłość księcia), ale żeby je 
zrealizować, bohaterka musi wykazać się aktywnością.
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O  ile fabuła filmowej baśni zawierała wiele schematycznych elementów, 
o tyle kreacja postaci okazała się oryginalna. Po trzech dekadach od Śpiącej Kró-
lewny Clyde’a Geronimiego (1959) zamysłem reżyserów było to, aby dać publicz-
ności taką księżniczkę, która będzie się różniła od wcześniejszych bohaterek tej 
wytwórni, a  nawet kolor włosów, podkreślający temperament syrenki, stał się 
przedmiotem długich debat (Fanning 2015/2017, s. 76). Ważną nowością w kre-
acji księżniczki były jej energia i aktywność, by osiągnąć cel 7. Braswell zachowała 
ten główny rys charakteru Ariel. Sam tytuł powieści, w wersji oryginalnej Part 
of Your World, nawiązuje zaś do przewodniej piosenki filmowej (wykonywanej 
przez Jodi Benson), wyrażającej pragnienia i tęsknoty bohaterki, które w utworze 
lierackim też dochodzą do głosu, tyle że ich hierarchia okazuje się inna.

Autorka Świata obok świata wychodzi poza schemat baśni Disneya. Alter-
natywna historia o dalszych losach Ariel zaczyna się od wycofania sztampowego 
zakończenia filmu: oto wiedźma Urszula uwięziła Trytona i jako Vanessa stała 
się żoną księcia, przejmując głos bohaterki i faktyczną władzę nad dominium lu-
dzi, a syrenka nadal jest niema i sprawuje rządy w Atlantyce. Dwie władczynie – 
uzurpatorka na lądzie i Ariel w morzu – to dwie silne postacie kobiece w rolach 
antagonistki i protagonistki. Rządzenie królestwem (czyli również jedno z typo-
wo baśniowych pozytywnych rozwiązań) jednak też nie jest tym, czego pożąda 
syrena – pisarka odwraca i ten fabularny schemat: Ariel swoją funkcję traktuje 
jako brzemię, którym zostaje obarczona. Nie uchyla się od odpowiedzialności, 
a lud ją uwielbia: „I tak rządziła: twardo i skutecznie, lecz w milczeniu i w aurze 
wiecznej melancholii” (Braswell, 2018/2019, s. 39). Ciekawe, że melancholijność 
charakteryzuje też Eryka. Jest to nowy rys obojga bohaterów i można go powiązać 
ze wspomnieniami wywołującymi smutek (filmowi zakochani mają inny tempe-
rament – są romantycznymi, ale też żywiołowymi nastolatkami; skłonność do 
melancholii charakteryzowała natomiast syrenkę z baśni Andersena, świadcząc 
o jej wyjątkowych predyspozycjach duchowych).

Fabuła powieści Świat obok świata zaczyna się pięć lat po wydarzeniach, 
które zostały przedstawione w  zasadniczej części animowanej baśni z  1989 
roku. Gdy Ariel dowiaduje się, że jej ojciec nie umarł, postanawia działać. 
Głównym zadaniem staje się uratowanie Trytona. Stan rzeczy i spraw nakre-
ślony na początku jest konsekwencją poprzednich wyborów syrenki i to dzięki 
niej sytuacja może się odmienić. Nowe starcie z Vanessą/Urszulą jest trakto-
wane jako druga szansa na naprawienie błędów z przeszłości. Osąd dawnych 
wydarzeń w życiu Ariel jest surowy: „[…] zrujnowała sobie życie przez pogoń 

 7	 Według animatora Glena Keana „Ariel jest realistyczna, ponieważ walczy o swoje marzenia, 
a jej ojciec walczy ze sobą, bo nie chce pozwolić jej dorosnąć” (za: Fanning 2015/2017, s. 76).
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za Erykiem” (Braswell, 2019, s. 53). Bohaterka musi rozprawić się z konsekwen-
cjami swoich wcześniejszych działań, by pójść naprzód. Tym samym w  po-
wieści wybory filmowej protagonistki ulegają krytycznej rewizji. Działania 
nastoletniej Ariel są w utworze komentowane jako pochopne, nieracjonalne, 
a konieczność poświęcenia wszystkiego dla miłości od pierwszego wejrzenia 
zostaje zanegowana.

Kluczowy w animacji wątek miłosny uzyskuje ciekawe rozwinięcie w wersji 
prozatorskiej, przy czym nie jest wiodący. Bohaterka nadal kocha księcia, lecz nie 
pozwala, by uczucie zdeterminowało jej działania. Kilka lat sprawiło, że Ariel 
i Eryk – „ten postarzały, smutny żeglarz na swojej samotnej łupinie, ofiara zła…” 
(Braswell, 2018/2019, s.  96) – zmienili się. Syrenka nadal jest piękna, ponadto 
czasem groźna, dumna, spokojna, poważna. Wzbudza zachwyt i  smutek Ery-
ka. Książę z kolei jest uległy i oddaje się swoim pasjom – żeglowaniu i muzyce. 
Charakter zmian, jakie zaszły w bohaterach, jest symptomatyczny. W przypadku 
Ariel eksponowane są takie cechy jak siła, sprawczość i nowe możliwości; w przy-
padku Eryka – niezdolność do zdecydowanego działania, ucieczka w świat sztuki 
i skrywanie się za maską szaleństwa (książę uchodzi za marzyciela i melancholi-
ka, w czym można się też dopatrywać ech szekspirowskich).

Relacja Ariel i Eryka jest przedstawiona jako miłosna i zarazem jako so-
jusz przeciw Urszuli. Wątek związany z władzą i przejęciem królestwa przez 
uzurpatorkę sprawia, że nie jest to prosta historia o  miłości między syreną 
a księciem. Ariel jest odważna, nie poddaje się, swoją dobrocią zyskuje przy-
jaciół i sojuszników, dzięki czemu pokonanie wiedźmy staje się możliwe. Za-
kończenie jest szczęśliwe, ale nie tyle miłość ma tu najwyższą wartość, co nowy 
model życia. Ariel chce bowiem poznawać świat, uczyć się języków, czyli jej 
przyszłością są kolejne podróże, nowe przygody, doświadczenia oraz nauka. 
We współczesnych baśniach brak ślubnego kobierca w  finale opowieści jest 
coraz częstszy i pozwala na różne rozwiązania losów przede wszystkim żeń-
skich postaci. Powieściowa Ariel, podobnie jak tytułowa bohaterka filmu Ali-
cja w Krainie Czarów Tima Burtona (2010), wyprodukowanego również przez 
studio Disneya, postanawia popłynąć w świat. Pragnie być z Erykiem, ale obo-
je jeszcze rozważają, na jakich warunkach – czyli spotkanie, połączenie jakże 
różnych światów, jest możliwe. Przy okazji autorka przemyca w finale refleksję 
na temat polityki, dotyczącą konieczności wyjścia z  izolacji, otwarcia się na 
inność, by przetrwać (takiej rady udziela Trytonowi córka).

Film i powieść zawierają wątek, który nie był eksponowany w XIX-wiecz-
nej baśni, chodzi mianowicie o relację dziecko – rodzic i związany z nią mię-
dzypokoleniowy konflikt typowy dla okresu dorastania. W Małej syrence An-
dersena brak matki i emocjonalna nieobecność ojca sprawiają, że wsparciem 
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dla bohaterki są postacie kobiece: babka – patronując dzieciństwu, wiedźma – 
wtajemniczając w nowe możliwości – i siostry, które też są skłonne do poświę-
ceń (oddają włosy, chcąc, by najmłodsza z rodzeństwa wróciła do podwodnego 
królestwa). W filmie Tryton jest kochającym, ale też wymagającym ojcem, i od 
tego, czy zaakceptuje wybór córki, zależy jej finalne powodzenie. Taki obraz 
bohatera został powielony w kolejnej baśni animowanej – Małej syrence. Dzie-
ciństwie Ariel w  reżyserii Peggy Holmes z 2008 roku, prequelu omawianego 
filmu, gdzie surowość i zasadniczość władcy mórz są umotywowane rozpaczą 
po stracie żony.

Patriarchalny model, w  którym córki mają spełnić wymagania ojca, co 
stawia je też w sytuacji rywalizacji, a nie współpracy, zostaje natomiast zmo-
dyfikowany w  analizowanej powieści. Siostry, nawet pozbawione ojcowskiej 
pieczy, kontynuują swój pełen rozrywek i  przyjemności tryb życia i  nie są 
wsparciem dla najmłodszej. Tryton – przemieniony i pomniejszony – prawie 
do końca akcji przebywa w niewoli i to od działań córki zależy jego los. W tej 
postaci dochodzi do głosu archetyp ojca, ponadto kreacja hybrydalnej posta-
ci z trójzębem jako głównym atrybutem nawiązuje do mitologicznego bóstwa 
morskiego, a w dziele pojawia się jeszcze skojarzenie ze starotestamentowym 
mędrcem. Degradacja bohatera w utworze Braswell eksponuje siłę kobiecych 
postaci, które decydują nie tylko o swoim losie. Niemniej jednak, największe 
novum w  tej powieści polega na kreacji bohaterki, która wyłamuje się z XX-
-wiecznego modelu księżniczki Disneya.

Od księżniczki do feministki

Królewna/księżniczka należy do podstawowych, archetypowych wzorców lite-
ratury dziecięcej – pisała o tym Alicja Baluch (1993), a współcześnie temat ten 
podjęła również Alicja Ungeheuer-Gołąb (2017):

Baśniowy obraz królewny to obraz tak zwanej królewny prawdziwej, która aby nią 
być, musi spełnić pewne warunki. Królewna powinna zatem być niewinna, po-
słuszna i wierna, powinna czekać na królewicza, który ją uratuje, aby wyjść za nie-
go za mąż i urodzić mu dzieci. Wymogi kreacji obejmują też wygląd zewnętrzny 
królewny, która ma być piękna według obowiązującego kanonu: szczupła, wąska 
w talii, najlepiej z jasnymi, długimi włosami […]. Znaczenie bohaterki-królewny 
rośnie więc wraz z jej działaniem w utworze. Królewna niesie wartości ze wszyst-
kich obszarów aksjologicznych wymienianych przez teoretyków: poznawcze, mo-
ralne, estetyczne, obyczajowe, witalne, hedonistyczne, prestiżowe, także transcen-
dentne, bo postać królewny niesie walor świętości (s. 31–32).
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Przywołany w powyższym cytacie wzorzec wyrasta z baśni ludowej i zarówno 
Andersenowska, jak i filmowa syrenka go realizują. Bohaterka duńskiej opo-
wieści jest atrakcyjna fizycznie, ale jej piękno odnosi się przede wszystkim do 
obszarów aksjologicznych, włącznie ze sferą duchowości. Ariel również wpisuje 
się w kanon piękna, choć w sposób eksponujący jej fizyczne atuty. Obie boha-
terki cechuje wyjątkowa pozycja – od początku są syrenimi księżniczkami, ale 
zmieniają swoją tożsamość i finalnie przestają być pół kobietami, pół rybami. 
W przypadku utworu Andersena – bohaterka wychodząc z morskiego pałacu, 
bezpowrotnie przestaje być królewną i wkracza na drogę przeobrażeń, które 
będą ją przybliżać do realizacji marzenia o nieśmiertelności. Ariel jako żona 
księcia nadal jest zaś księżniczką, czyli topos jest realizowany zgodnie z zakoń-
czeniem typowym dla baśni ludowej.

Ungeheuer-Gołąb (2017, s. 20) podkreśla, że królewna to ten rodzaj obra-
zu literackiego, który staje się drogowskazem, pokazując drogę do realizacji 
celów, spełnienia marzeń. U Andersena funkcję głównego skarbu pełni dusza, 
u Disneya – książę, u Braswell zaś sama możliwość poznawania świata staje 
się skarbem. W powieści bohaterce chodzi o to, by zachować swoją tożsamość, 
żyć zgodnie z  własnymi potrzebami i  marzeniami, ale nie za wszelką cenę 
czy kosztem innych. Dlatego protagonistka najpierw musi rozwiązać sprawy 
z  przeszłości i  uporać się z  ich konsekwencjami. Tak skonstruowana postać 
wpisuje się w nurt współczesnych kreacji królewien, które nie chcą odgrywać 
stereotypowo przypisanych im ról – emancypują się 8.

W Świecie obok świata następuje przejście od księżniczki, jaką bohaterka 
była dawniej, do bohaterki, która już dorosła. W powieści wielokrotnie sygnali-
zowany jest kontrast między dawną impulsywną, naiwną Ariel a obecną, która 
stała się odpowiedzialną młodą kobietą. Dorosła syrena, oceniając swoje wcze-
śniejsze wybory, też nie jest pewna, czy rozwiązanie jej perypetii miłosnych, 
które dawniej wydawało jej się gwarancją szczęścia, rzeczywiście byłoby pozy-
tywne. Jako nastolatka była przekonana, że chce być z księciem i że u jego boku 
czeka ją życie długie i szczęśliwe, ale z perspektywy czasu nabiera wątpliwości:

Ale teraz… już jako Królowa Oceanu… starsza i dużo bardziej doświadczona… 
Kto wie? Wtedy nie znała jeszcze wielu rzeczy i nie rozumiała ludzkiego świata, 
mieniącego się wszystkimi odcieniami barw, ale w  którym granice pomiędzy 

 8	 To zjawisko jest widoczne w XXI-wiecznych produkcjach wytwórni Disneya, np. Księżnicz-
ce i żabie Johna Muskera i Rona Clementsa (2009), Meridzie Walecznej Brendy Chapman 
i Marka Andrewsa (2012; film powstał w kooperacji z Pixar Animation Studios), Krainie 
lodu Chrisa Bucka i Jennifer Lee (2013).
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prawdą i zmyśleniem są zaznaczone grubą, czarną linią. Czy mogłaby się zesta-
rzeć i umrzeć jako człowiek? Czy byłoby warto? Czy tęskniłaby za przyjaciółmi 
i rodziną? Czy nie budziłaby się każdego ranka i nie dusiłaby się w tym oceanie 
powietrza? (Braswell, 2018/2019, s. 203).

W przeszłości natomiast Ariel „[j]ak szalona podążała ze swoim pragnieniem, 
myśląc tylko o zdobyciu nagrody; goniła za miłością, nie zdając sobie sprawy, 
że dla świata jest już martwa” (s. 107) – tym samym zanegowane zostały jej 
wcześniejsze wybory i ich motywacje, które w poprzedzającej powieść filmowej 
narracji jawiły się jako pozytywne (biorąc pod uwagę zakończenie – uszczęśli-
wiające wszystkich nieantagonistycznych bohaterów).

W filmie Ariel i Eryk zakochali się w sobie, właściwie nie znając się. Po-
znawanie się i odkrywanie w drugiej osobie nowych cech jest natomiast ważne 
w relacji powieściowej pary. Książę tak widzi ukochaną:

Zostałaś królową; dojrzałą kobietą o złożonej osobowości. Masz swoją głębię i za-
kamarki duszy, mądrość oraz inteligencję, których durny książę nie zauważył, 
bo jego serce chciało słuchać tylko tego, co słyszały uszy (Braswell, 2018/2019, 
s. 331).

Nie postrzegał jej już jako dziewczyny, w którą z miłości do niego się zamieniła, 
tylko przede wszystkim jako syrenę, a dopiero potem człowieka, którym stała się 
z własnego wyboru (s. 351).

Kolejną ważną cechą dorosłej Ariel jest nie idealistyczny, lecz krytycz-
ny ogląd świata. Filmowa bohaterka zachwycała się wszystkim, co ludzkie, 
i chciała pozostać na lądzie. W Świecie obok świata kraina człowieka wypada 
mniej zachwycająco, a poprzez wypowiedzi bohaterów dochodzi do głosu kry-
tyka ludzkich przywar i  zachowań: „Jesteście tacy zmienni, krótkowzroczni, 
żądni władzy, twórczy i… opętani pragnieniami i marzeniami” – mówi syrena 
(Braswell, 2018/2019, s. 244); „Odkąd Ariel straciła głos, zauważyła, że ludzie 
marnotrawią słowa, jakby mieli ich wieczne zapasy, i roztrwaniają je głupim 
gadaniem” (s. 58); „Robię się sprytna jak ludzie. Szybko mi idzie! – pomyślała 
nie bez ironii” (s. 84). Przedmiotem krytyki, którą należałoby odnieść też do 
świata pozaliterackiego i w tym aspekcie uznać powieść za zaangażowaną, jest 
zachowanie ludzi wobec morskiej fauny i  flory 9. Ariel jako Królowa Oceanu 
przeżywa mord morskich zwierząt:

 9	 Już dedykacja wskazuje, że kwestie ekologiczne są dla autorki ważne: „Książkę dedykuję 
wszystkim, którzy pomagają chronić ocean Ariel – w  tym tobie, jeśli jesz owoce morza 
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Na nabrzeżu rozkładały się stosy wszelkich gatunków morskich stworzeń. Od 
tych, które ludzie najbardziej lubili, po niejadalne i trujące. Były tam kalmary, 
ośmiornice, węgorze, rekiny, okonie morskie, płaszczki, morszczuki, wstęgory 
i nawet jeden mały delfin. Wszystko to gniło w palącym słońcu.
Królowa Oceanu patrzyła jak zahipnotyzowana na tę hekatombę, przejęta grozą 
i smutkiem.
Wreszcie zrobiła jedyną rzecz, jaką mogła dla nich zrobić: zaczęła odmawiać mo-
dlitwę. Powtarzała ją, aby duchy jej poddanych odpłynęły do świętego oceanu 
bohaterów, gdzie będą żyły wiecznie i szczęśliwie (Braswell, 2018/2019, s. 316).

W innym miejscu powieści padają jeszcze słowa narratora, że „[z]abitemu zwie-
rzęciu należy się szacunek. Kiedyś było kimś; było żyjącą istotą” (s. 238). Postawa 
zarówno czułości wobec stworzenia, jak i gniewu, gdy prawo do istnienia zostaje 
naruszone, to kolejne cechy pogłębionego rysu charakterologicznego bohaterki.

Gdy Urszula zostaje już pokonana, a  Tryton wyswobodzony, syrena – 
zwolniona z  obowiązku panowania i  naprawiania dawnych błędów – może 
pójść własną drogą. Finał znów wiąże się z tym, że ojciec musi zrozumieć, iż 
córka ma prawo do własnych marzeń, ale te marzenia wcale już nie dotyczą 
ślubu: „Gdybym miała córkę, na pewno bym zadbała, żeby mogła się rozwi-
jać i samodzielnie decydować o swoim życiu. Czasem bycie dobrym rodzicem 
oznacza, że się wie, kiedy odpuścić i dać dziecku wolność” (Braswell, 2018/2019, 
s.  270) – twierdzi Ariel i  tego właśnie wymaga od Trytona. W  zakończeniu 
wprost artykułuje ojcu swoje uczucia, potrzeby i plany. Kwestia emancypacji 
kobiet zostaje jeszcze podkreślona w wątku Vareet – służącej Vanessy, która 
pomagała Erykowi i syrenie. Ta drugoplanowa postać jest istotna w odniesie-
niu do przesłania powieści. Dziewczynka dostaje zabawki, szansę na eduka-
cję i potem będzie mogła dokonać wyboru, co chce robić w życiu – dla Eryka 
„[t]o był moment szczęśliwego bajkowego zakończenia, na które tak czekał – 
choć w tym przypadku nie dotyczyło jego, księcia z bajki” (s. 401).

Podsumowując losy powieściowej syreny, można stwierdzić, że dorosła 
bohaterka prezentuje zupełnie inną osobowość niż szesnastoletnia Ariel z baśni 

i  ryby z  ekologicznych połowów i  nie zaśmiecasz wód plastikiem” (Braswell, 2019, s.  5). 
Nawet antagonistka Vanessa mówi o  rabunkowych połowach, zaśmiecaniu morza i  jego 
beztroskim niszczeniu, a ludzi obarcza winą za wyginięcie gatunków morskich stworzeń: 
„Dla was wszystkich jestem złą wiedźmą. »Złą«, dobre sobie. Tymczasem wy, ludzie, roicie 
się na lądach i morzach, wyżerając wszystko, co nadaje się do jedzenia. Nawet nie wiesz, 
jak niewiele się różnicie od apokaliptycznych Starszych Bogów” (s.  242); ponadto ludzie 
„[z]atruwali czystą wodę, w której żyła kolonia skorupiaków i mnożyły się węgorze i inne 
ryby, oraz brzeg, na którym gniazdowały liczne ptaki” (s. 81).
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filmowej. Taki rozwój postaci respektuje dojrzewanie jako proces nieprzystają-
cy do baśniowych trzech dni na lądzie, zwieńczonych ślubnym kobiercem – jak 
to miało miejsce w wersji animowanej. Młoda Ariel w utworze Braswell sama 
decyduje, co będzie robiła, a uwolniona spod ojcowskiej pieczy daje sobie i Ery-
kowi czas na ewentualną decyzję o wspólnym życiu. Poznanie świata na lądzie 
nie jest już przedmiotem jej marzeń, bo ludzie ją mocno rozczarowali. Autorce 
udaje się zatem ukazać bohaterkę nie jako małą syrenkę, lecz młodą syrenę. 
Portret protagonistki jest rozbudowany psychologicznie: Ariel to wchodząca 
w życie kobieta, która jednak już dużo doświadczyła, ma krytyczny stosunek 
do swojej przeszłości, potrafi wyciągnąć z  niej wnioski; nadal zdarza jej się 
reagować impulsywnie, ale częściej kieruje się rozsądkiem, chce się rozwijać. 
W finale widzimy ją jako gotową do opuszczenia domu, poznawania świata – 
po prostu jest w drodze. Ma swoje ciało, mówi swoim głosem.

Ciało i głos – te dwie kwestie są szczególnie ważne zarówno w kontekście 
wcześniejszych opowieści (czyli wariantów Andersena i Disneya), jak i kilku 
równolegle powstałych współczesnych kobiecych narracji (powieści Braswell, 
Christo, Henning i O’Neill).

Zmieniane ciało – akceptowane ciało

Powieść Braswell przynosi nowe ujęcie problematyki cielesności głównej bohater-
ki i aby tę przemianę uchwycić, znów trzeba zacząć od literackiego pierwowzoru 
i filmowego pre-tekstu. Andersenowska baśń, mówiąc o duszy, opowiadała też 
o ciele, które zostaje poświęcone, oddane po kawałku (ogon, język) i w całości 
(w  procesie przemian). Znamienne, że bohaterka, czekając na swoje piętnaste 
urodziny, jest w okresie będącym pomostem między dzieciństwem a dorosło-
ścią, gdy zmiany zachodzące w ciele są czymś naturalnym. To, czego doświadcza 
baśniowa syrenka, naturalne jednak nie jest. Jej los, ujęty poprzez doświadcze-
nia fizyczne, staje się opowieścią o cierpiącym ciele. Przejście na ląd w dziew-
częcej postaci to dopasowanie do obowiązującego kanonu piękna, równoznacz-
ne z cierpieniem fizycznym, które przecież nie kończy się całkowitą przemianą 
w człowieka (jej metamorfoza dotyczy tylko ciała, nie ma jeszcze duszy). Od po-
czątku wiadomo, że bohaterka jest śliczna. Autor, opisując ją jako najpiękniejszą 
z morskich księżniczek, podkreślił urodę jej skóry, białej i delikatnej jak płatek 
róży, oraz oczu, błękitnych jak najgłębsze jezioro. Tak subtelne ciało zostaje prze-
cięte, okaleczone, by wpasować się w standard obowiązujący w świecie ludzkim.

Na ląd wychodzi zatem milcząca syrenka w cierpiącym ciele dziewczyny, 
którym ma kusić księcia. Lądowy etap jej losów jest naznaczony zmaganiem 
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z fizycznym i wewnętrznym cierpieniem, które jednak nabiera wymiaru mi-
stycznego. Nie jest to baśń o dojrzewaniu równoznacznym z osiąganiem doro-
słości przez człowieka. Bohaterka nie jest na drodze do realizowania się jako 
kobieta, lecz do świętości. Jak podaje biografka Andersena, Jackie Wullschläger 
(2000/2005), autor zdawał sobie sprawę z oryginalności ujęcia – w korespon-
dencji pisał: „Pozwoliłem syrence iść […] boską drogą. Żaden pisarz, jak sądzę, 
jeszcze takiej drogi nie wskazał […]” (s. 198). Doświadczenie cielesności/kobie-
cości nie może być w pełni zrealizowane, gdyż zostaje uzależnione od uczuć 
księcia. Syrenka jest mu bezgranicznie oddana i przyjmuje każdą formę jego 
zainteresowania, co też każe zapytać o granice poświęcenia 10.

Transcendentny aspekt Andersenowskiego pierwowzoru opowieści o sy-
rence, związany z maksymalizmem poświęcenia dla duszy, okazał się nie do 
utrzymania w  wielu późniejszych, przerobionych wersjach, w  tym Disneya. 
Męki psychiczne i fizyczne przyjmowane w oryginale z niezłomną pokorą ule-
gły złagodzeniu w tekstach dla dzieci – tak jest zarówno w licznych odsłonach 
literackich (zwłaszcza w zinfantylizowanych adaptacjach utworu Andersena), 
jak i w wariantach filmowych. W animowanej baśni, w której wymiar religij-
ny nie dochodzi do głosu, problematyka ciała jednak też wiąże się z potrzebą 
zmiany, wpasowania się w kanon piękna. Właściwie wszystkie omawiane tu 
realizacje historii o małej syrence można odczytywać poprzez problematykę 
ciała, które nie jest neutralne i podlega przemianom.

Wygląd bohaterki nakreślony przez duńskiego baśniopisarza ulega rady-
kalnej zmianie w  wersji Disneya. Charakterystycznymi atrybutami protago-
nistki filmu z końca lat 80. ubiegłego wieku są rude włosy, duże usta, wielkie 
niebieskie oczy i smukła kibić. Ariel dołączyła do innych księżniczek Disneya, 
użyczając swojego wizerunku lalce Barbie i wielu produktom: zabawkom, ubra-
niom, artykułom szkolnym itd. Właśnie ona stała się popkulturową ikoną, któ-
rej wciąż dotyczy szereg rozmaitych tekstów kultury. Z jednej strony jest więc 
syrenka literacka – postać, której zmiany fizyczne są motywowane potrzebą 
wpisania się w zewnętrzne, ludzkie kanony piękna, z drugiej – syrenka już jako 

 10	 Eskalacja cierpienia w  baśniach Andersena we współczesnych interpretacjach bywa też 
odczytywana jako forma przemocy i gwałtu, np. Katarzyna Slany (2016) stwierdza: „An-
dersen, ukazując źródło cierpienia bohaterek, przerysowuje brutalną konwencję rytuału, 
nadając ich skłonnej do poświęceń naturze odcień patologii” (s. 130). Stosunek do kobieco-
ści i męskości w opowieściach tego pisarza bywa też odczytywany poprzez kontekst biogra-
ficzny – według Wullschläger (2000/2005) „Andersen lubuje się cierpieniem syreny i pro-
ponuje jako ideał kobiecego zachowania dręczącą mieszaninę samopoświęcenia, milczenia 
i pokuty. […] Andersen niewątpliwie identyfikował się z baśnią, łącząc własny biseksualizm 
w poczuciem syreny, że jest kimś innego rodzaju niż ludzie” (s. 200).
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księżniczka Disneya, która ma udział w kreowaniu współczesnych wyobrażeń 
o  pięknie. Mała syrenka to zatem postać emblematyczna, topiczny wzorzec 
kulturowy, który podlega dziś nowemu odczytaniu, zwłaszcza przez krytykę 
feministyczną i genderową oraz w tekstach autorek piszących dla młodych do-
rosłych 11.

Braswell (2018/2019) w kreacji swojej bohaterki wychodzi poza stereoty-
powe wyobrażenie królewny, także jeśli chodzi o wygląd fizyczny:

[…] znacznie się postarzała od czasu pojedynku z morską wiedźmą. Nie drama-
tycznie, ale bardziej niż inne nieśmiertelne syreny w tym czasie. Zwłaszcza było 
to widać po jej oczach – ich spojrzenie stało się głębsze, mądrzejsze i bardziej 
zmęczone niż wtedy, kiedy była młodą dziewczyną nieznającą suchego lądu. Po-
liczki nie były już tak krągłe i rysy się zaostrzyły (s. 4).

Ariel, która się „postarzała”, wciąż jest piękna, ale ważniejsze są jej inne cechy. 
Przemiana ogona w ludzkie nogi nie jest warunkowana ani zgodą ojca, ani cza-
rami wiedźmy, gdyż syrena przejęła trójząb – atrybut władzy i mocy, pozwalający 
na metamorfozy. To, że sama decyduje o swoim ciele, wydaje się szczególnie waż-
ne. Zgoda protagonistki na zmiany w wyglądzie spowodowane upływem czasu 
służy budowie wzorca bohaterki akceptującej własną fizyczność.

Wygląd atrakcyjnej dziewczyny i piękny głos – te cechy w wersji Disneya 
przejmuje Urszula, by osiągnąć swoje cele. U Andersena nie wiadomo, jak wy-
gląda czarownica, pozostaje tylko jej wyobrażenie konstytuujące się poprzez 
szczegółowo opisaną przestrzeń – scenerię grozy – w której bytuje wiedźma. 
W baśni filmowej Urszula jest zaś korpulentną półośmiornicą, a wygląd, eks-
ponujący w groteskowy sposób atrybuty kobiecości, podkreśla jej agresywne 
usposobienie 12; głosu Urszuli użyczyła zaś Pat Caroll. Odbiorca tej adaptacji 
dostaje więc konkretny wizerunek i głos. W powieściowej fabule Urszula jako 

 11	 Figura małej syrenki przenika do współczesnej literatury przedstawiającej traumę dorasta-
nia i kondycję dziewczyny wchodzącej w świat dorosłych. Problematyką tą zajmuje się m.in. 
Grażyna Lasoń-Kochańska (2012), nawiązując do feministycznych interpretacji: „Autorki 
licznych powieści dla dziewcząt powołują do życia bohaterki będące jawnym pretekstem do 
rozważań o zagubieniu się młodej kobiety w kulturze, która bardziej niż indywidualizm 
ceni masowość, narzuca normy i estetyczne ideały kobiecości” (s. 220). Badaczka skupia się 
przede wszystkim na realistycznej prozie młodzieżowej, ale egzemplifikacją tej problema-
tyki mogłyby też być współczesne retellingi baśni o syrence, zwłaszcza Pod taflą O’Neill.

 12	 Michael Morys-Twarowski (2011, s.  43), omawiając kulturowe komponenty bohaterów 
filmu Disneya, w kontekście Urszuli wymienia: wiedźmę z baśni Andersena, Normę De-
smond z filmu Bulwar Zachodzącego Słońca Billy’ego Wildera (1950) i złą czarownicę Syko-
raks z Burzy Williama Szekspira (ok. 1610–1611).
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Vanessa musi natomiast ukrywać swój prawdziwy wygląd, gdyż zdradziłby on 
jej tożsamość i  nie byłby atrakcyjny dla Eryka (odstręczają go macki 13). Ze-
wnętrzne cechy są ważne tylko dla mężczyzny, syrena natomiast nie ocenia 
wyglądu, lecz dostrzega duchowe moce czarownicy, która jest dla niej półbogi-
nią: „[…] ośmiornice są jednymi z najinteligentniejszych stworzeń w oceanie. 
[…] dziedziczą starożytną wiedzę i sekrety” (Braswell, 2018/2019, s. 205); „Tak, 
Vanessa jest czarownicą, wyjątkowo okrutną i niebezpieczną. Co do jej wyglą-
du, nie potrafię go ocenić [wyróżnienie własne] – stwierdziła kategorycznie 
Ariel” (s. 206).

Relacja syrenki / młodej dziewczyny i czarownicy w filmowych baśniach 
Disneya jest i stypizowana, i opierająca się na kontraście (podobnie jak w ba-
śniach ludowych), ale jest to też relacja archetypiczna. O ile Braswell nie wy-
chodzi poza schemat dobrej i złej bohaterki, które muszą się skonfrontować, 
a ową relację sygnalizuje delikatnie, o tyle zależność między postaciami przy-
biera bardziej skomplikowane formy w innych retellingach baśni: w Pieśni sy-
reny autorstwa Christo podwodnym światem rządzi Królowa Mórz – nieludzka 
hybryda, będąca równocześnie morską wiedźmą i  kałamarnicą, krzywdzącą 
własną córkę; w  Morskiej wiedźmie pióra Henning dojrzewająca dziewczyna 
staje się czarownicą, odkrywszy swoje wyjątkowe moce;; w Pod taflą O’Neill 
wiedźma Ceto jest wzorcem wyzwolonej kobiety, pewnej siebie, w pełni akcep-
tującej swój wygląd.

Kobiety mają głos

Kwestia głosu i  śpiewu w  powieści Braswell (2018/2019) również jest inaczej 
przedstawiona niż w wariantach wcześniejszych: „Zabierając jej głos, Urszula 
ukradła Ariel to, co syrena ceniła najbardziej: jedyny dostępny jej sposób opo-
wiadania własnych historii” (s. 124). W wersjach Andersena i Disneya brak gło-
su sprawiał, że starania protagonistki o księcia zostały sprowadzone do mowy 
ciała, bez innego, alternatywnego sposobu opowiedzenia o sobie. W powieści 
niema Ariel posługuje się zaś językiem migowym i przez kilka lat z powodze-
niem włada Atlantyką. Gdy odzyskuje głos, może nie tylko łatwiej porozumieć 

 13	 Obraz wiedźmy z mackami pojawia się jeszcze w powieści Henning, a jego źródeł można 
doszukiwać się w wyobrażeniach mitycznych morskich potworów. Kobieca postać z mac-
kami przywodzi też skojarzenie z Meduzą, jedną z Gorgon, która symbolizuje władczą ko-
bietę. Ten starożytny symbol możliwości kobiecych rządów i próby jego współczesnego wy-
korzystania omawia Mary Beard (2017/2018) w swoim tekście-manifeście Kobiety i władza.
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się z innymi, lecz także na powrót śpiewać. I tu widać kolejny dowód na eman-
cypację bohaterki: Ariel śpiewa zachwycająco, czysto, ale – z własnego wyboru – 
tylko dla siebie.

Od filmowej bohaterki ojciec wymagał koncertowania, dzielenia się śpie-
wem z innymi. W powieści nie ma już mowy o obowiązkowym śpiewie, wręcz 
przeciwnie: asertywna Ariel odmawia śpiewu dla zadowolenia innych. W pie-
śni dorosłej postaci odzwierciedlają się jej doświadczenia i  dojrzałość. Głos 
oznacza autonomiczność i  samoświadomość: „Syrena nie była już tą wesołą, 
lekko zwariowaną dziewczyną, która straciła mowę. Teraz miała głos i wyra-
żała swoje zdanie; mówiła o  celach i  planach, komentowała. Stała się kimś. 
Kobietą” (Braswell, 2018/2019, s. 193–194). Z kolei śpiew zostaje ukazany jako 
aktywność intymna, która pomaga bohaterce dać upust emocjom:

Muzyka wypływała z niej niekończącym się strumieniem, jakby pękła zapora 
niemoty i chlusnęły z niej wieloletnie obserwacje, wrażenia, uczucia i doświad-
czenia, których nie mogła wcześniej wyrazić. Cały zachwyt nad życiem i  jego 
smutek. Radość z bycia syreną i ból samotności, bo nie spotkała nikogo takiego 
jak ona – innej syreny, która przez chwilę byłaby śmiertelna, a potem straciła 
wszystko (s. 122).

Pieśń zrodzona z doświadczenia pozwala protagonistce wyrazić siebie. Śpiew 
to jej opowieść. Co istotne, w każdej z omawianych wersji syrenka odzyskuje 
głos. W baśni Andersenowskiej (1837/2005) jest on mistyczny: „– Do kogo ja 
idę? – zapytała, a jej głos brzmiał jak głosy tych stworzeń [cór powietrza], był 
tak uduchowiony, że nie odda tego żadna ziemska muzyka” (s. 40); w filmowej 
– Ariel odzyskuje swój dawny głos; u Braswell – to też głos syreny, ale pełniej-
szy, świadczący o przemianie, jaka zaszła w bohaterce.

Charakter dokonującej się na kartach powieści Braswell reinterpretacji ba-
śni pozwala stwierdzić, że historia małej syrenki (czyli fabuła zaprezentowana 
w wersji filmowej) jest oceniana dosyć krytycznie, ale równocześnie okazuje się 
doświadczeniem wpisanym w psychikę bohaterki, która sama może dokonać 
rewizji własnej postawy, swoich pragnień i działań sprzed lat. Pod auspicjami 
Disneya, piórem Braswell, dokonuje się autokrytyka poprzedniej historii, która 
z jednej strony – zawierała jeszcze pewne schematy i utrwalała patriarchalne 
funkcje, z  drugiej – modyfikowała topos baśniowej królewny, torując drogę 
kolejnym odważnym i  jeszcze bardziej przełamujących stereotypowe rozwią-
zania bohaterkom (lata 90. XX wieku stanowiły już nowe otwarcie, jeśli wręcz 
nie przełom, w prezentowaniu filmowych baśni).

Powieść Braswell fabularnie pozostaje w  ścisłym związku z  animacją, 
ale jeśli chodzi o  wymowę, wpisuje się w  nurt baśni postmodernistycznych, 
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które podważają dotychczasowe rozwiązania i kwestionują zawarte w pre-tek-
ście wzorce – tu m.in. księżniczki marzącej o  księciu, romantycznej miłości 
od pierwszego wejrzenia, szczęśliwego zakończenia, którego gwarantem ma 
być ślub z księciem, patriarchalnych relacji – przy czym prezentacja silnych, 
sprawczych, walecznych kobiecych bohaterek nie jest już niczym nowym we 
współczesnych produkcjach Disneya. Omawiany film poprzedziło ponad 50 
lat (licząc od Królewny Śnieżki i siedmiu krasnoludków z 1937 roku), w czasie 
których kolejne animowane baśnie utrwalały wspomniane wyżej zakończe-
nie jako jedyne możliwe, ale obecnie, w  najnowszych dziełach, odchodzi się 
od niego (np. wspomniane wcześniej w przypisie Merida Waleczna czy Kraina 
lodu). Księżniczki są wypierane przez wojowniczki, aktywne dziewczyny, które 
realizują się nie tylko poprzez działania zmierzające do ślubu z księciem. To 
znak czasu, ale i rezultat wyczulenia studia na krytykę pewnych schematycz-
nych rozwiązań uznawanych obecnie za przestarzałe. Równocześnie wytwór-
nia proponuje kolejne remaki – jak Kopciuszek Kennetha Branagha (2015) czy 
Piękna i Bestia Billa Condona (2017) – co może wskazywać, że publiczność na-
dal chce znanych fabuł, lecz forma ich zaprezentowania wymaga dostosowania 
do współczesnego odbiorcy.

Prognostykiem tego, że zmiany (kulturowe, społeczne, obyczajowe) są po-
trzebne czy już się dokonują, są wspominane kontekstowo w niniejszym arty-
kule powieści Christo, Henning i O’Neill, – powstałe w tym samym okresie co 
Świat obok świata, co wyklucza wzajemną inspirację autorek. Znamienne wy-
daje się, że właśnie mała syrenka stała się emblematyczna dla pisarek młodego 
pokolenia. Pieśń syreny, Wiedźma morska i Pod taflą – te tytuły, ze względu 
na wpisane w nie reintepretacje, również spełniają definicję baśni postmoder-
nistycznej. Wydaje się, że podważenie wyróżników klasycznej narracji służy 
w nich zakwestionowaniu pewnych wymagań stawianych przed młodymi oso-
bami i wskazaniu na toksyczne relacje rodzinne oraz społeczne, które hamują 
rozwój jednostki. Trzy przywołane pisarki dają złożone portrety psychologicz-
ne postaci i opowiadają o problemach dorastania w sposób znacznie mocniej-
szy niż Świat obok świata. Groza i treści seksualne, czyli to, z czego baśnie zo-
stały oczyszczone w procesie przystosowywania ich do dziecięcego odbiorcy, 
wracają zatem w literaturze fantasy. Retelling baśni łączy się u wspomnianych 
autorek z  tematami typowymi dla literatury młodzieżowej (relacje z rodziną 
i rówieśnikami, inność, tolerancja, przemoc, inicjacja, akceptacja, odkrywanie 
własnej tożsamości). U Braswell nie ma takiego natężenia problematyki zwią-
zanej z adolescencją, tylu traum, przemocy, co w pozostałych powieściach, nie-
mniej wszystkie cztery utwory są historiami o  sile, samoakceptacji, rozwoju 
i szukaniu w sobie, nie w innych, potwierdzenia własnej wartości.
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Znamienne, że współczesne pisarki wchodzą w dialog z baśniową klasyką. 
Jest w tym i pewna ciągłość przekazywania kolejnym pokoleniom danej opo-
wieści, i – paradoksalnie – próba przerwania tego ciągu poprzez opowiedzenie 
własnej wersji znanej historii. Równocześnie tak mocne sprzężenie z tematy-
ką kobiecą w najnowszych utworach jest znaczące o  tyle, że stanowi odbicie 
ważnych problemów społecznych (do tego dochodzą np. kwestie ekologiczne). 
Z jednej strony, przemiany wizerunku i losów postaci pokazują, że ciało i głos 
syreny skłaniają do nowych ujęć i odczytań. Z drugiej zaś – obecnie, jak wyni-
ka z relacji prasowych, w wytwórni Disneya trwają prace nad aktorską wersją 
filmu Mała syrenka, w której Ariel zagra Halle Bailey. Czy coś zmieni się w fa-
bule, skoro film zapowiadany jest jako remake wersji z 1989 roku?

Zakończenie

W Świecie obok świata zostaje opisana sytuacja, która przewrotnie pokazuje, że 
historia lubi się powtarzać. Dowiadujemy się, że Urszula widziała wiele zako-
chanych panien przychodzących na brzeg oceanu i tam modlących się o zmianę 
losu, ale nie każda z nich oddałaby swój głos za nowe możliwości; była i  taka 
dziewczyna, która usłyszawszy o potencjalnej transakcji, uciekła w popłochu – 
w domyśle: nie powtórzy ona losu małej syrenki (tu autorka zdaje się mrugać 
okiem do czytelnika). Repetycję baśniowego epizodu zawiera też Wiedźma mor-
ska pióra Henning (2019) – oto do czarownicy przybywa kolejna syrenka, która 
się zakochała, a wiedźma doskonale wie, jaki może być ciąg dalszy jej losów:

I wiem, że ta syrenka nie ma pojęcia, o co prosi. Nie zdaje sobie sprawy z ceny, 
jaką będzie musiała zapłacić: ona, jej rodzina, najbliżsi, magia. Nie zdaje sobie 
sprawy z  bólu, jaki ją czeka: psychicznego, emocjonalnego, magicznego. Tego 
jest za dużo (s. 289).

W powieściowych światach znana scena zostaje przywołana i umieszczo-
na wewnątrz fabuły, dając pewne wyobrażenie o baśni i jej wiecznych powro-
tach. Powtarzalność pojawienia się małej syrenki u wiedźmy świadczy o tym, 
że mamy do czynienia z momentem opowieści należącym do tej kategorii ba-
śniowych obrazów, o których Pierre Péju (1981/2008) pisze, że zawierają niepo-
kojące pytania i zagadki, wywierają na nas nieświadome piętno i wynosimy je 
ponad całą narrację; że „zabieramy [je] ze sobą i przekazujemy swoim następ-
com, opowiadając, czytając, pisząc albo przetwarzając” (s. 11). Taki obraz może 
się też stać przedmiotem parodii, za którą kryje się ostra krytyka tradycyjnych 
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historii, jak w przypadku tekstu Mała syrenka dostaje waginę ze zbioru Kopciu-
szek i szklany sufit Laury Lane i Ellen Haun (2020/2021), którego autorki uwa-
żają baśnie za „patriarchalne horrory przebrane za powiastki dla dzieci” (s. 8).

Jak potoczą się losy małej syrenki – w  literaturze i  w  innych tekstach 
kultury – trudno przewidzieć. Które wersje będą miały kolejnych odbiorców, 
które przepadną w  ich wyborach – można tylko prognozować, choć wydaje 
się, że piękna i smutna opowieść Andersena jest niezagrożona. Romantyczna 
baśń jest arcydziełem bogatym w treści symboliczne, które wciąż skłaniają do 
refleksji i nowych prób odczytania 14. W animowanej baśni Disneya tkwi na-
tomiast siła popkulturowego przekazu, który tak wyraźnie pokazując pewne 
schematy, jest głosem odpowiadającym na oczekiwania masowego odbiorcy, 
ale też kształtującym je. Co oczywiste, film animowany posługuje się innymi 
środkami wyrazu niż dzieło literackie, nie pozostawiając odbiorcy zbyt dużego 
marginesu na pracę wyobraźni. W warstwie formalnej dzieło z 1989 roku było 
bardzo innowacyjne: zachwycało obrazem, nowatorskimi rozwiązaniami tech-
nicznymi – jak efekt ruchomych bąbelków czy falujących pod wodą włosów 
i wodorostów – oraz stroną muzyczną (autorem ścieżki dźwiękowej był Alan 
Menken). Połączenie klasycznej baśni, nowoczesnej formy i musicalu przełoży-
ło się na sukces kasowy, stąd też nie dziwi, że wysokobudżetowy, wspomagany 
machiną marketingową film animowany do tej pory pełni funkcję kreatora 
masowej wyobraźni odbiorców kultury popularnej 15. Warto jeszcze w  tym 
kontekście wspomnieć o  wyprodukowanym przez korporację Disneya seria-
lu Mała syrenka emitowanym w latach 1992–1994 (łącznie 31 odcinków) oraz 
o  filmowej kontynuacji z 2000 roku Mała syrenka 2. Powrót do morza Jima 
Kammeruda i Briana Smitha, w której pojawia się córka Ariel i Eryka. Mała sy-
renka znana z adaptacji z końca lat 80. ubiegłego stulecia wróciła do literatury 
również w licznych publikacjach adresowanych do dzieci, opowiadających np. 
przygody z jej dzieciństwa, jak Ariel na fali Liz Marsham z 2017 roku.

Utwór Braswell, ściśle związany z  filmowym pierwowzorem, jest więc 
jedną z  możliwości ukazania losów Ariel. Nie jest to literackie arcydzie-
ło, ale sprawnie napisana powieść, której atutami są wartka akcja, elementy 

 14	 Jedną z  najnowszych graficznych interpretacji baśni Andersena przynosi cykl obrazów 
Yayoi Kusamy z serii Love Forever (2004–2007; pobrane 23 sierpnia 2021 z: https://www.
artbook.com/9788792877598.html).

 15	 Wpływ popularnej animacji widać np. w warstwie ilustracyjnej współczesnych książek dla 
dzieci – syrenka często jest czerwono- czy rudowłosa, jej ojciec to starzec z trójzębem, cza-
rownica jest półośmiornicą, a głównej bohaterce towarzyszą rybka i krab (np. Mała syren-
ka z  serii Czytamy Razem, wydana przez Przedsiębiorstwo Wydawniczo-Handlowe Arti 
w 2020 roku).

https://www.artbook.com/9788792877598.html
https://www.artbook.com/9788792877598.html
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humorystyczne i rozbudowane psychologicznie postaci. Autorka nie powieliła 
baśniowych schematów, a odchodząc od stereotypowych rozwiązań, zmody-
fikowała wzorzec księżniczki. Świat obok świata, mimo że osadzony w  fan-
tastycznej rzeczywistości, odnosi się do ważnych współczesnych problemów. 
Można tę powieść potraktować też jako głos pisarki w kwestiach ekologicznych 
i społecznych. Nowe odczytanie pre-tekstu wpisane w utwór Braswell nie tyle 
wskazuje na uniwersalność znanej baśni, ile poddaje ją weryfikacji, by boha-
terka mogła dorosnąć i  podejmować samodzielne decyzje. W  tej wersji pro-
tagonistka, co ważne, nadal jest syreną. Andersen zbliżył syrenkę do nieba, 
wytwórnia Disneya w wersji filmowej dała Ariel najbardziej utarty baśniowy 
finał – szczęśliwe życie na lądzie u boku księcia, Braswell zaś po prostu zosta-
wia ją w jej świecie, co też można by odczytywać jako niefaworyzowanie Suche-
go Świata i otwarcie na szereg nowych doświadczeń.

Baśń o małej syrence inaczej opowiedziała jedna z największych świato-
wych wytwórni filmowych, inaczej związana z nią doświadczona pisarka Bra-
swell, w innym celu odwołują się do niej pisarki młodego pokolenia – Christo, 
Henning i O’Neill. Przed współczesnym odbiorcą otwiera się wachlarz możli-
wych przeróbek znanej historii, co sprawia, że spotkanie z morską księżniczką 
może trwać przez kolejne teksty, układając się w niepowtarzalne, gdyż indywi-
dualne ścieżki lekturowe i (pop)kulturowe.
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Abstract:
As is already visible in its opening credits, the television series Disney’s Adventures 
of the Gummi Bears (1985–1991) uses neomedievalism to confirm the anthropo-
morphism of the titular characters. More than 35 years after this series’ first epi-
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„Zawsze zwycięskie, waleczne, rycerskie”. Neomediewalizm 
jako wyznacznik antropomorfizmu w inspirowanej serialem 
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Abstrakt:
Jak widać już w sekwencji początkowej, serial Gumisie (1985–1991) posługuje się 
neomediewalizmem, aby potwierdzić antropomorfizm tytułowych postaci. Ponad 
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w fanowskiej twórczości rodziców, czyli internetowych opowieściach o gumisiach, 
napisanych dla dzieci przez dorosłych. Artykuł dotyczy dwóch ewidentnie pomi-
janych kwestii: serialu Gumisie i fanowskiej twórczości inspirowanej tym progra-
mem. Autorka wykazuje, że antropomorficzna percepcja oferuje nowe spojrzenie 
na relacje człowieka ze środowiskiem naturalnym i  traktowanie zwierząt, a  tym 
samym przyczynia się do budowania społecznej świadomości ekologicznej i praw 
zwierząt, zwłaszcza w odniesieniu do przyszłych pokoleń.

Słowa kluczowe:
animacja, antropomorfizm, dziecięcy serial telewizyjny, Gumisie, neomediewalizm, 
fanowska twórczość rodziców

Introduction

A s Gail F. Melson (2001) states, “children live in a world filled with animals – 
both real and imaginary” (back cover). Looking back at myself as a kid, 

for me there was not much difference between these two categories: I  loved 
our cats and I loved my cartoon animals, especially the Gummi Bears. In this 
paper, I will explain how this likeability of the television series characters is 
enhanced by the markers of neomedievalism (to be defined later herein) that 
serve as signals of humanness. This works because of the anthropomorphism – 
“the attribution of human traits to nonhumans” (Andrews, 2018, p. 240) – that 
people engage in when, for instance, they suspend their disbelief watching 
animated animals wearing human clothes and accessories. Moreover, I will 
argue that anthropomorphic elements in the transmedia storytelling (Jen-
kins, 2006, p. 95) focused on the Gummi Bears might be beneficial to animal 
well-being. Therefore, after a short introduction of the mentioned series, three 
case studies of what I call parent fan fiction will be analysed to show how the 
neomedieval layer manifests itself in different languages and contexts. These 
three examples have been selected because they exemplify the genre; moreo-
ver, non-English fiction from countries where the original series is dubbed has 
been deliberately chosen to see to what extent the translations have influenced 
the new storytelling.

The Television Series

Officially called Disney’s Adventures of the Gummi Bears (Eisner, Vitello, 
& Magon, 1985–1991), the programme commonly known as The Gummi 
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Bears 1 was The Walt Disney Company’s first thorough commitment to televi-
sion animation. No previous series in the Western hemisphere had a similar 
image quality and detail: the show’s animation was done in Japan and in the 
mid-1980s, the standard was unparalleled, even compared to many examples 
of Japanese anime. The strong rise of the popularity of animated series at 
the end of the 1980s and during the 1990s may be attributed to The Gummi 
Bears, as this programme was the forerunner and springboard for such clas-
sics as DuckTales (1987–1990), Darkwing Duck (1991–1992), Chip’n Dale: Res-
cue Rangers (1989–1990), TaleSpin (1990–1991), and Gargoyles (1994–1997). 
Although these series were often given more budget and time, the anthropo-
morphism as seen in The Gummi Bears can be considered to be prototypical 
for all the similar shows that followed.

The Gummi Bears is a  series of 65 shows, of which 30 consisted of two 
11-minute cartoons, thereby bringing the show’s total to 95 distinct episodes 
overall (“List of Disney’s Adventures of the Gummi Bears episodes,” 2021). The 
story is about a group of anthropomorphic bears with “a long and rich history” 
(“Gummi Bears,” 2021), with the six of them (later – seven) secretly living in 
the forest out of human sight. They cultivate the so-called Gummiberries, used 
to make Gummiberry Juice that gives them great strength and allows jump-
ing very high. There is also an antagonist – Duke Igthorn – who tries to catch 
the Gummi Bears to get the formula for the juice. Just like in such neoancient 
cartoons or comic books as Asterix in Britain (Mussies & Steenbeek, 2020), in 
the neomedieval world of The Gummi Bears, everyone who drinks the potion 
is temporarily given great powers.

As demonstrated by many pieces of fan art, the Gummi Bears have been 
loved in many different cultures. As David Forgacs (1992) explains, this is due 
to Disney’s “relays between past and present, adult, adolescent and child,” in 
this case especially “the feelings of parental protectiveness evoked by Disney 
Babies, Wuzzles and Gummi Bears” (p. 362). As I will show later, these feelings 
of nostalgia perform a major role in the production of the parent fan fiction 
based on the Disney canon. 2

 1	 From now on, this version of the title is used.
 2	 In this article, when referring to ‘Disney,’ I do not mean to suggest that the large corpora-

tion should be viewed as a monolith, responsible for all decisions, but as the label ‘Disney’ is 
used to distribute and copyright the contents, I do utilise it even when I aim to describe the 
people behind The Gummi Bears, somewhere at the department of production, that made 
the cartoon in the 1980s. Most likely, these would include Art Vitello and Jymn Magon, but 
they are both uncredited, as The Gummi Bears are credited to ‘Disney.’



63

“Dashing and daring, courageous and caring”: Neomedievalism as a Marker…

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 60–83

Neomedievalism

Although the premise of the series might sound more fantastical than histori-
cal, Disney clearly added many allusions to the Middle Ages as markers to the 
worldbuilding around its imaginary anthropomorphic creatures. The com-
plex phenomena of medievalism and neomedievalism are well-researched, 
for example in the context of the Early English historiographical traditions 
(Bildhauer, 2011). In his book Medievalism: A  Critical History, David Mat-
thews (2015) defines medievalism as the “process of creating the Middle Ages 
[emphasis in original]” and “the study not of the Middle Ages themselves but 
of the scholars, artists, and writers who […] constructed the idea of the Mid-
dle Ages that we inherited” (p. 7; based on a definition by Leslie J. Workman). 
As Julia M. Smith (2015) explains, Matthews thus “seeks to offer a starting 
place for those who wish to study and define medievalism.” But in the case 
studies included in this paper, there is more at stake than a mere construction 
of an idea of the Middle Ages, thus one may try to seek another term relating 
to the whole issue discussed herein.

In his essay “Dreaming of the Middle Ages,” Umberto Eco (1986) stated 
that “the Return of the Middle Ages” was then a “hot topic” because we were 
“witnessing, both in Europe and America, a period of renewed interest in the 
Middle Ages, with a curious oscillation between fantastic neomedievalism and 
responsible philological examination” (p. 63). Eco’s claim about the renewed 
interest in the Middle Ages is still true in the 21st century and the “fantastic 
neomedievalism” of The Gummi Bears is an example that resonates with this 
description. Their transmedia storytelling can be interpreted as a dream of an 
idea about the Middle Ages instead of a re-enactment based on historical facts. 
In the words of Tison Pugh and Angela Jane Weisl (2013), the main characters 
“are not occupying their ‘real’ roles or engaging in their own historical mo-
ment” (p. 126); moreover, in the stories about the Gummi Bears, there is no 
medieval reality such as “plague, infection, danger, violence, filth, intolerance, 
or torture” (p. 135). “Why, some wondered, do we even need the word neome-
dievalism?,” Amy S. Kaufman asks in her 2010 paper “Medieval Unmoored,” 
and adds that, “[a]fter all, we have a perfectly sound word, medievalism, that 
encompasses all manner of interaction with the Middle Ages” (p. 1). She then 
answers her own question by distinguishing the two, following the argument 
of Carol L. Robinson and Pamela Clements (2009) that “neomedievalism is fur-
ther independent, further detached, and thus consciously, purposefully, and 
perhaps even laughingly reshaping itself into an alternate universe of medieval-
isms, a fantasy of medievalisms, a meta-medievalism” (p. 56).
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Considering all the above, in this paper, I will use the term neomedieval-
ism to refer to the many identity markers of the Gummi Bears that seem to 
be inspired by the Middle Ages. This is in line with the argument of Mary 
Jane Toswell (2010), for, as she explains, “medievalism implies a genuine link – 
sometimes direct, sometimes somewhat indirect – to the Middle Ages, whereas 
neomedievalism invokes a simulacrum of the medieval” (p. 44). This is exactly 
what happens through The Gummi Bears in which ‘medieval-styled’ elements 
create a fairy-tale-like atmosphere. In the words of Kaufman (2010): “Neome-
dievalism is […] not a dream of the Middle Ages, but a dream of someone else’s 
medievalism. It is medievalism doubled up upon itself” (p. 4).

Neomedievalism in the Series’ Theme Song

In a television series, the introductory song often creates the atmosphere and 
introduces all the important characters and other storyworld elements; there-
fore, it is no surprise that there are many neomedieval components to be found 
in The Gummi Bears theme song. It lasts only a  minute but in that minute 
Disney presents many different markers of neomedievalism on three levels: the 
visual, the musical, and the textual. In particular episodes, there are various 
versions of the intro song that all feature the same elements – although some 
show another dragon or another shot of a Gummi Bear with the wooden sword, 
just to name two examples. In the different variants of the intro, the lyrics did 
not change with the diversified visuals. The text of the original version (written 
by Michael Silversher and Patricia Silversher, performed by Joseph Williams) 
can be found in the Appendix, and the detailed visual analysis of the intro’s 
neomedieval elements can be found on my website (Mussies, 2022b).

I will highlight a few of the intro’s main points here, focusing on the ele-
ments that are in a way transformed, modified, or challenged by the parent 
fan fiction that will be discussed later on. The first marker already appears in 
the introductory seconds of the song: the series starts with a shot of a medi-
eval castle; the gate is open, and knights on horseback are galloping outside. 
As will be shown, the idea of the knight is an important topos as well as an 
identity marker of neomedievalism. Another such a marker is the presence of 
a dragon, an imaginary creature that did not exist in the historical Middle Ages 
but performs a big role in various neomedieval evocations. The same applies 
to the ogres, the magic potion bubbling in a large cauldron, and, most clearly, 
to the clothing of the Gummi Bears, which is in a (late) medieval style – this is 
visible in the use of buttons on the loose belted tunic (Monet, 2020; there are 
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also other types of clothing present in the series, like a cote – under tunic – and 
a chaperon – a hood attached to a cape).

In the intro, right before the actual song starts, we hear hoof clapping and 
a variation on the classical hunting motif. The instrument imitates the fifths of 
the hunting horn that has no keys or valves (all tones and effects have to be pro-
duced using lips, cheeks, tongue, and air pressure) – an instrument that we also 
associate with the past (the sound of the horn is mentioned in the Book of Joshua 
in the Hebrew Bible). In actuality, the hunting motif persisted into or was even 
more prevalent in centuries following the Middle Ages, thus this is a second-de-
gree semiotic association. This reminds us of an imaginary past of horseback rid-
ing through nature and is thus in line with the series’ neomedievalism. As can be 
seen from the sheet music (the first bars – Figure 1; the entire sheet music can by 
found on my website – Mussies, 2022a), the neomedievalism present in the lyrics 
and the visuals is musically confirmed in the theme song as well, as present-day 
instruments (including electronic ones) are used to play fragments and motifs of 
earlier musical styles. This is especially the case for the trumpet and the flute, two 
instruments that are often associated with the medieval times. The other mono-
phonic instruments – like the oboe and the violin – imitate the trumpet and 
the flute, whilst the accompaniment is clearly not from the Middle Ages, as the 
harmonics in the electric bass and the keyboard show (for example, in the second 
half of bar three in which the bass is playing a D, and the keyboard an F major 
which makes it a Dm7). Also, the drums sound quite modern, hence together the 
instruments create an eclectic neomedieval ensemble. All these markers add to 
the anthropomorphisation of the Gummi Bears.

FIGURE 1. The First Bars of The Gummi Bears Theme Song

This is effective, as the potential audience no longer perceives the charac-
ters as animalistic – in contrast to other animals in the series, like the horses – 
but rather as humans. The neomedieval elements, also the music, contribute to 
this, as they create an atmosphere of a fairy tale or a folk story featuring magical 
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entities. Although there are many similarities in how the ‘Victorian’ and the 
‘medieval’ are reimagined in popular culture, there is one big difference, which 
would make a neo-Victorian Gummi Bears series less effective. Unlike neo-Vic-
torian evocations, which are often about the body (e.g., vampire mashups) and/or 
about technology (e.g., steampunk), neomedievalism here is more about natural 
life, an existence in harmony with the environment. That is also why The Gummi 
Bears can add new perspectives on human relations with nature and treatment 
of animals. By presenting an animal as anthropomorphic, it becomes easier to 
relate, empathise, and feel compassion for ‘it,’ or better: for him/her/them. Marc 
Bekoff (2013), for example, writes that “anthropomorphism […] play[s] a  large 
role in helping us to understand animal behavior and consciousness,” even if it 
cannot be seen as a substitute “for solid science” (p. 63). Therefore, making the 
Gummi Bears neomedieval makes them more human.

To see how these ideas, already present in the canon (original series), are 
further worked out in the private sphere, the next section of this paper will 
present three case studies of what I call parent fan fiction.

Parent Fan Fiction

In this paper, I would like to coin the term parent fan fiction for the kind of fan 
fiction written by parents – or sometimes also by teachers or other guardians – 
intended for children (but for other nostalgic adults as well) and about their 
beloved characters that already existed, for example, in books, films, video 
games, and television series. When I approached some of the authors to ask 
them about their motivations, they said that they felt nostalgia for their own 
childhood and, therefore, wanted to pass on something of the ‘carefree time’ to 
the children around them. One author wrote to me how she exchanged these 
stories with other parents she knows (offline), thus participating in a form of 
what Axel Bruns (2008) calls a “produser community,” in which users become 
producers of content, and use and production are intertwined, so that the old 
distinction between producers, distributors, and consumers no longer applies 
(Mussies, 2020). These works are meant to be read by children and, therefore, 
vastly differ from the adult parodies as seen in, for instance, some of My Little 
Pony ‘bro’ fan fiction. Although it is hard to create a meaningful distinction 
between a fanfic piece that was consciously written for children to enjoy and 
one that was written to evoke nostalgia from an adult audience, all three texts 
discussed in this paper are intended for children according to their authors, 
and as a reader I found that this is also reflected in the use of language.
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Following Abigail Derecho (2006), fan fiction texts are often described as ar-
chontic (as opposed to derivative or subordinate), which is based on Jacques Der-
rida’s (1995) ideas of texts being archives. As Peter Güldenpfennig (2011) explains, 
when viewing fan fiction as archives, one can “see the text as an entry to an open 
archive with the original artefact as the basis for this same archive” (p. 14). My 
focus here is on the parent fan fiction that adds a new layer to the transmedia 
storytelling of The Gummi Bears. As will be discussed below, the writers’ freedom 
allows the fan fic to work in ways that are different from the cartoons.

As in the fantastic, English is the dominant language (Bhabha 1994, 
p.  21; Gouanvic, 1997; Venuti 2008, p.  13), I  chose to de-Englishise my re-
search and select case texts in other languages. The stories presented were 
all found on the internet and derived from different cultures – Polish, Rus-
sian, and Greek, respectively – that encountered The Gummi Bears in their 
native languages and thus in a version slightly different (because translated) 
from the canon. Still, every local variation of the theme song contains the 
indicators that the bears share a distinctive culture; they live in a society that 
has cultural transmissions and traditions, which make their clothes look 
a certain (neomedieval) way, etc. The neomedieval elements serve as identity 
markers for humanness and are, therefore, further worked out in the parent 
fan fiction, as will be shown in the case studies.

Case study 1: “Gumisie i Mówiące Drzewo” [The Gummi Bears 
and the Talking Tree] by Nvilia

The Gummi Bears series was available to many Polish people growing up in the 
1990s (Deszcz-Tryhubczak & Świetlicki, 2017, p. 9). As in all dubbed versions 
of the series, the theme song is not only translated, but also adapted, because 
it must keep rhyming. By its choice of words, the Polish variant often adds an-
other layer to neomedievalism, for example by the adjectives in the title song. 
Whereas the (American) English original speaks of the bears as being “dashing 
and daring, courageous and caring,” the Polish dubbing makes them “always 
victorious, brave, and chivalrous/knightly” [zawsze zwycięskie, waleczne, ryc-
erskie] (“Gumisie [piosenka tytułowa],” 2021). By adding the latter word (rycer-
skie), the translator/adaptor, Dorota Filipek-Załęska, makes clear that the bears 
live in a medieval or fantasy setting, a context in which the idea of the knight 
performs a role.

“Gumisie i  Mówiące Drzewo” by Nvilia (2020a; English translation  – 
2020b) is a Polish medieval mashup piece of parent fan fiction. As its title 
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suggests, in this frame story, it is the Talking Tree that tells the Gummi Bears 
a bedtime tale about a dragon, called Euzebiusz [Eusebius], who went to a se-
cret island to collect a  mysterious amulet that will help stray travellers to 
find their way. Next to the bears, the Talking Tree, and the dragon, the story 
also features a siren/mermaid (in Polish, the word syrena denotes both types 
of creatures) and a witcher (monster slayers created by Andrzej Sapkowski 
for the purpose of his Witcher short stories and novels). With the addition 
of these two imaginary half-humans, especially the second one, Nvilia adds 
a  “Slavic character” (McCasker, 2014) to “engage with the imagined pagan 
past” (Majkowski, 2018, p. 19), reflecting on what Paulina Drewniak (2020) 
describes as “stereotypical Polish national self-perceptions, preoccupations 
and attitudes to the wider world and the country’s place within it” (p. 206). 
In the discussed parent fan fiction, Amalia, the “Queen of Sirens,” is pre-
sented like Warsaw’s (Polish capital city’s) coat of arms, a  siren/mermaid: 
“The woman sat proudly on her throne, holding a  shield and a  sword that 
would always defend the island’s inhabitants from any harm” (Nvilia, 2020b). 
Moreover, the introduction of the witcher Geralt of Rivia from Sapkowski’s 
works and a popular video games series is not only a marker of Polishness, 
but also an act that stresses that the Gummi Bears live in a particular neome-
dieval fantasy world.

A clear signifier of medievalism that was not present in the canon of The 
Gummi Bears but is used by Nvilia is the Talking Tree. It remains a mystery 
how talking trees ever came to be associated with the medieval, perhaps this 
was enforced by a handful of famous Anglo-Saxon examples, such as the Old 
English poem Dream of the Rood and the Arthurian legend in which Merlin is 
turned into a tree by Viviane. In any case, the idea of a talking tree has a long 
history in neomedieval texts. The 7th-century scholar Isidore of Seville provides 
a comprehensive medieval definition of trees in his Etymologiae (c. 600–625 
AD). According to him, the term ‘tree’ (arbor) is derived and modified from the 
word ‘field’ (arvum), because these are plants that cling to the earth with their 
fixed roots (Barney, Lewis, Beach, & Berghof, 2006, p. 342). One of the most 
striking salient features of trees in medieval times, particularly in the then lit-
erature, was the quality of sapience. 

However, this is not a medieval novelty, as the idea of divinity surround-
ing talking trees could already be found in Greek mythology, for example in 
Herodotus’s description of the oracle of Dodona in Histories (430 BC), which 
was devoted to a Mother Goddess. The tall trees in the Dodona grove – a for-
est beside the sanctuary of the Greek god Zeus – were said to be blessed with 
the gift of prophecy. These trees, oaks to be exact, were believed to speak and 
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deliver oracles, both in the living state and when they were cut down and built 
into the ship Argo. Some of the most prominent mentions of talking trees 
also include Alexander’s letter to Aristotle (included in the late-7th- or early-
8th-century Liber Monstrorum), elucidating the wonderful things that he had 
encountered in India. In these narrations, Alexander speaks of monsters, wild 
animals, fantastical poisonous snakes, men clothed in tiger skins, as well as 
of talking trees (Johnston, 2011, p. 512). He provides vivid and clear descrip-
tions of such trees and the message of doom that they prophesied to him. In 
both Greek and Indian storytelling traditions, the male tree of the Sun and the 
female tree of the Moon were prophets. They are described to defy the laws of 
nature and thereby allude to the presence of divinity within or around the trees 
(McFadden, 2001, p.  108). Similar ideas have also found their way into later 
examples of storytelling, such as Tolkien’s medievalist fantasy. In his The Two 
Towers (1954), the forests of Middle-earth encompass the Forest of Fangorn – 
huge walking and talking trees that were responsible for the destruction of the 
evil Saruman’s stronghold in Isengard (Holman, 1981, p. 6).

On the whole, there are many mentions of talking trees in various story-
telling traditions, including those from medieval times and their neomedieval 
evocations. These trees were considered to be sapient and sometimes divine. 
In addition to being the resting place of deities, they were often used to deliver 
prophecies and warnings, as is the case of the discussed parent fan fiction as 
well. The tree as a symbol of nature is also important for the titular characters 
of the series, which, I argue, hints at the environmental awareness that has been 
picked up and magnified by the authors of parent fan fiction.

Case study 2: “Puteshestvie Mаlushа Gаmmi v pоiskakh zolotykh 
chasov” [Little Gummi’s Journey in Search of the Golden Clock] 
by xoalexandraox

This Russian example of parent fan fiction was written by xoalexandraox 
(2020b; English translation – 2020a) and is based on the Russian version of the 
Disney series. In the introductory theme, the narrator sings that “Fairy tales 
and secrets await them tirelessly” [Skаzki i tаĭny ikh zhdut nеustаnnо], but with 
the magic juice, they will pull right through [Nо s sоkоm vоlshеbnym im gоrе 
nе bеdа]. Moreover, the Gummi Bears are in a hurry to fight their enemies, 
because – according to the lyrics – in a fairy tale the good always wins [Spеshаt 
Mishki gаmmi nа bitvu s vrаgаmi – chtоb v skаzkе dоbrо pоbеzhdаlо vsеgdа!] 
(all quotes from Russian – “Prikli͡uchenii͡a mishek Gammi,” 2021).
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In the story by xoalexandraox, the youngest Gummi Bear wants to be 
a knight, but the others tell him that he has to be very brave and daring to become 
one. Then, he tries to prove that he is very courageous and goes to fight a dragon, 
but the dragon is very amiable and they become friends. The ideas and associa-
tions used revolve around the neomedieval idea of the knight. Also, by writing 
about the interaction with the mentioned creature, xoalexandraox clearly adds 
a new neomedieval layer to the storytelling, as the dragon – that can talk but not 
fly – has much in common with ideas surrounding the medieval wyrm.

By the popular Wikipedia definition, a knight is a man granted the hon-
orary title of knighthood, especially in a military capacity by the queen, the 
head of state, the church, or the country (“Knight,” 2021). In the Middle Ages, 
the term referred to soldiers who fought on horseback while wearing armour. 
These men were considered to be noble warriors, not only fair in their deal-
ings on the battlefield but also with women and God. Knights were popularly 
regarded as defenders of the weak and defenceless, hence the informal code 
of chivalry associated with them (Keen, 2005, pp. 7–17; after “Knight,” 2021). 3 
Popular culture portrays knights as soldiers who went on adventures, slayed 
dragons, won titles, and explored places; all in the name of their kings. Because 
of the glamorised portrayal of medieval times in literature, the contemporary 
world is often fascinated with medieval concepts such as knighthood.

Popular culture presents several interesting ideas about knights. First and 
foremost, the phrase ‘knight in shining armour’ is ubiquitously used to refer to 
heroes. Markedly, the idea behind this phrase stems from Victorian poetry and 
literature, which is an example of neomedievalism in itself, to which contem-
porary neomedieval texts frequently refer to (Fliegel, 2015). This idyllic view of 
knights has transcended time and still persists even in the present day. How-
ever, the idea of knights has been expanded in the contemporary world such 
that it is not only limited to military men saving women in trouble (which is 
being critically discussed nowadays as a narrative pattern), but also includes 
people who selflessly help strangers in need.

Arguably, the idea of knights in popular culture is extensively explored in 
cinema and television. In most of neomedieval evocations, including the parent 
fan fiction discussed in this paper, the concept of knighthood is being treated 
very broadly; ‘medieval knights’ is a  label that covers a wide range of beliefs 

 3	 It was a moral system which went beyond the rules of combat to promote chivalrous con-
duct − Christian values promoted by the Church at that time as well as military skill. Chi-
valrous conduct entailed ideals such as bravery, piety, courtesy, honor, and great gallantry 
towards women (Goff, 2019).
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about/codes for soldiers, from Anglo-Saxon warriors to pre-Renaissance fight-
ers. There are six dominant subjects covered by films (and television series) 
set in the Middle Ages, all of which utilise the idea of knighthood in their ex-
ecution. These include: King Arthur, Vikings, the Crusades, Robin Hood, the 
Black Death, and Joan of Arc, identified in John Aberth’s 2003 book A Knight 
at the Movies: Medieval History on Film. As noted by many other scholars be-
fore me, Aberth’s list of six is not exhaustive or complete. Nevertheless, it does 
provide an idea of some of the tropes commonly used in neomedieval films 
and series, which we also find in the parent fan fiction about the Gummi Bears, 
that all feature the idea of the knight. Notably, films, television shows, comics, 
and literature on knights often portray them as villains, representatives of evil 
societies, misguided zealots, or keepers of long-lost treasures (Nicholson, 2014), 
which is in line with the depiction of Duke Igthorn in The Gummi Bears. None-
theless, the idea of armoured soldiers on horseback and the code of chivalry 
still persist as a  fundamental identifier of knighthood, which is also present 
in many examples of the parent fan fiction about the Gummi Bears, including 
that discussed in this paper. This is all vastly neomedieval, since the authors of 
these stories clearly use a generalised neomedievalism that transcends histori-
cal distinction and geography, whereas historical knighthood shifts radically 
over the thousand-year period of the Middle Ages and across countries.

The Oxford English Dictionary defines a wyrm – another neomedieval 
signifier in this piece of parent fan fiction – as a dragon without legs or wings, 
while in other definitions it is described as a  large snake. The consensus is 
that the term wyrm refers to the earthworm and similar creatures in Middle 
English such as dragons and snakes. Nonetheless, it can be argued that there 
is no standard definition for the term in fantasy genres. Various mytholo-
gies have their own unique definitions and uses for the word, and as will be 
explained, these different forms of dragons make a difference to The Gum-
mi Bears neomedievalism. Most Western mythologies depict wyrms as long 
bloodied fire drakes that are flightless (Flanagan, 2017–2018, p. 96). Within 
the Old English translation of the biblical Genesis, the word wyrm makes an 
“unlikely appearance” and was later used to describe the “well-known ser-
pent” in hagiographical literature (p.  91). The Anglo-Saxon poem Beowulf 
(Hall, 1892) uses both the term draca and the term wyrm. The latter is used 
to describe the final monster the hero must face, which is a dragon (Wan-
ner, 1999). In Germanic cultures, the tales of Beowulf in particular conferred 
a lot of belief in the boar protector and often featured dragon- and snake-like 
monsters which were referred to as wyrms (Glosecki, 1986). Evidently, just 
like its German variant wurm (Gibka, 2016, p. 146), the word in question is 
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used to describe a wide variety of serpentine creatures. The majority of ety-
mological research argues that the term is used to mean a ‘dragon’ and is of 
Germanic origin, thus connecting two vastly different storytelling cultures 
(Lionarons, 1998, p.  14, 28, 30). And, with the insertion of this wyrm-like 
dragon into her piece of parent fiction, xoalexandraox connects her Russian 
interpretation of The Gummi Bears to these two traditions.

Case study 3: “I apagogí tis prinkípissas” [The Abduction 
of the Princess] by Klarissimus

“I apagogí tis prinkípissas” [The Abduction of the Princess] is a Greek piece 
of parent fiction written by Klarissimus (2020a; English translation – 2020b). 
Just like the American English canon and the Russian and Polish versions of 
the intro song, the Greek one is full of history and magic, as it explains that the 
Gummi Bears live for 2000 years [Zoune chília dyo apístefta – Kai omos ta pan 
kalá] (“Ta lastichénia arkoudákia [Gummi Bear Intro],” 2019), but it remains 
unclear whether this is as a species or that each single bear is 2000 years old. 
Akin to the other stories discussed, this Greek case mixes ideas retrieved from 
The Gummi Bears canon with other neomedieval storylines, although com-
pared to the other two examples, the emphasis is more on the neomedieval 
fairy-tale-like story than on Disney’s series. If it were not for the tags and the 
names of the two main characters – in the Greek version of the series, the yel-
low bear is called Liochari and the brown bear is called Katsoufis – the reader 
would not have guessed it was about the Gummi Bears.

In this story, Princess Liochari is practising archery: “In the stadium she 
saw the knights with their horses, dressed in their armor. It was as if they were 
going to war, but they were probably doing exercises and training with bows” 
(Klarrissimus, 2020b). Then, she is kidnapped by a dragon, but Katsoufis, who 
rides on his own dragon, rescues her. Just like the ideas about knights and drag-
ons that were discussed in the context of the first two cases, the ideas surround-
ing archery that perform a role in this third story heavily resonate with neome-
dievalism. Less conspicuous is the neomedievalism in a play on numbers. As 
Natalie Crohn Schmitt (2004) explains: “The occult significance of numbers, 
numerology, was central to the medieval concept of the universe” (p. 97).

In this Greek example of parent fiction, there are ‘magical’ numbers 3 
and  7, also important in the Middle Ages (Cusimano, 2010). The number 3 
biblically represents divine wholeness, completeness, and perfection and is 
essential in many folktales as well – for example, in elements like the three 
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wishes, three little pigs, three challenges for the hero, three princesses, three 
rings, etc. (Lüthi, 1962/1976, pp. 33–34). The number 7 is often considered to be 
a ‘lucky’ number – it is the sum of the spiritual 3 and the material 4 as well as 
the unity of the four corners of the Earth with the Holy Trinity (Stewart, 2018), 
and a popular fairy-tale number (Lüthi, 1962/1976, 33–34). In contrast to the 
second story, the dragons in “The Abduction of the Princess” are less wyrm-
like, they are merely presented as friendly animals that can be tamed to ride on, 
similar to horses, elephants, and camels.

Neomedievalism in the Transmedia Storytelling

Within their transmedia storytelling, the idea of The Gummi Bears being 
neomedieval keeps being reinforced over and over again. This is even done 
in media produced by the Disney studio itself, as Jangobadass (2018), a You
Tuber, proved in a video about references and cameos to The Gummi Bears in 
Disney’s DuckTales (2018–2021; a reboot of the 1987–1990 series of the same 
name). Already in the first reference that Jangobadass provides, a book featur-
ing the Gummi Bears is literally called “medieval.” As the above analyses show, 
all three discussed parent fiction texts also confirm this neomedievalism, and 
their authors added new neomedieval elements and markers to those already 
present in the original canon of The Gummi Bears.

Although all three case texts – from different countries – seemingly use 
neomedievalism in the same way, by adding similar elements as their mark-
ers, they do add a different perspective to the (American) neomedievalism of 
the canon. By writing the stories in their own language and from the perspec-
tive of their own culture, the authors offer some local f lavour to the addressed 
global issues. The differences between them seem to be mainly based on the 
translated lyrics of the introduction song, although the version by Nvilia adds 
many neomedieval elements that are specifically Polish and not found in the 
translation. Despite the minor differences between the use of neomedieval-
ism in these three versions, there is a clear common thread in terms of how 
neomedievalism works in the parent fiction featuring the Gummi Bears. For 
all authors contributing to the intertextual storytelling around these charac-
ters, neomedievalism is used as a vehicle to tell their stories for entertainment, 
education, and animal rights. This is not a new phenomenon, as in cartoons 
such as Time Warp Trio (2005–2006) and other productions by companies 
like Disney, the neomedieval visual elements and characters in some contexts 
are carefully chosen for entertainment. For instance, Gale Sigal (2019) posits 
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that in renowned Disney cartoons, like the animated adventure comedy film 
Robin Hood by Wolfgang Reitherman (1973), episodes get inundated with 
violence, as well as bathroom humour, but correspondingly employ the com-
mon semiotic arrangement for Vikings used in the Middle Ages. Thus, ne-
omedievalism is an element of entertainment, and therefore axes, the Gummi 
Bears themselves, and perfectly-horned Wagnerian helmets form a  part of 
existing cartoons (McAvoy, 2017). Nonetheless, or even rather captivatingly, 
neomedieval representations are not only used to provide an insight into the 
Middle Ages but also to make the characters or features of the film appear 
authoritative (Emery & Morowitz, 2018).

For the purpose of education about the Middle Ages, the use of charac-
ters such as the Gummi Bears not only imparts educational values but offers 
a platform for sharing knowledge. Most creators of neomedieval cartoons, as 
stated before, are adults, and the act of incorporation of neomedievalism in 
animations offers an environment allowing them to share their childhood nos-
talgia and comprehension in a friendly milieu (Minear & Deb, 2017). Thus, as 
the grownups writing the parent fan fiction have appreciated the neomedieval-
ism in The Gummi Bears, and by means of repetition or inclusion of imagery, 
activities, characters, or parental acknowledgement, their offspring similarly 
gains the recognition of neomedieval markers.

Because the discussed neomedieval elements are often associated with hu-
mans, the different layers of neomedievalism as expressed through these mark-
ers add to the anthropomorphic perception of the human-like animals/crea-
tures presented in the show. Be them ogres, coloured teddies, or dragons – they 
all wear human neomedieval clothes and accessories. This does not count for 
the horses, which are not presented as being anthropomorphic and wear mod-
ern saddles, bridles, stirrups, and horseshoes. The dragons, however, are some-
where in-between: sometimes they are treated like horses, sometimes they can 
also speak and are thus more human-like and equal to the Gummi Bears them-
selves. This anthropomorphic perception offers the audience new perspectives 
of empathy and compassion on human relations with the natural environment 
and the treatment of animals, and thus contributes to building awareness of 
ecological and animal rights in societies.

Anthropomorphism, often considered to be an innate tendency of human 
psychology (Bastian, Loughnan, Haslam, & Radke, 2012), as a term, describes 
cases wherein people attribute minds to a  wide range of non-human agents 
such as animals, mechanical and technical objects (Urquiza-Haas & Kotrschal, 
2015). It is not uncommon for human beings to attempt to perceive the natu-
ral world as a reflection of the human self, as described in Duncan Taylor’s 
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1990 “Nature as a Reflection of Self and Societys [sic].” This feature of human 
psychology is evident in the naming of storms such as Desmond and Kat-
rina and also in the creation of animated characters such as Mickey Mouse 
and Donald Duck. Researchers assert that the impulse to connect socially 
with others and the impulse to explain and predict their actions are the lead-
ing motivations behind anthropomorphic engagement (Epley, Schroeder, 
& Waytz, 2013). As such, it can be argued that attributing human-like inten-
tions and beliefs to animals can help in generating empathy for mistreated 
animals (Watanabe, 2007). Overall, anthropomorphism may, therefore, be 
a foundation of animal ethics.

Psychological research points to the sophisticated ability of human be-
ings to reason about the minds of others (Epley, Schroeder, & Waytz, 2013). 
In this way, people are able to attribute human-like minds to almost any-
thing, thereby creating anthropomorphic engagement. To illustrate this, do-
mesticated pets such as dogs and cats are often the object of anthropomor-
phism. People would say that a dog is smiling because it is showing its teeth, 
that the same dog feels shame when it hides from its owner after destroying 
a  cushion chair, or that a  cat is bored because of sluggish reactions. Such 
engagement is considered to be important to the welfare and perception of 
animals because mindful agents cannot be considered as tools (Butterfield, 
Hill, & Lord, 2012) but are to be perceived to deserve treatment which re-
spects their capacity to reason, to suffer, and to have a conscious experience 
(Epley & Waytz, 2010). Additionally, agents with a mind are deemed worthy 
of empathic care and concern (Watanabe, 2007). Therefore, moral and em-
pathic concern for animals stems from the degree in which people perceive 
these creatures to have minds.

Further research has to examine the evidence that scholars have offered 
for anthropomorphic creatures in television shows and stories leading to 
a change in beliefs towards pro-animality and pro-environmentalism in both 
children and adults. There are, however, some indications in that direction. 
Anthropomorphic perception makes people more willing to consider animal 
ethics, to care for animals, and to be selective about the animals that can be 
used as food (Bastian, Loughnan, Haslam, & Radke, 2012). For example, in 
many Western contexts, the idea that a dog is man’s best friend has caused 
these animals to be viewed as pets and not sources of food. Nonetheless, there 
is a  downside to the anthropomorphic engagement. Notably, assigning in-
tentions and emotions to animals may lead to an inaccurate understanding 
of the biological processes in the natural world (Milman, 2016). Human be-
ings often extend anthropomorphic language to wild animals such as the 
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larger members of the cat family like tigers, leopards, and lions. As a result, 
inappropriate behaviour towards wild animals occurs, for example, people 
begin to domesticate or adopt tigers and lions and keep them in their back-
yards. Because films by Disney have frequently led to misunderstandings and 
animal suffering – such as the many Dalmatians adopted by people with no 
experience with these dogs, and the illegal raccoon trade after the release 
of Pocahontas (1995) – I suspect the writers of Disney had no intentions to 
connect medievalism, anthropomorphism, and environmentalism. There is 
no literature that points to that either, thus it seems simply an unintended 
by-product of the show. Judging from the nostalgia described by the authors 
of the parent fan fiction, it could, however, well be that the popularity of the 
show grew from a combination of these parts, because animal welfare – such 
as the welfare of the dragon – does perform a major role in their stories.

Also, the theme of inter-species bonds is developed further. In the can-
on of the series, there were already many encounters between the Gummi 
Bears and other creatures, which has led to a friendship between two humans 
and the Gummis. In the parent fan fiction analysed in the paper, this is ex-
panded by the introduction of the Talking Tree and a  talking dragon. The 
second and third stories provided an interesting difference, as in the sec-
ond one, the dragon is very much like a medieval wyrm and represented as 
rather anthropomorphic, whilst in the third case, the dragons are more like 
pack/sumpter/riding animals which, after domestication, are used as a means 
of transporting goods (‘load’) or people. Thus, in the second example, the 
dragon is an autonomous agent, whereas in the third, the dragon is a pet with 
its own task. These different approaches to a fantastic beast offer possibili-
ties to think in a new way about different attitudes that people in different 
cultures have towards animals: a slaughter chicken has a different life than 
a dressage horse and yet another life than a pet.

In the stories, the Gummi Bears care for their environment, and this is 
picked up by the children watching the show. Ann Sanson and Christine Di 
Muccio (1993) investigated children’s behaviour when playing with charac-
ters from TV series that the children knew. That with figures from Gummi 
Bears was found to be less aggressive than when playing with figures from 
another series. This underlines how the value of ‘caring’ in the series is re-
flected in the children’s fantasy world. In the canon, the Gummi Bears are 
just as valuable as humans, because with the help of medieval elements, the 
anthropomorphic representation makes them more human. This is already 
noticeable in the first few seconds of the series’ opening song and was devel-
oped further in the online written adaptations that I call parent fan fiction. 
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There are some local f lavours in terms of the differences in neomedieval-
ism between the three selected stories, but this does not influence on how 
neomedievalism links with anthropomorphism. All the added neomedieval 
elements enforce the humanness of the Gummi Bears, which might lead to 
reconsiderations beneficial to the welfare of animals, as anthropomorphism 
can be pegged as a contribution to the foundation of animal ethics. This is 
because animals get to be perceived as mindful agents, hence deserving of 
treatment that considers their capacity to suffer. When perceived as mindful 
agents, animals can receive empathetic care. As my analyses show, the ne-
omedieval elements in the transmedia storytelling of The Gummi Bears serve 
as identity markers confirming the humanness of these anthropomorphic 
colourful teddy bears and this anthropomorphic language, I argue, helps hu-
man beings to care more for animals. In the parent fan fiction discussed in 
this paper, these pro-environmental and pro-animal welfare elements have 
been deliberately incorporated by the authors into their stories to have a posi-
tive effect on their audience. As one of the authors puts it in a private mes-
sage: “By tapping into the love of nature of the Gummi Bears of my youth, 
I pass on this good stewardship to the next generation.”

Conclusions

The above analyses show four things. Firstly, that The Gummi Bears cartoons 
include markers of neomedievalism. Secondly, that neomedievalism can 
make animal characters appear more human-like (via anthropomorphism). 
Thirdly, that human-like entities can garner more sympathy than non-hu-
man beings, possibly serving animal rights and increasing environmental 
awareness. And, finally, that The Gummi Bears parent fan fiction has been 
created in a similar manner. But it does not stop here – there is a big differ-
ence between the canon and the parent fan fiction in terms of the purpose 
with which neomedievalism is used to make the Gummi Bears more human. 
For the creators of the show, it was purely about entertainment, but the writ-
ers of the analysed parent fan fiction look for interpersonal connections and 
educational opportunities. Moreover, the writers add all kinds of neomedi-
eval elements from other storytelling traditions, so that the children to whom 
they may read the stories will also learn about the images and imaginations 
of a more local past.
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Appendix: Original Lyrics of The Gummi Bears Theme Song

Dashing and daring,
Courageous and caring,
Faithful and friendly,
With stories to share.
All through the forest,
They sing out in chorus,
Marching along
As their song fills the air.

Gummi Bears!
Bouncing here and there, and everywhere.
High adventure that’s beyond compare.
They are the Gummi Bears!

Magic and mystery
Are part of their history,
Along with the secret
Of Gummiberry Juice.
Their legend is growing,
They take pride in knowing,
They’ll fight for what’s right,
In whatever they do.

Gummi Bears!
Bouncing here and there and everywhere.
High adventure that’s beyond compare.
They are the Gummi Bears!
They are the Gummi Bears!
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O baśni i jej przeobrażeniach w serialu 
animowanym Wodogrzmoty Małe Alexa Hirscha – 
wybrane zagadnienia

Abstrakt:
Baśń wydaje się wieczna, lecz w swej długowieczności nie jest niezmienna. Ulega 
wciąż nowym trendom, przemodelowaniom, zaprzeczeniom. W takich przeobra-
żonych formach możemy ją odnaleźć w wielu tekstach kultury, m.in. we współ-
czesnych kinowych i  telewizyjnych animacjach. Jednym z  seriali animowanych, 
w których wątki baśniowe ulegają licznym i interesującym przemianom, są Wodo-
grzmoty Małe Alexa Hirscha (2012–2016). W niniejszym artykule tematy, schematy, 
postaci, istoty baśniowe zostały z tego programu wyselekcjonowane, a następnie – 
przeanalizowane w  odniesieniu do dawnych (Władimir Propp) i  współczesnych 
(Grzegorz Leszczyński, Weronika Kostecka, Kamila Kowalczyk) badań nad tra-
dycyjnymi opowieściami. Wiele elementów serialu odpowiada wyróżnikom ba-
śni, a część z nich twórcy przekształcają lub parodiują. W Wodogrzmotach Małych 
można też odnaleźć transformacje znanych wątków baśniowych oraz rozpoznać 
proces psychologizacji postaci.

Słowa kluczowe:
Alex Hirsch, animacja, baśń, kultura dziecięca i  młodzieżowa, postmodernizm, 
serial telewizyjny, Wodogrzmoty Małe

On the Fairy Tale and its Transformations in the Animated 
Series Gravity Falls by Alex Hirsch – Selected Issues

Abstract:
The  fairy tale seems to be eternal, but it is not unchanging in its longevity. It is 
still subject to new trends, remodelling, and contradictions. In such transformed 
forms, we can find it in many cultural texts, including recent cinema and television 
animations. One of the animated series in which the fairy-tale threads undergo 
numerous 

*	 Patrycja Manelska – lic., przygotowuje pracę magisterską na Wydziale Polonisty-
ki Uniwersytetu Warszawskiego dotyczącą obrazu wojny w serialu animowanym 
Awatar. Legenda Aanga. Kontakt: p.manelska@student.uw.edu.pl.

https://orcid.org/0000-0002-3741-0738
https://doi.org/10.32798/dlk.824
mailto:p.manelska%40student.uw.edu.pl?subject=


85Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 84–95

O baśni i jej przeobrażeniach w serialu animowanym Wodogrzmoty Małe…

and interesting changes is Alex Hirsch’s Gravity Falls (2012–2016). In this article, 
themes, patterns, characters, and fairy-tale creatures have been selected from this 
programme, and then – analysed in relation to the classic (Vladimir Propp) and 
contemporary (Grzegorz Leszczyński, Weronika Kostecka, Kamila Kowalczyk) 
studies on traditional stories. Many elements of the series correspond with the dis-
tinguishing features of fairy tales, and some of them are transformed or parodied 
by the creators. In Gravity Falls, one can also find transformations of well-known 
fairy-tale threads and the process of the characters’ psychologisation.

Key words:
Alex Hirsch, animation, fairy tale, children’s and young adult culture, 
postmodernism, television series, Gravity Falls

Baśń okazała się „dobra na wszystko”. Każdy z tematów, każdy z pro-
blemów może być wypowiedziany językiem baśni […]. Symbolika ba-
śni okazuje się użyteczna dla przekazu treści przyziemnych i całkiem, 
wydawałoby się, do klimatu baśni nie przystających, pojemność jej 
symboliki i języka wydaje się nie mieć żadnych granic.

Joanna Papuzińska, Nowe tropy baśni

M otywy baśniowe 1 są silnie obecne we współczesnych tekstach kultury, 
również tych adresowanych do młodszego odbiorcy. Pomimo powie-

lania w nich licznych tradycyjnych schematów często trudno odszukać kon-
kretne historie, które zostały przez poszczególnych autorów przetworzone. 
Wyraźna jest zatem tendencja do kreowania opowieści odwołujących się do 
ogólnego wzorca baśniowego 2, który zdaje się zapisany w  zbiorowej świado-
mości. Twórcy czerpią z rezerwuaru postaci, rekwizytów oraz tematów, fabuł 
i  modeli baśni tkwiących w  wyobrażeniu statystycznego odbiorcy dzisiejszej 
kultury, który zwykle jest z nimi zapoznany. Pokazuje to, jak głęboko i szeroko 
tego rodzaju narracje są zakorzenione w naszej kulturze. Celem tego artykułu 
jest analiza baśniowych elementów w serialu animowanym Wodogrzmoty Małe 
Alexa Hirscha (2012–2016), wyprodukowanym przez Walt Disney Television 
Animation dla kanału Disney Channel. Za pomocą kontekstualnych odwołań 
do takich perspektyw badawczych, jak kulturowa teoria literatury, teoria inter-

 1	 W artykule termin „baśń” odnosi się do baśni tradycyjnej (Kostecka, 2014, s. 17).
 2	 Za Kamilą Kowalczyk (2017) w artykule termin „wzorzec baśniowy” rozumiem jako „[…] 

strukturę wyobrażeniową zbudowaną na podstawie różnych wariantów danej baśniowej 
historii, stanowiącą punkt odniesienia dla wersji modyfikujących poszczególne elementy 
strukturalne baśni (konstrukcję postaci, zdarzeń, aksjologię itp.)” (s. 138).
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tekstualności 3, strukturalizm oraz krytyka genderowa, rozpatrzę przekształce-
nia komponentów baśni tradycyjnych w tej animacji.

Wodogrzmoty Małe są niekończącą się intertekstualną grą z konwencja-
mi różnych gatunków, styli i toposów. Jednym z obszarów, które serial prze-
kształca, są baśnie. W programie dochodzi do nieoczywistego wykorzystania 
rekwizytów i postaci z opowieści tradycyjnych, parodii świata fantastyczne-
go. Produkcja opowiada o przygodach bliźniaków, Dippera i Mabel Pinesów, 
którzy zostają wysłani na wakacje do swojego wujka Stana, mieszkającego 
w tytułowej miejscowości. Rodzeństwo pomaga mu w prowadzeniu Tajemni-
czej Chaty – atrakcji turystycznej, w której pełno fałszywych dziwów, sztucz-
nych potworów i artefaktów nawiązujących do zmyślonych legend. Wkrótce 
dzieci dowiadują się, że pozornie spokojne miasteczko skrywa wiele sekre-
tów, a  te najciekawsze mogą odnaleźć pod własnym dachem. Okazuje się, 
że okoliczne lasy też roją się od niezwykłych stworzeń, a Dipper odnajduje 
Dziennik, w którym opisane są czające się wokół osobliwości. Chłopiec po-
stanawia odkryć wszystkie tajemnice i poznać tożsamość autora Dziennika. 
Wraz z  siostrą bierze udział w  rozmaitych wydarzeniach, z  których część 
można klasyfikować jako baśniowe.

Weronika Kostecka (2014, s. 119–121) wskazuje na kilka wyróżników ba-
śni, z którymi współcześni twórcy podejmują intertekstualne gry poprzez ich 
modyfikowanie lub negowanie. Jedną z takich cech jest założenie o „natural-
nym” przenikaniu się pierwiastków cudowności ze światem realnym. Badacz-
ka podkreśla: „Istnieje harmonijna dwuplanowość świata przedstawionego; nie 
ma wyraźnej granicy między tymi dwiema sferami” (s. 119). W serialu magia 
i nauka zazębiają się oraz uzupełniają wzajemnie, toteż świat przedstawiony 
jest pełen niezwykłych stworzeń, wywiedzionych nie tylko z baśni, lecz także 
z mitów, legend, podań wierzeniowych: w lasach kryją się krasnoludki (odci-
nek Turystyczna pułapka – Hirsch, Aoshima, 2012) 4; w basenie żyje syren (Na 
samym dnie – Cohen, Springer, Pitt, 2013); w górach mieszka wiedźma (Sklep 
ze strasznymi pamiątkami – Hirsch, Takeuchi, Chapman, Sandoval, 2014). 
W odróżnieniu od klasycznej baśni istoty fantastyczne nie są jednak uznawane 

 3	 Na potrzeby niniejszego tekstu przyjęte zostaje rozumienie intertekstualności w  sposób 
szeroki, czyli jako „kategorii obejmującej ten aspekt ogółu własności i relacji tekstu, któ-
ry wskazuje na uzależnienie jego wytwarzania i  odbioru od znajomości innych tekstów 
oraz »archi-tekstów« (reguł gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) wśród 
uczestników procesu komunikacyjnego” (Nycz, 1990, s. 97).

 4	 W  anglojęzycznym oryginale gnomes, co moglibyśmy przetłumaczyć także jako gnomy, 
którym przypisuje się pochodzenie legendarne lub mitologiczne. W polskiej tradycji ter-
min „gnom” bywa też używany jako synonim krasnoludka.
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przez bohaterów za „naturalne”. Są przez nich badane, studiowane jako zjawi-
ska nadprzyrodzone. Początkowo wydaje się, że dostrzegają je jedynie dzieci, 
jednak także osoby dorosłe stykają się ze światem magicznym, a często nawet 
lepiej znają zasady w nim obowiązujące.

Inną wskazaną przez Kostecką (2014, s. 119) cechą typową dla baśni jest 
obecność postaci, które zostają ukazane w bardzo uproszczony sposób. Mają 
one być jedynie reprezentantami pewnych wyrazistych cech charakteru, więc 
wśród bohaterów występuje wyraźny podział na dobrych i złych. Gdy pozna-
jemy mieszkańców Wodogrzmotów Małych, ta zasada kreacji postaci wydaje 
się realizowana. Dipper jest inteligentny, jego siostra – bardzo entuzjastyczna, 
lecz naiwna, wuj Stan – chciwy, a  wśród rówieśników głównych bohaterów 
wyróżniają się rządny władzy Gideon oraz złośliwa i  egoistyczna Pacyfika. 
Jednak, w odróżnieniu od baśni tradycyjnej, w przypadku serialu – dzięki roz-
ciągnięciu narracji na wiele epizodów – mamy możliwość bliższego przyjrze-
nia się protagonistom, poznania ich sposobu myślenia, motywów i przeszłości. 
Dzięki temu możemy lepiej poznać poszczególne postaci oraz wniknąć w ich 
(jak się okazuje) skomplikowane i niejednoznaczne osobowości. Zaczynamy 
rozumieć, że Dipper za wszelką cenę usiłuje uchodzić za osobę inteligentną, 
ponieważ jest przez wszystkich (także przez samego siebie) utożsamiany z tą 
cechą charakteru i bez niej zatraca własną tożsamość. Odkrywamy, że Mabel 
cechuje się ogromną wyobraźnią i nieprzeciętnym postrzeganiem rzeczywi-
stości, dzięki którym jest w stanie rozwiązać zagadkę, której nikt jeszcze nie 
rozwikłał. Wujkowi Stanowi natomiast zależy na pieniądzach, ponieważ zo-
stał wygnany ze swojego rodzinnego domu i nie może do niego wrócić, póki 
nie stanie się bogaty – jednak największą wartością dla niego nie są bogactwa, 
lecz rodzina. Gideon i  Pacyfika, którzy w  początkowych odcinkach pełnią 
funkcję antagonistów, dają się później poznać jako osoby, które wyżywają się 
na innych z  powodu problemów z  rodziną i  z  poczuciem własnej wartości. 
Postaci, które – po dostosowaniu ich do kontekstu społeczno-kulturowego – 
mogłyby zagościć na kartach klasycznych baśni, zyskują więc pogłębiony 
profil psychologiczny. Nawet niezbyt istotni dla fabuły bohaterowie drugo-, 
a wręcz trzecioplanowi zostają wyposażeni we własne historie i rozbudowaną 
charakterystykę. Kamila Kowalczyk (2016, s. 6–7) zauważa, że psychologiza-
cja bohaterów baśniowych stanowi jeden z fundamentalnych mechanizmów 
modyfikowania opowieści o  nich. W  tym przypadku nie mamy jednak do 
czynienia z  uszczegółowieniem biografii i  psychologizacją konkretnych po-
staci z klasycznych historii, lecz z szerszym ukazaniem przeżyć wewnętrznych 
bohaterów, którzy pierwotnie wydawali się pasować do wzorca postaci przed-
stawianych w narracjach tradycyjnych.
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Do ciekawej gry intertekstualnej z konstrukcją gatunkową baśni należy 
fragment wspomnianego wyżej odcinka Sklep ze strasznymi pamiątkami pod 
tytułem Łapy precz 5. Opowiedziana zostaje w  nim historia o  tym, jak Stan 
ukradł wiedźmie zegarek. Bohater zostaje za to ukarany odebraniem mu obu 
dłoni. Wujek Stan jest zmuszony odnaleźć wiedźmę i oddać jej to, co zabrał. 
Dłonie zostają mu zwrócone, a morał opowieści jest jednoznaczny – kradzież 
jest zła. Możemy rozpisać ten odcinek za pomocą funkcji bajki magicznej, wy-
szczególnionych przez Władimira Proppa (1928/1968, s. 210–214), aby ukazać, 
w jaki sposób nawiązuje do konwencji baśniowej. Rodzeństwo wraz z wujkiem 
wyjeżdża na targ (I – odejście), gdzie wzrok Stana przyciągają złocone zegar-
ki. Kobieta nimi handlująca nie chce jednak sprzedać mu towaru (II – zakaz). 
Mężczyzna decyduje się ukraść zegarek (III – naruszenie), czego konsekwen-
cją jest odebranie mu obu dłoni (VIII/VIIIa – szkodzenie/brak). Początkowo 
unosi się dumą i nie ma zamiaru błagać o zwrot rąk. Prosi Mabel, by zrobiła 
mu zastępcze protezy. Jednak nie sprawdzają się one i Stan postanawia odebrać 
czarownicy brakujące części swojego ciała (IX – pośrednictwo, moment łączą-
cy). Bohaterowie wyruszą odszukać wiedźmę i odzyskać ręce (XI – wyprawa). 
Gdy docierają na miejsce (XV – przemieszczenie przestrzenne, podróż), walczą 
z  armią odciętych dłoni, a  następnie wujek przeprasza wiedźmę i  oddaje jej 
zegarek (XVI – walka), dzięki czemu zwraca mu ona dłonie (XIX – likwidacja 
braku). Po wszystkim bohaterowie wracają do domu (XX – powrót).

Do tego momentu fabuła mogłaby być idealnym wręcz przykładem te-
lewizyjnej transformacji struktury wydarzeniowej bajki magicznej; jawi się 
jako prosta opowieść z  wyraźnym morałem. Spójność baśniowej konwencji 
niweczy jednak zakończenie historii. Okazuje się bowiem, że wiedźma kra-
dła ręce, ponieważ nie potrafiła w inny sposób zwrócić na siebie uwagi i była 
samotna. Bohaterowie pomagają jej więc odnowić jaskinię, w której mieszka, 
by grota stała się bardziej przytulna, oraz dają czarownicy poradnik randko-
wania. Schemat baśniowy zostaje przekształcony: dotychczasowa antagonistka 
staje się bohaterką, której czegoś brakuje, a bohaterowie zostają donatorami, 
którzy pomagają jej to coś odzyskać. Dodatkowo wiedźma wydaje się świado-
ma zasad obowiązujących w świecie baśni i aby oddać Stanowi ręce, wymaga 
od niego pocałunku, który w powszechnie znanych wersjach wielu opowieści 
(np. Królewna Śnieżka, Śpiąca Królewna) ma działanie przełamywania wszel-
kich złych uroków i klątw. Do tej pory wiedźma wikłała więc przypadkowe 

 5	 Odcinek został podzielony na kilka niepowiązanych ze sobą fabularnie historii opowiada-
nych przez poszczególnych bohaterów.
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osoby w schemat baśniowy, który prowadził do konfrontacji z nią, aby mogła 
spotkać się z ludźmi i otrzymać magiczny pocałunek.

O przekształceniu tradycyjnej struktury fabularnej możemy mówić tak-
że m.in. w przypadku odcinka Na samym dnie 6. Poznajemy w nim Syrenan-
da – syreniego księcia, który utknął w basenie i nie może powrócić do swego 
domu na dnie oceanu. Mabel zakochuje się w stworzeniu i postanawia pomóc 
mu w powrocie do rodziny. Syrenando jawi się zatem jako męski odpowiednik 
damy w  opresji (co istotne, syreni nie są tak powszechni w  kulturze jak ich 
żeńskie odpowiedniczki); zostaje uratowany przez dziewczynę, która odgrywa 
rolę rycerza na białym koniu, choć w tym przypadku – na wózku golfowym. 
Następuje tu dość typowa dla feministycznego retellingu zamiana ról płcio-
wych (Bednarek, 2011, s. 235). Późniejszy „pocałunek”, który ocala życie księ-
cia, nie zostaje oddany przez Mabel, lecz jej brata Dippera, który jako ratownik 
na basenie wykonuje „odwrotne” sztuczne oddychanie, zapewniając syrenowi 
niezbędną do przeżycia wodę. Mabel także doczekuje się swojego pocałunku 
z Syrenandem. Ten ostatni wkrótce jest zmuszony ją opuścić i wrócić do swojej 
rodziny. Ich relacja na tym się nie kończy, ponieważ zakochani utrzymują kon-
takt za pomocą listów w butelkach. Później jednak, aby uniknąć podwodnej 
wojny domowej, syren żeni się z Królową Manatów. W historii nie ma typowe-
go dla klasycznych baśni happy endu i związek bohaterów się rozpada.

Inaczej niż syren, mnóstwo bytów w  świecie Dippera i  Mabel nie jest 
przedstawianych jako urocze i nieszkodliwe, a same Wodogrzmoty Małe nie 
są przestrzenią wolną od niebezpieczeństw i strasznych sekretów. Bohaterowie 
często znajdują się w sytuacjach, które zagrażają ich zdrowiu, a nawet życiu – 
a przecież istotną cechą wielu pierwotnych wersji baśni jest nastrój grozy (Sla-
ny, 2016, s. 21–103). Jolanta Ługowska (1993) zauważa, że:

Fascynacja i  groza stały się […] swoistymi komponentami tradycyjnych fabuł 
ludowych, za których pomocą narrator pragnął podzielić się ze swymi słucha-
czami swoim doświadczeniem „dziwności istnienia”. W  tych subiektywnie 
prawdziwych relacjach ze spotkań z istotami nadludzkimi, należącymi do sfery 
transcendentalnej, „podmiotowe” uczucie lęku wyrażone w sugestywnej formie 
językowej zostaje jak gdyby „przeniesione” na odbiorcę, stając się celem narracji: 
komunikat ma więc straszyć, wyzwalać i  wzmacniać lęk, a  nawet dokonywać 
szczególnej eskalacji (s. 127–128).

 6	 Więcej o tym odcinku, w kontekście odniesień mitologicznych, pisze Anna Mik (2018b).
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Dzieło Hirscha również wielokrotnie wywołuje niepokój, jako że serial 
oscyluje wokół odkrywania sekretów i obcowania ze światem nadnaturalnym. 
Zarówno Lorna Piatti-Farnell (2014), jak i  Tayler Carter (2016) dostrzegają 
w programie liczne wątki gotyckie, z których wiele budzić może grozę. Pierw-
sza badaczka zauważa, że pod powierzchnią niewinnego serialu dla dzieci 
kryje się ogrom gotyckiego intertekstu: już samo wybranie na głównych bo-
haterów bliźniąt wskazuje na powiązanie z gotycyzmem; baśniowe istoty poja-
wiające się w programie często nie należą do przyjaznych i stanowią zagrożenie 
dla rodzeństwa (już w pierwszym odcinku miłe z pozoru krasnoludki próbują 
uprowadzić Mabel, aby ta została ich królową); okoliczne lasy kryją w  sobie 
wiele niebezpieczeństw; pod ziemią żyją dinozaury i zmiennokształtna istota; 
wyspa na jeziorze to głowa stwora, który chce wszystkich pożreć; w  samym 
jeziorze czai się monstrum, które Carter (s. 55–59) przyrównuje do potwora 
Frankensteina. Bohaterowie nie są bezpieczni nawet w snach, gdyż czyha tam 
główny antagonista serii – Bill Cyferka 7. Tajemnicza Chata też nie bez przy-
czyny jest tak nazywana: budynek ten skrywa wiele sekretów, z których część 
dotyka bezpośrednio zagadkowej przeszłości, co tylko potęguje uczucie horro-
ru – podobnie jak w przypadku baśni, w serialu groza jest budowana zwykle na 
fundamencie tajemnicy i nieznanego. Jak pisze Piatti-Farnell (2014): „«Ukryte 
tajemnice» Wodogrzmotów Małych i  ich przejawy zarówno poprzez gotycki 
horror, jak i terror są wyraźnie powiązane z eksploracją ludzkiej natury i głę-
boko egzystencjalnymi kryzysami, które zostają zaprezentowane za pomocą 
humoru i parodii” 8.

W  Wodogrzmotach Małych sparodiowany zostaje też motyw inicja-
cji baśniowych protagonistów. W  odcinku Dipper kontra Męskość (McKeon, 
Springer, Pitt, 2012) tytułowy bohater mierzy się z rozterkami dorastania oraz 
oczekiwaniami względem swojej roli jako młodego mężczyzny. Po kompromi-
tującej próbie na urządzeniu mierzącym siłę chłopiec ucieka do lasu. Również 
w  baśniach „pierwszym wyrazistym sygnałem odwoływania się autorów hi-
storii czarodziejskich do obrzędów inicjacyjnych jest izolacja bohatera, wyłą-
czenie go z dotychczasowego układu egzystencjalnego, czemu na poziomie fa-
bularnym opowieści odpowiada konieczność opuszczenia rodzinnego domu” 
(Rzepnikowska, 2016–2018). Bohater oddala się od swojej rodziny i poznaje mę-
skotura [Manotaur] – w połowie mężczyznę, w połowie tura. Inspiracją do wy-
kreowania takiej hybrydy jest oczywiście znany z mitologii greckiej Minotaur, 
będący połączeniem człowieka i byka. Istota ta była przedstawiana często jako 

 7	 Tę postać szczegółowo analizuje Piotr Białomyzy (2015).
 8	 Tłumaczenie autorki artykułu – Patrycji Manelskiej.
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okrutny potwór, który m.in. przez swoją agresywność został zamknięty w labi-
ryncie. Być może ze względu na pierwotną, zwierzęcą część natury Minotaura 
Hirsch ukazał tę kulturową figurę jako ucieleśnienie tradycyjnie pojmowanej 
męskości – stwora silnego, brutalnego, pozbawionego lęku, chętnego do wal-
ki i przygód (Mik, 2018a). Przedstawiciele tego gatunku postanawiają nauczyć 
Dippera, co to znaczy być mężczyzną. W tym celu chłopiec przechodzi serię 
różnych testów, m.in. wsadza pięść do Dziury Bólu, przechodzi przez rzekę po 
głowach krokodyli czy przeskakuje nad przepaścią. Ostatnim zadaniem jest 
zabicie Multimiśka – niedźwiedzia o wielu łbach, który żyje wysoko w górach. 
Chłopiec opuszcza plemię męskoturów i wyrusza na samotną wyprawę, aby 
udowodnić swoją męskość. Gdy Dipper poznaje stwora, okazuje się, że mają ze 
sobą wiele wspólnego – obaj uwielbiają piosenki grupy Babba (parodia zespo-
łu Abba). Łączy ich zatem zamiłowanie do muzyki pop, które genderowo nie 
jest przypisywane heteroseksualnym mężczyznom. Wcześniej chłopiec wsty-
dzi się swojego gustu muzycznego, ale zaczyna rozumieć, że nie stanowi on 
o jego męskości. Ze względu na wspólną pasję Dipper postanawia oszczędzić 
Multimiśka. Wówczas męskotury wyśmiewają chłopca i oznajmiają, że nigdy 
nie zostanie „prawdziwym facetem” (McKeon, Springer, Pitt, 2012). Oczywiste 
staje się jednak, że o byciu mężczyzną nie stanowi siła fizyczna ani umiejętność 
walki, a rytuał przejścia był jedynie serią bezsensownie niebezpiecznych wy-
głupów; męstwem jest zdolność obrony własnych poglądów i wartości. Dipper 
jawi się jako odpowiednik Tezeusza, choć rolę labiryntu odgrywa w tym od-
cinku serialu las pełen tajemnic. Jak starożytny heros zgładził Minotaura, tak 
protagonista musi pokonać wyobrażenie męskości, jakie uosabiają męskotury, 
oraz odnaleźć w sobie odwagę i siłę, by być sobą (Mik, 2018a).

Właściwy rytuał inicjacyjny Dippera rozgrywa się na innej płaszczyź-
nie. Najważniejszym rekwizytem i  osią całej fabuły Wodogrzmotów Małych 
jest Dziennik, który zostaje odnaleziony przez chłopca w pierwszym odcinku. 
Jak pisze – w kontekście literackim – Grzegorz Leszczyński: „Księga – w któ-
rej posiadanie wszedł bohater lub z jej treściami został zapoznany – odgrywa 
w jego życiu fundamentalną rolę, odsłania prawdę, niesie mądrość, wskazuje 
sposoby postępowania w sytuacjach niestandardowych” (s. 59). Poprzez pro-
ces czytania Dipper staje się innym człowiekiem – powoli odnajduje w sobie 
odwagę i pewność siebie; zostaje przygotowany na próby, które czekają na nie-
go w przyszłości; zmienia się w postać, która potrafi znaleźć sposoby na roz-
wiązanie problemów swoich i innych. Dla bohatera proces czytania Dziennika 
staje się „[…] rytuałem przejścia, obrzędem wtajemniczenia, a zarazem drogą 
wewnętrznego rozwoju; wrotami prowadzącymi ku dojrzałości i jednocześnie 
kluczem otwierającym […] na świat” (Kostecka, 2010, s.  50). Dipper szybko 
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sam zaczyna zapisywać swoje przeżycia i obserwacje. Wypełnia Dziennik wła-
snymi przygodami i charakterystykami nowo poznanych stworów oraz uzu-
pełnia brakujące informacje o  już opisanych zjawiskach. Podtrzymuje w  ten 
sposób międzypokoleniową próbę zrozumienia świata – chłopiec poszukiwał 
przewodnika, mistrza, i znalazł go na kartach Dziennika. Jak konstatuje Ko-
stecka, podczas czytania „[…] wtajemniczenie dokonuje się w całkowitej sa-
motności, jednak czytelnikowi przez cały czas towarzyszy czuwający nad rite 
de passage mędrzec: jest nim Księga” (s. 54). Wgłębiając się w zapiski z Dzienni-
ka i samemu je tworząc, Dipper nieświadomie kontynuuje pracę swojego wujka 
Forda – autora Dzienników 9. Chłopak przestaje być dzieckiem nudzącym się 
na wakacjach i staje się badaczem, odkrywcą, łowcą przygód i potworów. Mie-
rzy się ze swoimi lękami, poznaje siebie oraz dojrzewa emocjonalnie. Mimo 
że pewien rodzaj baśniowej inicjacji zostaje w serialu ośmieszony, to właśnie 
poprzez lekturę młodzieniec wkracza w świat dorosłych.

Kostecka (2014, s. 50–54) wyróżnia kilka cech, które muszą zostać speł-
nione, aby lektura była rytuałem przejścia. Są to: unikatowość księgi; pokusa, 
jaką odczuwa czytelnik; wrażliwość czytelnika; intensywność lektury; samot-
ność czytelnika. W przypadku Dippera i Dziennika wszystkie warunki zostają 
spełnione: księga jest ręcznie spisana tylko w  jednym egzemplarzu; chłopiec 
nie może się wprost oderwać od książki – czyta ją przez całe lato i wszędzie ze 
sobą zabiera; studiuje ją na strychu, w lesie – tam, gdzie nikt mu nie przeszko-
dzi w lekturze; tajemniczą księgą dzieli się tylko ze swoją siostrą, która jednak 
– w porównaniu do brata – rzadko do niej zagląda. Dipper zawsze lubił roz-
wiązywać zagadki i tajemnice otaczającego go świata, dlatego książka, w której 
opisane są niecodzienne stworzenia i zjawiska, jest dla niego wręcz stworzona. 
Dziennik pełni w  Wodogrzmotach Małych tak znamienną funkcję, że został 
wydany w świecie rzeczywistym jako samodzielna książka – Journal 3 (Hirsch, 
Renzetii, 2016). Znajdują się w niej strony pokazane w serialu, lecz także wiele 
jeszcze nieujawnionych. Publikacja pełni jednocześnie funkcję prequela, opisu-
je wydarzenia rozgrywające się między odcinkami, komentuje te rozgrywające 
się w serialu, jak również jest swoistym bestiariuszem świata przedstawionego 
(zamieszczono tam opisy i rysunki istot magicznych znanych z animacji oraz 

 9	 Ponieważ wujowie głównych bohaterów mają to samo imię – Stanford, dla odróżnienia 
używam imion Stan (dla bohatera poznawanego w pierwszej kolejności) i Ford (dla tego, 
który pojawia się później), podobnie jak dzieje się to w serialu. Ford napisał trzy Dzienniki, 
które trafiły do różnych bohaterów. Dipper znalazł Dziennik z numerem 3. Dzienniki sta-
nowią chronologiczne zapiski Forda, dlatego każdy z nich zawiera inne informacje i  jest 
unikalny.



93Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 84–95

takich, które się w niej nie pojawiły). Sama animowana opowieść zyskuje dzięki 
temu na wiarygodności, a  możliwość samodzielnego przeczytania o  mitycz-
nych stworach może pobudzić wyobraźnię odbiorcy. Dziennik zachęca także 
do kontynuowania gry, którą twórcy prowadzą z widzami serialu – świat Wo-
dogrzmotów Małych pełen jest bowiem tajnych wiadomości, szyfrów i  mru-
gnięć okiem skierowanych do bohaterów, ale przede wszystkim do oglądają-
cego. Znakomicie koresponduje to z refleksją Antoniego Porczaka (2006), że 
„[b]aśniowość naszych czasów przechodzi przede wszystkim przeobrażenia 
komunikacyjne, odchodzimy od słuchania i czytania cudzego tekstu do wła-
snej gry z tekstem, do transformacji cudzego tekstu we własne sensy” (s. 157). 
Współczesnemu konsumentowi nie wystarcza już bierny odbiór tekstów kultu-
ry; widz wielokrotnie jest zachęcany do podjęcia gry z przedstawioną formą, do 
dociekań, interpretacji. W Journal 3 niektóre karty są np. puste – jest to zachęta 
do napisania własnych historii, narysowania nowych potworów i  znalezienia 
odrobiny magii we własnym otoczeniu.

Wodogrzmoty Małe są ciekawym przykładem postmodernistycznej trans-
formacji baśni. Przekształceniom ulegają w  nich wyróżniki baśniowe, takie 
jak współistnienie pierwiastków cudowności i  świata rzeczywistego. Trzeba 
stwierdzić, że w  programie magia i  realność przenikają się wzajemnie, lecz 
nie w  sposób w  pełni typowy dla tradycyjnych opowieści – ta pierwsza jest 
bowiem badana metodami naukowymi i  traktowana jako zjawisko paranor-
malne. Być może jest to próba nadania pozorów prawdziwości światu przed-
stawionemu, w którym wydarzenia nie rozgrywają się „dawno, dawno temu”, 
jak ma to miejsce w baśniach tradycyjnych, lecz w czasach współczesnych od-
biorcy. W  serialu przeobrażone zostają też inne elementy klasycznych fabuł. 
Po pierwsze, bohaterowie zmieniają swoje funkcje: przeistaczają się z głównych 
postaci w donatorów, z antagonistów – w protagonistów. Po drugie, mimo wy-
stępowania funkcji bajki magicznej, schemat baśniowy zostaje zaburzony. Po 
trzecie, w  Wodogrzmotach Małych dochodzi do zamiany genderowo przypi-
sywanych ról – to syreni książę jest ratowany przez główną bohaterkę (wpisuje 
się to w  ogólny trend obecny w  feministycznym retellingu baśni); zburzony 
zostaje stereotypowy obraz chłopca i  mężczyzny (poprzez parodię obrzędu 
inicjacyjnego); odrzuca się cechy genderowo przypisane mężczyznom, takie 
jak siła, brutalność, okrucieństwo, a  procesem inicjacji staje się zapoznanie 
Dippera z Dziennikiem (podobnie współczesny młody odbiorca kultury może 
szukać zastępstwa obrzędu inicjacyjnego w baśniach i innych tekstach kultu-
ry). Po czwarte, w serialu pojawia się także proces psychologizacji bohaterów, 
których charakter w pierwszych odcinkach wydaje się podporządkowany jed-
nej cesze. Wreszcie, choć we współczesnych transformacjach baśni występuje 
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często infantylizacja świata przedstawionego, istnieją także utwory, które nie 
rezygnują z makabrycznych czy też horrorystycznych elementów (Kowalczyk, 
2017, s. 140) – tymczasem w Wodogrzmotach Małych Hirsch kontynuuje tra-
dycję obecności grozy, łagodzonej jednak przez obecny w serialu humor (Wa-
nanda, 2021). Intrygującym zabiegiem jest również wydanie w  formie mate-
rialnej Dziennika, którego fikcyjny odpowiednik możemy zobaczyć w serialu. 
Opowieść przekracza zatem dotychczasowe ramy jednego medium i wychodzi 
na spotkanie odbiorcy. Przykład Wodogrzmotów Małych wspiera tym samym 
tezę, że baśń jest wciąż obecna w tekstach kultury przeznaczonych dla młodego 
odbiorcy, a choć ulega przekształceniom charakterystycznym dla nowych cza-
sów, to w tej zmienionej postaci jest wciąż żywa.
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„Dla mnie opowieść zawsze jest wszystkim naraz 
– istnieje tylko i wyłącznie w momencie jej 
opowiadania”. Rozmowa z Witoldem Vargasem

WITOLD VARGAS – urodził się w Boliwii 
w  1968 roku. Jego ojciec był Boliwijczykiem, 
matka jest Polką. Do Polski przyjechał w 1980 
roku. Ukończył szkołę francuską i  studia na 
Wydziale Rysunku w  Instytucie Wychowa-
nia Artystycznego w Lublinie. Jako nastolatek 
zdobył kilka nagród krajowych i międzynaro-
dowych za swoje filmy animowane oraz do-
łączył do zespołu Varsovia Manta, w którym 
przez 15 lat grał muzykę andyjską. Od końca 
studiów do dziś uczy plastyki w szkole podsta-
wowej oraz ilustruje książki, niemal wyłącz-
nie napisane przez siebie lub wraz z  Pawłem 
Zychem, z  którym stworzyli serię Legendarz. 
Od kilku lat ma stałą rubrykę z  felietonami 
w  Nowej Fantastyce oraz w  Temidium i  pisze 
sporadycznie artykuły dla innych czasopism, 
głównie o  baśniach i  legendach w  kontekście 

historycznym. Od dziecka opowiada bajki. Uważa się za spadkobiercę tej funkcji 
po ojcu, babci i jeszcze starszych przodkach i udziela się aktywnie w nowym ruchu 
opowiadaczy w Polsce.

WITOLD VARGAS na fotografii 
z własnego archiwum

https://doi.org/10.32798/dlk.931
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Weronika Kostecka, Marta Niewieczerzał, Maciej Skowera, Karolina Stępień: 
Urodził się Pan w Boliwii. Pańska babcia ze strony ojca była, jak Pan wspomina, 
opowiadaczką ludu Keczua, z kolei Pana matka to Polka z domu Przerwa-Tetma-
jer. Z pewnością Pańskie tradycje rodzinne to fascynujący konglomerat różnych 
kultur – czy w dzieciństwie opowiadano Panu baśnie, mity, legendy?

Witold Vargas: Bardzo dziękuję, że zaczynają Państwo od tego pytania. Dzie-
ciństwo i  specyficzne warunki, w  których je spędziłem, ukształtowały mój 
światopogląd i moje przekonania. Z wielu powodów lubię uważać siebie za relikt 
epoki przedpiśmiennej. Dla mnie epitet „analfabeta” nie jest obraźliwy. Oczy-
wiście ukończyłem szkołę oraz wyższe studia i  potrafię jako tako pisać. Ale 
moja boliwijska babcia była analfabetką, a jednocześnie osobą o niepojętych, 
wedle naszych standardów, zdolnościach umysłowych – i jej postać pozostała 
dla mnie busolą na dalsze życie. Mój ojciec, wykładowca architektury, pod ko-
niec życia zaczął pisać rozprawę na temat tej niebywałej kultury swojej mamy, 
lecz nie zdążył jej dokończyć. Podziwiał babcię za niespotykane dziś zdolności 
wysławiania się, jasność umysłu i piękny język. Mówiła w języku keczua i hisz-
pańskim kolonialnym, pełnym archaizmów i naleciałości regionalnych, który 
płynął z jej ust wartkim, melodyjnym strumieniem zwrotów, żywych obrazów 
oraz całej gamy uczuć i emocji. Babcia uwielbiała też milczeć. Nie odzywała 
się do byle kogo i przenigdy nie otwierała ust z byle powodu. Gardziła czczą 
paplaniną, a gdy sama decydowała się mówić, koniecznie musiała zająć czymś 
ręce, by nie marnować czasu. Wpatrzony w babcię, starałem się całe życie choć 
trochę jej dorównać. Nie tylko ja. Pamiętam, że tata (dość surowy, ale kocha-
jący) nieustannie zwracał nam uwagę, jak mówimy. Czy stoimy lub siedzimy 
prosto, czy nie przekręcamy głowy na bok, czy nie spuszczamy wzroku, czy 
nie mamroczemy… A najsurowiej tępił wszelkie objawy embolofazji („eeeee”, 
„yyyy”). Jeśli zaś mieliśmy jakieś wątpliwości, odsyłał nas do babci, radząc: 
„Posłuchajcie, jak ona mówi”.

Oczywiście najchętniej słuchaliśmy jej bajek. Na takie wieczory schodziło 
się całe rodzeństwo z kuzynami i jeszcze kilkoro dzieciaków z sąsiedztwa. Nie 
potrafię dokładnie opisać, co się wtedy działo. Jej głos się nieco zmieniał. Kil-
koma słowami wytrącała nas z rzeczywistości i porywała do zupełnie innego 
świata. Pamiętam, że rzadko na nią patrzyłem. Przed oczami miałem tylko ob-
razy, opowieści oraz twarze innych słuchaczy. Uwielbiałem wyczytywać z ich 
mimiki i gestów potężną siłę słowa mówionego. Dlatego uważałem babcię za 
czarownicę. Ona, prawie nieruchoma, wpatrzona gdzieś w zaświaty i tylko cza-
sem ogarniająca wzrokiem swoją trzódkę, jakby chciała wszystkich objąć skrzy-
dłami, „grała” nami jak lalkami na niewidzialnych nitkach. Podskakiwaliśmy, 
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śmialiśmy się, odlatywaliśmy, wzruszaliśmy się albo najzwyczajniej powoli 
przysypialiśmy. Takiego słuchacza się nie budziło. Pozwalało mu się dokończyć 
baśń we śnie, na własnych zasadach. Kochałem te wieczory i choć nie myślałem 
wtedy, że podążę kiedyś ścieżką babci, dziś postrzegam ten czas jako konieczny 
początek mojej życiowej przygody.

Po pewnym czasie Pańska rodzina przeniosła się do Argentyny. Czy kontynu-
owaliście tradycję snucia opowieści?

Gdy wyjechaliśmy z rodzicami do Buenos Aires, zamieszkaliśmy w maleńkim 
mieszkanku. Na małym kawałku białej ściany mama zaimprowizowała nam 
domowe kino. Wpatrywaliśmy się wieczorami w ten pusty prostokąt i wyobra-
żaliśmy sobie, że oglądamy film. Każdy dostrzegał inne szczegóły, kto chciał, 
przejmował wątek – i tak snuły się opowieści, których dziś bym nie umiał po-
wtórzyć, choć pamiętam je doskonale. Nie ze względu na ich treść, ale jako 
przeżycie. To ono było ważniejsze. Razem sprzęgaliśmy wyobraźnię i tworzy-
liśmy sobie własny świat na miarę naszych potrzeb i oczekiwań. W ciągu dnia, 
kiedy rodzice byli zajęci, ustawiałem na podłodze plastikowe zwierzątka i prze-
kazywałem im obejrzane zeszłego wieczoru przygody. I  to było, pamiętam, 
bardzo ważne. Nie zachowywać historii dla siebie. Pozwalać im dalej płynąć. 
Mijały lata, a ja z trudem dotrzymywałem moim rówieśnikom kroku w umie-
jętności czytania. Patrząc na literki, widziałem tylko szeregi powtarzających 
się znaków i mój wzrok natychmiast uciekał do najbliższej ilustracji, by tam się 
zapomnieć na długie godziny. Mieliśmy kilka książek z pięknymi ilustracjami, 
nadesłanych z Polski przez drugą babcię. One przemawiały do mnie sto razy 
bardziej niż wertepy tekstu pisanego.

Dziś, jako dorosły, staram się zachować duszę tamtego dzieciaka jak naj-
cenniejszy skarb. Baśnie i inne opowieści są dla mnie wciąż tą drugą połową 
przejawów istnienia – dopiero wraz z materialną codziennością tworzą kom-
pletny obraz rzeczywistości. Oczywiście potrafię dokonać analizy utworu. 
Uczyli mnie takich rzeczy w szkole. Ale staram się tego wystrzegać. Zawsze 
mam przed oczami sytuację transmisji opowieści z czasów przedpiśmiennych, 
kiedy to ani opowiadacz, ani słuchacze nie rozbierali historii na części pierw-
sze, na cele, przyczyny, zasady, elementy konstrukcyjne. Owa transmisja była 
jedynie soczewką skupiającą całą rzeczywistość „przed” aktem opowiadania 
i  rzucającą ją na rzeczywistość „po” nim. I  wszyscy po prostu ten moment 
wspólnie przeżywali.
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Do własnego dzieciństwa na styku kultur odnosi się Pan w książce dla dzieci 
Dwa królestwa i wielkie morze, wydanej przez Poławiaczy Pereł w 2020 roku 
(ilustracje 1–2). Jak wyglądała praca nad tym utworem? Czy odniesienia do 
różnych opowieści dotyczą faktycznie funkcjonujących w  Boliwii narracji 
ludowych? Jak można odczytywać podróż królewicza Kentiego – czy tylko 
w kluczu biograficznym, czy też mowa tu o czymś więcej, na poziomie sym-
bolu i metafory?

Książka ta nie postałaby, gdyby nie Dominika Żukowska, która do swojej serii 
½ +½ = ∞ zaprasza autorów będących w połowie Polakami i daje im właściwie 
wolną rękę. Ponieważ seria składa się z książek dla dzieci i  sprzyja ilustro-
waniu, postanowiłem, że opowiem o sobie obrazami i małą liczbą słów. Ale 
nie podszedłem do tego z żadnym planem oprócz samej chęci porysowania 
i opowiedzenia o przyjeździe do Polski – tak jakby zrobiło to dziecko. My-
ślę, że gdyby ktoś inny podjął się analizy tego krótkiego tekstu, znalazłby 
tam jakieś symbole i metafory, ale ja wolę traktować go naturalnie, tak jak 
słucha się wspomnień człowieka, który nie stroni od „doprawiania” opowie-
ści fantazją. Utożsamiam się z ojcami fantastami z takich filmów jak Życie 
jest piękne Roberta Benigniego czy Duża ryba Tima Burtona. Oczywiście, że 
opowiastkę z mojej książki da się rozczłonkować na dobrze znane wszystkim 
motywy i archetypy. Każdą opowieść przekazuje się nie tylko słowami i ję-
zykiem zrozumiałym dla wszystkich, ale też obrazami z kodu kulturowego. 
Z mojej opowieści chciałbym przytoczyć jedynie jeden obraz, ten o człowie-
ku wędrownym, o poszukiwaniu raju utraconego, który wciąż chowa się za 
horyzontem. Zmieniając nieustannie miejsce zamieszkania, ciągniemy za 
sobą coraz większy bagaż tęsknoty i wspomnień, ale można ten tobół zamie-
nić w opowieść, a on, zamiast ciążyć, doda nam skrzydeł.

Kiedy biorę się do wymyślania jakiejś historii, nie zaczynam ani od 
początku, ani od końca, tylko od całości. Opowieść może wtedy zawierać 
się w paru zdaniach, tak jak bajki ludowe spisane przez Oskara Kolberga – 
z  pozoru nudne i  odarte z  wszelkich szczegółów 1. Dalsza praca polega już 
tylko na „nadziewaniu” formy treścią. Ten proces może trwać w nieskończo-
ność, a historia pozostanie wciąż ta sama. Lubię porównywać go do ciągów 
fraktalnych, które – oglądane z  coraz bliższej odległości – wciąż wykazują 
nowe szczegóły. Nie bez powodu przywołałem Kolberga, bo na tym właśnie 

 1	 Mowa o wieloczęściowym wydawnictwie Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, mowa, poda-
nia, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka i tańce. Za życia Kolberga, w latach 
1857–1890, opublikowano 33 tomy. Kolejne kilkadziesiąt woluminów opracowano już po 
śmierci badacza na podstawie zebranych przezeń materiałów. (przyp. red.).
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polegają bajki ludowe, że funkcjonują w formie uproszczonej, jako coś w stylu 
scenariusza, oraz we wszystkich możliwych sposobach ich prezentacji. Opo-
wieść, póki była żywa, nie miała sztywnej formy i jej istota tkwiła w setkach 
wariantów. Odnoszę wrażenie, że badania nad strukturą, systematyką, sen-
sem, psychologią bajek, jakie proponowali różni badacze na przestrzeni wie-
ków, są mocno przesadzone, jednostronne i żadna z nich nie trafia w sedno. 
Tak widzę to ja – raczej jako osoba, której twórczość może być badana, niż 
jako badacz. Dla mnie opowieść zawsze jest wszystkim naraz – istnieje tylko 
i  wyłącznie w  momencie jej opowiadania. To, co informator dyktuje etno-
grafowi, to tylko parę podstawowych zdań, od których i ja zawsze zaczynam. 
Kiedy prezentuję Dwa królestwa i wielkie morze na żywo, historia przybiera 
za każdym razem zupełnie inny kształt. Na Międzynarodowym Festiwalu 
Sztuki Opowiadania w Warszawie zrobiłem z niej wersję dla dorosłych, dość 
mroczną i groteskową. Tradycyjne motywy andyjskie pojawiają się w książce, 
ale są podporządkowane głównemu wątkowi autobiograficznemu. Poza tym 
na drugiej stronie książki, bo ma ona tylko jedną kartkę około trzech metrów 
długości, umieściłem minibestiariusz andyjski z fantastycznymi stworzenia-
mi, które pamiętam z dzieciństwa. To ta rzeczywistość jako pierwsza odci-
snęła się w mojej pamięci i to ją utrwaliłem w Dwóch królestwach i wielkim 
morzu. Motywy polskie natomiast są tam niemal nieobecne, bo przyjechałem 
tutaj dopiero w czasie stanu wojennego.

ILUSTRACJE 1–2. Dwa królestwa i wielkie morze Witolda Vargasa

„Dla mnie opowieść zawsze jest wszystkim naraz…”
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Jednak w ogromnej mierze to dzięki Panu i Pawłowi Zychowi polscy czytelnicy 
i czytelniczki zaczęli się pasjonować słowiańskimi mitami, legendami i poda-
niami. A jak się narodziła Pańska pasja? Co przesądziło o tym kierunku twór-
czych eksploracji i poszukiwań?

Przesądziła ogromna tęsknota za tym, by rzeczywistość składała się z czegoś 
więcej niż z racjonalnej codzienności. Jestem niewierzący i nie mam dostępu 
do metafizycznej oferty religii i Kościoła. Jednak w Boliwii jako dziecko ży-
łem wśród duchów, duszków, ptaków, które ludziom objaśniają swym śpiewem 
świat, i  zdarzeń, które da się wytłumaczyć jedynie poprzez opowieści. Gdy 
przyjechałem do Polski, odniosłem wrażenie, że wylądowałem na całkowicie 
jałowej ziemi. Jeszcze w górach pod Tarnowem, gdzie spędziłem pierwsze mie-
siące, było z mojego punktu widzenia względnie normalnie, ale po przyjeździe 
do Warszawy przeżyłem prawdziwy szok. Jest o  tym trochę w Dwóch króle-
stwach i wielkim morzu. Ptaki o niczym nie śpiewały, a istotki, które widziałem 
pod stołami i w ciemnych kątach, były skrupulatnie tępione racjonalnymi za-
pewnieniami, że „przecież tam niczego nie ma”. Z czasem do tego przywykłem 
i trwałoby to do dziś, gdyby nie Paweł Zych, z którym pewnego dnia postano-
wiliśmy zbudować prawdziwy świat od nowa. Napisał do mnie o swoich roz-
terkach, bardzo podobnych do moich, a ja mu odpowiedziałem: „Dobra, koniec 
rozpaczania. Zróbmy to i z głowy!”. I tak się zaczęło.

Dwuczęściowy Bestiariusz słowiański (wydawnictwo BOSZ opublikowało 
kolejne tomy w  latach 2012 i  2016), o  którym tu mowa (ilustracja 3), zbiera 
opowieści o  przeróżnych istotach występujących w  słowiańskich podaniach, 
legendach, baśniach i mitach; część z nich należy do zróżnicowanych kulturo-
wo obszarów (np. Pomorze, Śląsk). Jak koloryt lokalny wpływa na wizję świata 
oraz same postaci z bestiariusza?

Pozwolę sobie tu przedstawić moją domorosłą teorię. Bardzo mi pomaga wy-
jaśniać, jak ja to wszystko widzę. Otóż tysiące opowieści z całego świata, które 
przeczytałem, zaczęły we mnie rezonować wszystkim, co się za nimi kryje. Po-
dobne odczucie musiał mieć Joseph Campbell, kiedy postanowił napisać swo-
jego Bohatera o tysiącu twarzy 2, oraz inni badacze przed i po nim. Z tym że 
naukowcy, aby zrozumieć to zjawisko, używają metody naukowej: kładą opo-
wieść na stół i kroją ją na kawałki. Najzabawniejsze jest to, że każdy z nich ma 
inny pomysł, gdzie taki „kawałek” się zaczyna, a gdzie kończy, i wybiera inną 

 2	 Bohater o tysiącu twarzy to dzieło dotyczące mitologii porównawczej wydane w 1949 roku, 
w którym Joseph Campbell wyłożył m.in. teorię tzw. monomitu (przyp. red.).
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ILUSTRACJA 3. Jędza na ilustracji do pierwszego tomu Bestiariusza słowiańskiego 
Witolda Vargasa i Pawła Zycha

„Dla mnie opowieść zawsze jest wszystkim naraz…”
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trajektorię dla swojego skalpela. Ja, jako zdeklarowany „analfabeta”, widzę to 
inaczej. Uważam, że w bajkach po prostu rezonuje cały świat i  tyle. A to, że 
słuchając kolejnych ich wersji, mamy poczucie déjà vu, wynika z naszej natu-
ralnej skłonności do przyswajania informacji subiektywnymi pakietami. Kilka 
słów lub zdań obok siebie zamienia się w obraz czy motyw w głowie odbiorcy 
i jeśli ten sam lub podobny obraz powstanie jeszcze kiedyś, to myślimy sobie: 
„To już było”. Oczywiście takie obrazy mogą się utrwalić na mniejszym lub 
większym obszarze kulturowym i nawet stać się rozpoznawalnym schematem 
całych bajek, tak jak sugerował Władimir Propp 3. Ja wyobrażam sobie po pro-
stu pajęczynę – gigantyczną sieć, która oplata cały świat nad naszymi głowami. 
Każda z nitek tej pajęczyny to jakiś motyw w bajce. On ciągnie się przez świat, 
cieniusieńki i wątły, a  tylko dlatego zauważalny, że przeplata się z całą masą 
takich samych nitek. To my, wędrując przez ten świat od tysiącleci, upletliśmy 
to cudo. A teraz, gdy jesteśmy w jakimś miejscu, na Śląsku czy na Pomorzu, 
i patrzymy w górę, widzimy te same nitki co wszędzie indziej, tyle że w wy-
jątkowym splocie. I ten szczególny splot stanowi o wyjątkowości dziedzictwa 
konkretnej opowieści. Da się go odróżnić tylko na pierwszy rzut oka, jednym 
zachłyśnięciem się jego pięknem, lecz gdy zacznie się rozplatać każdą nitkę, 
badać pod mikroskopem i porównywać do innych, rychło okaże się, że nie ma 
w nim nic wyjątkowego.

Odpowiadając na pytanie o Pomorze i Śląsk – wiadomo, że motywy gór-
nicze pojawią się na Śląsku, a morskie na Pomorzu, że historia tych regionów 
zostawiła inne ślady w pamięci kulturowej, ale słysząc o morzu w opowieściach 
śląskich czy o kopalniach w pomorskich, możemy mieć do czynienia z tą samą 
odległą krainą marzeń za horyzontem. Temu samemu zjawisku podlegają stwo-
ry, które zamieściliśmy w bestiariuszu. Mają nieraz inne nazwy, wygląd, funk-
cję lub oddziaływanie na ludzi, a gdy wniknąć w szczegóły ich opisów, okazuje 
się, że są połączone niewidzialnymi nitkami ze wszystkimi innymi demonami 
z naszej i obcej tradycji. W demonologii to jest bardzo mylące, kiedy próbuje-
my sporządzić jakąś naukową systematykę. Zaczyna się okazywać, że w dwóch 
sąsiednich wsiach pod tą samą nazwą grasuje zupełnie inna istota albo że takie 
samo straszydło bagienne nazywa się zupełnie inaczej w  różnych okolicach. 
Demony, tak jak opowieści, są jedynie lokalnymi splotami tysiąca nitek sięgają-
cych najodleglejszych krain. Sprzeczki na temat ich natury, o których opowiem 
dalej, nie mają według mnie żadnego sensu. Dlatego w książce zaledwie zazna-
czamy lokalne pochodzenie danego podania, ale nie przykładamy do tego zbyt 

 3	 Jest to nawiązanie do koncepcji wyłożonej przez Proppa w  Morfologii bajki magicznej 
z 1928 roku. (przyp. red.).
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wielkiej wagi. Co innego w naszych Duchach polskich miast i zamków z 2013 
roku oraz w Atlasie legend Pawła, którego pierwsza część wyszła w 2020 (obie 
książki również wydał BOSZ). Tam podania są przypisane konkretnym miej-
scom – w końcu duch to taki demon z „adresem zameldowania”.

Czym różni się opowiadanie od pisania i ilustrowania? Czy specyfika odbioru 
osób dorosłych jest inna niż dzieci? Jakich umiejętności i jakich cech wymaga 
zawód opowiadacza?

O  tym, czym się różni opowiadanie od pisania, sporo już powiedziałem. 
W paru słowach ująłbym to tak: opowiadanie odbywa się „tu i teraz”. Nie jest 
dziełem jedynie opowiadacza, lecz również wszystkich słuchaczy i wyjątkowej 
chwili, kiedy się odbywa. Opowiadacz musi być tak samo uważny jak jego pu-
bliczność. To ona zdecyduje o wyjątkowości tej jednej wersji, z którą w danym 
momencie obcuje. W praktyce bywa różnie. Niektórzy opowiadacze są moim 
zdaniem po prostu aktorami amatorami i występują na scenie. Ale dla mnie 
każdy sygnał z publiczności jest opowieścią samą w sobie. Gdybym czuł, że za-
czynam mechanicznie powtarzać jakąś opowieść, odrzuciłbym ją natychmiast 
właśnie z obawy przed utratą dwustronnego kontaktu ze słuchaczami. Książka 
natomiast mocno krystalizuje jedną wersję historii i bardzo oddala odbiorcę 
od nadawcy. Wymaga więc innego typu warsztatu. Pisarz musi wiedzieć, że 
to, co pisze, trafi do czytelnika, bo o  ile jeśli słuchacze na seansie opowieści 
zaczną ziewać albo przysypiać, można jeszcze temu zaradzić, o tyle na zalega-
nie książek w magazynach już nic nie poradzimy. Wyobrażam sobie wręcz, że 
wiele atrakcyjnych szczegółów bajek, szczególnie z gatunku grozy, zrodziło się 
właśnie z  „doprawiania” ich na bieżąco, by podtrzymać odpowiednie napię-
cie. Z ilustracją jest trochę inaczej. Ona pozostawia więcej pola dla wyobraźni 
i swobody odbiorcy. Ktoś będzie się wpatrywał w nią godzinami, a ktoś inny 
ledwie rzuci okiem.

Co do opowiadania dla dorosłych, moim zdaniem magia tkwi w tym, żeby 
traktować ich tak samo jak dzieci. Oczywiście są pewne wymogi formalne. Nie-
które treści są dla dzieci nieodpowiednie, ale dobry opowiadacz potrafi takie 
treści skierować wyłącznie do wybranej części odbiorców. To nie takie trudne, 
w filmach dla dzieci często stosuje się taki zabieg. Słyszałem o tym, że w spo-
łecznościach tradycyjnych, gdzie opowiada się wszystkim naraz, po tym poznaje 
się, że dziecko dojrzewa, że zaczyna reagować na treści dla dorosłych. Wystrze-
gałbym się natomiast wymienienia cech, jakich wymaga warsztat opowiadacza. 
O  to, jakich właściwości wymaga ten zawód, należałoby zapytać zawodowca. 
Podejrzewam, że powie, że gotowości do życia na walizkach, kondycji fizycznej 

„Dla mnie opowieść zawsze jest wszystkim naraz…”
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i psychicznej, posiadania i przygotowania bogatego repertuaru itd. Ja opowia-
dam zawodowo, ale nie uważam się za zawodowca. Wolę tkwić w przekonaniu, 
że opowiadam, ponieważ taką mam potrzebę i tyle. Kiedyś zawód, powołanie, 
styl życia i pozycja, jaką zajmowało się w społeczności, były nierozdzielne. Opo-
wiadał ten, kto czuł, że musi to robić, i którego inni słuchali. Jeśli chcesz być 
słuchany, powoli odkrywasz własny sposób, by tego dokonać, a gdyby sporządzić 
gotową receptę dla wszystkich, zabiłoby się różnorodność tej sztuki. Obserwuję 
w niektórych kręgach opowiadaczy, że tworzą jakieś ograniczające nakazy. Na 
przykład oczekują, że opowiadacz będzie występował sam na czarnej scenie, 
że będzie zachowywał się jak aktor, że nie będzie gestykulował. A co, jeśli ktoś 
świetnie opowiada z akompaniamentem instrumentalisty, używa obrazów tak 
jak w  japońskim kamishibai czy w  perskim naqqali albo znakomicie bawi się 
językiem ciała? To już nie jest opowiadaczem?

Żywe opowiadanie staje się coraz bardziej popularne na świecie. W Polsce 
mamy Międzynarodowy Festiwal Sztuki Opowiadania i wiele innych imprez 
w różnych miastach, gdzie spotyka się coraz większe grono adeptów tego rze-
miosła. Niektórzy opowiadają już od dziesiątek lat, inni stawiają dopiero pierw-
sze kroki. Marzę o tym, żeby opowiadanie po kawiarniach stało się popularne, 
żeby społeczności żyły historiami wszelkich gatunków. Żeby to, co wykracza 
ponad szarą rzeczywistość, było tematem ożywionych opowieści. Taką natu-
ralną potrzebę mamy wszyscy i dajemy jej upust, czytając książki, chodząc do 
kina i do teatru czy do kościoła. To są współczesne formy przeżywania rzeczy-
wistości nadprzyrodzonej, żywa opowieść jest zaś „babcią” ich wszystkich. A ja 
mam szczególny sentyment do babci.

Jest Pan współautorem zarówno dorosło-młodzieżowych bestiariuszy, jak 
i  książki Bestiariuszek. Niewidzialni pomocnicy, wydanej w  2018 roku przez 
BOSZ, a  przeznaczonej dla młodszej publiczności czytelniczej (ilustracja 4). 
Czym, w zamyśle autorskim, różni się ta pozycja np. od Bestiariusza słowiań-
skiego, w odniesieniu zarówno do tekstu, jak i do ilustracji? Czy tworząc dla 
najmłodszych, trzeba było zmienić podejście? Jakie zmiany w  stosunku do 
„starszych” odbiorczo pozycji chciał Pan tu zastosować?

Obserwując targowe i jarmarczne stoiska prezentujące moje publikacje, zauwa-
żyłem, że mechanizmy, które sprawiają, że ktoś się zdecyduje na zakup dziecię-
cej książki, niekoniecznie mają związek z jej merytoryczną zawartością. Bywa, 
że bestiariusze, do których dzieciaki lgną, są często odrzucane przez rodzi-
ców – sponsorów – jako zbyt straszne, bo tam niektóre potworki mają groź-
ne miny. Bardzo małe dzieci boją się autentycznie. Pierwszą myślą było więc 



107Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 97–115

dotarcie do tej właśnie grupy z czymś, co przejdzie pomyślnie próbę wyboru 
podczas zakupu. Obrazki są bardziej kolorowe, postaci bardziej uśmiechnięte 
i opisy mają bardziej przyjazny ton. Przecież o tym samym można pisać i mó-
wić na różne sposoby. Ale jednocześnie, ponieważ wiedziałem, że zwracam się 
do dzieci, które w większości nie umieją czytać, pomyślałem, że napiszę takie 
teksty, które nadają się do słuchania z  ust rodzica. Co to znaczy? Że nie są 
one po prostu infantylne. Są miłe, przyjazne, ale poruszają wiele spraw, które 
można z rodzicem przegadać, aby dowiedzieć się więcej. Chciałem po prostu 
stworzyć namiastkę tego, co dzieje się podczas żywej opowieści. Wywołać ja-
kąś interakcję, jakiś przepływ emocji i informacji poza tym bazowym, wynika-
jącym z pierwotnej treści. To wszystko nie znaczy jednak, że Bestiariusz i inne 
książki z naszej serii Legendarz są przeznaczone dla dorosłych.

W założeniu chcieliśmy je napisać dla młodzieży, takiej z okresu różnych 
fascynacji, kiedy to potrzebne jest jakieś zachęcające kompendium minimalnej 
wiedzy na dany temat. To miało być, oprócz samej frajdy dla nas z  tworze-
nia i rysowania, coś w rodzaju przynęty, motywacji do dalszych poszukiwań. 
W efekcie jednak okazało się, że grupa docelowa jest o wiele, wiele szersza, niż 
się spodziewaliśmy. Nasze książki lubią i czytają zarówno dzieci, już od drugiej, 
trzeciej klasy szkoły podstawowej, jak i  ludzie całkiem dorośli. To było miłe 
zaskoczenie. Myślę, że znów, tak jak w dawnych opowieściach, każdy znajduje 
w nich dla siebie coś innego. Dzieciaki – magiczny świat niezwykłych stworów, 
a dorośli – coś w rodzaju mapy naszej rodzimej fantastyki ludowej. Są też tacy, 
którzy zrozumieli nasze książki zupełnie inaczej, niż zamierzaliśmy, ale o tym 
może później.

Co najbardziej intryguje dzieci w  tradycyjnych opowieściach, czego w  nich 
szukają, z kim się identyfikują? I co powiedziałby Pan tym dorosłym, którzy 
rolę tradycyjnych opowieści w doświadczeniu dziecka wciąż sprowadzają do 
dydaktyzmu, wychowawczego morału i moralnego drogowskazu?

Dla mnie absolutnie oczywiste jest to, że dzieci najbardziej interesuje prze-
żywanie opowieści „tu i  teraz”. Tak jak na placu zabaw: nie interesuje ich, 
że ćwiczą sprawność fizyczną, że uczą się interakcji z  rówieśnikami, że się 
wyładowują. One po prostu się bawią – to cała filozofia. Jestem nauczycielem 
plastyki w klasach 1–3. Od lat praktykuję system, że raz jest zadanie, a raz 
temat dowolny i  każdy rysuje, co chce i  czym chce, a  ja opowiadam jakąś 
wymyśloną przez siebie historię. Niektóre z nich mają już ponad dziesięć lat 
i wciąż ewoluują. Gdybym dziś usłyszał pierwszą opowiedzianą wersję, być 
może nie poznałbym jej. Bajki te snują się przez kilka lekcji i tradycją stało się 
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przypominanie mi, gdzie skończyliśmy ostatnim razem. Można powiedzieć, 
że od 25 lat niemalże dzień w  dzień opowiadam dzieciom i  obserwuję ich 
reakcje. Na tym doświadczeniu opieram swoje wnioski. Jedna z moich najcie-
kawszych obserwacji jest taka, że grupa słuchaczy ma zdolność reagowania 
jako całość. Czasem cała klasa zamiera i  zapomina o  rysowaniu, a  czasem 
tak się rozprasza, że opowiadanie przestaje mieć sens. A przecież mówię niby 
dokładnie to samo. To niezbity dowód na to, że w opowiadaniu niekoniecznie 
treść opowieści, ani nawet charyzma opowiadacza, ma największe znaczenie. 
Czasem prym wiedzie publiczność. Ale by odpowiedzieć na zadane pytanie, 
postaram się jednak do tej treści odnieść.

Otóż z mojego doświadczenia wynika, że to, co dzieci najbardziej pocią-
ga, jest sumą czynników, które pozwalają im dać się ponieść opowieści. Splot 
zdarzeń to jedno, a  sposób opowiadania i  współprzeżywanie historii przez 
opowiadacza to drugie. Do tego dochodzi reagowanie na reakcje publiczności. 
Kiedy czuję, że mogę dzieci jeszcze bardziej rozbawić i że tego oczekują, po-
dążam w tym kierunku. Jeżeli robi się zbyt strasznie, wtrącam jakiś żart albo 
coś absurdalnego, żeby wybić je ze złych emocji. Opowiadanie to ciągła gra 

ILUSTRACJA 4. Grzenia na rozkładówce książki Bestiariuszek. Niewidzialni 
pomocnicy Witolda Vargasa i Pawła Zycha
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uczuciami, słowami i  treścią. Trzeba nieustannie zachowywać odpowiednie 
proporcje wszystkiego. Dotyczy to nawet przekazu oraz wartości pedagogicz-
nych i wychowawczych. Można jakieś zdarzenie zaprezentować „sucho”, a moż-
na w nie włożyć tyle serca i subtelności, że nie będzie potrzebowało wyjaśnie-
nia ani analizy, aby było wiadomo, jakie ma moralne zabarwienie. W bajkach 
często mówię o  niesprawiedliwości, nietolerancji, empatii, przyjaźni, ale nie 
tyle poprzez „historyjki”, ile z osobistym przekonaniem, że to, co opowiadam, 
jest ważne – i dzieciaki doskonale to czują. Uczenie przykładem jest sto razy 
skuteczniejsze niż prawienie morałów czy analiza etyczna danego zdarzenia za 
pomocą pytań typu: „Co autor miał na myśli?”. Dlatego uważam, że sprowa-
dzanie tradycyjnych opowieści do dydaktyzmu i moralnego drogowskazu nie 
jest w ogóle tematem dyskusji. Fakt, czy nauczyciel będzie korzystał z bajek, 
z Pisma Świętego czy z wycinków gazet, nie ma takiego znaczenia jak to, czy 
sam będzie umiał uczestniczyć w przeżywaniu tego przekazu. Nie chodzi o to, 
że trzeba być egzaltowanym. Wystarczy być szczerym i wiarygodnym.

To prawda, że dorośli używają bajek jako narzędzia dydaktycznego i wy-
chowawczego, ale to nie są tradycyjne opowieści, tylko jakieś ich imitacje, 
zamrożone w literackim języku. A jeśli te historie mają piękną formę i bardzo 
wartościowy, jednoznaczny przekaz etyczny, to zwykle nie są już tradycyjne. 
Wydaje mi się niemożliwe, żeby móc operować opowieścią tradycyjną, nie 
znając całego jej oryginalnego kontekstu kulturowego, co samo w sobie jest 
również nieosiągalne, skoro się do tamtej pierwotnej rzeczywistości nie na-
leży. Bo o jakim kontekście byśmy mówili? O tym z czasów, kiedy opowieść 
została spisana? Jaki to ma sens? Bajki ludowe sprzed wieków mają się nijak 
do naszej rzeczywistości. To prawda, że jakaś ich część przedostała się do 
kultury piśmiennej i  racjonalnej, że funkcjonują w  kanonie tradycji, ale są 
to ich wersje prawie martwe, z trudem poddające się ewolucji dziejów. Mó-
wię – z trudem, bo jednak trochę się poddają. Pisząc je od nowa, twórcy ko-
lejnych epok starają się je lekko przyprawić aktualnością, ale to nie to samo, 
co działo się dawniej, kiedy każdy moment transmisji opowieści był jedyny 
w swoim rodzaju. Z drugiej strony, jak by się tak przypatrzyć prawdziwym, 
tradycyjnym opowieściom, bez etycznej cenzury, okaże się, że tam z moral-
nością w  dydaktycznym rozumieniu jest kiepsko. Co z  taką bajką zrobić? 
Ocenzurować ją? Pominąć? Ja proponuję, żeby ją opowiadać. Trzeba tylko 
umieć nią sterować. Można sobie wyobrazić bajkę jako pojazd – i od kierowcy 
będzie zależało, czy się rozbijemy, czy zaliczymy świetną wycieczkę, czy też 
wtopimy nos w telefon, bo zza okien zieje nudą.

„Dla mnie opowieść zawsze jest wszystkim naraz…”
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Jak Pan sądzi, w jaki sposób współczesna literatura dla dzieci i młodzieży czerpie 
ze słowiańskich podań i legend? Czy na popkulturowe przetwarzanie rodzimych 
tradycji, uzależnione od wymogów rynku XXI wieku, wpływają mity z innych 
kultur? I odwrotnie, w jakim stopniu słowiańskie wierzenia wpływają na literac-
kie projekty o zasięgu międzynarodowym kierowane do najmłodszych?

Nie jestem wystarczająco obeznany we współczesnej literaturze inspirowanej 
podaniami i legendami. Znam ją zbyt wyrywkowo, żebym mógł się obiektyw-
nie wypowiedzieć. Zauważam jedynie, że podąża ona różnymi ścieżkami, tak 
jak podzielone jest środowisko badaczy. Wiadomo, że jeśli jakiś pisarz będzie 
chciał ugryźć temat naszego dziedzictwa kulturowego, będzie musiał posilić 
się źródłami. Mało kto może dziś sypać takimi wątkami jak z rękawa, bo się na 
nich wychował. Takim przywilejem mogą szczycić się tylko niektórzy regiona-
liści. Jeśli ktoś zamierza wgłębić się w te kwestie od zera, prawdopodobnie do-
kona jakiegoś wyboru zgodnego z jego zapatrywaniami i poglądami, bo źródła 
są bardzo różne i w pewnym sensie ze sobą sprzeczne. Ludzi zainteresowanych 
tematem można z grubsza podzielić najpierw na rekonstruktorów kultury sło-
wiańskiej sprzed chrztu oraz na miłośników fantastyki ludowej, jaka rozwinęła 
się do najnowszych czasów, bez dociekania, czy coś jest autentycznie słowiań-
skie, czy nie. Ja i Paweł należymy do tej drugiej grupy. Do pierwszej natomiast 
należą niektórzy badacze dziejów słowiańszczyzny, ale także rodzimowiercy 
oraz fantaści snujący wizje o wielkiej Lechii. Idąc w ślad za tą grupą, można 
sobie wyobrazić, że na naszych ziemiach panował jakiś określony słowiański 
porządek, który został zaburzony i zaprzepaszczony wraz z nadejściem chrze-
ścijaństwa. Próbuje się zrekonstruować mitologię słowiańską i panteon jej bo-
gów. Druga grupa, w tym my, postrzega raczej całą historię naszych ziem jako 
ciągły proces zmian, w którym mieszało się wszystko, co mogło mieć wpływ 
na jakąkolwiek zmianę, i miesza się do dziś. Dla nas najcenniejszym źródłem 
są prace etnografów i etnologów z Kolbergiem na czele.

Oczywiście wewnątrz tych dwóch grup istnieją kolejne i kolejne podziały, 
a wszystko to daje się zauważyć potem u pisarzy, których twórczość klasyfi-
kuje się popularnie jako „słowiańszczyznę”. Mimo to osobiście nie spotkałem 
się z naprawdę rzetelną eksploatacją możliwych źródeł przede wszystkim w tej 
naszej grupie, nazwijmy ją etnograficzną.

Jak Pan sądzi, z czego to wynika?

Powód, na moje oko, jest następujący: hamuje nas dość uciążliwy kompleks pro-
wincjonalności. Nie mamy odwagi zaprezentować światu ani sobie opowieści 
tak, jak one się rozwijały endemicznie. Wydaje nam się, że musimy dotrzymać 
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kroku standardom innych państw. Dlatego chcemy mieć solidną mitologię jak 
Grecy i Skandynawowie, chcemy mieć bohaterów siekających całe armie wro-
gów jak Drużyna Pierścienia i powstaje Wiedźmin, albo też chcemy, żeby nasze 
demony zachowywały się jak Muminki lub Pupiszonki. Obawiam się, że aby-
śmy mogli być dumni z naszego dziedzictwa i chcieli je rozpowszechniać, mu-
siałby je docenić najpierw ktoś z zewnątrz, tak jak na świecie docenia się ple-
miona, które zakładają stroje obrzędowe na widok nadjeżdżających turystów. 
To nie takie bezsensowne. Nieraz taka jest cena wyleczenia się z postrzegania 
rzeczywistości w myśl frazy: „Cudze chwalicie, swego nie znacie”.

Doskonałym przykładem jest muzyka. Wiadomo, że nasze mazurki i ku-
jawiaki to absolutne perełki na skalę światową. Nie tylko z  powodu pięknej 
melodyki. Mają w  swoich szczegółach, rytmie, sposobach improwizacji i  in-
terakcji między muzykami mnóstwo rzeczy, których się nawet w nutach nie 
da zapisać. A my wolimy „łupu cupu” i koniec. Przeciętny Polak nie jest dziś 
w stanie tańczyć własnej muzyki. Tak zwane mity innych kultur są więc bar-
dzo widoczne we współczesnej twórczości. Mało kiedy relacje bohaterów są tak 
osobiste, intymne i milczące jak w naszych tradycyjnych podaniach. Ale też 
zauważyłem, że poniekąd dzieje się to, o czym wspomniałem na przykładzie 
turystów. Na światowej fali odkrywania „dziewiczych lądów” słowiańszczyzna 
zaczyna się jawić jako jeden z nich. Świat bardzo chętnie wchłonie to, co my 
mamy do zaproponowania. Gry z serii Wiedźmin święcą tryumfy i choć mało 
mają wspólnego z naszym dziedzictwem, jawią się dla obcych jako wystarcza-
jąco „egzotyczne”. Można tę dobrą passę wykorzystać.

Uważa Pan, że – jak sam Pan to ujmuje – znajomość tradycyjnego imagina-
rium jest wśród młodzieży wiedzą, którą można się pochwalić i która nieraz 
bywa przedmiotem dyskusji młodych ludzi, a w tych kulturowych praktykach 
odbijają się pewne defekty rozumowania świata dorosłych, które dziś prowadzą 
do aberracji racjonalizmu. Na czym polega to zjawisko?

Jeden z  przejawów tego, że słowiańszczyzna staje się modna, prócz rosnącej 
wciąż ilości literatury popularnej, to ogólna znajomość tematu przez czytel-
ników. To bardzo zabawne i pocieszające zjawisko. Kiedy wyszedł Bestiariusz, 
wiedzę na temat naszej demonologii ludzie czerpali głównie z  Wiedźmina, 
a pojedyncze osoby z Polskiej demonologii ludowej Leonarda Pełki. Bestiariusz 
okazał się dokładnie tym, czego było trzeba, żeby tama pękła i podstawy wie-
dzy rozlały się na większe obszary. Nie dokonaliśmy cudu, ale dziś już sporo 
osób orientuje się choć trochę w  temacie. Jednak nie spodziewaliśmy się, że 
zostaniemy odczytani inaczej, niż zamierzaliśmy. Słowo „słowiański” w tytule 
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sugeruje, że mowa jest o rzeczach sprzed tysiąca lat. I naszą ludową demono-
logię z czasów Kolberga niektórzy mylą ze słowiańską mitologią. Wśród bada-
czy panuje wprawdzie opinia, jakoby w podaniach ludowych jak w skamielinie 
zachowała się dawna wiara, jednakże podchodzę do tego bardzo sceptycznie. 
Ale czytelnicy wiedzą swoje. No i potem dochodzi do konfrontacji czytelników 
z nami. Odbyłem tysiące takich rozmów z okazji konwentów, targów i  festy-
nów. Podpisuję książkę komuś, kto rozemocjonowany oświadcza mi, że kocha 
słowiańską mitologię i że dziękuje nam bardzo za to, że odkryliśmy ją na nowo. 
Inni natomiast przychodzą z wyrazem krytycyzmu na twarzy. Ci nie ograni-
czyli się do wyobrażenia sobie, że to, co piszemy, to mitologia, tylko sięgnęli 
do bibliografii, którą podaliśmy na końcu książki, właśnie tak jak chcieliśmy. 
Ale czasem wytykają nam w książce różne nieścisłości. Bo okazuje się, że nasze 
opisy albo nie są zgodne z systematyką któregoś z etnografów, albo że odbiorcy 
trafili na jakąś książkę, gdzie opis danego demona jest zupełnie inny niż u nas. 
„I  jak to?” – pytają. Ano tak to, że właśnie my nie próbujemy wcisnąć tego 
wspaniałego świata fantastyki ludowej w naukowe ramki.

Badacze często piszą, że w wierzeniach oraz podaniach ludowych wszystko 
jest rozmyte i uparcie wymyka się logice, ale trzeba dokonać systematyki i upo-
rządkować ten materiał, aby móc go studiować metodą naukową. „W związ-
ku z  tym proponuję, aby demony podzielić na…” – i  tu następuje propozy-
cja badacza. W takich momentach ja zawsze muszę odłożyć książkę na chwilę 
i wziąć parę oddechów, jeśli chcę czytać ją dalej. Po prostu nie rozumiem: po 
co formatować coś do sztucznych ram naukowości, by móc to zbadać? Po co 
kłaść na stół i kroić to, czego istotą jest uciekanie i chowanie się po krzakach? 
No dobrze, rozumiem naukowców, że muszą wszystko zbadać. Niech sobie 
badają, jeden to, drugi tamto. Problem polega na tym, co się następnie dzieje 
z ich wnioskami. Po pierwsze, niektórzy czytelnicy przyjmują je jako dogmat, 
podczas gdy wiadomo, że metoda naukowa powinna własne wnioski i metody 
wciąż weryfikować. Po drugie, powstaje kolejny sztuczny twór, który poniekąd 
tę naszą jakość życia jakoś poprawia, ale ma dużo wad. Dla przykładu podam 
gramatykę. Jest to koszmar dla wielu dzieciaków w szkole i otrzymywanie ko-
lejnych jedynek zniechęca je nieraz do czytania, pisania i do kultury w ogóle. 
A  moja babcia mówiła bezbłędnie, choć nie chodziła do szkoły. Gramatyka 
ustala zasady, ale potem musi sporządzić cały szereg wyjątków. Identycznie ma 
się sprawa z systematyką baśni i demonologii. Tak jak język, powstały natural-
nie, kierują się jakąś tam logiką, ale na pewno nie poddają się szufladkowaniu.

Podobno wprowadzenie pisma do języków słowiańskich zubożyło licz-
bę dźwięków niemal o połowę. Tak samo systematyka bajek, czy będzie ona 
strukturalna, czy alfabetyczna, czy jakakolwiek, sprawia, że wszelkie zebrane 
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wersje niepasujące do ustalonych ram jawią się jako słabsze, mniej wartościowe 
albo wręcz fałszywe, podczas gdy są one integralną częścią wszystkich możli-
wych wersji określonej historii. Z  demonami jest podobnie. Wyraziste opisy 
przyćmiewają takie, które zdają się zawierać kontaminacje. Ale problem jest 
głębszy. Wciąż żyjemy w świecie prymatu naukowości. Co jest „naukowe” albo 
da się „udowodnić naukowo”, jest paradoksalnie niepodważalne. Mnożą się 
dowody „naukowe” na autentyczność całunu turyńskiego, zielonoświątkow-
cy w Stanach Zjednoczonych udowadniają „naukowo”, że świat ma 6000 lat, 
i mają muzeum kreacjonizmu. I  tak powoli nauka strzela sobie sama w sto-
pę, bo oto okazuje się, że każdy czuje się dziś w stanie przeprowadzić badania 
na własną rękę. Nie są to prawdziwe badania naukowe, ale mają wszystkie ich 
wady. Wysuwane są wnioski, które natychmiast się dogmatyzują. A człowiek 
ma wrodzoną potrzebę, żeby świat był tajemniczy, żeby wciąż były lądy do zdo-
bycia i prawdy do odkrycia. Żeby demon czyhał w ciemnym kącie i żebyśmy 
mogli opowiedzieć o nim bajkę. No i zamiast opowiadać o smokach i syrenach, 
opowiadamy o iluminatach, reptilianach i o tym, że ktoś dla własnych zysków 
wmawia nam, że Ziemia jest okrągła. Moim zdaniem za taką aberrację racjo-
nalizmu winę ponosi sam racjonalizm, który zachłysnął się wizją wytłumacze-
nia wszystkiego, głosząc obietnicę, że lada moment tak się stanie, że wszystko 
zostanie wyjaśnione, a tuż za winklem jest raj. A że za winklem są wciąż bieda, 
cierpienie, frustracja i ludziom wcale się nie polepszyło, to walą w stół i krzy-
czą: „Nie! Za winklem jest demon!”. Według mnie ideałem, być może nieosią-
galnym, byłoby, żebyśmy mogli tak jak kiedyś żyć zwyczajną codziennością, 
a wieczorami w gronie bliskich pozwalać sobie na rozszerzanie rzeczywistości 
na tyle daleko, na ile tylko wyobraźnia pozwala. Tak jak robią to książki, teatr, 
kino, by zastąpić ten piękny starodawny zwyczaj bajania przy ognisku, który 
został niemal zapomniany.

Z czego, Pana zdaniem, wynika współczesna moda na tradycyjne opowieści 
oraz ich trawestacje? Czym tłumaczy Pan zainteresowanie literackimi, filmo-
wymi czy komiksowymi wersjami baśni, mitów, legend itd. – dające się zauwa-
żyć nie tylko wśród dzieci, lecz także wśród dorosłych?

Moda na tradycyjne opowieści i na ich trawestacje istniała zawsze, współczesny 
jest tylko specyficzny sposób, w jaki się z nich korzysta. Wpisuje się on w nasze 
trendy kulturowe, przyzwyczajenia i chwilę, w jakiej się znaleźliśmy w ewolucji 
cywilizacji. Małą część tego momentu w procesie dziejowym zwykło się na-
zywać postmodernizmem. Dla mnie pojęcie postmodernizmu to tylko nazwa 
jednego fragmentu rzeczywistości, wyciętego skalpelem metodą jak najbardziej 

„Dla mnie opowieść zawsze jest wszystkim naraz…”



114

Rozmowa z Witoldem Vargasem

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 97–115

modernistyczną, przy czym postmodernizm do tej pory nie sięgnął po opo-
wieść stricte tradycyjną, bez późniejszych naleciałości, choć paradoksalnie ma 
wiele z nią wspólnego. Postmodernizm, który w swojej ekspresji jest antymo-
dernistyczny, jawnie dekonstruuje jedynie wybrane, skrystalizowane przez pi-
smo i jego kulturę wersje dawnych opowieści. Bawi się, składając z powrotem 
niby na oślep to, co zostało uprzednio rozkrojone i spreparowane. Prawdziwa 
opowieść tradycyjna na tym nic a nic nie cierpi, bo albo tli się jeszcze tu i ów-
dzie na krańcu cywilizacji, albo ma się całkiem dobrze, choćby w postaci teorii 
spiskowych, które są jej bezpośrednimi spadkobierczyniami, jak starałem się 
wykazać w poprzedniej odpowiedzi. Te teorie, tak jak dawne bajki, każdy opo-
wiada, jak chce, nieustannie je dostosowując do reakcji odbiorców. Współcze-
sne wersje Czerwonego Kapturka, Śpiącej Królewny czy nawet Carrollowskiej 
Alicji… są moim zdaniem zdrową reakcją typu „ileż można”. Kiedy opowieść 
była żywa, niezapisana, rozwijała się nieustannie. Niczym ciecz dostosowywała 
się do każdego naczynia, które ją przyjmowało. Jednakże jak w sali biologicznej 
pokazuje się uczniom wypchane stworzenia i uczy się ich: „To jest kuna leśna”, 
podczas gdy to tylko kawałek skóry z trocinami, tak samo na lekcjach języka 
polskiego i w tysiącach wydań Najpiękniejszych baśni albo Najpiękniejszych le-
gend wmawiano dzieciom, że utwory, które się im przekazuje, to tradycyjne 
bajki, podczas gdy stanowią one jedynie uporządkowane w  nienaruszalnym 
szyku szeregi liter. Z daleka przypominają bajki, tak jak skórka przypomina 
kunę, ale tylko z daleka.

Jednak postawa postmodernistyczna wobec bajek nie jest do końca toż-
sama z postawą kultury przedpiśmiennej. Przyzwala, owszem, na ciągłą i swo-
bodną reinterpretację wątków, na żonglowanie treścią, a nawet na relatywizm 
moralny bardzo podobny do tradycyjnego, ale różni się tym, że nie jest w sta-
nie wyzbyć się ram formalnych, które narzuca współczesna cywilizacja. To 
oczywiste i normalne. Trudno oczekiwać rewolucji totalnej, trudno też ją so-
bie wyobrazić. Nie miałaby ona nawet sensu. Ale, tak jak mówiłem, postmo-
dernistyczna trawestacja bajek jest tylko częścią szerszego zjawiska, w którym 
mieszczą się również zupełnie inne rzeczy. Między innymi odradza się sztuka 
opowiadania. Jest nadal niszowa, ale w dobie natychmiastowej komunikacji, 
języka obrazu i atomizacji społeczeństwa łatwiej odnajduje drogę do słuchacza. 
W wielkich aglomeracjach powstają mikrospołeczności na wzór dawnych ple-
mion. Sadzi się sałatę na dachach bloków, szyje własne torby i wytwarza prąd 
z wiatraków zrobionych z recyklingu. W takich i podobnych im kręgach wrze 
aktualnie dyskusja o opowieściach tradycyjnych. Jedni upierają się, że trzeba je 
wszystkie opowiadać, ujawnić światu, inni uważają, że społeczności, z których 
się wywodzą, mają do nich prawa „autorskie”. Osobiście również jestem w tę 
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debatę zaangażowany. Długo by o  tym mówić, natomiast bawi mnie w  tym 
wszystkim, że gdzieś na końcu świata ludzie wstydzą się swojego dziedzictwa, 
wpatrzeni w kraje bogate, w potężne metropolie. W tych metropoliach powsta-
ją przytulne kawiarnie obwieszone kolorowymi szmatkami i z małą scenką. Na 
tej scence opowiadacz nowej fali zaczyna snuć właśnie opowieści tychże ludów 
z  końca świata. Występ jest płatny. Opowiadacz dostaje wynagrodzenie, po 
czym idzie i kupuje sobie nowy powerbank, w którym jest lit wydobywany na 
tymże końcu świata. Jaka jest moja propozycja w tym kontekście? Zakasać rę-
kawy, dogłębnie poznać własną kulturę we wszystkich jej przejawach i rozwijać 
ją dalej. Właśnie o niej opowiadać wśród swoich i za granicą. Trudne to zada-
nie, kiedy już w szkole zasadniczo nam to obrzydzają, poddając ją wiwisekcji, 
miast ją przeżywać. Tak jak w scenie o Słowackim w Ferdyduke Gombrowicza. 
Uważam, że znajomość rodzimych tańców i baśni tradycyjnych jest tak samo 
ważna jak znajomość rodzimej literatury, bo to przecież jedynie inne epizody 
tego samego procesu. W globalnej wiosce można zachować tożsamość na dwa 
sposoby: pielęgnując animozje z  sąsiadami albo pielęgnując własny dorobek 
kulturowy. Wybór wydaje się oczywisty, ale jakże trudny do zrealizowania.

Bardzo dziękujemy za rozmowę!

„Dla mnie opowieść zawsze jest wszystkim naraz…”
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„Opowiadacz jest przewodnikiem po gabinecie 
osobliwości”. Rozmowa z Elżbietą Stanilewicz 
i Groszkiem Stanilewicz – Łowcami Słów

ELŻBIETA STANILEWICZ – od czasów szkolnych świat baśni był dla niej miej-
scem, gdzie czas biegł swoistym torem, drzewa dzieliły się mądrością, oddychało 
się inaczej, a  tamtejsza rzeczywistość ciążyła mniej. Opowieści ciotki, snujące się 
na cienkiej granicy fikcji i realności, były dla niej nieustającą inspiracją i źródłem 
wewnętrznej siły. Gdy dorosła, chcąc nie chcąc, przekazała córce swoją fascynację.

GROSZEK STANILEWICZ – wędrówki po leśnych ostępach, smoczych jamach, 
poszukiwania kwiatu paproci oraz niekończąca się żegluga w towarzystwie Sindba-
da i matki na zawsze skrzywiły jej mniemanie na temat uporządkowanego świata. 
W szkole zaś młoda, nietuzinkowa polonistka pogrążyła ją ostatecznie w literackiej 
zadumie nad kondycją bohatera bajronicznego.

ELŻBIETA STANILEWICZ I GROSZEK STANILEWICZ  
na fotografii autorstwa Doroty Sentkowskiej

https://doi.org/10.32798/dlk.930
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Weronika Kostecka: Jak zrodził się pomysł na Łowców Słów? Skąd w Was 
potrzeba opowiadania historii na żywo, przed publicznością, i czym ono dla 
Was jest?

Elżbieta Stanilewicz, Groszek Stanilewicz: Bajarką z prawdziwego zdarzenia 
była nasza ciotka Alicja… My zaledwie lubimy słuchać i dzielić się ciekawymi 
historiami przekazywanymi z pokolenia na pokolenie. Ciotka odeszła w 2009 
roku i od tamtego czasu zabrakło nam w życiu codziennym tej nuty wznoszą-
cej, atmosfery baśniowego ciepła, życzliwości i happy endu, postanowiłyśmy 
działać na własną rękę. Jesteśmy więc tam, gdzie zmęczeni masową kulturą 
słuchacze czekają na czar bezpośredniego kontaktu z żywym słowem, trady-
cją znaną i cenioną od pokoleń – opowiadaniem. Od października 2010 roku 
regularnie pojawiamy się w bibliotekach, domach kultury, kawiarniach, ale też 
na ulicach, w parkach i świetlicach środowiskowych; występowałyśmy nawet 
w  zakładzie karnym. Sztuka opowiadania to jedna z  najstarszych ludzkich 
zdolności i nigdy nie była przypisana do jednego miejsca. Wskrzeszając baśnie, 
klechdy, szepty, plotki i przypowieści z całego świata, zapraszamy w podróże ze 
słowem – jedynym od pradziejów przekaźnikiem uniwersalnych prawd.

Snujecie opowieści z najróżniejszych regionów świata. Skąd czerpiecie inspira-
cję, z jakich źródeł korzystacie? Czy wymyślacie też własne historie?

E. i G.: Wszystko na raz. Wymyślamy, kiedy trzeba wymyślać. Czasem rama 
historii jest świetna, ale przesłanie niczego nie wnosi. Kiedy indziej przekaz jest 
genialny, ale przedstawiony w sposób dość „tani” – wówczas „kleimy”. Bierze 
się świetną ramę, wyjmuje tandetny obrazek, na jego miejsce wsadza się arcy-
dzieło z plastikowej rameczki, którą się po prostu wyrzuca.

Często inspiracje czerpiemy z zasłyszanych rozmów, zauważonych zacho-
wań, ze spotkań i interakcji międzyludzkich, bo wszyscy komuś coś opowia-
dają. Ludzie, ich życie i życiowe postawy są bogatym, nieskończonym zasobem 
obrazów, z których nieustająco korzystamy.

G.: Mam wrażenie, że czy to w plotkach, czy anegdotach, którymi ludzie 
dzielą się między sobą, zawsze chodzi o nich samych. Historia, która warta jest 
przekazania, przeważnie ma dwie cechy: musi być dla odbiorcy nowa i musi 
być w pewnym sensie zaskakująca, więc cenna. Jak pięknie określa to Jonah 
Berger, historia stanowi wówczas „walutę społeczną”; zawiera informacje, dla-
tego jest cenna. Szybko się rozprzestrzenia z prozaicznego ludzkiego powodu: 
stawia dysponującego nią w bardzo dobrym świetle.

E.: Źródłem historii są zawsze najstarsze mity świata. Jak wiadomo, legen-
darne historie, które się pamięta i które wybrzmiewają nieustająco w różnych 
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społecznościach na przestrzeni wieków, a różnią się jedynie imionami boha-
terów i kadrem wydarzeń, są historiami archetypalnymi, powtarzającymi te 
same zjawiska. Dzięki historiom czujemy, że nie jesteśmy sami, możemy po-
czuć wspólnotę doświadczeń.

Groszku – Ty nie tylko opowiadasz, lecz także piszesz. W 2012 roku nakła-
dem Officyny ukazała się pierwsza Twoja książka – Humanus, trzy lata póź-
niej – Umeme Changa – historia kameleona opublikowana przez Novae Res, 
a w 2019 – Beyond z ilustracjami Twojego przyjaciela Wojciecha Birtusa (ilu-
stracje 1–3). Czy mogłabyś opowiedzieć, jak się narodziły te opowieści i  czy 
kryją się w nich jakieś Twoje przeżycia?

G.: Humanus to opowieść zaczynająca się od powstania pewnej pracy domowej, 
którą Toskan, uczeń czarodzieja, oddaje przed wyznaczonym terminem. Histo-
ria wypracowania, w którym zawarte są losy Twoje, moje i tych, którzy przyjdą 
po nas. Jedno szkolne zadanie zabiera czytelnika w podróż, z której – jeśli bę-
dzie miał trochę szczęścia – może wrócić odmieniony. To jest książka adreso-
wana do każdego, kto – jak ja – lubi baśnie i komu losy zwierząt oraz ludzi nie 
są obojętne. Napisałam ją dla tych, którzy jeszcze wierzą, że jeśli tylko zechcemy 
słuchać, Ziemia podzieli się z nami najważniejszymi prawdami. Z kolei Umeme 

ILUSTRACJA 1. Groszek Stanilewicz, Humanus
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ILUSTRACJA 2. Groszek Stanilewicz, Umeme Changa – historia kameleona

ILUSTRACJA 3. Groszek Stanilewicz, Wojciech Birtus, Beyond
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Changa – historia kameleona to historia, która przydarzyła się mnie. Być może 
przydarzyła się także Tobie, jak również tysiącom do nas podobnych, którym 
płatająca figle pamięć pozwoliła zapomnieć o ich tożsamości. To jest opowieść 
o odwadze i wytrwałości; o barwnej, choć trudnej wędrówce w dżungli życia, 
oraz o spotkaniach, które na zawsze odmieniają skóry kameleonom.

A jak to było z Beyond?

G.: Z Wojtkiem znamy się od 16 lat, łączą nas podobne poczucie humoru, gu-
sta muzyczne, letnie wyprawy i zamiłowanie do wspólnego przebywania w ci-
szy, tych niewymuszonych momentów siedzenia na ławce, gdy więcej się widzi 
i czuje, niż mówi. Pomysł, że Wojtek mógłby zilustrować kurzący się w szufla-
dzie tekst, zrodził się na jednej z wystaw malarskich mojego Przyjaciela. Tak 
zaczęła się trwająca blisko cztery lata próba przekładania metafory literackiej 
na język obrazów. Wielokrotnie odpuszczaliśmy, tracąc wiarę, że to ma sens, 
aż pewnego lata, gdy wracaliśmy pociągiem z wakacji, Birtus oświadczył, że 
chciałby, żebyśmy się w końcu wzięli do roboty i skończyli tę historię orła. A że 
od początku naszej znajomości jakoś dzieje się tak, że jesteśmy dla siebie wza-
jemnie wyzwaniem, motywacją i towarzystwem, wspieramy się w pokonywa-
niu naszych strachów, słabości i trudności, no to co było robić? Skończyliśmy tę 
opowieść. Na pytanie, dlaczego jej bohater, orzeł, będąc na zewnątrz, wyrywa 
klatkę z posad i ulatuje wraz z nią, Birtus odpowiedział naszemu znajomemu: 
„Bo to jest jego dom, on w niej mieszka… Ja mam zespół Downa, Groszek ma 
niedosłuch, tego się nie zostawia”.

Dziesięć lat spędziłyście we Francji. Tam upłynęło dzieciństwo Groszka. Czy 
lokalne baśnie, legendy, podania miały wpływ na Waszą późniejszą miłość do 
opowieści i sztuki opowiadania?

G.: Wręcz przeciwnie! Francuskie baśnie i legendy poznawałam w szkole, frag-
mentarycznie, jako czytanki. Siedzenie na emigracji wywoływało u Eli tęsk-
notę za krajem. Sądziła, że nie ma szans na powrót, dlatego miała potrzebę 
zbudowania własnego azylu. Raczyła mnie więc polskimi tekstami ile wlezie. 
W mojej głowie ten język, cała ta Polonia z podstarzałymi Paniami w wian-
kach i  ludowych strojach, polskie kolędy, królewna Wanda, smoki, wyprawy 
morskie i kwiat paproci należały do jednego uniwersum zwanego Polską – kra-
ju mojej Mamy. To była kraina budowana na podstawie drzeworytów ze zbioru 
klechd Kazimierza Władysława Wójcickiego, baśni Marii Niklewiczowej itd. 
Uwielbiałam też Czerwonego Kapturka Jana Brzechwy czytanego przez Irenę 
Kwiatkowską – moją mistrzynię interpretacji – i inne nagrania tego typu. Tam 
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dobro zawsze zwycięża, ludzie są mężni i prawi, a mądrość jest wartością naj-
wyższą. Rozumiesz, że gdy ujrzałam po raz pierwszy Polskę, mając dziesięć lat, 
a to był rok 1990… No cóż, jakaś wizja legła w gruzach, ale miłość do baśni, 
opowieści i tworzenia światów dziwnie się wzmocniła.

Tworzycie duet matki i córki. Czy ta relacja przekłada się jakoś na Waszą współ-
pracę i inspiruje Was? Czy opowiadacie sobie nawzajem baśnie?

E.: To nie kwestia pokrewieństwa, po prostu znajomość z  Groszkiem jest 
inspirująca, na wielu poziomach… niejednokrotnie. Kilka historii przed-
stawiamy w duecie, gdy Groszek opowiada w języku „starobaśniowym” czy 
„staromandaryńskim”, a ja tłumaczę. Mamy z tego ogromną frajdę. Zdarza 
się, że podczas spektaklu jedna drugiej przerywa, że to nie było tak, i wciska 
swoją historię. Tak też splatamy baśnie arabskie. Mają budowę szkatułkową 
i gdy karawana Groszka przybywa do Basry, moje wielbłądy właśnie opusz-
czają zupełnie inną oazę na drodze do Bagdadu. Lubimy siebie zaskakiwać. 
Często nie mam pojęcia, jaka będzie interpretacja baśni, którą dobrze znam, 
wydawałoby się, nie tylko z tytułu, bo snujemy opowieści z różnych perspek-
tyw; Kuma Śmierć może być opowiadana z perspektywy Śmierci, Czerwony 
Kapturek – z perspektywy wilka. A tak poza tym, to jak wszędzie. Są tarcia 
i trudności, czasem nerwy i nieustająca świadomość, że w razie czego może-
my na siebie liczyć.

Wiem, że Wasz sposób postrzegania świata jest niezwykły, dostrzegacie więcej 
niż tylko logiczne reguły rządzące rzeczywistością. Gdzie się kryją opowieści? 
Jak dostrzec niezwykłość w naszej racjonalnej codzienności?

E. i G.: Opowieść ożywa, gdy jest odbiorca, który ma czas, chęć i przestrzeń na 
jej wysłuchanie. Gdy zamykasz książkę, wychodzisz z kina, wyłączasz komputer 
i przestajesz myśleć o tej historii, ona przestaje istnieć. Teksty mówione trzyma-
ją się tej reguły. Póki brzęczą w myślach jakieś cytaty, emocje, nastrój i Twoje 
wyobrażenia, póty historia żyje. Im bardziej opowieść Cię dotknęła, skłoniła do 
refleksji, przemiany, czy jakiegokolwiek, choćby chwilowego, przeformułowania 
twoich przyzwyczajeń i nawyków, tym żywsza pozostaje w Twojej pamięci.

E.: Dodam, że opowieść jest przefiltrowana przez nasz sposób widzenia 
świata, hierarchię wartości, odczucia, przeżycia.

G.: Opowiadacz jest przewodnikiem po gabinecie osobliwości. Przygoto-
wując się do opowiadania, oglądamy historię z najróżniejszych stron, miejsc, 
perspektyw. Wsłuchujemy się na przykład w muzykę danego kraju, robimy na-
wet coś na kształt badań etnograficznych. Dzięki temu czujemy, że opowiadamy 
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w zgodzie z pochodzeniem historii. A gdy przygotowywana opowieść zaczyna 
„pracować” w naszych głowach, rzutuje na rzeczywistość. Wówczas pola bitew-
ne magicznych istot otwierają się np. za żywopłotem koło domu.

Jak się opowiada dzieciom, a  jak dorosłym? Czy w zależności od grupy Wa-
szych słuchaczy i słuchaczek przygotowujecie się inaczej? I jak wyglądają takie 
przygotowania – ćwiczycie, robicie próby, czy może za każdym razem opowie-
ści przybierają inny kształt pod wpływem chwili?

E.: Historie dobieramy w zależności od miejsca i odbiorcy, w końcu to jemu 
i dla niego się opowiada. Ta sama opowieść może więc przybierać nieco róż-
niące się od siebie formy.

G.: „Dzieciom – proste z  pozytywnym zakończeniem, dorosłym zaś – 
bardziej skomplikowane”, nie jest, jak sądzę, żadną regułą. Dzieci, w  moim 
odczuciu, nie mają ograniczeń. Oczywiście, jeśli opowieść jest „przyjemna”, 
czyli nie zaburza światopoglądu młodego człowieka, ten dobry, a ten zły, jest 
jednowątkowa, dobrze się kończy, można się pośmiać i w jednym miejscu trze-
ba siedzieć nie dłużej niż pięć minut – dzieci to lubią. Co nie znaczy, że nie 
lubią bardziej skomplikowanych historii, w których postępowanie bohaterów 
jest nieoczywiste, fabuła dłuższa, trochę straszna, a zakończenie niepewne (ta-
kie życiowe). Psioczy się trochę na braci Grimm, że nie dla dzieci, a oni, moim 
zdaniem, wykonali wspaniałą robotę.

Inaczej opowiada się Osadzonym męskiego zakładu karnego, na zajęciach 
arteterapeutycznych. Odbiorca jest dorosły i niejedno w życiu widział, słyszał 
i robił. Tu zakończenie nie ma być cukierkowe, tylko dać porządnie do myśle-
nia. Lepiej, gdy historia jest jednowątkowa i trwa do dziesięciu minut, bo taka 
jest wydajność koncentracji słuchaczy. Tu wchodzi czynnik przeszłości. Od-
biorca ma totalną świadomość, że zakończenia nie są dobre, że nieuczciwość 
panoszy się wszędzie, a bohater może okazać się zdrajcą. Taki słuchacz w wie-
ku 30-40 lat ma na karku więcej przeżyć niż niejeden 80-latek, ale zderzenie 
z opowieścią, baśnią, jest dla niego czymś tak nowym, że niekiedy nie wie, jak 
sobie to poukładać. Często spotyka się po raz pierwszy z relacją narrator – słu-
chacz. „Wie pani co? Mnie nigdy w życiu nikt nic nie opowiadał… Ja mam syn-
ka, ma cztery lata, chciałbym mu coś opowiedzieć”. W moim odczuciu takiemu 
słuchaczowi z przeszłością zajmuje trochę czasu, by dotarło, że nikt niczego 
od niego nie chce, mówi do niego ludzkim głosem, opowiada jemu i dla niego, 
a on może skorzystać lub nie.

Dorosłym niepełnosprawnym intelektualnie serwujemy podczas spekta-
kli raczej historie jednowątkowe i zabawne, co nie znaczy, że bardziej złożonych 
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się nie da. Wszystko można, oczywiście. Z  tymi bardziej skomplikowanymi 
lubię jednak poczekać na bliższe, kameralne spotkanie, któremu towarzyszą 
czas i przestrzeń do omówienia zasłyszanej opowieści, popracowania nad nią. 
Ludzie z niepełnosprawnością intelektualną to szczególna, bardzo zróżnicowa-
na grupa docelowa.

Tym dorosłym na wolności, „bezproblemowym”, opowiadamy historie, 
które otwierają trochę puszkę Pandory zamrożonych gdzieś w  głębi emocji, 
przykrytych maską zaradności, niezawodności zawodowej i odpowiedzialne-
go rodzicielstwa. Dłuższe formy narracyjne są jak najbardziej pożądane. Po 
pewnym czasie przepływająca lista działań do wykonania po spektaklu ustaje, 
gonitwa myśli też, jak u masażysty mięsień mózgu może się rozluźnić… i bach, 
wyłazi to, co wewnętrzne, miękkie i  potrzebujące troski. Piękne są chwile, 
gdy dorośli, którzy przyprowadzili swoje dzieci, by się dzięki naszym opowie-
ściom „ukulturalniły”, sami mają łzy w  oczach. Oni wtedy przytulają swoje 
wewnętrzne dziecko, zwracają się ku niemu, zaspokajają jego potrzeby.

Seniorzy mają pamięć lat dziecinnych, gdy opowiadanie historii było nor-
mą… To jest pokolenie, które pamięta czasy, gdy w całym bloku był tylko jeden 
telewizor. Nie do pomyślenia było, że komunikujemy się tylko poprzez wiado-
mości wirtualne. Nie dało się nic załatwić, nie widząc urzędnika czy lekarza 
na oczy. Rozmowy, wymiana werbalna z drugim człowiekiem były podstawą 
budowania społeczności. Wszyscy pamiętają swoją młodość, długie wieczory 
przy piecu, gdy zbierali się, by słuchać opowieści. Seniorzy to bardzo wdzięcz-
ni słuchacze. Mają taki naturalny odbiór. Często zostają po występie, by po-
dziękować i podzielić się dziecięcym wspomnieniem o opowiadającej babci lub 
ciotce… Ożywają w ich głowach chwile, gdy byli mali, a opowiadacz był często 
młodszy niż aktualnie oni sami.

Czy Waszym zdaniem żywe słowo, ustna opowieść ma szansę przetrwać?

E. i G.: Na to pytanie można odpowiedzieć na dwa sposoby. Szansa na prze-
trwanie ludzkości z każdym dniem zmniejsza się. Z tej perspektywy słowo jako 
twór lingwistyczny może zaniknąć. Natomiast opowieść przetrwa – wśród tych 
gatunków, które przeżyją, a nawiązują ze sobą relacje.

Bardzo dziękuję za rozmowę!
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Abstrakt:
W artykule przedstawiono historyczną oraz współczesną organizację i działalność 
Muzeum Książki Dziecięcej, które stanowi dział specjalny i czytelnię naukową Bi-
blioteki Publicznej m.st. Warszawy – Biblioteki Głównej Województwa Mazowiec-
kiego. W pierwszej kolejności zostają skrótowo zaprezentowane historia placówki 
oraz opis jej obecnej lokalizacji i zbiorów. Następnie autor przybliża funkcje Mu-
zeum dotyczące gromadzenia i  opracowywania zbiorów, a  także jego najnowszą 
działalność informacyjną i  promocyjną. Pokazuje więc m.in. podejmowane tam 
formy promocji nauki, kultury i  czytelnictwa: konferencje naukowe, warsztaty, 
konkursy, wystawy, jak również jego działalność dydaktyczną.
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Abstract:
The article presents the historical and present organisation and activity of the Mu-
seum of Children’s Books, which is a  special department and scholarly reading 
room of the Warsaw Public Library – Central Library of Mazovia Province. At the 
beginning, a short history of the institution is described and its present location 
and collections are discussed. Next, the author presents the functions of the Mu-
seum regarding updating and processing the collection, as well as its most recent
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informational and promotional activities. Thus, he presents the forms of promot-
ing science, culture, and reading that are undertaken in the Museum: scholarly 
conferences, workshops, competitions, exhibitions, as well as its didactic activity.

Key words:
public library, Warsaw Public Library – Central Library of Mazovia Province, 
children’s and young adult books, Museum of Children’s Books, reading promotion

Wprowadzenie

W arszawskie Muzeum Książki Dziecięcej (dalej w  artykule także jako 
Muzeum lub MKD) 1 istnieje od 1938 roku. Jest „najstarszą w naszym 

kraju instytucją gromadzącą książki jako obiekty muzealne” (Kotwica, 2017, 
s. 64) i  stanowi dział specjalny oraz czytelnię naukową Biblioteki Publicznej 
m.st. Warszawy – Biblioteki Głównej Województwa Mazowieckiego (dalej 
również jako Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy, Biblioteka lub BPW). Jego 
prapoczątki sięgają natomiast roku 1926, kiedy to w dniach 1–7 listopada na IV 
Wystawie Księgarskiej, z inicjatywy Heleny Radlińskiej, zorganizowano dzie-
cięcą Bibliotekę Wzorową – modelową, „prawidłowo urządzoną czytelnię dla 
dzieci” (Langer, 2016, s.  75) 2. Jak pisze Grażyna Lewandowicz-Nosal (2020), 
„po zamknięciu wystawy Związek [Księgarzy i Wydawców Polskich] przeka-
zał księgozbiór Towarzystwu Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy z warun-
kiem, aby uruchomiono taką bibliotekę dla dzieci. Otwarto ją rok później, 
25 XI 1927 r. na warszawskiej Ochocie[,] a przeznaczona była dla wszystkich 
dzieci w wieku od 7 do 12 lat” (s. 291). Dodatkowo, BPW rozpoczęła wówczas 

 1	 Placówka o  nazwie Muzeum Książki Dziecięcej istnieje też w  Łodzi (w  Wojewódzkiej 
i Miejskiej Bibliotece Publicznej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego).

 2	 Głównym celem Biblioteki Wzorowej było darmowe udostępnianie uboższym dzieciom tek-
stów rozrywkowych lub uzupełniających program szkolny. W Bibliotece zapewniono wolny 
dostęp do książek, co dawało możliwość samodzielnego wyboru lektur (Langer, 2016, s. 75). 
Opracowywano tam kilka rodzajów katalogów: „[…] krzyżowy (najczęściej wykorzystywa-
ny), zawierający hasła autorskie, tytułowe i przedmiotowe; działowy, pełniący funkcję kata-
logu topograficznego; obrazkowy – wybranych baśni i książek przygodowych; działowy – ar-
tykułów naukowych drukowanych w czasopismach dziecięcych znajdujących się w Bibliotece 
Wzorowej” (s. 75–76). Z biegiem czasu Biblioteka poszerzała swoje zadania: testowała różne 
metody pracy z książką i udzielała porad dotyczących tworzenia i urządzania innych biblio-
tek dla dzieci, gromadziła materiały dotyczące zainteresowań młodych odbiorców książek, 
opracowywała bibliografię literatury dla dzieci i publikacji o bibliotekach dla dzieci, organi-
zowała praktyki dla przyszłych bibliotekarzy i przyjmowała wycieczki (s. 76).
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wyłączanie ze swoich zbiorów książek dla dzieci i młodzieży z myślą o powoła-
niu nowego działu – Muzeum Książki Dziecięcej, mającego gromadzić wszelką 
produkcję wydawniczą tego rodzaju, a także literaturę przedmiotu dotyczącą 
twórczości dla młodej publiczności czytelniczej.

W niniejszym artykule przedstawiam organizację i działalność MKD. Na 
początku prezentuję jego historię (skrótowo, aby nie powtarzać już wielokrot-
nie rozważanych kwestii 3) oraz opis obecnej lokalizacji i zbiorów, a następnie 
przybliżam funkcje Muzeum dotyczące gromadzenia i opracowania zbiorów, 
jak również jego najnowszą działalność informacyjną i promocyjną. Jako pra-
cownik instytucji korzystam w dużej mierze z wewnętrznych, niepublikowa-
nych materiałów z  lat 2017–2021 (raportów, sprawozdań z  działalności itp.), 
których nie odnotowuję w przypisach i bibliografii.

Rys historyczny, lokal, księgozbiór i organizacja MKD

W 1936 roku w BPW powołano Sekcję Bibliotek dla Dzieci, a jednym z jej za-
dań było przygotowanie przyszłego Muzeum Książki Dziecięcej (na początku 
zwanego Działem Muzealno-Doświadczalnym, powołanego ostatecznie jako 
samodzielny dział dwa lata później – Langer, 2016, s. 77). Planowana placówka 
otrzymała w tym samym roku lokal niezbędny do rozpoczęcia swojej działal-
ności – przy ul. Koszykowej 26 (Gutry, 1961, s. 707). Wystartowały prace nad 
dotychczasowymi zbiorami (od początku głównym źródłem pozyskiwania ksią-
żek był egzemplarz obowiązkowy; ogromną rolę odgrywały również dary, czyli 
książki i czasopisma przekazywane przez osoby prywatne i instytucje). To one 
umożliwiły stworzenie zbioru książek dziecięcych z XIX i początku XX w., które 
były w latach minionych przez komisje bibliotekarek cenzurowane i dzielone na 
pozytywne (przyjęte, włączone do zbiorów Biblioteki Wzorowej) oraz negatyw-
ne (odrzucone, które „paradoksalnie […] stanowiły zalążek zbioru późniejszego 
Muzeum Książki Dziecięcej” – Lewandowicz-Nosal, 2020, s. 294). „Z dużej pro-
dukcji wydawniczej z tego zakresu trzeba było wybrać jedynie pozycje wartościo-
we pod względem wychowawczym, poznawczym, jak i artystycznym, jak rów-
nież przeanalizowane z punktu widzenia możliwości i upodobań dziecięcych” 
– pisała Maria Gutry (1961, s. 714), pierwsza kierowniczka i współorganizator-
ka MKD, zasłużona dla rozwoju czytelnictwa dzieci i młodzieży nestorka pol-
skiego bibliotekarstwa, która jeszcze przed II wojną światową rozpoczęła pracę, 

 3	 Pisali o placówce m.in. Maria Gutry (1961), Jerzy Durniat (1977), Agnieszka Kotwica (2017, 
s. 64–65), Hanna Langer (2014, s. 247–248) i Grzegorz Leszczyński (2002).
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początkowo – w 1920 roku – w Sekcji Bibliotecznej Departamentu Naukowo-
-Szkolnego Sztabu Ministerstwa Spraw Wojskowych, następnie – w 1927 – m.in. 
w BPW, wreszcie – w 1936 – powierzono jej kierownictwo wspomnianej wyżej 
Sekcji Bibliotek dla Dzieci (Kuźmińska, 2000, s. 59) 4.

W czasie II wojny światowej część zbiorów wywieziono do Helenowa koło 
Pruszkowa, reszta spłonęła w 1945 roku (Przelaskowski, 1961); ocalało jedynie 
około 1000 woluminów książek MKD (Pęska, 1999, s.  66). Przepadły wtedy 
również: bibliografia bieżącej produkcji wydawniczej, inwentarz, kartoteka pu-
blikacji o literaturze, czytelnictwie i bibliotekach dla dzieci. Po wojnie prowizo-
rycznie uporządkowano księgozbiór – tak jak w 1938 roku „książki podzielono 
na cztery działy: książki polskie XIX i początku XX w., książki zakwalifikowa-
ne do bibliotek, książki odrzucone, książki w językach obcych” (Langer, 2014, 
s.  248). Przystąpiono do odtworzenia inwentarza i  uzupełniania katalogów. 
Rozpoczęto też opracowywanie bieżącej produkcji wydawniczej dla dzieci, 
a luki w księgozbiorze uzupełniano darami instytucji oraz osób prywatnych. 
Jak pisała Gutry (1961): „Księgozbiór archiwalny składał się w  r[oku] 1946 
z  1500 opracowanych vol. W  roku 1947 powiększył się o  piękny dar Związ-
ku Nauczycielstwa Polskiego, mianowicie komplet książek w obcych językach, 
który pozostał po wystawie zorganizowanej na pierwszym zjeździe dotyczą-
cym literatury dziecięcej. W końcu 1956 r[oku] księgozbiór Muzeum obejmo-
wał 12 433 vol.” (s. 716). Dziś książek przybywa w stale rosnącym tempie, co 
wskazuje na rozwój tego segmentu produkcji wydawniczej w Polsce: w 2003 
roku księgozbiór MKD osiągnął stan 50 000 woluminów, a obecnie – w 2021 – 
liczy ich ponad 100 000.

Pierwszą powojenną siedzibą Muzeum był pałacyk przy ul. Pięknej 15 
w Warszawie. W 1949 roku kierownictwo placówki z rąk Gutry przejęła Feli-
cja Neubert, która kontynuowała pracę poprzedniczki. Jej zasługą było zwłasz-
cza zgromadzenie i poszerzenie literatury przedmiotowej, istotnej dla badaczy 

 4	 „To właśnie Maria Gutry była niestrudzoną organizatorką polskiego bibliotekarstwa dzie-
cięcego (zarówno przed wojną, jak i w okresie powojennym) i mistrzynią w trudnym za-
wodzie wychowywania młodych użytkowników i  miłośników książek” (Białkowska, 
Kuźmińska, 1999, s. 17); „zakładała b[ibliote]ki w szkołach i świetlicach, domach opieki, 
prowadziła kursy dla bibliotekarek dziecięcych i szkolnych […]”, a także „zainicjowała róż-
norodne formy pracy z dziećmi i młodzieżą, przygotowała projekty i doprowadziła do wy-
dania pomocy metodycznych, opracowała programy i realizowała system przygotowania 
zawodowego. Uczestniczyła w  krajowych i  zagr[anicznych] konferencjach poświęconych 
badaniu czytelnictwa i  literaturze dla dzieci […]. Po przejściu na emeryturę 31 XII 1968 
uczestniczyła w zjazdach, seminariach, wygłaszała odczyty, prowadziła rozległą korespon-
dencję i poradnictwo” (Kuźmińska, 2000, s. 59).
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literatury dziecięcej, oraz stworzenie kartoteki zagadnieniowej. „Starannie 
też kompletowano wycinki z prasy – recenzje o książkach dla dzieci czy ar-
tykuły dotyczące literatury i  czytelnictwa dziecięcego. Muzeum gromadziło 
też recenzje nowości wydawniczych sporządzane przez zespół bibliotekarek 
dziecięcych” (Pęska, 1999, s. 67). W 1959 roku MKD zostało przeniesione do 
pomieszczenia w oficynie BPW przy ul. Koszykowej 26/28 – zwiększono wtedy 
personel, dzięki czemu możliwe stało się przyspieszenie prac nad opracowa-
niem i  uporządkowaniem księgozbioru: „Książki polskie ułożone chronolo-
gicznie zostały podzielone na cztery okresy […], a w poszczególnych okresach 
alfabetycznie według nazwisk autorów. Książki produkcji zagranicznej usta-
wiono według języków, a w  ich ramach w porządku alfabetycznym nazwisk 
autorów” (s. 67).

Po przejściu Neubert na emeryturę w roku 1970 kierowniczką MKD zo-
stała Halina Skrobiszewska – badaczka literatury dziecięcej i  młodzieżowej, 
autorka m.in. opracowań Książki naszych dzieci, czyli o  literaturze dla dzie-
ci i młodzieży (1971) oraz Literatura i wychowanie. O literaturze dla starszych 
dzieci i młodzieży (1973). Kierując Muzeum, wniosła wiele ciekawych inicja-
tyw w zakresie zaspokajania potrzeb czytelniczych; nawiązała też współpracę 
z rozmaitymi organizacjami: „W 1972–81 przewodniczyła działającemu przy 
warszawskim Oddziale ZLP Kołu Przyjaciół Książki dla Dzieci i Młodzieży (od 
1975 Klub Literatury dla Dzieci i Młodzieży). W 1973 należała do grona inicja-
torów[,] a następnie do 1980 była członkiem rady programowej Biennale Sztu-
ki dla Dziecka w Poznaniu. Współpracowała z Międzyuczelnianym Zespołem 
Badań Literatury dla Dzieci i  Młodzieży przy Instytucie Literatury Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego” (Kotowska-Kachel, 2019).

W  latach 1978–1998 funkcję kierowniczki pełniła Romualda Schmidt. 
W tym czasie nadrobiono wiele zaległości w formalnym opracowaniu księgo-
zbioru oraz jego uporządkowaniu. Z inicjatywy Schmidt rozpoczęto także i za-
kończono pracę nad pierwszym tomem bibliografii retrospektywnej (Biblio-
grafia literatury dla dzieci i młodzieży 1918–1939. Literatura polska i przekłady 
w opracowaniu Bogumiły Krassowskiej i Aliny Grefkowicz, 1995), wzbogaco-
no księgozbiór. Od 1998 roku kierowniczką MKD przez ponad 20 lat była Ewa 
Gruda, która przyczyniła się do szeroko rozumianego promowania czytelnic-
twa wśród dzieci i młodzieży. W czasie jej kierownictwa wydano kolejną retro-
spektywną bibliografię (Bibliografia literatury dla dzieci i młodzieży 1901–1917. 
Literatura polska i przekłady w opracowaniu zespołowym Grefkowicz i innych, 
2005). Wówczas następowały też dalsze zmiany siedziby Muzeum: w  latach 
2006–2012 mieściło się ono w Pałacu Kultury i Nauki, skąd zostało przenie-
sione do lokalu przy pl. Hallera, a od połowy 2015 roku ponownie znajduje się 
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w rozbudowanej części Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy przy ul. Koszyko-
wej 26/28. Obecnie Muzeum kieruje Ewelina Rąbkowska, badaczka literatury 
dziecięcej i młodzieżowej (specjalizująca się w kulturowych studiach nad zwie-
rzętami), która oficjalnie zaczęła pełnić tę funkcję w 2019 roku.

Zbiory MKD obejmują literaturę beletrystyczną i popularnonaukową dla 
dzieci i  młodzieży (w  tym audiobooki), czasopisma dziecięce oraz młodzie-
żowe, książki i periodyki z zakresu krytyki i  teorii pisarstwa dziecięco-mło-
dzieżowego i nauk pokrewnych (np. pedagogika, socjologia dzieciństwa) oraz 
wycinki prasowe dotyczące tej twórczości. W  księgozbiorze liczącym ponad 
100 000 woluminów (książek i  czasopism) znajdują się publikacje starsze, 
w tym cenne druki polskie wydane po 1801 roku, druki na bieżąco wpływa-
jące z egzemplarza obowiązkowego oraz druki obce gromadzone w wyborze, 
a więc przede wszystkim: klasyka literatury dziecięcej poszczególnych krajów, 
edycje o ciekawej szacie graficznej, encyklopedie, leksykony dla dzieci, przykła-
dowe tytuły obcojęzycznej prasy dziecięcej oraz obce czasopisma poświęcone 
literaturze dla dzieci. Warto nadmienić o najstarszych i najcenniejszych wo-
luminach ze zbiorów Muzeum Książki Dziecięcej, jak chociażby o pierwszym 
wydaniu Pamiątki po dobrej matce, czyli ostatnich jej rad dla córki z 1819 roku 
pióra Klementyny z Tańskich Hoffmanowej – prekursorki polskiej literatury 
dla dzieci i młodzieży, o serii Biblioteczka dla Dobrych Dzieci z lat 1824–1829, 
opublikowanej przez Natana Glücksberga, czy też o jednej z najwcześniejszych 
polskich książek o  charakterze popularnonaukowym, Pierwszych wiadomo-
ściach dla dzieci, które zaczynają lubić czytanie. Z obrazkami, wydanych przez 
Wilhelma Bogumiła Korna w 1821 roku. Innymi cennymi pozycjami są dawne 
czasopisma dziecięce, takie jak publikowane od pierwszej połowy XIX stulecia 
Rozrywki dla Dzieci i Dziennik dla Dzieci.

Obecnie lokal MKD zasadniczo składa się z dwóch części. Pierwszą z nich 
jest czytelnia naukowa, w której znajduje się pięć stolików, komputer z wolnym 
dostępem do bazy danych oraz biurko dla pracownika. W czytelni mieszczą 
się także (prowadzone do 2000 roku, niekontynuowane) tradycyjne katalogi: 
autorski, zagadnieniowy oraz topograficzny (dodatkowo placówka dysponuje 
tradycyjnymi katalogami: tytułowym i  ilustratorskim, dostępnymi dla pra-
cowników). Drugą częścią jest pracownia wydzielona dla pracowników za-
trudnionych w dziale. Po powrocie do swojej macierzystej placówki Muzeum 
otrzymało również dwa nowoczesne magazyny mieszczące się w podziemiach 
BPW, gdzie obecnie przechowuje wszystkie swoje zbiory. W pierwszym maga-
zynie zbiory są w przeważającej części ustawione na regałach stacjonarnych, 
a  w  pozostałej w  systemie magazynowania zwartego. Przechowywane są tu 
(polskie i obcojęzyczne) czasopisma fachowe i periodyki dla dzieci i młodzieży 
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oraz teki z wycinkami z prasy, książki z zakresu literatury fachowej (naukowej 
i popularnonaukowej w  języku polskim i w  językach obcych), większa część 
systematycznie się rozrastającego głównego księgozbioru, czyli pozycje wyda-
ne w Polsce po 1945 roku, a także najcenniejsze zbiory starsze, umieszczone 
w trzech działach (według klasyfikacji literowej): Ar – zbiory archiwalne pol-
skie z XIX wieku oraz wydane w języku polskim; P – zbiory w języku polskim 
wydane w latach 1901–1917; Pm – zbiory w języku polskim z okresu 1918–1945. 
Drugi magazyn zlokalizowany jest niedaleko pierwszego, zbiory znajdujące 
się w  nim są w  całości przechowywane w  systemie magazynowania zwarte-
go. Mieści się tam mniejsza część głównego księgozbioru, książki wydane na 
obczyźnie, a także druki ulotne. Oba magazyny są dostosowane do przecho-
wywania w odpowiednich warunkach wszystkich zbiorów Muzeum. Posiadają 
higrometry, za pomocą których na bieżąco monitorowana jest wilgotność po-
wietrza. Kontrolowana jest także temperatura powietrza, by była jak najbar-
dziej odpowiednia dla zbiorów.

W momencie powrotu Muzeum Książki Dziecięcej do siedziby Bibliote-
ki przy ul. Koszykowej rozmieszczono zbiory w dwóch magazynach w takiej 
formie, jaka była stosowana wcześniej przez wiele lat: główny księgozbiór uło-
żono chronologiczno-alfabetycznie według autorów; zostały wydzielone serie, 
śpiewniki oraz podręczniki; czasopisma rozmieszczono według schematu alfa-
betycznego. Taki stan utrzymywał się do połowy 2018 roku, kiedy to podjęto 
decyzję o przeorganizowaniu systemu uporządkowania księgozbioru w maga-
zynach MKD z  układu mieszanego na numeryczny. Była ona spowodowana 
faktem, że liczba woluminów sięgnęła blisko 100 000, stąd też dotychczasowy 
układ stał się niewydajny. Każda książka dostała więc swoją indywidualną sy-
gnaturę na podstawie numeru inwentarza. Syganturowanie księgozbioru za-
kończyło się w połowie 2019 roku, a prace związane z jego reorganizacją sfina-
lizowano w drugiej połowie 2020 roku.

MKD czynne jest przez siedem dni w tygodniu. Aktualne godziny pra-
cy publikowane są zawsze na stronie www.koszykowa.pl (pobrane 29 grudnia 
2021). Warunkiem, aby gość Biblioteki mógł skorzystać ze zbiorów Muzeum, 
jest posiadanie przez niego karty czytelnika, którą może uzyskać bezpłatnie 
w  Informatorium BPW znajdującym się niedaleko czytelni Muzeum. Z  za-
sobów zgromadzonych przez placówkę można korzystać na miejscu, a  tak-
że przenosić je do innych czytelni w  Bibliotece. Wyjątkiem są najcenniejsze 
książki, z  których należy skorzystać tylko w  czytelni naukowej MKD. Mu-
zeum Książki Dziecięcej podlegają jeszcze dwa oddziały: Biblioteka im. Hali-
ny Rudnickiej (nazywana potocznie biblioteką przy Sułkowskiego), która zlo-
kalizowana jest na Żoliborzu (więcej informacji – https://www.koszykowa.pl/

http://www.koszykowa.pl
https://www.koszykowa.pl/mkd/o-nas#oddzial-im-haliny-rudnickiej
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mkd/o-nas#oddzial-im-haliny-rudnickiej; pobrane 29 grudnia 2021), w  willi 
należącej niegdyś do Rudnickiej, oraz Izba Pamięci Marii Kownackiej (więcej 
informacji – https://www.koszykowa.pl/mkd/o-nas#izba-pamieci-marii-kow-
nackiej; pobrane 29 grudnia 2021), która mieści się także na Żoliborzu, w daw-
nym mieszkaniu Kownackiej.

Współczesna działalność MKD – gromadzenie, opracowanie, 
działania informacyjne i promocyjne

Do podstawowych zadań Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy – Biblio-
teki Głównej Województwa Mazowieckiego, jak również działu Muzeum 
Książki Dziecięcej, należy – zgodnie ze Statutem instytucji (https://bip.ko-
szykowa.pl/files/Statut.pdf; pobrane 29 grudnia 2021) – gromadzenie, opra-
cowywanie i  udostępnianie materiałów bibliotecznych służących obsłudze 
potrzeb informacyjnych, edukacyjnych i samokształceniowych, a także ob-
sługa użytkowników, przede wszystkim – udostępnianie zbiorów oraz pro-
wadzenie działalności informacyjnej, zwłaszcza informowanie o  zbiorach 
własnych i innych bibliotek.

Muzeum Książki Dziecięcej jest przykładem placówki, która charakte-
ryzuje się wysoką specjalizacją w  gromadzeniu zbiorów. Głównym źródłem 
ich pozyskiwania jest egzemplarz obowiązkowy, otrzymywany bezpłatnie od 
wydawców na podstawie Ustawy o obowiązkowych egzemplarzach bibliotecz-
nych. Stanowi on około 80% wpływów bieżących. Drugim źródłem są dary 
przekazywane przez osoby prywatne oraz rezerwy z innych działów Biblioteki 
Publicznej m.st. Warszawy. Przykładami darów są liczne książki podarowane 
przez ks. Romana Indrzejczyka, Joannę Papuzińską, Krystynę Kuliczkowską 
oraz Joannę Olech. Muzeum wzbogaca swój księgozbiór również poprzez za-
kupy, szczególnie te na aukcjach antykwarycznych i te dotyczące publikacji za-
granicznych (literatury pięknej i fachowej).

Muzeum Książki Dziecięcej zajmuje się opracowaniem zarówno formal-
nym, jak i rzeczowym swoich zbiorów. Przeprowadza również korekty opraco-
wania rzeczowego, przygotowuje zestawienia bibliografii i kwerendy. W MKD 
opracowywana jest też obecnie Bibliografia online krytyki, teorii i historii lite-
ratury dla dzieci i młodzieży, stanowiąca kontynuację wydawanej od 1964 roku 
z inicjatywy Gutry Bibliografii z zakresu historii i krytyki literatury dla dzieci. 
Zgodnie z charakterystyką dostępną na stronie BPW (https://www.koszykowa.
pl/bazy-danych/bazy-danych-on-line; pobrane 29 grudnia 2021), którą cytuję 
tu w całości:

https://www.koszykowa.pl/mkd/o-nas#oddzial-im-haliny-rudnickiej
https://www.koszykowa.pl/mkd/o-nas#izba-pamieci-marii-kownackiej
https://www.koszykowa.pl/mkd/o-nas#izba-pamieci-marii-kownackiej
https://bip.koszykowa.pl/files/Statut.pdf
https://bip.koszykowa.pl/files/Statut.pdf
https://www.koszykowa.pl/bazy-danych/bazy-danych-on-line
https://www.koszykowa.pl/bazy-danych/bazy-danych-on-line
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Bibliografia zawiera opisy dokumentów samoistnych i niesamoistnych, a także 
druków ulotnych wydanych od 2016 roku, związanych z następującymi polami 
tematycznymi:

OO historia i teoria literatury dla dzieci i młodzieży (monografie, artykuły, szkice 
i rozprawy),

OO krytyka związana z literaturą dla dzieci i młodzieży (recenzje literackie, re-
cenzje naukowe, szkice, noty o autorach i noty książkowe, przeglądy i zesta-
wienia książek),

OO czytelnictwo dziecięco-młodzieżowe (studia na temat tendencji i  zjawisk 
w obrębie czytelnictwa dzieci i młodzieży, informacje na temat konkursów 
literackich, wydawnictw, instytucji, sprawozdania ze spotkań autorskich, fe-
stiwali oraz targów książki dziecięcej, a także wystaw i imprez okolicznościo-
wych),

OO formy i  metody pracy z  książką dziecięco-młodzieżową w  bibliotece, szko-
le i  in. (scenariusze zajęć z książką – lekcje biblioteczne, przedszkolne oraz 
szkolne),

OO adaptacje teatralne i  filmowe literatury dziecięcej i  młodzieżowej (recenzje 
teatralne i fimowe).

Niniejsza bibliografia uzupełniana jest także o  opisy dokumentów z  dziedzin 
pomocniczych do badań nad książką dziecięcą i młodzieżową, takich jak: psy-
chologia, pedagogika, teoria sztuki.

Z bibliografii za wcześniejsze lata można korzystać wyłącznie w czytelni Mu-
zeum Książki Dziecięcej.

Muzeum nie tylko gromadzi, opracowuje i udostępnia zbiory, lecz także 
służy różnorodną informacją na temat literatury dziecięcej. Pracownicy MKD 
kładą duży nacisk na przekazywanie wiedzy czytelnikom w  bezpośrednim 
kontakcie, ale informacje są też udzielane za pomocą korespondencji e-mailo-
wej i listownej lub komunikacji telefonicznej, również zagranicznej. Najczęściej 
czytelnicy poszukują konkretnych tytułów, pytania dotyczą zatem twórczości 
określonego pisarza lub ilustratora. W  zapytaniach e-mailowych zdarza się, 
że pracownicy naukowi lub też studenci proszą o przygotowanie kwerendy na 
konkretny temat. Pracownicy Muzeum po otrzymaniu takiego e-maila lub tele-
fonu, w zależności od zakresu danego zamówienia, ustalają z zainteresowanym 
zasobami czytelnikiem termin, w którym kwerenda zostanie przeprowadzona. 
Warsztatem pracy informacyjnej Muzeum Książki Dziecięcej są wspomniane 
wyżej katalogi kartkowe oraz bazy komputerowe – opisów bibliograficznych, 
haseł osobowych i haseł przedmiotowych. Swoiste bogactwo stanowią archi-
walne kartoteki: zagadnieniowa beletrystyki i  literatury fachowej, artykułów 
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o autorach i recenzji książek, autorów recenzji i opracowań krytycznych, ilu-
stratorów polskich i zagranicznych, tłumaczeń oraz bieżącej bibliografii (pro-
wadzonej od 1945 roku według Przewodnika Bibliograficznego).

Muzeum Książki Dziecięcej zajmuje się też najszerzej pojętą promocją 
książek, przede wszystkim kształtujących intelekt i  emocjonalność młodego 
czytelnika, posiadających piękne ilustracje, oprawy, czcionki – w  tym mają-
cych wartość historyczną. Prowadzi na terenie Warszawy i w okolicach promo-
cje książek połączone ze spotkaniami autorskimi; organizuje i współorganizuje 
sesje, wystawy, seminaria i spotkania poświęcone literaturze dla dzieci i mło-
dzieży, czynnie bierze udział w targach książek (np. Warszawskie Targi Ksią-
żek). Muzeum ma ponadto swój udział w tworzeniu różnorodnych folderów, 
informatorów, biuletynów i  katalogów (np. katalog rzymskiej wystawy Mille 
e una Cenerentola – 2012). Pracownicy MKD bywają także jurorami w ogól-
nopolskich konkursach literatury dziecięcej (w ostatnich latach m.in. „Książ-
ka Roku” Polskiej Sekcji IBBY, plebiscyt blogerów „Lokomotywa”), recenzu-
ją książki na łamach prasy (np. Nowe Książki), portali internetowych (Ryms, 
Kultura Liberalna) oraz w  zakładce MKD na stronie internetowej Biblioteki 
Publicznej m.st. Warszawy, przygotowują opracowania i artykuły naukowe za-
mieszczane w prasie fachowej lub monografiach wieloautorskich.

Dodatkowo, MKD prowadzi spotkania dla studentów uczelni warszaw-
skich, najczęściej Uniwersytetu Warszawskiego i  Akademii Sztuk Pięknych, 
a także dla środowiska bibliotekarskiego i nauczycielskiego. Wykłady i ćwicze-
nia mają przede wszystkim na celu popularyzację polskiej – zarówno kano-
nicznej, jak i najnowszej – literatury i książki dla dzieci i młodzieży. Zajęcia 
dotyczą nie tylko zagadnień literackich, lecz także grafiki książkowej oraz roz-
wiązań edytorskich. Pracownicy zapoznają słuchaczy z ideą, historią, zakresem 
działalności, księgozbiorem oraz warsztatem informacyjnym Muzeum Książ-
ki Dziecięcej; uczestnicy mają też okazję zobaczyć najwartościowsze książki – 
polskie i obcojęzyczne, dowiedzieć się o ważniejszych pozycjach z literatury fa-
chowej. Wiedza ta jest niezbędna zwłaszcza osobom, dla których w przyszłości 
książka dziecięca i młodzieżowa stanie się narzędziem pracy edukacyjnej.

Dobrym przykładem naukowej działalności MKD są zaś konferencje na-
ukowe – np. te organizowane przez Koło Naukowe Baśni, Literatury Dziecięcej 
i Młodzieżowej i Fantastyki UW w siedzibie placówki. W ostatnich latach Mu-
zeum objęło swoim patronatem takie konferencje Koła, jak „Wszystko przed 
nami? Przyszłość w literaturze dziecięcej, młodzieżowej i fantastycznej” (2018) 
oraz „Potworne narracje. Monstrualne imaginarium w literaturze dziecięcej, 
młodzieżowej i fantastycznej” (2019). Placówka – tym razem z Pracownią Badań 
Literatury dla Dzieci i Młodzieży Wydziału Polonistyki UW – zorganizowała 



135

Historia i współczesność Muzeum Książki Dziecięcej w Warszawie

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 125–138

również konferencje „O czym mówią rzeczy? Przedmioty w  literaturze dzie-
cięcej i młodzieżowej” (2017) i „Trzy dekady dzieciństwa 1989–2019. Wycho-
wanie, sztuka, media” (2018). Wszystkie wydarzenia były bezpłatne i odbywa-
ły się w  gmachu Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy – Biblioteki Głównej 
Województwa Mazowieckiego przy ul. Koszykowej 26/28. Takie inicjatywy 
przyczyniają się do promowania naukowej refleksji nad książkami dziecięcymi 
i  młodzieżowymi, są też pretekstem do poszukiwania nowych nurtów i  idei 
we współczesnej literaturze i do namysłu nad klasyką. Muzeum Książki Dzie-
cięcej, współpracując z Wydziałem Polonistyki UW, stwarza zatem okazję do 
rozwoju współczesnej polskiej myśli w dziedzinie badań literatury dla młodych 
odbiorców. Dodatkowo, w 2019 roku MKD samodzielnie zorganizowało XXIX 
Sesję Varsavianistyczną „Warszawa w kulturze dla dzieci i młodzieży”.

Muzeum prezentuje też w gmachu BPW liczne wystawy. Poświęcone są 
one głównie życiu i twórczości polskich pisarzy, artystów, ale czasami dotyczą 
dzieł zagranicznych i są przygotowywane we współpracy z zaprzyjaźnionymi 
instytutami kultury innych krajów. Jedną z większych wystaw zorganizowa-
nych w ostatnich latach była prezentowana w 2019 roku ekspozycja pod tytu-
łem „Baśniowe małżeństwo – ilustracje Elżbiety i Mariana Murawskich”, której 
towarzyszyło wydanie katalogu malarstwa Murawskich jako przedstawicieli 
Polskiej Szkoły Ilustracji. Na wystawie obejrzeć można było kilkadziesiąt prac 
obojga artystów, w większości oryginalnych, pokazano też książki ilustrowane 
przez małżonków, a na wernisażu była okazja do spotkania i rozmowy z auto-
rami prac. Również w 2019 roku zorganizowano w czytelni MKD wystawę pt. 
„Bracia Grimm – inspiracje”; zaprezentowano na niej książki, które powsta-
ły w ramach zajęć z grafiki wydawniczej prowadzonych w Polsko-Japońskiej 
Akademii Technik Komputerowych przez Magdalenę Pastuszak. Eksponatami 
były wybrane, najlepsze prace studentów zainspirowane baśniami braci Grim-
mów – klimatyczne, nastrojowe i dające możliwość szerokiej interpretacji ilu-
stracyjno-artystycznej. Studenci projektowali całość książki, w  tym okładkę, 
strony tytułowe, serię ilustracji oraz rozkład tekstu na przestrzeni stronicy.

W czasie pandemii COVID-19, w latach 2020–2021, MKD zorganizowa-
ło szereg warsztatów literacko-plastycznych z dziećmi w wieku szkolnym oraz 
przedszkolnym oraz jeden cykliczny warsztat plastyczno-literacki. Przygotowa-
ło dwie wystawy książkowe dla fanów; pierwsza dotyczyła sagi o Harrym Potte-
rze, a druga Gwiezdnych wojen. Na wystawach zaprezentowano wydania polskie 
i oryginalne książek z obydwu serii, publikacje naukowe i popularnonaukowe, 
audiobooki na kasetach, wycinki prasowe oraz gadżety związane z oboma cy-
klami. Wobec dużego zainteresowania wśród młodych gości Biblioteki tego 
typu wystawy dla fanów są też planowane na rok 2022. Do najważniejszych 
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przedsięwzięć w 2020 roku – które udało się zorganizować mimo trudnej sy-
tuacji spowodowanej przez pandemię – należało przygotowanie spotkania on-
line pt. „Para-buch! Książka w ruch! Książka popularnonaukowa dla dzieci – 
wczoraj, dziś, jutro”. W jego ramach Ewelina Rąbkowska, obecna kierowniczka 
MKD, opowiedziała o projekcie „Para-buch! Książka w ruch!” (organizowanym 
od 2019 roku przez Fundację Rozwoju Społeczeństwa Informacyjnego i poświę-
conym działaniom wokół książki popularnonaukowej w bibliotekach dla dzie-
ci) i wygłosiła wykład Początki książki popularnonaukowej dla dzieci w Polsce 
(XIX w. i pocz. XX w.) wraz z prezentacją najciekawszych przykładów z kolekcji 
MKD, a Krzysztof Rybak zaprezentował wystąpienie Książka popularnonauko-
wa dla dzieci i STEM w najnowszej ofercie wydawniczej w Polsce – teoria, krytyka 
i praktyka. Ostatnim etapem spotkania była dyskusja i wymiana doświadczeń 
związanych z  funkcjonowaniem książki popularnonaukowej w  kulturze czy-
telniczej dzieci. W  tym samym roku MKD przeprowadziło również webina-
rium „Tak już nie mówimy. Jak unikać języka wykluczenia w  literaturze dla 
niedorosłych” (z udziałem Margaret Amaki Ohii-Nowak, Weroniki Kosteckiej 
i Łukasza Bartosika; prowadząca i czwarta prelegentka – Tatiana Audycka-Sza-
trawska), a w kolejnym – „Światozmieniaczki. Herstorie w literaturze dziecięcej, 
młodzieżowej i popularnej” (z udziałem Katarzyny Radziwiłł i Agnieszki Grzy-
bek; prowadzący – Michał Czajkowski i  Olga Szczypińska). W  grudniu 2020 
roku ukazał się zaś pierwszy numer elektronicznej publikacji Muzeum Książki 
Dziecięcej – Nowościownika. Stworzony przez pracowników MKD newsletter 
jest rozsyłany w pierwszej kolejności do bibliotekarzy, wydawców książek zwią-
zanych z  literaturą dziecięcą oraz instytucji i  osób, które działają w  zakresie 
upowszechniania czytelnictwa dziecięco-młodzieżowego. Nowościownik zawie-
ra noty i  recenzje nowości książkowych, przegląd najważniejszych wydarzeń 
związanych z książką dziecięcą i młodzieżową, a także informacje o istotnych 
akcjach promujących czytelnictwo najmłodszych odbiorców kultury. Newslet-
ter jest dostępny na stronie BPW (https://www.koszykowa.pl/mkd/nowosciow-
nik-newsletter; pobrane 29 grudnia 2021).

W 2021 roku wznowiono także konkurs literacki Lista Skarbów Muzeum 
Książki Dziecięcej, wcześniej funkcjonujący jako Konkurs Literatury Dziecię-
cej im. Haliny Skrobiszewskiej, którego wyniki ogłaszane będą każdego roku 
na przełomie maja i czerwca. W skład jury wchodzą pracownicy MKD. Kon-
kurs został zainicjowany przez wieloletnią kierowniczkę Muzeum, Ewę Grudę. 
Miał charakter niejednorodny, np. w pierwszej edycji z 2008 roku przyznawa-
no nagrodę główną, nagrodę za II i III miejsce oraz wyróżnienia i wyróżnienia 
specjalne, w edycji z 2014 – nagrodę główną, zwyczajną i dalsze nagrody rów-
norzędne oraz specjalne, a także wyróżnienia literackie, graficzne i specjalne, 
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a w ostatniej, po reaktywacji, zmieniono nieco formułę i dodano nowe kate-
gorie. Obecnie zatem nagradzane są: 1) najlepsze polskie książki współczesne 
dla dzieci i młodzieży, 2) najlepsze zagraniczne książki współczesne dla dzieci 
i młodzieży wydane w Polsce, 3) najlepsze reprinty, wznowienia lub nowe edycje 
krajowej i zagranicznej klasyki dla dzieci i młodzieży (w ramach kategorii „no-
stalgia”). Dodatkowo jury może uhonorować jedną z książek Grand Prix, jeśli 
odznacza się ona szczególnymi walorami literackimi i graficznymi, wzorowym 
przygotowaniem redakcyjnym oraz wysoką jakością wydania, a w przypadku 
książek zagranicznych – także tłumaczenia.

Zakończenie

Warszawskie Muzeum Książki Dziecięcej to jedyny ośrodek w Polsce, który po-
siada tak bogaty zbiór książek i czasopism polskich z XIX i XX wieku dla dzieci 
i młodzieży oraz tak dużą kolekcję utworów zagranicznych z zakresu literatury 
dziecięcej. Ze zbiorów MKD korzystają uczniowie (powyżej 13. roku życia), stu-
denci wydziałów humanistycznych oraz artystycznych, a także czytelnicy zawo-
dowo związani z  literaturą dla dzieci: pisarze, ilustratorzy, krytycy, publicyści, 
redaktorzy czasopism dziecięcych oraz nauczyciele akademiccy. Dział Biblioteki 
Publicznej m.st. Warszawy – Biblioteki Głównej Województwa Mazowieckie-
go przyczynia się do promowania w skali kraju szeroko rozumianej literatury 
i książki dla dzieci i młodzieży, jest ogólnodostępnym źródłem informacji o tym 
rodzaju twórczości, a jednocześnie miejscem promocji kultury i edukacji.

MKD jako część Biblioteki na Koszykowej ciągle, mimo licznych wyzwań 
(np. pandemia COVID-19), prężnie działa i  rozwija się. Oprócz codziennej 
działalności informacyjnej, gromadzenia, opracowywania bibliografii i obsłu-
gi czytelników prowadzone są tu również aktywności naukowe, dydaktyczne 
i promocyjne. Jest to więc istotne, a wręcz cenne miejsce na mapie instytucji 
kultury nie tylko w skali Warszawy, lecz także całego kraju.
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Abstract:
This article provides a critical examination of Pauline Greenhill’s monograph, Re-
ality, Magic, and Other Lies: Fairy-Tale Film Truths (2020) and situates it within 
her larger body of scholarship. The title reflects the contradictory nature of fairy 
tales, which often contain moral and social truths beneath their fictional surfaces. 
Though related to her previous work, this book represents a departure from her 
earlier collections. Here, she provides close readings of various films, employing 
a sophisticated and detailed analysis of film techniques, and supplying a relevant 
social commentary. She asserts that fairy-tale films are multi-layered works that do 
more than simply convey aesthetically pleasing imagery. She breaks downs scenes 
into minute details, and occasionally provides diagrams that allow readers to un-
derstand and visualise scenes of films that, perhaps, they have not even seen. While 
these characteristics are present in her previous works, here they coalesce to form 
a perspective that reflects in a detailed way Greenhill’s vision of fairy-tale films and 
situates it within the larger context of fairy-tale film studies.
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Fantastyka i realność. Baśniowe filmy w XXI wieku
Greenhill, P. (2020). Reality, magic, and other lies: Fairy-tale film truths. Wayne 
State University Press.

Abstrakt:
Artykuł przedstawia krytyczną analizę monografii Pauline Greenhill Reality, 
Magic, and Other Lies: Fairy-Tale Film Truths [Rzeczywistość, magia i inne kłam-
stwa. Prawdy baśniowych filmów] (2020) w kontekście jej dorobku naukowego. 
Tytuł odzwierciedla sprzeczny charakter baśni, które pod powierzchnią fikcji 
często zawierają prawdy moralne i społeczne. Książka ta, choć powiązana z do-
tychczasowymi badaniami autorki, zmienia ich kierunek. Greenhill dokonuje 
tutaj wnikliwej analizy rozmaitych filmów, w sposób wyrafinowany i szczegóło-
wy eksplorując techniki filmowe oraz dostarczając odpowiedniego komentarza 
społecznego. Twierdzi, że baśniowe filmy to wielowarstwowe dzieła, które czynią 
więcej niż tylko przekazywanie przyjemnych estetycznie obrazów. Rozbija sce-
ny na najdrobniejsze szczegóły i niekiedy wprowadza diagramy, które pozwala-
ją czytelnikom zrozumieć i  zwizualizować owe sceny, których być może nawet 
wcześniej nie dostrzegli. Chociaż te cechy są obecne w jej poprzednich pracach, 
tutaj łączą się, tworząc perspektywę, która w szczegółowy sposób odzwierciedla 
prezentowaną przez Greenhill wizję baśniowych filmów i umieszcza ją w szer-
szym kontekście studiów nad baśniowymi filmami.

Słowa kluczowe:
adaptacja, baśń, film, Pauline Greenhill, komentarz społeczny

T he relationship between fairy tales and film has been explored by many 

To begin with, we must recognize that there are various types of fairy-tale 
films that can be categorized according to the cinematic techniques used: a si-
lent black-and-white film shot with a fixed camera; the drawings, cells, pup-
pets of animated films; the acting of live-action films; the mixed media of 
live-action/animated films; clay and wooden puppet films; paper-cut animated 
films; faux-historical films; documentary films of fairy-tale authors; and all 

  prominent  scholars,  including  Jack  Zipes  (1996,  1997,  2010),  Christina
Bacchilega (2013; previously also in cooperation with John Rieder – Bacchilega,
Rieder,  2010),  Sue  Short  (2014),  Laura  Hubner  (2018),  and  Pauline  Greenhill
(2015a,  2016a,  2016b,  2019a,  2019b;  see  also  her  co-edited  articles:  Greenhill,
Kohm, 2013, 2020). Adaptations of fairy tales into moving images date back to
the silent film era; in particular, according to Zipes (2011, p. 31), to the work
of Georges Méliès. As technology  has  evolved,  so  have  fairy-tale  films.  Zipes
speaks about this evolution specifically when he states the following:
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kinds of digital films. The technologies determine the extent to which a film-
maker can elaborate and expand upon a particular fairy tale or fairy-tale mo-
tifs and themes (p. 8–9).

Adaptation theorist Linda Hutcheon (2006) supports this notion, indicating 
that “[t]echnology, too, has probably always framed, not to mention driven, 
adaptation” (p. 29). As film techniques, technological advancements, and social 
issues evolve and change, so do fairy tales. Pauline Greenhill’s (2020) Reality, 
Magic, and Other Lies: Fairy-Tale Film Truths expands on her already impres-
sive work in the field of fairy-tale film studies and uses a variety of approaches 
to explore the dynamic state of the 21st-century fairy-tale films.

My first exposure to Greenhill’s work was her co-edited volume Fairy Tale 
Films: Visions of Ambiguity (Greenhill & Matrix, 2011). Prior to encountering 
this text, my perception of fairy-tale films was primarily focused on works that 
were overtly referencing fairy tales: Shrek (2001), Cinderella (1950), and Pan’s 
Labyrinth (2006) immediately come to mind. Zipes (1996), reflecting on the 
recognition of fairy-tale films, indicates that people recognise such films when 
they see them:

Just as we know, almost intuitively, that a particular narrative is a fairy tale when 
we read it, it seems we know immediately that a particular film is a  fairy tale 
when we see it. […] It is almost as though it were natural that there be fairy-tale 
films since fairy tales are so much part of our cultural heritage as oral and liter-
ary tales (p. 1).

Fairy Tale Films expanded my vision and allowed me to achieve the level of 
awareness of which Zipes speaks. It demonstrated that many works have fairy-
tale elements and inspirations, even such unlikely films as The Texas Chainsaw 
Massacre (1974) and Mars Attacks (1996). Prior to encountering this text, I had 
a much narrower view of what constituted a fairy-tale film. The modern fairy tale 
has changed considerably, as James Poniewozik (2018) indicates, “[t]his is a new 
world of fairy tales: parodies, ironized, meta-fictionalized, politically adjusted 
and pop-culture saturated” (p.  467). The tendency to overlook such fairy-tale 
comparisons, particularly when they are translated into film, is not uncommon. 
Greenhill and her co-editor, Sidney Eve Matrix (2011), address this point in the 
introduction to their volume, stating that “filmed fairy tales are as much the gen-
uine article as their telling in a bedtime story or an anthology. Thus, the present 
work approaches fairy tale film not as a break with tradition but a continuation 
of it” (p. 3). In a similar fashion, Greenhill’s newest text builds on her extensive 
work in this field, elevating this area of inquiry to a new level.
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While Fairy Tale Films was my introduction to Greenhill’s work in this 
area, it does not represent the extent of it. The co-edited collection Channeling 
Wonder: Fairy Tales on Television (Greenhill & Rudy, 2014) assembled a strong 
array of essays exploring fairy-tale connections in the realm of television pro-
gramming. More recently, co-edited volumes: Fairy-Tale Films beyond Dis-
ney: International Perspectives (Zipes, Greenhill, & Magnus-Johnston, 2015), 
The Routledge Companion to Media and Fairy-Tale Cultures (Greenhill, Rudy, 
Hamer, & Bosc, 2018), and Fairy-Tale TV (Rudy & Greenhill, 2020) presented 
scholarship that helped illustrate the evolution of this field since I first encoun-
tered her work a decade ago. It should also be noted that Greenhill prepared 
(in collaboration with other scholars) The International Fairy-Tale Filmography 
(Greenhill, 2015b; Zipes, Greenhill, & Magnus-Johnston, n.d.). Transgressive 
Tales: Queering the Grimms (Turner & Greenhill, 2012) is perhaps her most 
influential anthology, comingling queer theory and folkloristics, establishing 
a powerful perspective as to how scholars can approach fairy-tale texts. Many 
of the same issues and ideas, such as film theory, folkloristics, queer theory, 
fairy-tale truths, and social criticism, that were present in these earlier works, 
are also on display in Reality, Magic, and Other Lies. But it goes beyond them, 
creating a unique perspective and approach to fairy-tale films.

Though this history of Greenhill’s scholarship is cursory, it is important 
to situate Reality, Magic, and Other Lies into its proper context. In terms of 
Greenhill’s personal publication record, it illustrates an evolutionary process 
and perspective that have grown increasingly more complex, diverse, and rel-
evant. Here, Greenhill takes the reins over the entire volume, providing close 
readings of various films’ texts, like A.I. Artificial Intelligence (2001), Coraline 
(2009), ParaNorman (2012), and Cabin in the Woods (2012). More importantly, 
though, it represents a significant addition to the larger realm of fairy-tale film 
studies. In one of the most prominent works in the field, The Enchanted Screen: 
The Unknown History of Fairy-Tale Films, Zipes (2011) states the following:

In my opinion reality can best be understood paradoxically through artificiality, 
and in the case of the metaphorical fairy-tale film, we learn to view ourselves 
in artificially arranged images anew. The fairy tale is cinematically remade so 
that we can enter into particular and peculiar discourses that touch on audience 
concerns (p. 15).

Greenhill (2020) explores this cinematic remaking of fairy tales by employ-
ing several approaches to the material, regularly augmenting the discussion 
with socially relevant critique. In the first chapter, she states that “this work 
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periodically breaks the academic frame to directly address the current politics 
of fairy tale and reality” (p. 14). In doing so, Greenhill directly addresses the 
audience concerns of which Zipes speaks while examining many films that 
have been, heretofore, researched.

For instance, in her discussion of the film Kubo and the Two Strings (2016), 
she discusses troublesome casting choices made by director Travis Knight, who 
failed to cast Japanese actors in prominent roles.

Though Knight declares that “we honestly were trying to do what we thought 
was the best interest in this movie, to bring this film to life in the best way” 
(quoted in Cheng, 2016), this simplistic allegedly color-blind presumption de-
pends on the circular logic of systemic discrimination that works against actors 
of color. They tend to be less familiar than White-identified actors because they 
get less work; they get less work because they have had less experience; so they 
get less exposure and are thus less familiar (Greenhill, 2020, p. 59).

Addressing the whitewashing of Asian characters is, indeed, a significant issue. 
Negative perception of, and violence towards, Asians since the beginning of the 
COVID-19 global pandemic illustrates that this issue has evolved from a rep-
resentation issue to one with violent repercussions. This text obviously went to 
press before the pandemic and subsequent lockdowns took place, with derogato-
ry epithets (e.g., Kung Flu, China Virus) and blame hurled at Asians, particularly, 
the Chinese. Unfortunately, such anger eventually turned to violence. Scholar Dr. 
Joey Kim (2021), of the University of Toledo, addresses this issue directly, stating 
that, “[t]he spike in anti-Asian violence, assaults, and outright hate crimes con-
tinues throughout this pandemic. In New York City it rose 1900% in 2020 alone. 
National legislators have called it a ‘crisis point’ for anti-Asian violence.” While 
whitewashing Asian characters in the film industry may pale in comparison to 
this increase in violence against them, both issues point to a devaluing of Asian 
people. One can only imagine what Greenhill may have included in the text had 
she been armed with this information at the time. Her sharp but polite social 
commentary may have contained even more bite. Greenhill clearly had her finger 
on the pulse of this issue before many others took notice.

While social commentary is part of the discussion, it does not represent 
the extent of it. Her examination of the entertainment company LAIKA and 
their use of stop-motion animation to produce “fairy-tale-inflected content” 
(Greenhill, 2020, p. 28) exhibits a strong connection between fairy-tale themes 
and the moving image. Greenhill specifically focuses on four films: Cora-
line, ParaNorman, The Boxtrolls (2014), and Kubo and the Two Strings, while 
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referencing other notable stop-motion animation works that readers are likely 
to be familiar with, such as Chicken Run (2000) and Corpse Bride (2005). By 
providing other relevant examples, as well as some historical background for 
those who may be unfamiliar with the impact of cinematic greats like Ray Har-
ryhausen, Greenhill connects LAIKA’s films to the broader context of stop-
motion animation, situating it not only within the fairy-tale context, but also in 
reality. For example, she states that “stop motion is real, in the sense that at least 
part of its complex visuality results from a direct camera record of something 
that actually took place in the world” (p. 38). Later, in discussing the uncanny 
real aspects of stop‑motion animation, she states that, “[t]hey uncover, but also 
make fantastic, not only the construction behind figures in the films but also 
the methods of actually animating them” (p.  64). This relationship between 
the real and the fantastic is explored throughout the volume, and the impor-
tance of this idea is also acknowledged by others, including Bacchilega (2013), 
who says that “[o]ne of the most prominent forms of genre mixing in recent 
fairy-tale films is the parodic strategy of undercutting fairy-tale conventions by 
contrasting them humorously with realist ones” (p. 114). This contrast between 
the real and the fantastical illustrates a symbiotic relationship between the two 
when it comes to fairy-tale films.

The text contains close readings of many films, ranging from the popular 
to the obscure. Throughout, Greenhill extensively breaks downs scenes into 
minute details, occasionally providing helpful diagrams that allow the reader 
to understand and visualise scenes of films that, perhaps they have not even 
seen. The following example shows the level of detail she provides:

The closing animation of circling mice recalls a brief shot early in the film. As 
Coraline (voiced by Dakota Fanning) sleeps, the scene dissolves to the opening 
of the small door the girl recently located. When her mother (voiced by Teri 
Hatcher) unlocked it earlier, the space behind was bricked up. But now in the 
center of the bricked-up entrance, first one, then two, then four two-dimensional 
mouse figures appear, and they swirl around tail-first in a clockwise motion – 
the image reprised at the film’s end (see figure 2.1; Greenhill, 2020, p. 40).

The figure mentioned in this passage adds a visual context to this detailed expla-
nation. While I am quite familiar with Coraline, even readers who are not would 
be hard pressed to miss the concept here – that this closing animation references 
an earlier scene in the film and that, indeed, is significant. Such depth and de-
tail were particularly helpful when the subject included films I was less familiar 
with, including Mama (2013), Freeway 2: Confessions of a Trickbaby (1999), and 
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Hansel & Gretel  (2007). Here, the extensive descriptions were not just helpful,
but essential.
  Much  of  the  text  focuses  on  cinematic  technique,  but  it  is  not  the  only
methodology employed. Greenhill’s discussion of the works of the famous In-
dian director Tarsem Singh Dhandwar, known professionally simply as Tarsem,
uses an auteur approach to examine three of his most prominent efforts:  The
Fall  (2006),  Mirror  Mirror  (2012),  and  Emerald  City  (2017).  I   was  unfamiliar
with his work outside of  Emerald City, his television series treatment of the  Wiz-
ard of Oz  tale, but the discussion is quite thorough, and Greenhill has a constant
awareness of the readers who may be unfamiliar with the films being discussed.
Her conclusion, however, speaks to the significance of his work in the canon of
fairy-tale films. “For those of us who find the world today paralyzingly dystopic,
imagining our empowerment – as fairy tales and these films do – can be useful
in helping us to enact it” (Greenhill, 2020, p. 92). Her approach to Tarsem’s work
is reminiscent of the approach used by Zipes in his discussion of Georges Méliès
in  The Enchanted Screen  in that it illustrates not only the impact fairy tales have
on the artist, but the influence of the artist on fairy tales.
  In  her  conclusion,  Greenhill  portrays  the  then  President  Donald
J.   Trump  as  a   fairy-tale  villain.  This  idea,  of  course,  has  been  presented  in
the media before, with perhaps the most humorous one occurring when Ste-
phen Colbert called him a “Racist Rumpelstiltskin” (Gettell, 2018). Greenhill
(2020) references Trump throughout the volume, but saves her most scathing
comment for last:

He’s such a caricature of a fairy-tale villain, and his name is so pun-worthy when
linked with his attitude. But he comes from a long line of odious, hideous politi-
cians, whose influences have been equally or even more villainous and abhorrent
(p. 229).

Obviously,  the  conclusion  does  more  than  simply  focus  on  Trump,  but  it  is
noteworthy that she is able to make such a real-world connection to fairy-tale
films and villainy. The example illustrates the point that fairy-tale films reflect
present day anxieties and fears, further connecting the uncanny real with the
fairy-tale form.
  In  Happily  Ever  After:  Fairy  Tales,  Children,  and  the  Culture  Industry,
Zipes (1997) speaks to the commodification of fairy-tale films, stating that, “[a]s
commodity, the fairy-tale film sacrificed art to technical invention; innovation
to  tradition;  stimulation  of  the  imagination  to  consumption  for  distraction”
(p. 69). And Bacchilega (2013), in  Fairy Tales Transformed? Twenty-First-Century
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Adaptations and the Politics of Wonder, speaks of “the genre’s hypercommodi-
fication in mainstream films” (p. 72). Fairy-tale films are indeed a commodity, 
and what is often being sold is the magical, the wonderous, the happy ending. 
Underneath, however, lies an undercurrent of troubling social issues such as 
inequality, intolerance, and injustice.

Reality, Magic, and Other Lies: Fairy-Tale Film Truths illustrates the truths 
while pointing out the lies. Fairy tales, despite their sometimes-outlandish 
premises, are often truthful without being true. The author explains that “fairy 
tales as traditional and literary forms aren’t actual lies, because though they’re 
not strictly speaking truthful, they lack the falsehood’s intention to deceive” 
(Greenhill, 2020, p. 13–14). While Marie-Louise von Franz (1982) states that 
fairy-tale language seems to be the international language of all mankind – of 
all ages and of all races and cultures (p.  11), Greenhill (2020) acknowledges 
that, “[n]ot all audiences will necessarily recognize the presence of fairy tales 
in a film they are watching” (p. 18). Texts like this one, however, make it much 
easier to do so. She delivers a volume that explores many films with tremen-
dous attention to detail. These films range from the popular and familiar, such 
as The Babadook (2014), to the relatively obscure ones like Celestial Clockwork 
(1995). Relevant social commentary is provided when appropriate, illustrating 
that fairy-tale films are multi-layered works that do more than simply convey 
aesthetically pleasing fairy-tale imagery. While these characteristics were pre-
sent in all of Greenhill’s previous works, they coalesce here to form a perspec-
tive that reflects more than just the issues and themes presented in this specific 
text. The relationship between fairy tales and films is one of mutual influence. 
This volume culminates in a detailed portrait of Greenhill’s overall vision of 
the 21st-century fairy-tale films, while connecting to, and expanding on, other 
works in the field.
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Kalejdoskop mitycznych bestii ponad czasem i przestrzenią. 
Klucze do zrozumienia siebie i kultury
Marciniak, K. (red.). (2020). Chasing mythical beasts: The reception of ancient 
monsters in children’s and young adults’ culture. Universitätsverlag Winter.

Abstrakt:
Celem artykułu jest krytyczna prezentacja zawartości tomu zbiorowego Chasing 
Mythical Beasts: The Reception of Ancient Monsters in Children’s and Young Adults’ 
Culture pod redakcją Katarzyny Marciniak (2020) oraz zaproponowanie ram in-
terpretacyjnych dla powracającego zjawiska pojawiania się mitycznych bestii w li-
teraturze i innych mediach dla dzieci i młodzieży. Słynne mityczne potwory – Mi-
notaur, Meduza, Pegaz, centaury, syreny – powracają w swej pierwotnej postaci lub 
w innych wersjach w wielu opowieściach, stając się nośnikiem krytycznej refleksji 
na różne tematy, takie jak spotkanie z Innym, dojrzewanie, kobieca siła, totalita-
ryzm, dylematy etyczne czy relacje międzyludzkie, by wymienić tylko niektóre 
z nich. Upowszechnienie się potworów w niemal wszystkich dziedzinach kultury 
podkreśla ich uniwersalność, rozpoznawalność, popularność i elastyczność w do-
pasowywaniu się do wymagań i priorytetów wszystkich czasów i przestrzeni. Ich 
potencjał, niewyczerpany, pozostaje do dalszego zbadania.

Słowa kluczowe:
kultura dziecięca i  młodzieżowa, studia nad recepcją antyku, mitologia grecko-
rzymska, interdyscyplinarność, przecięcia międzykulturowe, Katarzyna Marciniak, 
mityczne bestie

C hasing Mythical Beasts: The Reception of Ancient Monsters in Children’s 
and Young Adults’ Culture, edited by Katarzyna Marciniak (2020a) and 

published by Universitätsverlag Winter, Heidelberg, is part of the series Studien 
zur europäischen Kinder- und Jugendliteratur/Studies in European Children’s 
and Young Adult Literature. The volume summarises the results of the “Our 
Mythical Childhood” programme, carried out as part of the Alexander von 
Humboldt Foundation Award and ERC Consolidator Grant. Within the pro-
gramme’s scope were not only literary but also other artistic and media spheres 
which generate cultural products for young people.

The book provides an interdisciplinary approach in the context of the 
overarching concept of classical reception studies (Hardwick, 2003; Hardwick 
& Stray, 2011; Richardson, 2019) about mythical beasts. It brings together in-
sights from children’s and young adults’ literature and culture, classics, his-
tory, ethnology, archaeology, arts, comparative mythology, monster theory, 
psychoanalysis, gender studies, new media studies, etc. Despite the fact that 
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the volume is rich in variety and content, in no way does it claim inclusive-
ness, since the subject matter has proved itself inexhaustible, self-powered, and 
productive.

Mythology, especially the Graeco-Roman one, to which Western civilisa-
tion has been uninterruptedly exposed, has come to imbue and colonise our 
inner self, being an organic and indispensable part of our collective memory. 
Those brought up with the Western worldview carry a  certain though also 
vague knowledge of an unidentified origin about Greek and Roman mythology, 
not crystallised but rather adjustable, flexible, transformable, and multifaceted. 
Historical time and cultural circumstances recontextualise the mythological 
content and reshape it into new moulds (Moula & Malafantis, 2019), compat-
ible with new sensitivities and questions. Therefore, mythological reception be-
comes a marker of societal transformations throughout the ages.

Graeco-Roman monsters inhabit an exceptional mythological territory, 
that of the Other, which is permeable and ontologically ambivalent since the 
Otherness’s versions and ramifications in the mundane world create a  sym-
biotic space with humanness. In this penetrable space with blurred bounda-
ries, the “uncanny” or, in other words, the “strangely familiar” that appears in 
an unsettling context, long alienated through repressions, re-emerges (Freud, 
1919/1955). At the encounter with the monsters, attraction coexists with re-
pulsion, emitting an eerie feeling of distressing charm and agony. Monsters, 
although they remain culturally specific and remarkably consistent through 
time, manage to reach and express each epoch’s core anxieties.

This extraordinary status of mythical monsters has lured many scholars 
in since a long time ago. From the founding studies of Charles Gould (1886) 
and D. S. Lamb (1900) to the present-day cryptozoology (Naish, 2016), mythi-
cal beasts and their descendants exercise a  great influence on our imagina-
tion and fuel it. Various theoretical approaches: anthropological (Clasen, 2012), 
psychological (Bodart, 2012), postmodern, cultural materialistic (Moula, 2012), 
feminist (Cixous, 1975/1976; Moula, 2018), Marxist, postcolonial (Poole, 2011) 
and more have been applied to the body of mythical monsters, revealing their 
inexhaustible potential for interpretations and transformations. The range of 
the present-day scholarly interest transcends the borders of Western civilisa-
tion and comprises several, until recently, marginalised or silenced cultural 
traditions (Gilmore, 2012), either with their own monstrous heritage or with 
incarnations and variations of mythological beasts. In popular culture, classi-
cal monsters, either unchanged or evolved, are well represented in the media-
sphere (Švelch, 2013; Iten, Steinemann, & Opwis, 2018) and are diffused in all 
kinds of narratives directed to all kinds of audiences (Ahmed, 2019; Christie, 
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2020; Landis, 2011). This fact reveals their cultural popularity, durability, and 
adaptability.

Katarzyna Marciniak (2020c), in her introduction, “What Is a  (Classical) 
Monster? The Metamorphoses of the Be(a)st Friends of Childhood,” dedicates 
this publication to Alexander von Humboldt, the naturalist and explorer, for the 
250th anniversary of his birth. She discusses some basic aspects of the monster 
theory and focuses on one of the most formidable and famous monsters ever, the 
Minotaur. She offers an overview of the volume’s content and closes with an al-
lusive warning against the book’s reading, suggesting that an encounter with the 
mythological monsters might metamorphose us, the readers, irreversibly.

The volume is divided into five sections. In the first one, “In the Maze of 
Youth: Meeting the Minotaur,” the homonymous mythical beast is in the spot-
light. In a chapter titled “‘A Kind of Minotaur’: Literal and Spiritual Monstros-
ity in the Works of Nathaniel Hawthorne,” Sheila Murnaghan and Deborah 
H. Roberts (2020) comment on the collections A Wonder-Book for Girls and 
Boys (1851) and Tanglewood Tales (1853), supposedly composed by the titular 
author’s invented narrator, Bright Eustace, a college student. This fictional ma-
noeuvre is nothing but an intentional child-oriented move to mitigate mythic 
horror and purify the tales, so as to respond to young children’s sensitivity. 
Hawthorne’s overarching Christianised morality, combined with humorous 
and optimistic touches, is reflected upon the presentation of the Minotaur 
himself – shown more as a kind of ‘pet-monster,’ a creature worth of our sym-
pathy, than a loathsome beast.

Roberts with Murnaghan (2020) follow with another chapter, “Picturing 
Duality: The Minotaur as Beast and Human in Illustrated Myth Collections 
for Children.” The authors examine the Minotaur’s visual depiction in British 
and American myth collections from the 1850s, and they come up with three 
major strategies of the composers: the Minotaur as a monster, as fully animal, 
and as human, each of them representing a different conception of the child as 
a reader. Although the Minotaur’s appearance has been established ever since 
the 8th century B.C., consisting of a bull head and a human body, illustrators 
have always reworked this piece of information freely, contributing with their 
visual interpretations to new reception of the creature’s stories.

Liz Gloyn (2020) continues with the chapter “Mazes Intricate: The Mi-
notaur as a Catalyst of Male Identity Formation in British Young Adult Fic-
tion.” The beast becomes a  mould for modern incarnations which negotiate 
the identity of male young adults. The three case stories: Shadow of the Mi-
notaur by Alan Gibbons (2000), Corydon and the Island of Monsters by To-
bias Druitt (2005), and Stoneheart by Charlie Fletcher (2006), each through 
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different contexts, come to reinforce social conformity by equating the model 
masculinity to stereotyped male qualities. Correspondingly, the confrontation 
of the Minotaur becomes the young protagonists’ rite of passage into maturity, 
self-knowledge, and socially acceptable behaviour.

Following, comes Markus Janka’s and Michael Stierstorfer’s (2020) chap-
ter, “Semibovemque virum semivirumque bovem: Mythological Hybrid Crea-
tures as Key Fairy-Tale Actors in Ovid’s Metamorphoses and Postmodern Fan-
tasy Literature and Media for Children and Young Adults.” The scholars offer 
a thorough overview of the mythical hybrids’ functionalisation in contempo-
rary fantasy fiction and media for children and young adults. They focus on the 
Minotaur’s versions, looking for Greek and Roman hypotexts, and detect three 
main trends of the beast’s instrumentalisation in postmodern works (Percy 
Jackson and the Lightning Thief – the 2005 book by Rick Riordan and the 2010 
film by Chris Columbus; The Hunger Games – the 2008 novel by Suzanne Col-
lins and the 2012 film by Gary Ross; Die Irrfahrer [The Wanderers] – the 2007 
book by Herd Scherm): into a free robber, a werewolf, and a vegetarian helper, 
which can be summed up to the dichotomous schema: an evil antagonist or 
a good assistant.

Przemysław Kordos, with his chapter “Familiar Monsters: Modern Greek 
Children Face the Minotavros, Idra, and Kerveros,” delves into the Greek edi-
torial space and comments on 14 books, published in the last 15 years. These 
works depict the ancient monsters: the Minotaur, the Hydra, and Cerberus, all 
following the same typology (a snake multiplied by 7, an evil dog with three 
heads, and a muscular man with a bull head). The illustrations of the beasts 
can be classified either in the funny or in the domesticated variations that aim 
mainly to amuse Greek young audience rather than to scare it.

Elizabeth Hale (2020), in “Facing the Minotaur in the Australian Laby-
rinth: Politics and the Personal in Requiem for a Beast,” discusses the famous 
hybrid, multimedia book Requiem for a Beast: A Work for Image, Word and 
Music by Matt Ottley (2007). Here, a kind of Minotaur (a Brahman bull) be-
comes the key factor for the young protagonist to reach a critical understand-
ing of his ancestors’ crimes against the aboriginal Australians and to heal the 
wounds of the past. His labyrinth, personal and national, transform him into 
the hybrid troublesome self he must face, overcome, and reconcile with, to gain 
his psychological freedom.

The heading of section 2 is “Eye to Eye with Medusa & Co.: Facing the Fe-
male Monsters” and it starts with Susan Deacy’s (2020) essay, “‘From the shad-
ows’: Goddess, Monster, and Girl Power in Richard Woff ’s Bright-Eyed Athena 
in the Stories of Ancient Greece.” The researcher initiates a dialogue between 
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British museum’s artifacts and storytelling, which supports negotiation and 
inquiry, especially about the Otherness of women who overstep or trespass the 
borders of their gender roles. As appearances are deceiving, Athena is not thor-
oughly innocent, and Medusa is not the only one to blame for their conflict-
ing relationship. Through the fluid and questionable personality attributed to 
Athena, young girls at the threshold period of their lives are encouraged to rely 
on their inner girl power.

Owen Hodkinson (2020), in the chapter “‘She’s not deadly. She’s beautiful’: 
Reclaiming Medusa for Millennial Tween and Teen Girls?,” lends the mytho-
logical monsters to our century and talks about real-world problems, gener-
ated by stereotyped concepts of beauty and ugliness. He discusses the trend 
of feminist revisionist retellings of myths for children and young adults, with 
the aim to restore the reputation of classical female characters and in particu-
lar that of the Gorgon. These retellings recontextualise the story in contempo-
rary settings and demolish the binary oppositions of gender norms, while the 
monstrosity is also used as an analogue to other kinds of Otherness and their 
consequences. Nevertheless, from the three retellings examined, only Being 
Me(dusa) by A. Lynn Powers (2014) dares to foreground the subject of sexual 
assault, acquitting Medusa from centuries-long sexist blaming.

Babette Puetz (2020), in her chapter, “‘What will happen to our honor 
now?’: The Reception of Aeschylus’ Erinyes in Philip Pullman’s The Amber 
Spyglass,” discusses the atrocious creatures of matriarchy, the Erinyes, and 
their recent reappearances. In the Amber Spyglass (2000), Harpies, strongly 
resembling Aeschylus’s Erinyes, are mobilised to overturn their classical inter-
pretation. The appalling is turned into something familiar through kindness, 
fairness, and persuasion. Harpies become a catalyst for Lyra’s (the book pro-
tagonist’s) rite of passage to maturation and to positive evolution. Thus, ancient 
didactic content and fear of punishment gave way to new values of responsibil-
ity and rationality. At the same time, Pullman propounds the act of storytelling 
as a way to reimagining the world.

Weronika Kostecka and Maciej Skowera (2020), in their essay, “Woman-
hood and/as Monstrosity: A Cultural and Individual Biography of the ‘Beast’ in 
Anna Czerwińska-Rydel’s Bałtycka syrena [The Baltic Siren],” present the biog-
raphy of a singer and musician from Gdansk, born in 1605, Constantia Zieren-
berg (and her depiction in the titular book by Anna Czerwińska-Rydel, 2014), 
whose restless spirit and unconventional character brought her into conflict 
with society and gave her the notoriety of a monster. Departing from the mor-
alistic aspect of women’s biographies, the story, weaved by an intertextual net, 
participates in the perpetual recreation of the sirens’ myth. The non-typicality 
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of this exceptional woman added a mysterious aura of the Otherness to her, 
which led to her social stigmatisation.

Katarzyna Jerzak (2020), in “Remnants of Myth, Vestiges of Tragedy: Peter 
Pan in the Mermaids’ Lagoon,” treats the motif of the mermaids as a kernel to 
be implanted and expanded in new spin-offs, refreshing in this way also Peter 
Pan’s resonance and impact. By focalising on the chapter of Peter and Wendy 
(1911) set in the mermaids’ lagoon, we are presented with J. M. Barrie’s concep-
tion of childhood as a heterotopia made of imagination and nostalgia for our 
past selves. Peter Pan, a tragic and comic archetype simultaneously, is reflected 
in the hybrid and contradictory nature of the mermaid, who is both a threat of 
extinction and a safe way to freedom. In a rather circular kind of narrative, the 
mingling of mythical and fairy-tale elements provide us with a glimpse into 
our collective memory.

Section 3 is titled “Horned and Hoofed: Riding into the Adulthood,” and 
Bettina Kümmerling-Meibauer (2020) opens the curtain with her chapter, 
“On the Trail of Pan: The Blending of References to Classical Antiquity and 
Romanticism in J. M. Barrie’s Peter Pan.” Starting her exploration from the 
Greek god Pan, she follows the traces of his evolution and transformations to 
illuminate retrospectively Peter Pan’s complex character by searching for his 
composing elements in the Greek mythology and beyond, in Das fremde Kind 
[The Strange Child] by E. T. A. Hoffmann (1817). Peter’s actions, provoking 
the awakening of sexuality as well as panic in the lost children, are manifesta-
tions of his similarity to Greek god Pan, while his gender neutrality and being 
an outcast bring him close to Hoffman’s romantic ideal of childhood. Caught 
in an eternal present, without empathy or memory, he arouses ambivalent 
feelings in the readers, to supposedly make them identify themselves with 
the lost children.

Edith Hall (2020) in her essay, “Cheiron as Youth Author: Ancient Ex-
ample, Modern Responses,” immerses into the Cheiron archetype and finds it 
in the series by Riordan (Percy Jackson, 2005–2009) and J. K. Rowling (Harry 
Potter, 1997–2007). Based on the previous work of Lisa Maurice (2015), the 
author discusses the predominance of the virtuous figure of a centaur in the 
post-Renaissance period, with rare exceptions like the Blue Centaur, published 
in a collection by William Lane (1794). Taking as a starting point two ancient 
sources, Cheironeia and Precepts of Cheiron, she runs through various literary 
initiations of Cheiron’s personality, from the influential works of Charles King-
sley and C. S. Lewis to Harry Potter and Percy Jackson, which all contribute to 
Cheiron’s typification. The paper concludes by underlining the abundant un-
exploited potential of Cheiron as a figure embedded in children’s stories.
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Elena Ermolaeva (2020) follows with her chapter, “Centaurs in Russian 
Fairy Tales: From the Half-Dog Pulicane to the Centaur Polkan.” The paper 
discusses the reception of centaurs in Russian medieval stories. It focuses on 
the story of King Salomon and the beast Kitovras, whose origin might have 
been the demon Asmodeus, and on the story of Prince Bova and the Polkan, 
both popular between the 16th and 19th centuries. These centaur-like beasts 
used to paradoxically combine savagery and wisdom in equal parts. In addi-
tion, the latter experienced a revival in the 20th century, proving the mythical 
motif ’s durability.

Karoline Thaidigsmann’s (2020) essay is titled “(Non-)Flying Horses in the 
Polish People’s Republic: The Crisis of the Mythical Beast in Ambivalent Pol-
ish Children’s Literature.” It discusses three ambivalent children’s books, using 
various techniques of Aesopian language and published during the communist 
period in Poland. Their common ground is the symbol of an exceptional horse, 
flying or not, an incarnation of Pegasus that offers them a vehicle for criticism 
of totalitarianism. At the same time, these vanishing peculiar creatures repre-
sent people’s shrinking potential to free themselves if left to conformity and to 
fight against oppression due to their fears.

Simon J. G. Burton (2020), in “A Narnian ‘Allegory of Love’: The Pegasus 
in C. S. Lewis’s Chronicles of Narnia,” traces the emergence of flying and talk-
ing horses and unicorns in Narnia as symbols of the Christian tradition. The 
author detects Christian connotations and biblical imagery in Lewis’s novel 
cycle (1950–1956), with Aslan, the lion, as an allegory of God. Flying horses, 
Strawberry or Fledge, function as autonomous but also complementary parts 
of the Trinitarian deity of Narnia’s storyworld, whose mission is to lead people 
into the sea of love, which is the quintessential quality of God.

Section 4, “Mythical Creatures Across Time and Space: Negotiating the 
Bestiary,” opens with Marilyn E. Burton’s (2020) essay, “Man as Creature: Al-
lusions to Classical Beasts in N. D. Wilson’s Ashtown Burials.” Wilson, through 
his protagonist’s, Brendan’s, journey to America and his encounter with dan-
gerous beings, questions the human and the monstrous haecceity, to conclude 
that monstrosity dwells within our human selves, which are conquered by 
arrogance and greed. On the contrary, the diverse beasts in Ashtown Burials 
(2011– ), as every God’s creation, are not by definition evil.

Daniel A. Nkemleke and Divine Che Neba (2020) search for, as the title 
of their chapter suggest, “Human Categories in Oral Tradition in Cameroon.” 
The authors examine African mythical creatures which comprise a part of the 
everyday rituals of the tribes and perform a significant role in shaping their 
identity. The similarities found between Cameroonian mythical motifs and 
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Graeco-Roman ones, especially about the water nymphs, can be considered 
as indications of the existence of universal patterns in the human psyche. On 
the other hand, these motifs, adapted to certain behavioural patterns, reveal 
identity-model particularities in time and space.

Jerzy Axer and Jan Kieniewicz (2020) present the chapter “The Wobo’s 
Itinerary: There and Back Again.” Wobo, a mythical figure from the Kenyan 
interior, performs a key role in one of the most famous children’s and young 
adults’ books in Poland, In Desert and Wilderness by the Polish Nobel Prize 
winner, Henryk Sienkiewicz (1911), which aimed to instil patriotism and cour-
age in the young generation without a state. On the other hand, Wobo’s local 
transformations, neither human nor animal, traced in situ by the researchers, 
generate a new myth-creation phenomenon which could as well be appropri-
ated to the literary imagination.

Małgorzata Borowska (2020), in her essay, “The Awakening of the 
κνώδαλα, or Inside a Great Fish Belly,” investigates the marine monsters – 
from their appearance in Greek archaic poetry up to Pinocchio by Carlo Col-
lodi (1883). The Homeric voracious sea-beasts, the κνώδαλα of the poet Alc-
man (7 c. B.C.E.), Biblical Jonah’s adventure in a fish belly, the whales from 
A True Story by Lucian of Samosata (2 c. C.E.), and the ‘big fish’ in The Thou-
sand and One Nights are only some of the predecessors of Pinocchio’s Terribile 
Pescecane. Collodi’s innovation lies in the fact that his hero found his way out 
through the anus of the beast to adjust to the happy ending demands of the 
writer’s young audience.

Adam Łukaszewicz’s (2020) chapter, “Fantastic Creatures Seen by a Ship-
wrecked Sailor and by a Herdsman,” takes us to Egypt. The scholar presents 
two Egyptian tales as a component part of the ancient mythical body. He claims 
that the East, as the homeland of the oldest fairy tales, provides a huge reposi-
tory of hybrid and bizarre animals that fill the pages of children’s books. The 
roots of such tales with strange animals inhabiting the human world must have 
their origins in the Palaeolithic era. Nevertheless, in our modern world, having 
explored and scientifically explained all natural phenomena, it seems that there 
is no place left for them, else than imagination or far outer space.

Robert A. Sucharski (2020), in his essay, “Stanisław Pagaczewski and His 
Tale(s) of the Wawel Dragon,” examines the place and the role of dragons in 
children’s literature. Then, he follows the transformations of the Wawel Dragon, 
starting from the 12th century Wincenty Kadłubek’s story to The Romance of 
Alexander (written by an unknown writer, perhaps in the 3rd century C.E.), and 
its incorporation into Pagaczewski’s books (1965–1982) in which the Dragon is 
turned into a brilliant inventor, a friendly figure for children, and a descendant 
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of a Greek émigré. This last detail insinuates the imperceptible testimony of the 
Greek mythical heritage in Polish culture.

Helen Lovatt’s (2020) essay, “Fantastic Beasts and Where They Come 
From: How Greek Are Harry Potter’s Mythical Animals?,” looks for the origins 
and the similarities of the Harry Potter series’ bestiary with Greek mythol-
ogy. From Fantastic Beasts and Where to Find Them (2001), published as a fic-
tional Hogwarts textbook, we learn that out of the 63 magical beasts described 
therein 13 are Greek, though many others (e.g. Phoenix, Sphinx, dragons) have 
evident connections to Greek mythology too. Nevertheless, all beasts have an 
innate duality, just like Harry’s own identity, blurring the boundaries of the 
binary opposition between humanity and monstrosity. Finally, Lovatt points 
out to the radically different genealogy of the creatures presented in the film 
Fantastic Beasts and Where to Find Them by David Yates (2016), where the ex-
isting, known mythologies are replaced by Rowling’s own inventions.

The last section, “And the Chase Goes On: The Monsters of Visual Cul-
ture,” explores creatures’ resurgence in popular media. Elżbieta Olechowska 
(2020) begins the section with the chapter “New Mythological Hybrids Are 
Born in Bande Dessinée: Greek Myths as Seen by Joann Sfar and Christophe 
Blain.” She traces the elements of Classical Antiquity in the innovative French 
comic book universe of the last decades, manipulated and parodied to make 
the audience reflect upon contemporary issues. In a recent French comic book 
trilogy Socrate le demi-chien [Socrates the Half-Dog] – Héraclès [Heracles] 
(2002), Ulysse [Odysseus] (2004), and Œdipe à Corinthe [Oedipus in Corinth] 
(2009) – the concept of being a monster is ridiculed and overturned since the 
only interesting beast is Socrates, half-dog, half-philosopher, who undertakes 
the role of the narrator.

Hanna Paulouskaya (2020), in “Mythical Beasts Made Soviet: Adaptation 
of Greek Mythology in Soviet Animation of the 1970s,” comments on a Soviet 
animated series in which the myth scattered with propaganda was used as an 
ideological mechanism to compose an ideal role model for the communist ide-
ology. The first Soviet references to Greek and Roman mythology on the screen 
are to be found in the 1960s. The animations under investigation, created by 
Aleksandra Snezhko-Blotskaia, were named after five famous mythical heroes, 
all corresponding to the magical-tale schema, and used an elevated epic lan-
guage. Another common characteristic was the ‘un-scariness’ of the monsters 
which were the heroes’ enemies (or, in other words, the nation’s enemies), prais-
ing the heroism of a human being – determined and committed to his values.

Amanda Potter’s (2020) essay is titled “Bringing Classical Monsters to Life 
on BBC Children’s Television: Gorgons, Minotaurs, and Sirens in Doctor Who, 
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The Sarah Jane Adventures, and Atlantis.” The longevity and the popularity of 
ancient Greek monsters are confirmed by their key presence in certain televi-
sion series with high viewer ratings. Alien Gorgons in The Sarah Jane Adven-
tures (2007–2011), a sympathetic and human-like Minotaur, sirens as healers, 
and a  supporting Medusa in Atlantis (2013–2015) and Doctor Who (1963–  ) 
introduce themselves to the modern audience anew, absolved of ancient sins. 
The classical monsters’ counterparts claim our sympathy deservedly, as they 
reshape and restore their ancestral reputation.

Konrad Dominas’s (2020) chapter is “The Internet and Popular Culture: 
The Reception of Mythical Creatures in the Context of Multimedia and Inter-
active Materials for Children.” He is occupied with the internet as a space for 
publishing and sharing content about classical mythology but also as a recep-
tion channel. He brings forward the subject of monstrosity in the internet cul-
ture, where the entwining of time and space is commonplace, using representa-
tive examples of animated films (the Transformers series) and computer games 
(Legends of Olympus: Gods & Magic Hero Adventure by Frismos Games, 2015), 
where mythical beasts coexist with modern hybrids in a basically transmedia 
intertextual cyberspace.

Katarzyna Marciniak (2020b) provides the final touch to the volume with 
her essay, “Chasing Mythical Muppets: Classical Antiquity according to Jim 
Henson.” In the closing chapter, she discusses the life achievements of Jim Hen-
son: The Muppet Show (1976–1981), the television miniseries The Storyteller 
(1987–1988), and the feature film Labyrinth (1986), all rich in mythological ref-
erences. Henson managed to revive the ancient power of myths and adjust it to 
television to help us broaden our understanding of the world. The mythologi-
cal elements dispersed in his work, though humorous or even carnivalesque at 
times, require an adequate viewer acquainted with mythology to fully appre-
ciate them. At the same time, they aspire to educate, awaken altruistic senti-
ments, and inspire a positive attitude to a life focused on what really matters: 
emotions towards other beings.

To conclude, the volume has offered us a journey back and forth in time 
and all over the globe. From England to Poland, to Greece and Russia and then 
to Cameroon, to Kenya and Australia, just to mention some of the destina-
tions, and from ancient times to medieval ones and to the present day, the 
reader meets representative, not to say emblematic, cases of mythical monsters’ 
revival in a wide variety of circumstances. As the mythical monsters do not 
follow a single and homogeneous interpretive course, the variety of meanings 
evoked by them reveals the complexity of their nature and, even more, the di-
verse scholarly perspectives of the contributors. The chapters of each section 



161

A Kaleidoscope of Mythical Beasts, Beyond Time and Space: Keys to Understanding…

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 150–165

complement each other and highlight different aspects of the overarching sub-
ject. It is a comprehensive and well-composed volume addressed to various au-
diences, not only to the researchers in this field.

Having completed the tour of the volume, one ends up with the feeling 
that albeit he/she/they performed the complete cycle of the reading adventure, 
still they find themselves in the inner circle of an ever-extending system of po-
tential concentric circles. The reason for this is that the highly interesting and 
unknown aspects of the monsters examined above seem to be just some of the 
possible threads of the tangled skein of children’s and young adults’ culture, 
which has still a lot to unroll. Alluring, fascinating, and controversial as they 
are, monsters will keep haunting our imagination, questioning our state of hu-
manness, and challenging our limits.
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Opowieści ponad czasem. Pojmowanie hybrydyczności 
w dziecięcych opowieściach fantastycznych z okresu 
bengalskiego renesansu
Sircar, S. (tłum. i oprac.). (2018). Fantasy fictions from the Bengal Renaissance: 
Abanindranath Tagore, The Make-Believe Prince – Gaganendranath Tagore, 
Toddy-Cat the Bold. Oxford University Press.

Abstrakt:
W artykule recenzyjnym omówiono książkę Fantasy Fictions from the Bengal Re-
naissance: Abanindranath Tagore, The Make-Believe Prince – Gaganendranath 
Tagore, Toddy-Cat the Bold [Opowieści fantastyczne z okresu bengalskiego re-
nesansu. The Make-Believe Prince Abanindranatha Tagore – Toddy-Cat the Bold 
Gaganendranatha Tagore] w przekładzie i z przypisami Sanjaya Sincara (2018). 
Autorka artykułu rozpatruje opowiadania braci Tagore w kontekście indyjskiego 
folkloru i  tamtejszych tradycji literackich, podkreślając umiejętności badawcze 
Sircara wyrażające się w jego drobiazgowych komentarzach i analitycznej dokład-
ności. Zauważa również, że książka łączy przekład z badaniami porównawczymi, 
i rozwija te zagadnienia w szczegółowym omówieniu zawartości monografii. Jej 
zdaniem, recenzowana pozycja potwierdza zasadność prowadzenia studiów nad 
wernakularną twórczością dla dzieci i może stanowić impuls do dalszych badań 
nad indyjskimi utworami spoza tradycyjnego kanonu literackiego.

Słowa kluczowe:
Abanindranath Tagore, Bengal, literatura dziecięca, fantastyka, folklor, 
Gaganendranath Tagore, Indie, Sanjay Sircar

A lthough folklore and children’s literature studies have been marginali-
sed areas of interest in the Indian academia, the last few years have seen 

a surge in collections of folktales translated into English and a rising popularity 
of books for young people. Fantasy Fictions from the Bengal Renaissance: Aba-
nindranath Tagore, The Make-Believe Prince – Gaganendranath Tagore, Tod-
dy-Cat the Bold, translated and annotated by Sanjay Sircar (2018), is remarka-
ble in covering both fields. It presents two fables: Kheerer Putul, rendered in its 
written form by Abanindranath Tagore, translated as The Make-Believe Prince, 
and Bhondarִ Bahadur by Gaganendranath Tagore, translated as Toddy-Cat the 
Bold. In addition to Sircar’s detailed comments, bibliography, and appendices, 
the volume contains Foreword by the eminent theorist of children’s literature, 
Peter Hunt (Cardiff University, UK), and the first text is accompanied by nine 
illustrations taken from the original drawings and paintings of Abanindra-
nath, printed in the late 1890s and early 1910s.
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Sircar, a scholar in the field of children’s literature and fantasy fiction, is 
well known for his interest in the genre and stylistics as well as in marginal lit-
erary and cultural traditions of the 19th century. His latest book is an excellent 
translation and has been minutely researched. It is a valuable addition not only 
to translations of the vernacular tales into English, but also to folklore stud-
ies, particularly Indian folkloristics. The work may be considered significant 
as it combines translation with the comparative study of the folktale tradition 
and the 19th-century Anglo-Western conventions of fantasy fiction – especially 
the Kunstmaerchen and Alice’s Adventures in Wonderland by Lewis Carroll 
(1865/1998; it is notable that the interest of Bengali academicians in Victorian 
literature relates mostly to the flowering of the hybrid literary tradition in Cal-
cutta, which happened due to the diffusion of the English language and litera-
ture). The text seems to confirm the observations of Edward James and Farah 
Mendlesohn (2012), editors of The Cambridge Companion to Fantasy Litera-
ture, that there is a consistent interest in fantasy, from the Gothic narratives 
of the 19th century to the supernatural and dystopian representations of the 
21st-century popular literature. “[F]rom Mrs Radcliffe to Ms Rowling” (p. i) – as 
the volume’s opening note states – the fantastic has become a major attraction 
for readers and publishing houses.

Sircar (2018, pp.  338) provides an introduction to the authors, two key 
figures of the Indian modern art movement, in one of the appendices. Aban-
indranath Tagore (1871–1951) was one of the most prominent artists in British 
India, who supported traditional values in Indian art and went on to create the 
Indian Society of Oriental Art and subsequently established the Bengal School 
of Art. As the recognised head of the Modern Bengali Painting School, he en-
couraged the evolution towards Primitivism and Modernism of many young 
painters. His artistic style grew out of his experimentation with the Mughal 
miniatures, Chinese and Japanese calligraphic styles as well as through sug-
gestions from The Arabian Nights and Pre-Raphaelite imagery. He checked the 
growing imitation of Western art forms and spearheaded the modernisation of 
traditional Indian art. Abanindranath succeeded in modernising Mughal and 
Rajput paintings that eventually gave rise to modern Indian painting. He also 
wrote on a variety of subjects, to mention folklore, memoirs, art, and literary 
works – aside from Kheerer Putul, he has written children’s stories such as Buŗo 
Angla and Raj Kahini. Kheerer Putul is special in that it is a synthesis of several 
elements of Calcutta’s real life and personal history, such as his grandfather’s 
merchant fleet that operated on the seas towards China and the East.

Gaganendranath Tagore (1867–1938), Abanindranath Tagore’s older 
brother, was a master painter, a prominent Modernist who introduced Cubism 
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to India. He was familiar with traditional Indian art and was an illustrator and 
satiric cartoonist, much involved in photography and theatre (Mondal, 2021, 
pp. 35–36). Bhondarִ  Bahadur, his adaptation of an English fantasy work into 
a re-worked text of Bengali dream-fantasy, renders its status; it is not a mere 
imitation but a new creation. Sircar strives to convince his readers of the impor-
tance of this feat as a hybrid exchange between India and the Empire. Bhondarִ 
Bahadur is Gaganendranath’s only literary work, and this makes it even more 
remarkable for the quality of his inventiveness.

Both authors are in part inheritors and creators of the Bengal Renaissance 
literature and culture, and both Kheerer Putul and Bhondarִ Bahadur, published 
in 1896 and 1926, respectively, are considered classic works of fantasy fiction 
in West Bengal and Bangladesh. However, they are classics of a particular “Lit-
tle Tradition,” 1 according to Sircar (2018, p. xiii). He focuses on the status of 
these stories as part of inaugurating a new Bengali literature, “characterized by 
a marked eclecticism, moving away not just from traditional literary genres but 
from older, more taken-for-granted convictions” (p. xvii), which were repre-
sentations of an entrenched society and culture. This new literature emerges as 
a consequence of the dilution of orthodox religious and cultural beliefs in the 
19th-century metropolitan Calcutta. He marks this tradition as an alternative 
to high upper-class print literature of the élite, a growing body of “less pres-
tigious literatures circulating in print with differentiated readerships, works 
composed in various ‘style heights’ and registers, and so on” (p. xvii).

The author strives to underline that these tales are not high-canonical 
literature, emphasising that canon formation is also mutable over time. Sir-
car (2018) envisions them to be an essential part of academic research and not 
merely “an adjunct to a ‘significant’ and ‘important’ canon” and acknowledges 
“that these texts deserve all the various sorts of analysis that more mainstream 
canonical texts are given” (p. xix) – as justified by the emergence of children’s 
literature as an important area of research from the 1970s to 1980s in the West. 
His study shows how these Bengali stories cross generic boundaries – for ex-
ample, by not only marking a connection of The Make-Believe Prince to the 

 1	 Sircar (2018) distinguishes between the “Great Tradition” and the “Little Tradition” when 
it comes to the literary traditions in India and focuses his attention on the status of the 
two texts as part of the latter. These tales emerge as “recreational literature, specifically for 
children,” coming out of the Bengal Renaissance (p. xiii). He considers Kheerer Putul as 
“a playful variation, Spielform, of a woman’s ritual tale,” based on the robust and irreverent 
humour of the folktale (p. xviii); the “two texts are not high-canonical literature […]; they 
are not ‘difficult’; […] not solemn or hortatory. They are fun” (p. xix). Yet, Sircar emphasises 
their status of classics.
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“universal myth-kitty,” but also recognising it as a reworking of the Kunstmae-
rchen into a “Bengal form” of the Indic Aarne-Thompson folktale type AT 459 
and into a “women’s folk-myth” (Hunt, 2018, p. xi).

The first part of the book contains the translation of Kheerer Putul as The 
Make-Believe Prince. It is a story of a King who favours his second Queen: this is 
reflected in her rich house full of gold ornaments, a gold bed, and a gold saree. 
The Elder Queen is neglected, and her fallen fortunes are reflected in her pov-
erty. She lives in a hovel in poor conditions, waiting for the King’s once-a year-
visit. The reversal of fortune occurs when the King sets out on a journey and 
brings back the gifts both the Queens have requested. On the one hand, the rich 
jewellery and saree gifted to the favoured one fall short of her expectations. On 
the other hand, the neglected Queen has asked the King for a Monkey which 
seems a strange request, but her choice is vindicated when the animal helps her 
regain her rightful place as the Elder Queen. The Monkey is a trickster who 
acts as the deus ex machina that rewards the Elder Queen for her patience and 
loving devotion to the King. This is more a  folktale that contains humorous 
elements, including the animal’s clever manipulation of Shashthi, the goddess 
of fertility and protector of children, to give the neglected Queen a son from 
among the children she has at home. The story ends on an auspicious note: 
a wedding journey, journey songs, and the wedding of the newly gifted son of 
the King and the returned-to-favour Elder Queen.

Kheerer Putul, which may be literally translated as “The Sweet-Dough 
Boy,” is an adaptation of one of bratakathas, stories mostly based on the 
Puranas, which is a huge corpus of Sanskrit literature. There are always lo-
cal variations of these tales involving the process of domestication and ad-
aptation into the vernacular. As rewritten stories, they are related to several 
cross-regional and cross-cultural influences, all of which Sircar seeks to un-
derstand and record. In creating a framework for the study of folk literature, 
Western specialists often treat bratakathas as fables, the preoccupation of 
which “tends to be a  short, metaphoric exploration of power relation that 
provides listeners with a moral or ethical example” (Zipes, 2012, p. 13). This 
may be true to some degree, especially due to the resemblance with the beast-
fable cycles. However, one of Sircar’s singular achievements has been elevat-
ing the katha as a re-retelling of a simple exemplary tale where the inclusion 
of the divine helps to transcend the story beyond material boundaries. To put 
it differently, the elements of fantasy are remarkable, “[f]antasy fiction is set 
in another world – or a different version of this world – in which magic and 
the supernatural are treated as realities” (Bramwell, 2005, p. 141). The impos-
sible becomes possible through a magical concoction of faith, goodness, and 
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the irrational. In the case of Kheerer Putul, all of this is embellished with 
elements of folklore, and the story becomes a tale of fantasy or magic, a Kun-
stmaerchen.

The story retold by Abanindranath Tagore is understood as AT 459, 
a type that involves supernatural elements and the enchantment of a hus-
band or a wife. It has been reworked into several Bengali versions, as is com-
mon with folk narratives. Sircar (2018), in his notes, has included the extant 
Indian variants of AT 459, which are essentially recreated from the Puranic, 
mangal-kavya, and bratakatha material. Such a material is provided in the 
“Annotated Bibliography,” which also includes an exhaustive archive of Ira-
nian and Palestinian versions of AT 459, illustrations and translations of 
the tale into other Indian languages as well as into English and into other 
European languages. Also, several editions of Kheerer Putul in Bengali are 
listed along with a  chronologically arranged list of dramatisations of the 
story (pp. 153–173).

Interestingly, the genre of folk stories in Bengali is quite well structured, 
as maintained in Folk Tales of West Bengal by Swapna Dutta (2009), which not 
only recounts tales about kings and queens, magic and mysteries, vices and 
virtues, but also provides a categorisation different from the Aarne-Thompson, 
more specific to the vernacular and regional tale. According to her, folktales 
in Bengal can be divided into four genres: rupakathas (stories about love and 
adventure, and the victory of good over evil); upakathas (about animals and 
their relationship with human beings); bratakathas (about rituals and vratas, 
for example religious domestic ceremonies); rasakathas (comprising stories of 
humour and amusement). In this sense, one understands what Andrew Lang 
(1884) meant when he observed that “folklore collects and compares the simi-
lar but immaterial relics of old races, the surviving superstitions and stories, 
the ideas which are in our time but not of it” (p. 11).

The extensive notes compiled by Sircar (2018, pp. 152–153) demonstrate 
a formidable research into metaphorical and allegorical tropes in the stories, 
relating them to all possible combinations of the folktale types and motifs, 
such as: “modest request,” “childlessness,” “jealous wife,” “extraordinary poi-
son,” “jealous wife […] murders […] her rival,” “child born in answer to prayer,” 
punishment of the out-of-favour beloved Queen and rewards for the returned-
to-favour neglected Queen, and so on. The irregular elements of folktales are 
often questioned, as is the relevance of traditional stories for children due to 
their “remarkable unpleasantness and crudity” (Hunt, 2001, p. 275). The vul-
gar treatment of the sacred or the ideal may be related to the subversive nature 
of folktales, as can be seen in the treatment of the goddess Shashthi by the 
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Monkey in Kheerer Putul. To relate the story to children, the crude element is 
muted, sufficing with the animal trapping Shashthi into a position where she is 
forced to grant the Monkey a child for the Elder Queen.

It is worth devoting a paragraph to the minutiae of the scholar’s studies. For 
example, in the story, there are references to thirteen rivers and seven seas and 
Sircar (2018, pp. 98–99) provides comprehensive notes regarding the use of these 
numbers (and also of the number eight) as of significance in changing the con-
texts and in other tales, from other places. The quality of rice given to those in fa-
vour or as a reward is detailed and the possible varieties of rice are also described 
through meticulous research. There is an interesting aside as Sircar delves into 
the history of Pataliputra, the capital of Magadha, and connects the stem ‘patali,’ 
among others, to the word for a variety of rice, patali (pp. 125–126). The word 
‘cat’ has received a great deal of attention too, as Sircar describes the many va-
rieties of animals that are referred to as cats in the story, such as the mongoose 
and the otter (pp. 133–134). In Bhondarִ Bahadur, he again takes care to show 
how extensive his academic pursuit is by omitting no detail regarding the spe-
cies of animals that are described in the text, by indicating their characteristic 
features, habitats, and synonyms known then and now in Bengal and the sur-
rounding regions, including Odisha and Bihar (pp. 235–256).

The second part of Fantasy Fictions… is the annotated translation of 
Bhondarִ Bahadur into English as Toddy-Cat the Bold. Sircar (2018) outlines the 
history of the tale as a result of “a [s]hared [s]et of [c]hildhood [i]maginings as 
a [s]ource” (p. xx), referring to the participation of the Tagore family, including 
children, in the creation of a handwritten children’s magazine called Deyala, in 
which “flowed verses, stories, essays and illustrated puzzles” (p. 178) that were 
bound together and had a cover graced with an illustration by Abanindranath. 
This household magazine became the source of the printed Annual Basumati, 
issued in 1926 before the annual autumn festival of Durga Puja.

There is an unnamed narrator in the story, a home that becomes fantasti-
cal in the dream, with a hollow pillar which becomes the imaginative site of 
action. The beginning is Alice-like, with the narrator going off into a dream 
after a protracted ritual of dozing, restlessness, inaction, and longings for get-
ting out of the ordinary and the routine. The central event is a kidnapping: 
young Nichua, son of the titular toddy-cat – a civet – Bhondarִ Bahadur, has 
been taken away by the Two-Faced Rakshasa of the Chutupalu Jungle, who 
had appeared in a catlike form. The entire army and official machinery of the 
Royal Bhondarִ Bahadur are steered into action in the rescue mode and the 
kidnapper, the Two-Faced Rakshasa, is marked as the villain – the reason for 
the journey through the dreamland (the preoccupation with lost children and 
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the invocation of divine blessings for their safety seem to be a major concern of 
the Tagores’ tales).

This journey involves a fantastic adventure with anthropomorphic crea-
tures, robotic palm-leaf sentries, a  railway accident, a  runaway railway line, 
and a  magical item, Tal-Betal-siddha Lathi or a  Ghoulie-Ghostie Staff that 
moves on its own. There are also the Jaté-burִi, the Old Mother, and a radiantly 
beautiful maiden with a  cat who rewards the protagonists’ efforts and ends 
their quest – by showing them that the lost children are safe and rewarding 
them with riches for being such fine warriors. Nichua, the original object of 
the search, has been made the High King, with the blessings of the Old Mother. 
The recalling of the maid and the Old Mother seeks to establish these female 
figures as saviours and protectors of children. The story weaves across a fantas-
tic land of riches spread over an endless landscape, just as in Kheerer Putul. In 
these tales, the richness is clearly associated with the presence of goodness and 
divinity. This rich land appears supernatural and unreal, manifested through 
magic, yet it is also represented as being attainable through some magical spell 
or for a character with supernatural power or an extraordinary gift.

As a prelude to the translated text, Sircar (2018) has provided exhaustive 
details on the origin of the story. He describes it as “a work of fantasy ‘in the 
manner of Lewis Carroll,’ which creatively adapts the Alice template to Bengal” 
(pp. 178–179). The scholar provides an in-depth analysis of the tale, looking 
at the two texts comparatively and seeking the correspondences, variations, 
and hybrid features. The template of Tagore’s story is Carrollean: “there-and-
back-again quest journeys” (p. 179), dreaming while falling asleep at home, and 
the gradual introduction of fantasy elements. However, according to Sircar, 
the author has created a cross-cultural literary adaptation that is a meritorious 
synthesis of nonsense fantasy and folktale. The story contains elements of the 
“Kunstmaerchen […], mock-heroic romance, epic, and mythic touches”– and 
becomes a “new fairy tale” (p. 179) with modern supernatural figures in a crea-
tive appropriation and adaptation of Carroll’s dream convention and quest nar-
rative. Gaganendranath exploits the dream-journey structure and makes “gen-
dered and generic changes to it, […] and explores a theme that owes nothing at 
all to Alice,” so Bhondarִ Bahadur becomes a Bengali hybrid of Alice and other 
sources, exhibiting “entirely different motivations, […] different sort of quests, 
with different feeling-tones, patterns, goals and themes” (p. 180).

In the subsequent sections, Sircar (2018) has provided detailed notes on 
the similarities and departures from Alice. He explains the dream convention 
as a device continuing from classical and medieval narratives that “allows the 
impossibilities typical of fantasy fiction to be accepted unquestionably from the 
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very start of the narrative” (p. 180) and helps the reader to get “used to fantasy 
features” and “build up expectation” (p. 182), which is so important for reading 
with curiosity. In tracing these details, he exhibits a very clear understanding of 
both the texts and their literary devices and conventions. There are, for instance, 
segments on the Carroll-derived characters: the Two-Faced Rakshasa of the 
Chutupalu Jungle is based on the Gryphon and the Unicorn; the card and chess 
figures are echoed in the toy figures like Bakmal’s wooden horse and the clay 
swans that ‘go to school’; the ‘mad’ characters such as the Mad Hatter and the 
Queen of Hearts are reflected in the Mad Clock and the Mad King (p. 186–190). 
Sircar observes that Gaganendranath’s equivalents to Carroll’s card/chess people, 
‘mad’ characters, and monsters seem to be devoid of the kind of personalities that 
Carroll imbues his characters with, including their linguistic dexterity that bal-
ances nonsense and humour as resistance to authority.

Sircar (2018) compares the two cultural backgrounds, showing how 
“[t]ransposing the English countryside of the template to Bengal automatically 
brings with it social/cultural transposition,” as the dreamlands of the texts “re-
flect/refract” (p. 190) their respective social conventions and hierarchies and 
satirise them. Alan Dundes (2007) finds that “[f]olklore is one way for both 
adults and children to deal with the crucial problems in their lives…. In fact, 
if one collects the folklore of a people and then does a content analysis of that 
folklore, one is very likely to be able to delineate the principal topics of crisis and 
anxiety among that people” (p. 275). This also applies to both original and folk-
lore-inspired literary narratives: while Alice has to contend with a despotic and 
temperamental political authoritarianism, the narrator of Toddy-Cat the Bold 
has to balance the changing patterns of a traditional Bengali society due to the 
introduction of colonial modernity. The ceremony of a morning and afternoon 
tea, the hatted, suited, and booted government officials, and the new breed of 
aristocrats advancing under the British are parodied and satirised with a gentle 
humour. In addition, “unlike Carroll’s, Gaganendranath’s wonderland reflects 
the real-world co-existence of separate ethnicities and regional/linguistic and 
religious communities in India” (Sircar, 2018, p. 191). This can be seen in the 
railway official Parrott Saheb, who appears to be a non-Hindu, as well as in 
the Mouse Priest and the Mongoose Preceptor, both Brahmanical. Also, the 
Dewan is portrayed as a non-Bengali North Indian, while Bhondarִ Bahadur is 
a Bengali of the warrior class (pp. 190–192).

In this way, the traditional Indian element and the modern Western one 
are sought to be made acceptable as the hybrid nature of the future. Through an 
admirable speech Buddhimanta, an advisor to the toddy-cat Bhondarִ Bahadur, 
presents the possibility of the synthesis of the metaphysics of Indian magic and 
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the logic of Western science. According to Dundes (1980), it is pertinent to relate 
the value of such sharing because folklore acts “as a mirror of culture” and “pro-
vides unique raw material” for the people to “understand themselves and others,” 
but, on the other hand, there is an “apparent irrationality” of the fantastical ele-
ments of folklore, which “poses problems for literal-minded, historically oriented 
folklorists” (p. viii). The desirable outcome of stories like Bhondarִ Bahadur, us-
ing and transforming elements of folklore, is understanding and accepting this 
synthesis. Gaganendranath Tagore has navigated the tricky chasm between sci-
ence and magic through the irrefutable logic put forth by Buddhimanta, the Wise 
Hare. In addition, the character’s very rational speech contests Lang’s (1884) elit-
ist and hegemonic Eurocentric view of folk literature as being “only concerned 
with the legends, customs, beliefs of the Folk, of the people, of the classes which 
have least been altered by education, which have shared least in progress” (p. 11).

The intertextuality in the Bengali wonderland is created by borrowing el-
ements from and using variations of Indian epics such as the Ramayana and 
the Mahabharata, but also of The Arabian Nights. This is done by evoking the 
demon Maiy, 2 the life-saving herb vishalya-karani that saved Lakshmana and 
Haroun-al-Rashid in different escapades. The hollow pillar and the runaway 
platform are forerunners of Platform 9¾ and fantastic journeys in J. K. Rowl-
ing’s Harry Potter series (1997–2007). Thus, “[i]n Bhondarִ Bahadur, a ‘book of 
just 74 pages,’ a flawless fantasy world is created, ‘with beasts, birds, demons 
and humans’ and ‘no shortage of comic ingredients’” (Sen, 1992, pp. 102–103; 
as quoted in Sircar, 2018, p. 233).

Bhondarִ Bahadur may be seen in its genealogical context as a synergistic 
blending of the beast-fable cycle and the mock-heroic and burlesque Kuntsmae-
rchen. This can be described as a “collective fantasy,” which “depends upon the 
symbolic system of a given culture,” and the “communication of collective fan-
tasy and symbols is a healthy thing” (Dundes, 2007, p. 275). In investigating the 
merits of Bhondarִ Bahadur, Sircar (2018) also draws upon the part of folkloristics 
which considers the process of the “gradual, unselfconscious mutation of folk 
narrative over cultures to fit new languages, new landscapes and new commu-
nities” (p. 231) – oikotypification, a  term borrowed from botany that explains 
a gradual transformation of the original features. The folkloric element, there-
fore, adds a new dimension to the original story and serves in both preserving the 
collective memory and reflecting the changes occurring therein.

 2	 Sircar (2018) suggests an incorrect name ‘Maiy’ as a compromise, because “‘Maya’ looks 
too much like the female name ‘Māyā,’ while ‘May’ looks odd, as does the ‘Moy’ of Bengali 
pronunciation” (p. 234).
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Both translated texts include renditions of children’s rhymes that are still 
sung in Bengal. The translated verses read very well in English, reflecting the 
care taken over the sight, sound, and meaning of the rhymes. Phrases like “To 
wed in Hurley-Burley Land, our Jewel, she shall go–” and “Come, oh come, 
Popinjay” show a  painstaking verse translation (Sircar, 2018, pp.  143, 145). 
One gets a complete sense of the meanings and a colourful visualisation of the 
children with socks (moja), going after sweetmeats, etc. In addition, Sircar has 
provided full-fledged explanations of the new meanings emerging from words 
that rhyme as he draws attention to syllables such as in tiye-ta, the parrot, and 
biye-ta, the wedding (pp. 136–140; these are part of the nonsense verses that 
are merged into the songs of the wedding-party of the Dough Boy/Prince in 
Kheerer Putul, who is substituted for a real child by the blessing of Shashthi – 
the Christian readers would be able to identify Shashthi holding an infant in 
her arms with the image of Madonna with the holy babe in arms). Most folk-
lorists share the concern of Sircar regarding the commonness of origin and 
transmission of tales and try to point out and explain the variations in folktales 
that may be experienced due to aspects like time, space, speaker’s style, narra-
tor, taste, and the inclination of the audience. A rhyme similar to “The Drums 
of Kamalapuli” from Kheerer Putul (“Grooms front, beside, the horse-grooms 
splendid / Drums’ and cymbals’ sounds are blended” – p. 139) occurs as the 
“Song the Army Sang” in Bhondarִ Bahadur (“Agdoom bagdoom horse-dom 
splendid / Shields, mridangs, and cymbals blended” – p. 276).

Sircar (2018) has situated these tales in the Bengal Renaissance in an elab-
orate Preface that traces the development of art and culture in Bengal after the 
East India Company took the control of large areas of Eastern India from the 
Moghul Emperor Shah Alam, in 1765. The British-Indian interaction through-
out the 19th century led the metropolitan Calcutta to a “multifaceted sociocul-
tural transformation” (p. xiii). He considers setting aside the Eurocentric term 
‘Renaissance’ as being problematic and offers the Bengali term Nabajagaran, 
‘New Awakening,’ to describe this transformation. Calcutta felt the influence 
of a new class of socially privileged Bengalis who came from the hinterland 
to settle in the city, being employed by the British government or in commer-
cial employment, though in clerical and subordinate roles, despite the fact that 
they did not need such employment, as there were landowners among them 
who drew rent from their lands in rural Bengal (p. xiv). This group, the Bhad-
ralok, ‘gentle people,’ formed the bridge to colonial modernity, having become 
aware of their “rediscovered ancient Hindu heritage” through the work of Brit-
ish Orientalists, and of the “political and cultural trends in Europe” (p. xiv). To 
his credit, Sircar is aware of the complex nature of this new emerging ethos: 
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“A creative synthesis of Western rationalism and ancient South Asian cultural 
treasure is no easy thing to achieve” (p. xvii).

The scholar contextualises the retelling and translation with a detailed his-
tory of the series of sub-periods into which the ‘New Awakening’ may be di-
vided. It can be said that it has begun in 1765, with the coming of the English 
influence, and came to a close in 1919, the year of the vehement protest against 
the Rowlatt Act, and definitely ended in 1941, with the death of Rabindranath 
Tagore. The Renaissance encompassed social, economic, and political changes 
that had overtaken not only Bengal but all of India. In Calcutta, that period in-
cludes the religious, social, and educational reforms initiated by Raja Ram Mo-
han Roy and the Brahmo Samaj and “the introduction of Western educational 
models and dissemination of occidental knowledge” (Sircar, 2018, p. xvi–xvii), 
giving impetus to the English language. The growth of “a formal, modern and 
vernacular Bengali” alongside the study of English and the introduction of print 
technology and culture in 1800 led to the rise of a “vigorous and genuinely hybrid 
new literature” (p. xvii) arising out of the adoption of Western literary forms, 
particularly the sonnet and the novel, celebrating the eclectic culture of a grow-
ing metropolis. The Ray Chowdhary and Tagore families were two prominent 
“upper-crust” families who were involved in religious and educational reforms 
and, therefore, in “recreational writing for children” (xxiii). The stories written 
by Abanindranath Tagore and Gaganendranath Tagore will appeal to children 
today as they did yesterday, as fantasy tales, because children are “in some ways 
closer to the unknown, the unseen, and the mythical” (Hunt, 2001, p. 269). Be-
sides, fantasy helps the child, as well as the adult, to address the questions of 
identity by dislocating the readers in space or time by “removing them from the 
structures that locate and bind them into a particular role within the family, the 
school, or the larger society” (Grenby, 2008, p. 164) and, by doing so, allows them 
to rediscover their real self or their identity vis-à-vis the outer world.

The academic merit of Sircar’s book lies in the copious notes, annotations, 
and archival genealogies. These seem to take more space and reading attention 
than the two stories. Nevertheless, they accomplish both a narrative function as 
well as an academic one. At times, they are more absorbing than the stories in 
question, at others, they arouse an academic curiosity about other folk forms. 
Mostly, they do add a diachronic depth to the narrative. To quote Hunt (2018):

Sircar wears his erudition lightly – his introductions, notes, and appendices 
contain much fascinating material that will be of interest to a very wide non-
specialist and specialist audience, whether in India or in the West generally, and 
his own style is accessible and readable (p. x).
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Sircar (2018), on his part, justifies his massive use of notes and appendices 
by writing that “both texts also have aspects to them which do not immedi-
ately meet the eye” (p. xxiii). The reader, the reviewer, or the scholar explor-
ing Fantasy Fictions… cannot add more to the critique since Sircar himself 
reflects seriously on his role as a translator and annotator. His constant con-
cern is with the process of translation and the limits of the translator’s licence. 
Should a translation “make the readers forget that they are reading a transla-
tion, or constantly remind them of it? Wherein lies the balance between fidelity 
to a source and readability for the reader, between Translatese and English?” 
(p. xxiii) – he wonders. Quoting Walter Benjamin (2004), he hesitates between 
a good translation and its transmitting function (Sircar, 2018, p. xxiii). His ef-
forts are to make the translation readable. The author also takes care to explain 
wherever he has taken liberties with the text, such as his addition of the chapter 
titles to Kheerer Putul for the “ease of reading” (p. x). He takes the process of 
translation as “a form of rewriting both produced and read within the ideologi-
cal and political constraints and a particular poetics of the cultural system of 
a target language [emphasis in original]” (p. xxii) and asserts that “[s]ometimes, 
what is obvious but unstated in a text, the implied, culturally taken-for-granted 
semantic weight which certain sentences carry, needs to be made obvious in 
a translation, which cannot take that implied weight for granted” (p. xxviii).

Hunt (2018) puts the text squarely into the academic world, confirming 
his observation elsewhere that “traditional tales have in recent years produced 
some fascinating scholarship” (Hunt, 2001, p. 275). He considers Sircar’s work 
an important addition to children’s literature which, according to him, is now 
“firmly established as a core area of literary and cultural studies,” affirming 
childhood as a stage that “crosses cultures” (Hunt, 2018, p. x). On the whole, the 
scholar provides valuable insight into the relevance of this type of translated 
literature from disparate cultures, calling this one a timely text. According to 
him, the material for children’s literature must be drawn from the whole world 
keeping in mind the changing concept of childhood over time. Moreover, as 
Axel Olrik (1965) points out, “[a]nyone who is familiar with folk narrative has 
observed when he reads the folklore of a faraway people that he feels a sense of 
recognition even if this folk and its world of traditional narrative were hitherto 
completely unknown to him” (p.  131). Folklore, particularly in the realm of 
fantasy, provides a common heritage of imagination and reality to children.

Fantasy Fictions… traverses the whole range of translation and compara-
tive studies, creating a priceless addition to children’s literature as world litera-
ture. The cross-cultural translation and transmission provide a space of dis-
cursive interpretations across languages, cultures, and age groups. The task is 
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no doubt onerous, but Sircar is “a rare example of a scholar in this field outside 
India who can genuinely examine and link very disparate cultures […] moving 
between the international Anglophone and the Bengali worlds” (Hunt, 2018, 
p. x). To sum up, one may say after the scholar that the book “bring[s] together 
what a colonial Indian past took from the British and transformed it into some-
thing of its own drawing upon its own cultural traditions” (p. xi). Also, the 
stories presented here are “relatively unknown even in their larger national cul-
tural context and revelatory in the wider world context, […] [and] are exactly 
suited to satisfy that appetite for cross-disciplinary international, innovative, 
and non-‘mainstream’ materials,” as they are translated “for a multiple audi-
ence” (p. ix–x). Interestingly, another English translation from Bengali, a story 
by Trailokyanath Mukhopadhyay about Kankabati, a little girl in the 19th-cen-
tury Bengal’s Kusumghati, came out in 2016, translated by Nandini Bhattacha-
rya. It is textured with annotations and with graphics that accompanied the 
original edition, as Sircar has done with Abanindranath’s illustrated original.

Overall, Sircar provides valuable insight into the relevance of translated 
literature from disparate cultures. In the section “Folklore, Collecting Folk-
tales, Colonial Control, and national Pride,” he traces the archival history of 
the collection and printing of folktales from Bengal, Punjab and Kashmir, 
Himachal, Bihar and Uttar Pradesh, beginning with Old Deccan Days by Mary 
Frere (1868). In the 1890s, Bengali folklorist Sarat Chandra Mitra started his 
work first on North Indian folktales and then on many other folk customs, not 
just in Bengal but over a very wide area. 3 Jack Zipes (2012) believes that “[s]to-
ries emanated in prehistory from shared experiences, and this is still the case. It 
is through oral transmission that stories of different kind form the textures of 
our lives” (p. 7). Following this line of thought, the discussed book traces a con-
tinuity between the oral storytelling traditions of the Indian subcontinent from 

 3	 The 19th century saw a revival of fantasy, folktales, and fairy tales all over the world and 
more than a century of research has successfully established the genre as alternate world 
literature. The epicentre of the preservation and perpetuation of these tales in India in the 
19th century were the Metropolitan Presidencies. The oral traditional tales from Indian 
households have been preserved and archived in collections like Old Deccan Days, mentio-
ned above, put together in the Bombay Presidency, and Wide-Awake Stories by Flora Annie 
Steel and Richard Carnac Temple (1884), a collection of stories from Punjab and Kashmir 
(Sircar, 2018, p. 4). With the seminal work of A. K. Ramanujan in the South and works of 
translators and Indophiles like William Jones and William Radice, successful transmission 
to the youngest inheritors of the tradition has been made possible and is available through 
more collections and translations into English.
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its prehistoric beginnings, through formalised recitals, to the written forms 
that have survived to this day, with evolutionary mutations.

The book by Sircar is most certainly a  much more methodical attempt 
than the “flint-flake” from a “Neolithic workshop” (Lang, 1885, p. 9). Several 
books based on folklore are adding to the growing field of folklore studies in-
dicating a postcolonial affirmation of identity and a postmodern affirmation 
of plurality. The Legend of Himal and Nagrai: Greatest Kashmiri Folk Tales by 
Onaiza Drabu (2019), Timeless Tales from Marwar by Vijaydan Detha (2020), 
and Jungle Nama by Amitav Ghosh (2021), an adaptation in verse, are some 
examples of Indian folklore extending itself. Sircar’s work proves that such 
texts may become the basis of academic thought. It is extensively researched 
and erudite, interesting as folk and fantasy fiction, a pleasurable read, and the 
wealth of material makes it an important text for folkloristics and children’s 
literature studies.
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Abstrakt:
Słownik polskiej bajki ludowej pod redakcją Violetty Wróblewskiej (2019) na-
wiązuje do metodologii Aarnego i Thompsona, a w odniesieniu do badań rodzi-
mych – strukturalistycznego podejścia Krzyżanowskiego, wykorzystuje również 
nowoczesne narzędzia interpretacyjne wypracowane na gruncie gruncie kultu-
rowej teorii literatury, folklorystyki antropologicznej, narratologii, etnografii, 
etnolingwistyki i  dialektologii. Tak różnorodne narzędzia umożliwiły wszech-
stronną interpretację motywów, zjawisk, konwencji i  gatunków bajki ludowej, 
zagadnień kulturowych, językowych i literackich. Zasadniczym celem przedsię-
wzięcia była analiza zagadnień związanych z bajką polską: interpretacja zróżni-
cowanych terytorialnie najsłynniejszych motywów zapisanych w dokumentach 
źródłowych z XIX i XX wieku, analiza komparatystyczna polskiej bajki ludowej 
ze zbiorami europejskimi oraz Biblią i  tradycją chrześcijańską (np. żywotami 
świętych), a  także analiza obecności motywów bajkowych w  nieludowych tek-
stach i zjawiskach kultury współczesnej, przede wszystkim popularnej i zorien-
towanej na publiczność dziecięco-młodzieżową.
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Abstract:
Słownik polskiej bajki ludowej [A Dictionary of Polish Folktale], edited by Violetta 
Wróblewska (2019), draws on Aarne’s and Thompson’s methodology, and in rela-
tion to native studies – on Krzyżanowski’s structuralist approach. It also makes use 
of modern interpretative tools developed on the ground of cultural literary theory, 
anthropological folkloristics, narratology, ethnography, ethnolinguistics, and di-
alectology. Such diverse tools enabled a  comprehensive interpretation of motifs, 
phenomena, conventions and genres of folktales, cultural, linguistic, and literary 
issues. The main goal of the project was the analysis of issues connected with Polish 
folktales: an interpretation of the most famous territorially diversified motifs writ-
ten down in source documents from the 19th and 20th century, a comparative analy-
sis of Polish folktales with European collections as well as the Bible and Christian 
tradition (e.g. lives of saints), and also an analysis of the presence of folktale motifs 
in non-folk texts and the phenomena of contemporary culture, especially popular 
and oriented towards children and young audiences.

Key words:
folklore, children’s and young adult culture, popular culture, Polish folktale, 
Violetta Wróblewska

L iteraturoznawstwo XXI wieku jest zorientowane na reinterpretacje zjawisk, 
wydobywanie nieoczywistych treści dzięki stosowaniu nowych narzędzi 

poznawczych, analizowanie sensów nieobecnych w horyzoncie wcześniejszych 
rozpoznań. Bruno Schulz (1936/2012) pisał przed laty: „Istotą rzeczywistości 
jest sens. Co nie ma sensu, nie jest dla nas rzeczywiste” (s. 467). Humanistyka 
penetruje rzeczywistość właśnie w ten sposób, że poszukuje jej sensu i istoty. 
Stąd nieustanna zmiana perspektyw, metod, instrumentarium analityczne-
go. Jeśli więc podważać naukowość tradycyjnie rozumianej humanistyki, co 
bywa dziś podnoszone, to jedynie w taki sposób, jak zrobił to Michał Paweł 
Markowski (2013), negując konsekwentnie jej naukowość w  każdej postaci 
i w każdym obszarze. Jak dowodzi badacz, humanistyka zorientowana jest na 
subiektywizm dociekań i przeżywania, a nie na obiektywizm tez. Humanista 
sam jest bowiem instrumentem, mikroskopem, „szkiełkiem i  okiem”, przez 
które dokonuje skazanych na egocentryzm obserwacji: „[…] nikt nie zajmuje 
się w humanistyce tym, co nie ma dla niego osobistego znaczenia” (s. 39). Nie 
oznacza to dekonstrukcji samej humanistyki, dążenia do jej wyrugowania poza 
obszar życia społecznego, przeciwnie – zgodnie z tezą Markowskiego – „nauki 
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humanistyczne, jako przestrzeń otwarcia na to, co jeszcze nie ma nazwy, a co 
możliwe jest dzięki interpretacji, stojąc po stronie nieoczywistości, stoją jed-
nocześnie po stronie życia. Z tego względu są absolutnie niezastępowalne […]. 
[Humanistyka] ma być tym, co przywraca nadzieję. Na co? Na to, że uprawia-
nie humanistyki ma coś wspólnego z życiem” (s. 388–389). Jeśli zestawić bliskie 
sobie tezy Schulza i Markowskiego, okaże się, że uprawianie humanistyki nie 
tylko „ma coś wspólnego z życiem”, lecz także jest życiem samym, jedną z form 
naszego bytowania indywidualnego i  społecznego, zarówno sposobem prze-
żywania doświadczeń, zdeprecjonowanym urzędniczą pragmatyką awansów, 
tytułów i magicznych punktów za publikacje, jak i przede wszystkim groma-
dzenia wniosków z tych doświadczeń płynących.

Wymaga to oparcia w  badaniach podstawowych. Ich prowadzenie jest 
zadaniem fundamentalnym, a  jednocześnie metodologicznie złożonym, in-
terdyscyplinarnym, niekiedy transdziedzinowym (Tabaszewska, 2013, s. 6–7). 
Tę oczywistą prawdę aktualizuje Słownik polskiej bajki ludowej pod redakcją 
naukową Violetty Wróblewskiej (2019), trzytomowe dzieło zespołu autorów, 
z  jednej strony kontynuujące znakomitą tradycję folklorystyki polskiej (Ka-
pełuś, Krzyżanowski, 1970, 1982) i europejskiej (Cocchiara, 1971), z drugiej – 
wpisujące się w  jej współczesną panoramę (Kowalski, 1990). Pomyślany jako 
kompendium źródłowe i  interpretacyjne zarazem, Słownik… przynosi usta-
lenia wykraczające poza rozwinięcie i reinterpretację rozpoczętego przed kil-
kudziesięciu laty wielkiego przedsięwzięcia owocującego fundamentalnymi 
tomami Polskiej bajki magicznej w układzie systematycznym Juliana Krzyża-
nowskiego (1942, 1963). Autor, podejmując pionierskie przedsięwzięcie, sto-
sował instrumentarium wypracowane przez współczesnych mu strukturali-
stów, nawiązywał do powszechnie wówczas stosowanej metodologii Anttiego 
Aarnego i Stitha Thompsona (Krzyżanowski, 1965), wykorzystywał narzędzia 
filologiczne. Autorzy Słownika… korzystają z tego samego zespołu narzędzi in-
terpretacyjnych, poszerzając ich spektrum o współczesne metodologie, wypra-
cowane na gruncie kulturowej teorii literatury, folklorystyki antropologicznej 
(Sulima, 2006), narratologii, nowoczesnej genologii, etnografii, etnolingwisty-
ki i dialektologii. Tak różnorodne narzędzia umożliwiły wszechstronną inter-
pretację motywów, zjawisk, konwencji i  gatunków bajki ludowej, zagadnień 
kulturowych, językowych i literackich.

Korpus książki, zarówno w  jej wersji drukowanej, jak i  online 1, tworzą 
ułożone alfabetycznie hasła problemowe i analityczno-opisowe. Pierwsza gru-

 1	 Wersja elektroniczna pojawiła się przed edycją papierową: https://bajka.umk.pl/ (pobrane 
29 grudnia 2021).

https://bajka.umk.pl/
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pa haseł to fundamentalne studia, w  których zebrano dotychczasowe kon-
cepcje i wprowadzono nowe rozróżnienia typologiczne, omówiono nurty, te-
maty, charakterystyczne, dominujące motywy, a  także związki bajki ludowej 
z dawnym i współczesnym kontekstem kultury oficjalnej. Zasadniczym celem 
przedsięwzięcia było objęcie całościowym spojrzeniem różnych zagadnień 
związanych z bajką polską: interpretacja zróżnicowanych terytorialnie najsłyn-
niejszych motywów zapisanych w dokumentach źródłowych z XIX i XX wie-
ku, analiza komparatystyczna polskiej bajki ludowej ze zbiorami europejskimi 
oraz Biblią i tradycją chrześcijańską (np. żywotami świętych), a także analiza 
obecności motywów bajkowych w  nieludowych tekstach i  zjawiskach kultu-
ry współczesnej, przede wszystkim popularnej i zorientowanej na publiczność 
dziecięco-młodzieżową.

Autorzy zdecydowali się na pozostawienie tekstów ludowych w  ich su-
rowej wersji językowej, chciałoby się powiedzieć archaicznej, bliskiej zapisom 
źródłowym. Daje to znakomite efekty, nie tylko dokumentacyjne, lecz tak-
że literackie i semantyczne. Bajka wyzbyta trywializującego, niekiedy wręcz 
infantylizującego przekaz adaptacyjnego szlifu (Chrobak, Wądolny-Tatar, 
2016), pozbawiającego opowieści ich naturalnej faktury językowej, okazuje się 
nadzwyczaj nośna pod względem ekspresji narracyjnej. Pozostaje głęboko re-
fleksyjna, wrośnięta w tkankę ludowego światopoglądu i ludowej wizji świata, 
w której to, co realne, splata się z  tym, co wyimaginowane, dopowiedziane 
przez wyobraźnię, lęk i  myślenie magiczne. Niekiedy oryginalny, „przaśny” 
język bajek, tak bardzo nieprzezroczysty we współczesnym odbiorze, bywa 
wartością samą w sobie, pozwala uchwycić rytm i linię melodyczną przekazu, 
zapatrzenie gawędziarza w fakturę i brzmienie słowa, wyraziste, mocne linie 
emocji narracyjnych wyrażonych przez staranny, zweryfikowany powtarzal-
nością kształt idiolektu. Są to wartości nieobecne w audiowizualnej wrzawie 
współczesności. Cytacje przywoływane przez autorów haseł w  kontekście 
analiz źródłowych jako egzemplifikacje procesów, zjawisk, rozkładu akcen-
tów narracyjnych czy przebiegu wątków fabularnych i charakterystyki moty-
wów statycznych nie tracą samoistnej wartości literackiej. Zapewne niejeden 
przypadkowy czytelnik, a już z całą pewnością doświadczony badacz, skuszo-
ny wyimkami z  ludowych opowieści, sięgnie do wersji pełnych, dostępnych 
w  zapisach XIX- i  XX-wiecznych, w  nagraniach przechowywanych w  mu-
zeach regionalnych. Wszędzie tam dotarli autorzy Słownika…, przecierając 
szlaki następcom, którzy zebrany materiał źródłowy będą poddawali inter-
pretacjom, zgłębiając warstwy ludowej wyobraźni, kultury, ludowych wierzeń 
i językowego obrazu świata, kulturowych konstruktów dobra i zła, męskości 
i kobiecości, porządku życia i śmierci.
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Lektura haseł omawiających motywy charakterystyczne dla bajki ludo-
wej niesie trudne do przezwyciężenia poczucie utraty, zapomnienia, mar-
ginalizacji ludowych opowieści we współczesnej kulturze, a  co szczególnie 
bolesne – trywializacji zawartego w nich uniwersum prawd, wiar i mądrości, 
nierozerwalnie splecionego ze sferą praktyk rytualnych, czynności obrzędo-
wych, przeświadczeń i wyobrażeń o świecie i człowieku, wyposażającą prze-
kazywane opowieści w treści naddane. Przed kilku laty Wróblewska (2014) 
ogłosiła monografię Od potworów do znaków pustych, w  której dowodziła, 
że postaci wywiedzione z ludowej demonologii straciły głębię i symboliczną 
wymowę, uległy procesom karlenia, banalizacji i  infantylizacji w  kulturze 
popularnej i literaturze dziecięcej. Jeszcze przed stu – stu kilkudziesięciu laty 
opowieści ludowe funkcjonowały w kulturze oficjalnej w dwóch siostrzanych, 
równoległych formach. Z jednej strony w obiegu wysokoartystycznym i dzie-
cięcym wydawano zbiory lub wyimki ze zbiorów Romana Zmorskiego, Anto-
niego Glińskiego i Józefa Lompy, a także adaptacje autorstwa Kraszewskiego 
i  Kasprowicza, reprezentujące ludowość względnie bliską oryginalnemu jej 
kształtowi, surowemu, nierzadko posępnemu, z drugiej zaś strony, równole-
gle – zinfantylizowane trawestacje pióra pisarzy minorum gentium: Jadwigi 
Warnkówny, Ludwika Anczyca i Jadwigi Chrząszczewskiej, pisane ad usum 
Delphini, ku uciesze wychowawców i nauce „młodzi kwitnącej”. Od połowy 
XX wieku ten pierwszy nurt, bliski źródłom ludowym, blednie i  zamiera, 
z rzadka reaktywowany przez takich pisarzy jak Zdzisław Nowak (Diabelski 
strzelec. Polskie baśnie i legendy, 1991) czy Ewa Nowacka (Bożęta i my, 1998). 
Słownik polskiej bajki ludowej o tych ludowych fundamentach nie tylko przy-
pomina, lecz także interpretuje je i porządkuje. Autorzy nie stawiali sobie za 
cel skatalogowania wszystkich motywów, przeciwnie: wybierają motywy te 
najliczniej reprezentowane, powtarzalne, żywo obecne w obiegu bajkowym, 
w  literaturze popularnej i dziecięcej, w różnego rodzaju nawiązaniach lite-
rackich i kulturowych. Są to więc prace badawcze prowadzone z pietyzmem, 
rzetelnością i troską o przedstawienie ludowego źródła w jego możliwie naj-
bardziej wyrazistej postaci, z określeniem wariantów regionalnych, zakresu 
występowania w tekstach kultury, adaptacjach i trawestacjach.

Nazewnictwo gatunków bajki ludowej przejęto od Krzyżanowskiego 
(1980), który do typologii Aarnego i Thompsona odwoływał się wielokrotnie 
i dosłownie do ostatnich swoich prac wskazywał na jej trafność. To rozwiązanie 
pozwoliło z jednej strony na uniknięcie stosowania skomplikowanych odnie-
sień do różnorodnych koncepcji, prowadzenia tzw. dyskusji wyników i budo-
wania nowych definicji uwzględniających dotychczasowe koncepcje typologicz-
ne, z drugiej – na bezpośrednie wykorzystywanie narzędzi folklorystycznych, 
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które, zastosowane w procesie opisu, analizy i interpretacji bajki jako opowieści
ustnej (i jej pisanej wersji), są dostatecznie precyzyjne i wykorzystywane przez
różne dyscypliny (genologię folklorystyczną, etnografię, antropologię kulturo-
wą, komparatystykę). Przykładem takiego postępowania interpretacyjnego jest
hasło  Adaptacja bajki ludowej, uwzględniające najnowsze ustalenia związane
z procesem, istotą i zakresem merytorycznym pojęcia „adaptacja” i wiążące je
z analizowanymi zjawiskami kulturowymi. Skądinąd hasło to, szczególnie in-
spirujące, dowodzi, że w kulturze ludowej nie istnieje „przekaz kanoniczny” czy
„wersja kanoniczna” jakiegoś motywu, przeciwnie: każdy motyw koncentruje
się wokół konturowego centrum fabularnego, podlegającego nieustannym me-
tamorfozom, przypominającego wypływającą z wulkanu lawę. Żaden motyw
zawarty w bajce ludowej nie jest wierną kopią wersji wcześniejszych, niekiedy
zbliża  się  do  horyzontu  reduplikacji,  ale  nigdy  go  nie  przekracza  (Ługowska,
1981), a nawet, jak pisze Weronika Kostecka (2014): „Koncepcja, zgodnie z któ-
rą identyfikacja «bazowej» struktury badanej opowieści umożliwiłaby odtwo-
rzenie oryginału, ma swoje źródła w romantycznej ideologii uznającej utwory
tradycji  ludowej  za  czyste  i   autentyczne,  będące  prawdziwym  «głosem  ludu»,
baśnie literackie zaś za wtórne, «skażone»” (s. 60).
  Na próżno bracia Grimmowie zbierali po kilka wersji opowieści, by odrzu-
cić to, co w różnych wersjach motywu jednostkowe i niepowtarzalne. Ten brak
tekstu kanonicznego (czy kanonicznej wersji motywu) dotyczy nie tylko bajki
ludowej czy – szerzej – improwizowanych tekstów funkcjonujących w formie
oralnej. Literatura zorientowana na czytelnika dziecięcego też jest taką galak-
tyką, w której żadne ze słońc nie ma charakteru centralnego. Wszystko ulega
tu  przetworzeniom,  wszystko  można  opowiedzieć  na  nowo,  w   nowej  odsło-
nie, w nowym czasie, pod wpływem nowych impulsów, potrzeb czy oczekiwań
kręgu  odbiorców.  Tak  było  zawsze,  odkąd  tylko  można  mówić  o   literaturze
dziecięcej. Pierwsza adaptacja  Przygód Robinsona Kruzoe  Daniela Defoe (1719)
ukazała się w tym samym roku, co dzieło oryginalne, bez wiedzy i zgody auto-
ra i wydawcy (Waksmund, 1987, s. 86–90). Później było już tylko gorzej: najróż-
niejsze przeróbki i trawestacje liczyć można już nie w dziesiątkach, a w setkach
tytułów (Ruszała, 2000). Nierzadko XIX-wieczni pisarze, nie licząc się z wer-
sjami oryginalnymi, przerabiali bajki ludowe na najróżniejsze sposoby – nie-
kiedy na tyle daleko i swobodnie, że odniesienie do źródła sugerowała jedynie
metatekstowa  wzmianka  typu  „naśladowane  z   opowieści  gminnej”.  Bywało
bowiem, że ani imiona, ani fabuła, ani sytuacje, w których znaleźli się protago-
niści, ani miejsca akcji nie przypominały w niczym ludowych pierwowzorów.
Literatura i książka dziecięca jest współczesnym odpowiednikiem tych właśnie
procesów  wiecznych  zmian,  wiecznych  nieskrępowanych  niczym  operacji  na
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tekstach. Teksty kultury ludowej były autentyczne, a w przypadku zinfantyli-
zowanych adaptacji na potrzeby literatury dziecięcej przeciwnie – najczęściej 
odbierały i odbierają rzeczom źródłowym oryginalność i spontaniczność. Za-
wsze górują tu bowiem pożytek dydaktyczny lub względy merkantylne.

Efektem wieloletniej pracy zespołu autorów Słownika… jest doprecyzo-
wanie szeregu pojęć, niezbędnych w badaniach folklorystycznych, literaturo-
znawczych i kulturoznawczych. Przykładowo obszerne hasło Bajarz/gawędziarz 
zawiera interesującą typologię oralnych narratorów, nazywanych w  licznych 
temu zagadnieniu poświęconych pracach badawczych storytellerami, narrato-
rami, opowiadaczami; dla analizy sztuki opowiadania i narratologicznej inter-
pretacji bajki tego typu hasła mają znaczenie podstawowe, podobnie jak hasło 
Gawęda czy też – w innym już zakresie – hasła Sacrum w bajce ludowej, Słowo 
w bajce ludowej, Seksualność, Troistość (jedna z cech dystynktywnych fabuły 
i dominanta kompozycyjna tekstu). Przywołane wyżej przykładowe hasła mają 
charakter studiów folklorystyczno-literaturoznawczych w  wielu wypadkach 
dosłownie pionierskich (jak w przypadku haseł Bajka ludowa a Biblia, Bajka 
ludowa i  technologie cyfrowe, a  także haseł omawiających zróżnicowanie re-
gionalne bajki i występowanie tekstów bajkowych w kulturze poszczególnych 
epok – od średniowiecza po współczesność). Hasło poświęcone obecności bajki 
w  literaturze zorientowanej na dziecięcą i młodzieżową publiczność czytają-
cą – zarówno jako gatunku i konwencji, jak i rezerwuaru motywów ludowych – 
jest jednym z fundamentalnych studiów historycznoliterackich poświęconych 
temu zagadnieniu. Autorka hasła, Violetta Wróblewska, eksponuje rolę wiel-
kich pisarzy, szczególnie Marii Konopnickiej, w redynamizacji struktur gatun-
kowych, a także przekształceniu konstruktu książki dziecięcej. Wiele miejsca 
poświęca typizacji nurtów i  charakterystyce najbardziej dominujących: este-
tycznego i  karnawałowego, wydobywa najczęściej obecne motywy, wskazuje 
na gry intertekstualne z tradycją. Godne odnotowania jest umieszczenie w ha-
śle zjawisk współczesnych, szczególnie tych, które sytuują się na pograniczu 
literatury fantastycznej i kultury popularnej – takich jak proza Jacka Piekary, 
Anny Brzezińskiej i Andrzeja Sapkowskiego, stanowiąca swoisty znak czasu. 
Z recenzenckiego obowiązku odnotowuję drobną pomyłkę: autorstwo Porwa-
nia w Tiutiurlistanie przypisano Bogusławowi Żurakowskiemu, badaczowi li-
teratury dziecięcej, zamiast Wojciechowi Żukrowskiemu (Wróblewska, 2019, 
s. 180), ale tego typu przeoczeń adiustacyjnych trudno uniknąć w rozbudowa-
nej, wielowątkowej syntezie.

Analizy i  interpretacje daleko wykraczają poza horyzont wyznaczo-
ny przez materiał literacki polskich bajek ludowych. Autorzy sięgają do naj-
dawniejszych zapisków i wzmianek o postaciach czy motywach – np. w haśle 
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Bazyliszek znajdziemy odwołania do Pliniusza Starszego i Solinusa, heraldyki 
miejskiej i  tradycji oralnych opowieści miejskich, do utworów Seweryna Ze-
nona Sierpińskiego, Stanisława Duńczewskiego, Daniela Sennerta, Jakuba Ka-
zimierza Haura i Benedykta Chmielowskiego, nie mówiąc, oczywiście, o od-
niesieniach do źródeł polskich, dzieł Romana Zmorskiego i Oskara Kolberga. 
Opracowanie niektórych haseł, takich jak Kobieta, Księżyc, Smok czy Życzenie, 
wymagało przede wszystkim działań selekcyjnych – materiał literacki jest tak 
bogaty i wielokształtny, że samo jego omówienie starczyć by mogło na odręb-
ne studium analityczne – wystarczy przypomnieć, że o  samej tylko klątwie 
i związanych z nią formach językowych i wierzeniach Anna Engelking (2000) 
napisała obszerną monografię Klątwa. Rzecz o ludowej magii słowa.

Zmarły przed dziesięciu laty Piotr Kowalski (2004), wybitny folklory-
sta i kulturoznawca, pisał w  jednej ze swoich ostatnich prac: „Kultura ludo-
wa umarła już dawno, ale – jak się wydaje – trudno znaleźć kogoś, kto spełni 
ostatnią wobec niej powinność; zapewne wciąż jeszcze zbyt wielkie są możliwe 
korzyści, jakie można czerpać z podtrzymywania złudzeń co do jej wiecznotr-
wałości i wartości niepodlegających destrukcyjnemu działaniu czasu” (s. 145). 
Wydanie Słownika polskiej bajki ludowej jest tą właśnie „ostatnią powinnością”, 
którą ma współczesność wobec przeszłości: ocaleniem i skupionym rozpozna-
waniem twórczych ścieżek zrodzonych z ludzkich wyobrażeń, lęków i niepoko-
jów, zdziwień i zachwytów. I to jest jedno z najważniejszych zadań humanisty-
ki: uczestniczyć nie w tańcu śmierci, lecz w rytuale Nietzscheańskiej „wiedzy 
radosnej”. Przeszłość kultury jest przecież jednocześnie jej przyszłością.
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article analyses the chapters of the monograph in which Chrobak elaborates on 
the subject of perception of the PRL reality in contemporary literature for young 
readers, the reading culture in the PRL, and – on numerous examples – depicts 
protagonists in novels for children and young adults written between 1956 and 
1989, emphasising the issue of initiation. According to the author of the article, 
the monograph complements the state of research on the literary work in the PRL 
period and the PRL reality in the contemporary literature.

Key words:
literary protagonist, initiation, Małgorzata Chrobak, children’s and young adult 
literature, Polish People’s Republic

C elem rozprawy Bohater literatury dziecięcej i młodzieżowej z okresu PRL-u. 
Między kreacją a  recepcją Małgorzaty Chrobak (2019) jest próba mo-

nograficznego ukazania portretu młodego bohatera w wybranych książkach 
dla dzieci i  młodzieży wydanych w  latach 1956–1989, a  przede wszystkim 
tych jego aspektów, które odzwierciedlają przemiany społeczno-obyczajowe 
w  Polsce drugiej połowy XX wieku. Autorka przybliża postacie utrwalone 
w potocznej pamięci jako „bohaterowie tamtych czasów” (s. 23). Przygląda 
się ich codzienności, analizuje „mowę stroju”, przestrzeń domową, lokalną 
i szkolną, nudę i „nicnierobienie”. Dużo uwagi poświęca zagadnieniom ini-
cjacji, tajnym związkom, pierwszej miłości, konfliktom międzypokolenio-
wym oraz inności i obcości.

Monografia składa się z  Wprowadzenia, czterech rozdziałów – każdy 
z  nich obejmuje mniejsze jednostki poświęcone innemu zagadnieniu – oraz 
Zakończenia. Mimo że we Wprowadzeniu badaczka zaznacza, że przedmiotem 
jej zainteresowania będzie proza wydana w  latach Polski Ludowej, pierwszy 
rozdział, zatytułowany (Nie)pamięć PRL-u. Między egzotyzacją a  sitcomiza-
cją, dotyczy problematyki PRL-u we współczesnej literaturze dziecięcej i mło-
dzieżowej. Chrobak wyróżnia w niej dwa nurty: sentymentalny i rozrachun-
kowy. Omawia książki o  charakterze autobiograficznym (seria Kiedy byłem 
mały  /  Kiedy byłam mała Grzegorza Kasdepkego i  Anny Onichimowskiej  – 
2009, Michała Rusinka i Joanny Olech – 2010; Warszawa – literacko-fotogra-
ficzny projekt Grażki Lange i znanych warszawiaków – 2015; Krasnale i olbrzy-
my Joanny Papuzińskiej – 2015; Zielone pomarańcze, czyli PRL dla dzieci Anety 
Górnickiej-Boratyńskiej – 2011; Banany z cukru pudru Barbary Caillot Dubus 
i Aleksandry Karkowskiej – 2015) oraz literaturę beletrystyczną odwołującą się 
do wspomnień autorów (książki: Kaktus na parapecie Magdaleny Zarębskiej 
– 2011; Dziewczynka ze złotym zębem Andrzeja Marka Grabowskiego – 2016; 
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Jego wysokość Longin oraz Longin. Tu byłem Marcina Prokopa – 2014 i 2015). 
Polska Ludowa – która przypadła na lata dzieciństwa i młodości pisarzy (a te 
zazwyczaj kojarzą się z  najszczęśliwszym okresem życia) – została ukazana 
w nich jako odległa, trochę dziwna, lecz niepozbawiona uroku kraina. Chociaż 
w przywołanych tytułach nie brakuje wspomnień biedy i opresyjności systemu, 
to wątki ideologiczne schodzą na drugi plan.

Bardziej krytyczny obraz rzeczywistości PRL-u  można odnaleźć w  po-
wieściach dla starszej młodzieży (Denim blue Katarzyny Ryrych – 2015; Teatr 
niewidzialnych dzieci Marcina Szczygielskiego – 2016; Skutki uboczne eliksiru 
miłości Doroty Combrzyńskiej-Nogali – 2017; Biały teatr panny Nehemias Zu-
zanny Orlińskiej – 2017). Zgodnie z konwencją prozy historycznej przywołują 
one konkretne postacie i wydarzenia (np. demonstracje, strajki robotnicze, stan 
wojenny), w których bohaterowie biorą czynny udział. Do nurtu krytycznego 
autorka zalicza też serię biograficzno-historycznych komiksów Marzi Marzeny 
Sowy (pierwszy tom ukazał się w Polsce w 2007 roku) oraz teksty popularno-
naukowe (Solidarność 1980–1986. Krótka historia dla dzieci Szymona Sławiń-
skiego – 2014; Mała książka o pewnej kurtynie, czekoladzie i wolności Michała 
Rusinka – 2014; komiks 88/89 Michała Rzecznika i Przemka Surmy – 2014), 
będące pokłosiem ruchu lustracyjnego.

W  dalszych częściach rozdziału Chrobak (2019) koncentruje się na do-
brach materialnych pojawiających się w książkach o czasach PRL-u – zarówno 
tych dostępnych na rodzimym rynku, jak i przywożonych z zagranicy: cytru-
sach, prawdziwej czekoladzie, zabawkach (lalki Barbie) czy ubraniach (lewi-
sy). Składają się one na wizerunek bytowania przeciętnych polskich rodzin 
w tamtym okresie. Z książek wyłania się „obraz dzieciństwa trudnego, ubo-
giego, niemniej jednak szczęśliwego, które obfitowało w  spontaniczne zaba-
wy, przynoszące radość igraszki…” (s. 50). Przedmiotem rozważań autorki jest 
też najbliższe otoczenie młodocianego bohatera: mieszkanie, podwórko, ulice, 
lokalne sklepiki, park, miasto. „Małą ojczyznę” – okolice ulicy Marszałkow-
skiej w Warszawie – i przemiany, jakie w niej zachodzą w latach powojennych, 
badaczka omawia na przykładzie autobiografii Papuzińskiej Krasnale i olbrzy-
my. Na warszawską ulicę Wawelską, do Białegostoku, Krakowa, Zakopanego 
i Otwocka przenoszą czytelnika autorzy książek Kiedy byłem mały / Kiedy by-
łam mała – Kasdepke, Onichimowska, Rusinek i Olech. Przestrzeń młodych 
lat obejmuje też najbliższą rodzinę, szkolnych kolegów, domowe sprzęty, smaki 
i zapachy – wszystko, co składa się na wspomnienie dzieciństwa.

W podrozdziale Egzotyczny świat Chrobak (2019) zwraca uwagę na po-
sługiwanie się przez autorów opozycją: „wtedy” i „teraz”, dzięki której uwypu-
klają oni „różnice w standardach życia, mentalności, przede wszystkim jednak 
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podkreślają istnienie ogromnej przepaści dzielącej dawną technikę od obec-
nej” (s.  60). Brak podstawowych dziś mediów i  urządzeń, a  także ówczesna 
rzeczywistość, której częścią były pochody pierwszomajowe, akademie szkolne 
ku czci wodzów rewolucji, jesienne wykopki czy kolekcjonowanie opakowań 
po zachodnich produktach, czynią z epoki PRL-u krainę dziwną, egzotyczną, 
ale też zgrzebną. Ową niezwykłość badaczka omawia przede wszystkim na 
przykładzie książki Kaktus na parapecie Zarębskiej. Odpowiedzią na szarość 
Polski Ludowej był zachwyt nad przedmiotami „zza żelaznej kurtyny” (boha-
ter Denim blue Ryrych marzy o oryginalnych lewisach). Fascynacji towarami 
z Zachodu nie ulega Rusinek w Kiedy byłem mały, w ironiczny sposób traktując 
pomoc docierającą z zagranicy do „wychudzonej ojczyzny”. Autorka zwraca też 
uwagę na sitcomizację PRL-u w literaturze dziecięcej i młodzieżowej, co niesie 
ryzyko uproszczeń, banalizacji, a nawet idealizacji czasów powojennych. Do-
strzega ją w książkach Tajemnica człowieka z blizną Pawła Beręsewicza (2010) 
i Denim blue Ryrych oraz dwutomowym cyklu Prokopa o Longinie. Ich autorzy 
posługują się ironią, komizmem, parodią i  karykaturą. Przygody bohaterów 
powieści stają się okazją do pokazania satyrycznego obrazu polskich rodzin 
okresu Polski Ludowej, a lekki ton narracji sprawia, że PRL nie jest straszna – 
to „najweselszy barak w obozie socjalistycznym”.

Drugi rozdział monografii, zatytułowany O  literaturze dla młodzieży 
w Polsce Ludowej, otwiera omówienie pojęć młodości i młodzieży z perspekty-
wy psychologicznej i socjologicznej, począwszy od Historii dzieciństwa Philip-
pe’a Arièsa (1960/2010), poprzez ruch skautowski, aż do opracowań współczes
nych. Autorka podkreśla znaczenie rozprawy Młodzież PRL. Portrety pokoleń 
w  kontekście historii Hanny Świdy-Ziemby (2010) jako nieocenionego źródła 
wiedzy o młodzieży czasów PRL-u. W dalszej części książki Chrobak analizu-
je kulturę literacką nastolatków w latach 1945–1989. Przygląda się wybranym 
aspektom społecznego obiegu książki dla uczniów starszych klas szkoły pod-
stawowej, czyli tendencjom, modom, konkursom, plebiscytom, inicjatywom 
wydawniczym, a także obecności literatury w prasie, radiu i telewizji. Omawia 
wyniki badań (prowadzonych m.in. przez Irenę Lepalczyk, Jolantę Ługowską, 
Annę Przecławską, Irenę Sochę) przedstawiające preferencje czytelnicze mło-
dzieży. Na ich podstawie określa zainteresowania literackie, ulubionych pisa-
rzy i tytuły, zarówno lektur szkolnych, jak i książek do swobodnego czytania. 
Dużo miejsca poświęca czasopismom dziecięcym i  młodzieżowym (przede 
wszystkim Filipince, Płomykowi i Światu Młodych), które były źródłem wiedzy 
o nowościach wydawniczych. Starały się kształtować kulturę czytelniczą mło-
dzieży, zamieszczając na swych łamach fragmenty książek, ogłaszając konkur-
sy czytelnicze dla młodych adeptów pióra oraz plebiscyty na najpoczytniejsze 
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książki (Chrobak przytacza wyniki konkursu „Orle Pióro” rozpisanego przez 
Płomyczek). Obraz kultury literackiej autorka uzupełnia prezentacją Instytutu 
Wydawniczego „Nasza Księgarnia”, którego rola nie ograniczała się do wyda-
wania książek, lecz wiązała się z animacją życia kulturalnego. Omawia cykl wy-
dawniczy Klub 7 przygód, będący jedną z wielu inicjatyw „Naszej Księgarni”. 
Seria, w której ukazało się ponad 150 tytułów, obejmowała ważniejsze utwory 
współczesne dla starszych dzieci, w tym książki przygodowo-detektywistyczne 
Adama Bahdaja, Zbigniewa Nienackiego czy Edmunda Niziurskiego.

Dalszą część wywodu w tym rozdziale badaczka poświęca radiu i tele-
wizji. Oba media – zwłaszcza bardziej dostępne radio – towarzyszyły na-
stoletnim bohaterom powieści młodzieżowych (np. Podróż za jeden uśmiech 
Bahdaja – 1964; Koniec wakacji Janusza Domagalika – 1966). Jako przykład 
kulturotwórczej roli telewizji Chrobak podaje magazyn edukacyjny Ekran 
z bratkiem (1967–1977), w którego ramówce ważne miejsce zajmował program 
o książkach Hanny Bielawskiej. Autorka, podsumowując tę część monogra-
fii, stwierdza, że książka literacka cieszyła się ogromnym szacunkiem wśród 
młodych ludzi, a lektura była najbardziej preferowanym sposobem spędzania 
wolnego czasu. Rozdział drugi kończy omówienie zagadnień dotyczących 
twórczości dla młodszych odbiorców. Chrobak przywołuje poglądy badaczy 
literatury (m.in. Alicji Baluch, Jerzego Cieślikowskiego, Grzegorza Leszczyń-
skiego, Joanny Papuzińskiej, Haliny Skrobiszewskiej, Ryszarda Waksmunda) 
dotyczące płynności granic między piśmiennictwem „dla dzieci”, „dla mło-
dzieży” i „młodych dorosłych”.

Trzeci, najdłuższy rozdział monografii – Bohater literatury młodzieżowej 
w  obliczu inicjacji – autorka poświęca różnym formom wchodzenia młode-
go protagonisty powieści w dorosłość. Analizuje dylogię Bahdaja – Telemach 
w dżinsach (1979) i Gdzie twój dom, Telamachu? (1982) – będącą odpowiedzią 
na postulowaną przez krytyków literatury konieczność „stworzenia portretu 
indywidualnego bohatera u progu dojrzałości” (Chrobak, 2019, s. 142). Piętna-
stoletni Maciej Łańko swoim robotniczym pochodzeniem, potrzebą zdobywa-
nia wiedzy, dążeniem do awansu społecznego, inteligencją, powagą i uczciwo-
ścią sprostał ich wymaganiom. Polski Telamach wędruje w poszukiwaniu ojca, 
a  jego podróż sprzyja przemianie osobowościowej. Na proces przechodzenia 
Maćka z niewinności do dojrzałości wpływ mają nie tylko spotykane w drodze 
osoby, lecz także przyroda. Inicjacja bohatera dokonuje się w mazurskim lesie 
i w Bieszczadach, gdzie przeżywa „męską” przygodę.

Inne przywołane przez autorkę pozycje, w których zmagania z siłami przy-
rody stają się sprawdzianem dojrzałości nastoletnich bohaterów, to Powódź Je-
rzego Szczygła (1970) i Junak Janiny Barbary Górkiewiczowej (1972). W drugiej 



196

Anna Babula

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 191–200

przemianę klasowego niedojdy Antka Kapusty w mężczyznę przyspiesza walka 
z żywiołem wody – „męskie rzemiosło” (Chrobak, 2019, s. 161), w które wtajem-
nicza Antka ojciec, uprzednio zabierając go spod władzy matki. Drugim kluczo-
wym momentem w życiu chłopca jest nagła śmierć rodzica, będąca „symbolicz-
nym uśmierceniem starego porządku oraz otwarciem kolejnej fazy «podróży» 
dorastającego Antka” (s. 162), który przejmuje rolę gospodarza. Podobne oko-
liczności inicjacji przedstawił Szczygieł w powieści Powódź. Nastoletni chłopcy 
zapuszczają się w niebezpieczne rejony grożącej wylaniem Wisły, by podpatrzyć 
pracę saperów wysadzających lód na rzece. Powodujące nimi ciekawość i chęć 
niesienia pomocy w akcji przeciwpowodziowej sprawiają, że „[t]ytułowa powódź 
stała się […] jedną z pierwszych prób męskości w życiu bohaterów” (s. 168).

O ile podstawowe znaczenie inicjacji – czyli przekroczenie progu dorosło-
ści – odnosi się do wszystkich członków społeczności, o tyle inicjacji rozumianej 
jako wejście do tajemnego stowarzyszenia doświadczają tylko wybrani. Autor-
ka analizuje to zjawisko w podrozdziale W tajnym sprzysiężeniu. Niejako wstę-
pem do niego jest podrozdział „Szanowna, wszechobecna Nuda”. Antidotum na 
emocjonalną pustkę okazuje się wola przeżycia ekscytującej przygody połączona 
z  równie silną wolą samodzielnego decydowania o  zainteresowaniach i  czasie 
wolnym od nauki. Taką możliwość dają tajne związki, zwane bandami, gangami 
lub sprzysiężeniami. Do band należą bohaterowie Awantury w Niekłaju i Siód-
mego wtajemniczenia Niziurskiego (1962 i 1969) czy Stawiam na Tolka Banana 
Bahdaja (1967). Przynależność do męskiego bractwa bywa zarówno pragnie-
niem, jak i przymusem – bez tego nie da się przetrwać w szkole i na podwórku. 
Jednak niezależnie od powodów kierujących Gustawem Cykorzem, Światkiem 
Dauerem i Julkiem Seratowiczem wszyscy chcą doświadczyć przyjaźni z rówie-
śnikami i wspólnie przeżyć wielką przygodę. Jak konstatuje badaczka: „W przy-
padku nastolatków akces do wspólnoty sygnalizuje dorastanie, bo oznacza «wyj-
ście z domu», uwolnienie się spod kurateli rodziców. Bycie w «bratnim związku» 
sprzyja swobodzie myślenia i działania” (Chrobak, 2019, s. 174).

Inicjacji rozumianej jako wejście do grupy towarzyszy obrzęd (gesty i tekst 
przysięgi) polegający na wtajemniczeniu nowego członka w kultywowane przez 
nią wartości. Nowicjusz wstępujący do męskiej bandy musi przejść duchową 
przemianę: pożegnać się z  dotychczasowym życiem mięczaka czy mamin-
synka i stać się jednym z łobuziaków. Jako przykłady obrzędów inicjacyjnych 
Chrobak podaje sceny wstępowania do wspólnoty przez Julka Seratowicza ze 
Stawiam na Tolka Banana oraz Gustawa Cykorza z Siódmego wtajemniczenia. 
Autorka dużo miejsca poświęca wodzowi tajnej grupy i jego sprawności fizycz-
nej, dającej mu przewagę nad resztą bandy. Wschodnie sztuki walki opanowa-
li Krysia Cuchowska z Kapelusza za sto tysięcy Bahdaja (1966), Tolek Banan 
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oraz bohaterowie powieści Aleksandra Minkowskiego: Lutosław Regut z Ko-
smicznego sekretu Lutego (1967) i Majka z Szaleństwa Majki Skowron (1972). 
Umiejętności boksowania swoją pozycję w grupie zawdzięcza Adam Gajewski 
z  książki Związek Sprawiedliwych Ryszarda Liskowackiego (1969). Chrobak 
(2019) podkreśla, że „[s]porty walki, szczególnie boks, w okresie «małej stabi-
lizacji» potwierdzały z jednej strony męskość, z drugiej polskość” (s. 188). Ich 
popularność – jako sposobu wkupienia się w  łaski grupy – wykpił Niziurski 
w książce Równy chłopak i Rezus (1964).

W podrozdziale Być jak Tolek Banan w męskim dotychczas gronie poja-
wia się dziewczyna – Karioka, szefująca podwórkowej bandzie. To druga obok 
Krysi Cuchowskiej, bohaterki Kapelusza za sto tysięcy Bahdaja, chłopaczara. 
Zdaniem autorki, „[o]bydwie kreacje postaci podlotków ujawniają typową dla 
peerelowskiej prozy młodzieżowej tendencję do mizoginistycznego ukazywa-
nia kobiecości, szczególnie zaś jej zewnętrznych przejawów” (Chrobak, 2019, 
s. 182). Karioka szybko traci przywództwo na rzecz Szymona Krusza, czyli Tol-
ka Banana, harcerskiego instruktora. Wraz z tą zmianą członkowie bandy prze-
chodzą kolejną inicjację – przystępują do pożyteczniej pracy dla ogółu. Według 
badaczki ten pozytywistyczny model inicjacji, rozumiany jako bycie użytecz-
nym, został wykorzystany i zniekształcony przez twórców socrealistycznej lite-
ratury dla młodzieży, którzy lansowali „wynaturzoną wersję dojrzewania mło-
dych bohaterów w warunkach komunizmu…” (s. 193). W rezultacie walczący 
o samodzielność nastolatkowie dorastali do uległości, przechodzili drogę „od 
awanturnika do harcerza”, jak np. Julek Seratowicz, który staje się wzorowym 
obywatelem Polski Ludowej.

W podrozdziale Szaleństwa młodości (Koniec wakacji i Szaleństwo Maj-
ki Skowron) autorka – na przykładzie dwóch wymienionych w tytule powie-
ści Domagalika i  Minkowskiego oraz Jeziora osobliwości Krystyny Siesickiej 
(1966) – analizuje serię „przeżyć inicjacyjnych”: problemy rodzinne, przyjaźń, 
pierwszą miłość i rozstanie. Nastoletni bohaterowie doświadczają kryzysu za-
ufania do rodziców. Będące ich udziałem kłopoty rodzinne sprawiają, że mło-
dzi przekraczają próg bezpiecznego dzieciństwa. Zniszczenie gołębnika przez 
rozgoryczonego wizją rozwodu rodziców Jurka, bohatera Końca wakacji, ini-
cjuje nowy etap w jego życiu, ale może być też rozumiane jako „młodzieńczy 
szał”. W kategoriach szaleństwa najbliższe otoczenie określa osobowość Majki 
Skowron, dziewczyny nieprzewidywalnej i zbuntowanej, ale też wrażliwej, in-
teligentnej i uczciwej. Na jej przykładzie „Minkowski uczy czytelnika świado-
mego i w miarę niezależnego sposobu myślenia, odpowiedzialności za każdą, 
nawet najdrobniejszą decyzję, postawy etycznej i antykonsumpcyjnej” (Chro-
bak, 2019, s.  207). Bohaterowie Końca wakacji i  Szaleństwa Majki Skowron 
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doświadczają też pierwszego uczucia. Również tu – podobnie jak w przypadku 
dziewczyn-wodzów młodocianych band – autorka wspomina o mizoginistycz-
nie nakreślonych postaciach bohaterek. Ela i Majka są bardziej doświadczone 
i odważniejsze obyczajowo od nieśmiałych chłopców. Pierwsze doświadczenia 
erotyczne to kolejna forma inicjacji – wstępu do świata dorosłych.

W  ostatnim rozdziale monografii, zatytułowanym Młodzieńczy bohater 
wobec rzeczywistości PRL-u, przedmiotem badań Chrobak są różne aspekty 
dotyczące cielesności bohaterów (wygląd i ubiór) oraz ich najbliższego otocze-
nia (mieszkanie, dzielnica, boisko). Badaczka próbuje odpowiedzieć na pytanie, 
w jaki sposób wygląd postaci wiąże się jej tożsamością i funkcjonowaniem w ży-
ciu codziennym. Odwołuje się do twórczości Ireny Jurgielewiczowej, pisarki, 
która za pomocą gestów, mimiki i spojrzeń ukazuje złożoność ludzkich postaw 
i charakterów, a także różne reakcje na „obcość” drugiego człowieka. Sportre-
towani w powieściach Ten obcy (1961) i Inna? (1975) bohaterowie odbiegają od 
przeciętnych nastolatków. Ich odmienność dotyczy wyglądu: ciała i jego mowy, 
zwłaszcza twarzy, na której odbijają się emocje. W przypadku tytułowego pro-
tagonisty Tego obcego, czyli Zenka Wójcika, na plan pierwszy wysuwa się „nie-
ufność spojrzenia” (Chrobak, 2019, s.  222). Sposób patrzenia ma podstawowe 
znaczenie w charakterystyce jego postaci i opisie relacji z otoczeniem. Danka, bo-
haterka powieści Inna?, gra rolę silnej dziewczyny, ale jej prawdziwa osobowość 
ujawnia się w niekontrolowanych gestach i naturalnym zachowaniu, gdy sądzi, że 
nikt jej nie widzi. Bohaterka tworzy fałszywą wizję siebie wobec innych dzieci – 
podobnie jak Zenek, który zachowuje się prawdziwie tylko w towarzystwie Uli.

W dalszej części rozdziału autorka poświęca uwagę tytułowym Chłopcom 
z warszawskich ulic. Są nimi bohaterowie powieści Adama Bahdaja i Hanny 
Ożogowskiej. W książce Do przerwy 0:1 (1957) mieszkający w zrujnowanej ka-
mienicy przy ulicy Górczewskiej Felek „Mandżaro”, Boguś „Perełka” i Maniuś 
„Paragon” czują silną więź z lokalną społecznością i miejscem zamieszkania, 
któremu daleko do wizji socjalistycznego miasta. W równie zniszczonej kamie-
nicy, tym razem na Powiślu, mieszkają bohaterowie książki Ożogowskiej Ucho 
od śledzia (1964). W jedynym ocalałym z wojny mieszkaniu tłoczą się państwo 
Szafrańcowie i ich sublokatorzy. Chociaż pochodzą z innych grup społecznych 
i  inaczej reagują na zburzenie kamienicy, tworzą małą wspólnotę. Perypetie 
jednego z mieszkańców, nastoletniego Michała, pozwalają prześledzić proces 
wchodzenia w nową społeczność i dokonującą się pod wpływem jej członków 
pozytywną zmianę osobowości chłopaka.

Tematem ostatniej części tego rozdziału jest Mowa stroju w prozie Adama 
Bahdaja, przede wszystkim w powieści Podróż za jeden uśmiech. Według ba-
daczki Bahdaj „należy do pisarzy wyjątkowo wyczulonych na estetyczną stronę 
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wyglądu swoich bohaterów, jego związek z ich statusem społecznym, symboli-
kę” (Chrobak, 2019, s. 234). Garderoba chłopców przemierzających autostopem 
Polskę jest elementem ich charakterystyki: wymuskany Duduś to maminsy-
nek, wyluzowany Poldek – prawdziwy globtroter. W prozie Bahdaja pojawiają 
się też przedstawiciele młodzieżowych subkultur, które wyróżniają się okre-
ślonym ubiorem, fryzurą i stylem bycia. Julek Wawrzusiak z Do przerwy 0:1 to 
reprezentant bikiniarzy, utożsamianych – przez ówczesną propagandę i autora 
– ze światem przestępczym. Inne subkultury, takie jak przedstawieni w Podró-
ży za jeden uśmiech „twistowcy” i „Meksykańczycy”, nie budzą negatywnych 
skojarzeń. Zarówno w tej książce, jak i w Telemachu w dżinsach Bahdaj daje też 
przegląd barwnej „mody autostopowej”.

W  Zakończeniu Chrobak przytacza wypowiedź Krystyny Heskiej-Kwa-
śniewicz i Katarzyny Tałuć (2013), redaktorek Literatury dla dzieci i młodzieży 
(1945–1989): „Literatura Polski Ludowej, która powstawała w latach 1945–1989, 
oddaliła się prawie w całości od współczesnych czytelników o tysiące lat świetl-
nych. Większość napisanych wtedy książek wydaje się już dzisiaj papierowa, 
martwa i czytelniczo nieatrakcyjna” (s. 241). Bohaterowie powieści dziecięcych 
i  młodzieżowych doby PRL-u  żyją w  pamięci rodziców i  dziadków, lecz nie 
znajdują zainteresowania u dzieci i wnuków, zaś współczesna literatura podej-
mująca temat Polski Ludowej w większości utrwala stereotypowe wyobrażenia 
państwa biedy i szarzyzny.

Monografia Chrobak stanowi wartościowe źródło wiedzy o literaturze dla 
młodych czytelników powstałej w latach Polski Ludowej. Jest wnikliwą, popartą 
licznymi przykładami analizą zagadnień dotychczas traktowanych z  mniejszą 
dociekliwością. Uzupełnia stan badań nad twórczością lat PRL-u i z pewnością 
zainteresuje badaczy zarówno literatury dziecięcej i młodzieżowej, jak i piśmien-
nictwa okresu Polski Ludowej. Głównemu wątkowi monografii towarzyszą 
liczne nawiązania do źródeł z zakresu pedagogiki, psychologii i literaturoznaw-
stwa. Autorka obszernie przywołuje też poglądy twórców, zarówno polskich, jak 
i obcych, co wzbogaca monografię i umożliwia czytelnikowi pogłębienie wie-
dzy. Można jedynie żałować, że przedmiotem swoich rozważań Chrobak uczy-
niła w większości książki przygodowe, detektywistyczne, z chłopięcym bohate-
rem (zwłaszcza powieści Bahdaja i Niziurskiego), a  jedynie w kilku miejscach 
wspomniała o prozie dla dziewcząt. Zastanawia też struktura monografii, czyli 
umieszczenie rozdziału poświęconego literaturze powstałej w ostatnich latach, 
a  traktującej o  PRL-u, jako pierwszego. Może lepszym rozwiązaniem byłoby 
umieszczenie go na końcu jako podsumowanie rozważań.
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Artykuł recenzyjny odnosi się do książki Translating and Transmediating Chil-
dren’s Literature [Tłumaczenie i transmediacja literatury dziecięcej] pod redakcją 
Anna Kérchy i Björna Sundmarka (2020). Celem tekstu jest nie tylko wskazanie

*	 Ana Margarida Ramos – PhD, works at the Languages, Literatures and Cultures Re-
search Centre of the Department of Languages and Cultures at the University of 
Aveiro (Portugal). Her research interests include picturebooks and materiality, but 
also young adult fiction and the multimodal novel. Contact: anamargarida@ua.pt.

mailto:anamargarida%40ua.pt?subject=


202

Ana Margarida Ramos

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 3(2) 2021, 201–209

tematyki omawianego tomu, lecz także refleksja nad tym, do jakiego stopnia przy-
czynia się on do poszerzenia stanu badań w swojej dziedzinie. Autorka podkreśla 
różnorodność zaprezentowanych w monografii perspektyw badawczych oraz wagę 
podejścia do tematu poprzez wielorakie dziedziny naukowe, jak np. literaturo-
znawstwo, językoznawstwo, studia nad przekładem, pedagogika, sztuki wizualne 
czy medioznawstwo.

Słowa kluczowe:
Anna Kérchy, Björn Sundmark, kultura dziecięca i młodzieżowa, hybrydyczność, 
interdyscyplinarność, multimedia, przekład, transmediacja

T ranslating and Transmediating Children’s Literature is a collection of essays, 
edited by Anna Kérchy and Björn Sundmark, and published by Palgrave 

Macmillan in 2020. The volume was included in the series Critical Approaches to 
Children’s Literature, responsible, in the last years, for the publication of relevant 
contributions and innovative perspectives in the research field of children’s lit-
erature. By focusing on a wide range of children’s texts, including children’s lit-
erature, films, and multimedia products, this series underlines the sophistication 
and complexity not only of children’s literature, but also of its study and research, 
combining different theoretical approaches and methodological perspectives. 
Kérchy and Sundmark are established international scholars, authors and editors 
of numerous books and articles on children’s literature. Recently, they organ-
ised a special issue of Bookbird: A Journal of International Children’s Literature 
(2018/1), dedicated to translating and transmediating. Kérchy (2016) is also the 
author of the volume Alice in Transmedia Wonderland: Curiouser and Curiouser 
New Forms of a Children’s Classic, while Sundmark, in addition to the 1999 pub-
lication of Alice’s Adventures in the Oral-Literary Continuum, is also a member of 
the international project FanTALES – Fanfiction for the Teaching and Applica-
tion of Languages through E-Stories, which aims at modernising the teaching of 
literature by addressing the new media literacy of adolescents and by using open 
tools for interactive storytelling.

The volume under analysis aims to reflect on the close relationship be-
tween translation and transmediation by analysing a wide set of examples that 
include classics of children’s literature (such as Der Struwwelpeter by Heinrich 
Hoffmann, 1845, Alice’s Adventures in Wonderland by Lewis Carroll, 1865, or 
The Tale of Peter Rabbit by Beatrix Potter, 1893), as well as other, less familiar 
works and contexts, such as those related to the use of translated Soviet sci-
ence fiction in North Korea (Zur, 2020) or the relevance and purposes of Latin 
translations of contemporary children’s texts (Miller, 2020), just to mention 
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two examples. Therefore, the volume’s authors cover a wide variety of topics 
in different ways and from various perspectives, dealing with relevant and 
somehow overlooked questions and cultural practices that involve translation 
and/or transmediation procedures. The innovation of this volume especially 
consists in this mixed approach in which translation and transmediation are 
perceived as complementary and interconnected, 1 due to different levels of ad-
aptation, reinterpretation, and transformation of a source text.

The editors carried out a  wide variety of collaborations and projects 
throughout the years, including some international ones, such as the retransla-
tion from 150 different languages into English of the Mad Tea Party chapter 
from Alice’s Adventures – under the editorial supervision of Jon Lindseth and 
Alan A. Tannenbaum (2015) – as part of the celebration of the sesquicenten-
nial anniversary of the publication of Carroll’s classic. The volume Translating 
and Transmediating Children’s Literature stands for the vast diversity of the 
authors included – from various countries and continents, dealing with dif-
ferent, yet complementary, perspectives on the subject, without losing its unity 
and coherence. It is relevant to underline not only the variety of the – more or 
less conventional – theoretical and methodological approaches used, but also 
the attention given to languages, literatures, and cultural contexts which are 
often forgotten or less known to an international audience, such as the North 
Korean (Zur, 2020), but also the Brazilian (Soares & Soares, 2020) or the Polish 
(Dybiec-Gajer, 2020; Rybicka-Tomala, 2020) ones.

The contemporary and relevant nature of the subject of this book derives 
mainly from the increasing interest in translation and adaptation, resulting 
from the globalisation phenomenon and the digital transformations it intro-
duced in the literary panorama. But its trendiness also arises from an approach 
that involves several different participants in the literary process and in the 
book chain, including the mediating process of translation and transmedia-
tion, and the reader/user/‘produser’ as well. The importance of translation of 
children’s literature is related to its circulation and promotion, to the valorisa-
tion and recognition of minority and neglected languages and cultures, and 
even to issues like interculturality or empathy. The valorisation and recogni-
tion of other pertinent elements taking part in the reading process, besides 
the literary text, are also a  common aspect in several chapters, underlining 
the growing relevance of telling a story by the means of new or distinct for-
mats, media platforms, and languages but also with the use of illustration and 

 1	 The way that translation frequently involves transmediation and transmediation can be 
considered a specific form of translation.
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peritextual elements. The variety of approaches and perspectives on the subject 
addressed in this volume expresses not only its research potentials, but also the 
need of a multidisciplinary study on translation and transmedia procedures 
and their implications that may incorporate contributions from different fields 
of research, including literary studies, linguistics, translation, education, visual 
arts, and media studies, just to name a few.

The relationship between children’s literature and other media is wide and 
involves not only translation and adaptation from one medium to another, but 
also the use of procedures and techniques from each other in a complex pro-
cess of interchanges and contaminations. For instance, Markus Kuhn and Jo-
hann N. Schmidt (2014) refer the idea of ‘analogies’ to express the similarities 
between literary and filmic storytelling. The increasing relevance of adaptations 
of children’s literature to the cinema, but to digital applications or computer and 
video games too, is also followed by the integration of aspects of other media in 
children’s books, in an increasingly common trend of hybridity of genres, for-
mats, and discourses. Intermedial studies have proved to be more productive 
when applied to the universe of children’s literature, considering its intrinsically 
multimodal nature, dealing with questions of the relationship between literature 
and other forms of art, as well as adaptations to other media (Mackey, 2002). The 
status of the children’s literature author itself has also been changing in some cas-
es, given the writers’ frequent collaborations in the process of adaptation, to just 
mention the work of Shaun Tan, Oliver Jeffers, Jannie Baker, or Brian Selznick.

Studies on transmedia narration (Ryan, 2014) are increasingly comprehen-
sive and include a  remarkable diversity of phenomena, from the mass media, 
such as television, radio, and, more recently, the internet, to more traditional ar-
tistic forms, such as literature, painting, or music. The concept of ‘remediation’ 
(Bolter & Grusin, 2000), which was used to explain the relationships between 
different media and the constant search to ‘remedy’ the limitations they present, 
has been replaced by that of ‘intermediality,’ which, according to Werner Wolf 
(2008), can be interpreted in a broad or restricted sense. In the first case, it can be 
understood as an equivalent form of intertextuality, first applied to the context of 
arts (interartistic relations) and, later, to the media. In the second case, it refers to 
the inclusion of more than one medium in each object or production. Wolf (2005) 
also defines a plethora of concepts to characterise different relationships between 
the media: ‘plurimediality’ applies to artistic objects that include various semiotic 
systems; ‘transmediality’ characterises narrative phenomena that are not linked 
to a  specific medium; ‘intermedial transposition’ is used for adaptations from 
one medium to another; ‘intermedial reference’ applies to a  text dealing with 
another medium as a theme, alluding to it, quoting it, or imitating it.
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In this context, it is also relevant to underline the consequences of the pres-
ence and continuous spreading of narrative content across multiple media plat-
forms. Defined as ‘transmedia’ or ‘transmedial’ narration, this concept was first 
coined and described by Henry Jenkins (2006), and it can be considered an impor-
tant trend in contemporary culture, raising pertinent theoretical and methodo-
logical questions regarding its study, namely concerning the specificities of trans-
media storytelling. The consequences in the reading process and in the teaching 
of literature are also an important perspective that deserves attention and the de-
velopment of more studies, including on the reception or on the reader’s response.

The studies included in the volume address these questions and others by 
considering interdisciplinary approaches to children’s literature and culture as 
a development of a long and well-established line of studies in the field of trans-
lation and adaptation, including its more recent digital turn. The volume stands 
out by the way it explores the connections between translation and transme-
diation and by the way it applies them to the analysis of children’s literature 
through specific examples and case studies from a wide variety of contexts.

The book is divided into five parts, each one including from two up to four 
chapters: (1) “Inter-/Intra-Cultural Transformations,” (2) “Image-Textual Inter-
actions,” (3) “Metapictorial Potentialities,” (4) “Digital Media Transitions,” and 
(5) “Intergenerational Transmissions.” Nevertheless, some chapters address ques-
tions related to other different sections, since they cross several perspectives and 
the boundaries between subjects are not completely closed. The volume opens 
with Introduction where the editors present not only the contents of the chapters, 
but also establish the founding ground for this complementary and combined 
approach towards translation and transmedia as a reciprocal and complementary 
method – clearly distinctive from previous studies, which mainly focused on is-
sues such as the challenges of translation or the relevance of specific translations 
of children’s books. Therefore, Sundmark and Kérchy (2020) aim to “contribute 
to the solidification of an emerging new research field by exploring the connec-
tions between translation and transmediation, covering a broad scope in terms of 
languages, dialects, and intermedial aspects [emphasis in original]” (p. 8).

The first part, entitled “Inter-/Intra-Cultural Transformations”, includes 
four chapters. It starts with Clémentine Beauvais’s (2020) proposal on the speci-
ficity of the British context regarding the unfortunate still residual presence of 
translated children’s literature and on the expected benefits of translations in 
terms of the evolution of children’s literature itself and of its market, research, and 
teaching. Hannah Felce (2020) reflects upon the relationships between the pub-
lication of a children’s classic, first written in a minority language, and its trans-
lations and adaptions into new formats, including picturebooks, destabilising 
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a  traditional distinction between the original text and secondary translations. 
Combining approaches from translation studies, adaptation studies, children’s 
literature and children’s literature translation studies, the author underlines the 
implications of the existence of different linguistic versions of a literary text and 
how its illustrations interact during the publishing process. Joanna Dybiec-Gajer 
(2020) analyses the Polish versions of Struwwelpeter, in order to identify the con-
sequences of the changes introduced to the narrator’s voice throughout time and 
to reflect on their implications in terms of the reading experience. This part, 
dedicated to inter-/intra-cultural transformations, ends with Dafna Zur’s (2020) 
contribution, dedicated to explaining how the translation of Soviet texts into 
North Korean, during the 1950s, had an impact on the construction of national 
pride, as well as on education, by transmitting scientific knowledge and socialist 
values, with an impact on the emergent North Korean children’s literature.

The second part – “Image-Textual Interactions” – includes three texts that 
deal differently with the relationship between words and pictures in the transla-
tion of children’s literature. It opens with a chapter by Aneesh Barai (2020) who 
focuses on a James Joyce’s story written to his grandson and which was trans-
formed into an illustrated picturebook and translated into several languages. The 
analysis reflects on the challenges of translation and the role of illustration to 
reproduce verbal aspects. Björn Sundmark (2020) analyses the translation and 
visualisation of The Hobbit by Tolkien (1937) into Swedish, as well as Tove Jans-
son’s illustrations, in order to portray the aesthetics of fantasy that, in some way, 
is still relevant in contemporary days. Finally, Anna Kérchy (2020) reflects upon 
the impossibility of translating nonsense by using a case study from Carroll’s 
“Jabberwocky” and its Hungarian versions, underling the challenges posed by 
the interaction between verbal text, visual illustration, and oral performance.

The next section is dedicated to “Metapictorial Potentialities” and stresses 
the relevance of pictures in the translation process and/or multimedia adapta-
tion, as well as in the re-illustration of a story. It includes a chapter by Petros 
Panaou and Tasoula Tsilimeni (2020) where they present a comparative anal-
ysis of source-text book covers and their Greek translations, illustrating the 
relevance of translated literature in the Greek context and how it influences 
national production. Karolina Rybicka-Tomala (2020) studies the process of re-
publication and retranslation of children’s literature classics, by focusing on the 
re-illustration process and its influence on the stories’ content. By using some 
examples of the Polish versions of Alice’s Adventures in Wonderland, she also 
explores the relationship with the Tenniel aesthetics and its adaptations.

The fourth section – “Digital Media Transitions” – compiles three chap-
ters related either to the digital adaptations of texts or to the challenges of 
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translating a transmedia storyworld franchise. Cheryl Cowdy’s (2020) chapter 
analyses the reader’s responses to a multimodal novel available both in a tra-
ditional printed edition and in an iPad application, underlining the relevance 
of shared reading experiences, especially when dealing with traumatic themes. 
Dana Cocargeanu (2020) studies online translations of Beatrix Potter’s stories 
in Romania, and the reason of these stories and translations’ growing success, 
also establishing some comparison with their corresponding printed transla-
tions. Domingo Soares and Cybelle S. Soares (2020) analyse the Brazilian trans-
lations of special ethical issues present in the Star Wars transmedia storyworld 
franchise, analysing the challenges of the translation of transmedia narratives.

The final section is dedicated to “Intergenerational Transmissions,” by 
giving special attention to diverse cross-audiences, including a wide range of 
readers. Annalisa Sezzi’s (2020) chapter compares different Italian transla-
tions of Where the Wild Things Are by Maurice Sendak (1963), especially in 
what concerns the different voices heard. Based on a study of translations of 
American, English, and French crossover fantasy into German, Agnes Blümer 
(2020) studies the challenges resulting from those translations as well the ad-
aptations made into the dominant models at the time. Carl F.  Miller (2020) 
analyses a very specific kind of translations of children’s texts, the ones made 
into Latin of contemporary and popular literature, reflecting on the purposes, 
readers, and challenges posed by this particular segment. And finally, using 
board books aimed at babies and toddlers, Casey D.  Gailey (2020) analyses 
how they translate and promote scientific knowledge, questioning the main 
purposes of those books as well as their target audience.

The wide panorama of research conducted under the theoretical umbrella 
of the translation and transmedia studies presented in this volume encourages 
scholars to further develop their work, putting forward a wide variety of ap-
proaches and study possibilities. It also promotes comparative and collabora-
tive studies, by allowing readers to identify similar strategies and procedures in 
different languages, literatures, cultures, and historical contexts. Furthermore, 
it opens the possibilities for future research and studies, carried out in this 
challenging and instigating framework, with multiple applications in different 
areas, from education to publishing, including artistic creation and translation.
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