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W ostatnich dekadach, po zwrocie przestrzennym w humanistyce, po-
pularnym kontekstem badan literatury oraz kultury dziecigcej i mto-
dziezowej sg szeroko rozumiane kategorie miejsca i przestrzeni. Tekstowe,
graficzne oraz audiowiozualne reprezentacje miast, panstw, krain czy kon-
kretnych elementéw krajobrazu, np. budynkoéw lub pomnikoéw, pojawiaja sie
w ksigzkach, filmach, serialach i grach wideo, a rozpatrywane s z punktu
widzenia m.in. geopoetyki, place studies, studidw miejskich, swiatotwodrstwa.
Mozna w tym kontekscie wskaza¢ takie prace jak Youth Culture and Private
Space Sian Lincoln (2012) i Cztowiek w przestrzeniach szkoty. Studium antro-
pologiczne Macieja Wrdblewskiego (2014), a takze tomy zbiorowe: Knowing
Their Place? Identity and Space in Children’s Literature (red. Terri Doughty,
Dawn Thompson, 2011), Geografia krain zmyslonych. Wokét kategorii miej-
sca i przestrzeni w literaturze dzieciecej, mtodziezowej i fantastycznej (red.
Weronika Kostecka, Maciej Skowera, 2016), Space and Place in Children’s Li-
terature, 1789 to the Present (red. Maria Sachiko Cecire, Hannah Field, Ka-
vita Mudan Finn, Malini Roy, 2015) oraz Maps and Mapping in Children’s
Literature: Landscapes, Seascapes and Cityscapes (red. Nina Goga, Bettina
Kiimmerling-Meibauer, 2017). W tych badaniach istotne sg analizy skupia-
jace si¢ na tematyce miasta i miejskosci — w ich wymiarze tak fikcyjnym, jak
realnym. Nie dziwi to w §wietle predylekcji wielu twdércow oraz twdrczyn do
osadzania akcji utworéw w przestrzeni miast rzeczywistych — np. Londynu,
Nowego Jorku, Berlina czy Poznania. Redaktorki ostatniej z przywolanych
wyzej monografii, Goga i Kiimmerling-Meibauer, zwracaja uwage, ze duza
role w tekstach kultury dla dzieci i mtodziezy odgrywaja opisy wedréwek
bohateréw i bohaterek po rozmaitych metropoliach, pozwalajace publiczno-
$ci odbiorczej na (re)konstruowanie mentalnych wizerunkéw konkretnych
miejskich pejzazy [cityscapes]. Osobnym zagadnieniem jest empiryczne do-
$wiadczanie przez dzieci i mlodziez przestrzeni miejskiej — np. poprzez uzyt-
kowanie placow zabaw, parkow, ogrodéw zoologicznych itd.

W zagranicznych opracowaniach zbadano m.in. zwigzki Zycia artys-
tycznego w Paryzu z rozwojem kultury dziecigcej (Children’s Culture and the
Avant-Garde: Painting in Paris, 1890-1915 piéra Marilynn Strasser Olson, 2013)
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i reprezentacje Nowego Jorku w literaturze dla mtodych czytelnikéw i czytel-
niczek (Children’s Literature and New York City pod redakcja Padraica Whyte’a
i Keitha O’Sullivana, 2014). Na gruncie polskim natomiast wlasnej monografii
w tym kontekscie doczekal si¢ juz Krakéw (Krakéw mityczny. Motywy, wqt-
ki, obrazy w utworach dla dzieci i mtodziezy pod redakcja Alicji Baluch, Mat-
gorzaty Chrobak i Michata Rogoza, 2009). Wiele artykultéw w czasopismach
i rozdziatach w tomach zbiorowych poswiecono tez Toruniowi (tu m.in. teksty
Violetty Wroblewskiej) oraz Poznaniowi (cho¢by w odniesieniu do Jezycjady
Malgorzaty Musierowicz). Niniejszy numer czasopisma Dzieciristwo. Literatura
i Kultura dotyczy za$§ Warszawy w kulturze dziecigcej i mlodziezowej oraz dzie-
cinstwa i mlodosci w Warszawie. Z jednej strony, co ukazujg artykuly z dziatu
»Studia”, stolica Polski pozostaje waznym i trwalym elementem zaréwno ro-
dzimej historii, jak i narodowej swiadomosci, ale tez zbiorowych i jednostko-
wych biografii, a z drugiej - teksty kultury zawierajace ,,warszawskie” watki
sa zapisami przeobrazen poszczegdlnych motywow, przy czym jednoczesnie
odzwierciedlajg rozwdj i transformacje wyobrazen na temat stolecznego grodu
w dziefach realistycznych oraz fantastycznych.

Pos$wiecony tematowi numeru dzial ,,Studia” rozpoczyna si¢ od artyku-
tu Lukasza Bukowieckiego, w ktérym autor szczegélowo omowit rozmaite
aspekty antologii Legendy warszawskie w wyborze Anny Marty Zdanowskiej,
pod redakcja Julii Odnous, z ilustracjami i w opracowaniu graficznym Woj-
ciecha Pawlinskiego (wydanej w 2016 roku). Badacz usytuowal to przedsie-
wzigcie na tle réznych paradygmatéw badan nad miejscem i przestrzenia, jak
réwniez w kontekscie atlaséw oraz innych kompendiéw wiedzy na temat real-
nej oraz wyobrazonej geografii. Kolejne dwa artykuly sa przekrojowe. Maciej
Skowera rozpatrzyl reprezentacje polskiej stolicy na ilustracjach w ksigzkach
dzieciecych i mlodziezowych, od zbioréw legend warszawskich po picture-
booki; autor poszukiwal tzw. miejsc mocnych, szczegdlnie cz¢sto ukazywa-
nych przez artystow oraz artystki, i doszedt do wniosku, ze graficzne wize-
runki nadwislanskiego grodu mozna postrzegac jako specyficzne wizualne
archiwum. Podobny cel przyswiecal Marcie Niewieczerzal, ktéra omowita
obrazy Warszawy w wybranych tekstach rodzimej dziecigcej i mtodziezowej
literatury fantastycznej, od utworéw Zuzanny Rabskiej z pierwszej potowy
XX wieku po wspodlczesne powiesci Marcina Szczygielskiego, i zauwazyla

Zebrane w tym dziale artykuly powstaly na podstawie referatéw wygtoszonych podczas
XXIX Sesji Varsavianistycznej Warszawa w kulturze dla dzieci i mlodziezy, sfinansowanych
ze srodkow Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy - Biblioteki Gtownej Wojewddztwa Ma-
zowieckiego.
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stala obecnos¢ tradycyjnych, lecz zreinterpretowanych motywéw w stolecz-
nym ksigzkowym imaginarium. Tworczosci poruszajacej kwestie II wojny
$wiatowej, a konkretnie Zagtady Zydéw, dotyczg natomiast dwa nastepne,
powigzane ze sobg tematycznie artykuty. Krzysztof Rybak skupit sie na wi-
zerunkach warszawskiego getta w najnowszej polskiej literaturze dzieciecej
i na towarzyszacych tekstom ilustracjach, zwlaszcza mapach, a Agnieszka
Witkowska-Krych - na prozatorskich portretach Janusza Korczaka oraz ob-
razach Domu Sierot, prowadzonego przez Starego Doktora w dzielnicy za-
mknietej. Przedmiotem rozwazan Igora Piotrowskiego staly sie za§ powstale
w okresie ,,malej stabilizacji” powiesci dla dzieci i mlodziezy, a kontekstowo
réwniez dwczesne i pdzniejsze filmy, seriale oraz fotografie ukazujgce dora-
stajacych bohaterdw na terytorium warszawskiego ,,Dzikiego Zachodu”, czyli
(stabuizowanego w czasach Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej) obszaru ru-
der i ruin pomiedzy Srédmie$ciem, Muranowem i Wolg. Wreszcie, Grzegorz
Leszczynski w artykule zamykajacym dziat ,,Studia” poddal refleksji dzie-
ciece prace literackie nagrodzone w czterech pierwszych edycjach konkur-
su varsavianistycznego, organizowanego przez Muzeum Warszawy od 2016
roku; autor zwrdcil uwage m.in. na (wynikajacg by¢ moze z proby sprostania
»dojrzalym” standardom) sklonno$¢ miodych tworcéw i twérczyn do osa-
dzania akcji tekstow w takich stolecznych miejscach i przestrzeniach, ktére
w powszechnym odbiorze kojarzg sie raczej z dorostym, a nie — dzieciecym
doswiadczaniem miasta.

W dziale ,Varia” znalazly si¢ trzy teksty. Natalia Morawska, uwzgled-
niajgc perspektywe biblioterapeutyczna i arteterapeutyczng, przeanalizowata
powies¢ Jak ziarnka piasku Joanny Jagiello (2018). W przekrojowym artykule
Malwina Niewielska przedstawila zas genez¢ mlodziezowej literatury LGBT
oraz przesledzita poréwnawczo jej rozwdj w Stanach Zjednoczonych (od kon-
ca lat 60. XX wieku) i w Polsce (po 1989 roku). Dariusz Piechota zapropono-
wal natomiast rozwazania nad serialem Stranger Things braci Matta i Rossa
Dufferéw (2016- ), ktory, zdaniem autora, poprzez liczne aluzje i odwotania
do lat 80. ubiegtego stulecia wpisuje si¢ w obecne we wspodiczesnej kultu-
rze popularnej zjawisko retromanii. Ponadto numer zawiera trzy artykuly
recenzyjne, nawigzujace tematycznie do rozwazan podejmowanych w dziale
»Studia”. Katarzyna Jerzak napisala o monografii Dziecitistwo w labiryncie
getta. Recepcja mitu labiryntu w polskiej literaturze dziecigcej o Zagladzie
Krzysztofa Rybaka (2019). Przedmiotem refleksji Agnieszki Trze$niewskiej-
-Nowak byta ksigzka Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem Korczakiem
Agnieszki Witkowskiej-Krych (2019). Aleksandra Zalewska-Krdlak oméwila
z kolei prace zbiorowa Nasz Dom 1919-2019. Pedagogiki spoteczne, miasto
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i dziecitistwo w praktyce Naszego Domu pod redakcja Marcina Golaba i Zu-
zanny Sekowskiej (2019).

Wszystkim Autorkom i Autorom skfadamy podzigkowania za wspottwo-
rzenie piatego juz numeru czasopisma. JesteSmy wdzigczni réwniez Ewelinie
Rabkowskiej, kierowniczce Muzeum Ksigzki Dziecigcej (dzialu specjalnego
i czytelni naukowej Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy - Biblioteki Glow-
nej Wojewodztwa Mazowieckiego) za pomoc w redakeji tego wydania Dzieciri-
stwa. Literatury i Kultury. Serdecznie zapraszamy do lektury!
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https://orcid.org/0000-0001-7602-017X https://doi.org/10.32798/dk.636

Legendy warszawskie czytane na dystans.
Mapowanie podan lokalnych w perspektywie
geopoetyki i geografii literackiegj’

Abstrakt:

Stowa i obrazy, literatura i przestrzen, teksty i mapa, muzeum i miasto - to naj-
wazniejsze pary poje¢ ujmujacych w hastowym skrdcie zalozenia i rezultaty przed-
siewziecia badawczego i wydawniczego Muzeum Warszawy, ktérego efektem jest
opublikowana w 2016 roku antologia Legendy warszawskie w wyborze Anny Marty
Zdanowskiej, pod redakcja Julii Odnous oraz w opracowaniu graficznym i z ilu-
stracjami Wojciecha Pawliniskiego. Autor artykulu przyglada si¢ zawartej w ksigzce
Mapie legend warszawskich — i temu, co z niej wynika w konteksécie badan nad rela-
cjami terytoriéw, ich odwzorowan graficznych i towarzyszacego im tekstu.

Stowa kluczowe:
czytanie na dystans, geografia literacka, geopoetyka, legenda, mapa, podanie
lokalne, przestrzen, Warszawa

Legends of Warsaw and Distant Reading: Mapping the Local
Folk Tales from the Perspective of Geopoetics and Literary
Geography

Abstract:
Words and images, literature and space, texts and a map, a museum and a city
— these are the most important pairs of concepts that summarise the assump-
tions and results of the research and publishing project of the Museum of Warsaw,

tukasz Bukowiecki — dr, pracuje na Uniwersytecie Warszawskim. Jego zaintere-
sowania badawcze obejmujag spoteczne konstruowanie dziedzictwa, kulturowa
historie muzedw i wyobrazenia miejskie w regionie Morza Battyckiego. Kontakt:
l.m.bukowiecki@gmail.com.

Artykul powstal na podstawie referatu wygloszonego podczas XXIX Sesji Varsavianistycz-
nej Warszawa w kulturze dla dzieci i mlodziezy, sfinansowanego ze srodkéw Biblioteki Pu-
blicznej m.st. Warszawy - Biblioteki Gléwnej Wojewddztwa Mazowieckiego.
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Lukasz Bukowiecki

the output of which is the anthology Legendy warszawskie [Legends of Warsaw], se-
lected by Anna Marta Zdanowska, edited by Julia Odnous, and with graphic design
and illustrations by Wojciech Pawlinski, that was published in 2016 (English edition
- 2020). The author of the article looks at Mapa legend warszawskich [Map of Warsaw
Legends] included in the book and analyses what it shows in the context of research on
the relations of territories, their graphic representations, and the accompanying text.

Key words:
distant reading, literary geography, geopoetics, legend, map, local folk tale, space,
Warsaw

Wprowadzenie. Stowa i obrazy

L egendy warszawskie. Antologia (Zdanowska, Odnous, 2016) to obszerny
i réznorodny wybor warszawskich podan lokalnych, ktéry uwzglednia 61
tekstow zréddlowych datowanych od konca lat 40. XIX wieku do drugiej deka-
dy XXI wieku. Teksty legend, w tym kolejne warianty tych samych opowiesci,
wybrata do publikacji Anna Marta Zdanowska, korzystajac przede wszystkim
z licznych, mniej lub bardziej znanych literackich opracowan podan warszaw-
skich, napisanych przez polskich prozaikéw i poetéw w XX i XXI wieku, ale tez
z materialéw zebranych, spisanych i nierzadko opatrzonych krytycznym ko-
mentarzem w drugiej potowie XIX wieku i na poczatku XX wieku przez folk-
lorystéw Kazimierza Wiladystawa Wojcickiego (1807-1879) i Romana Zmor-
skiego (1822-1867) oraz historyka Walerego Przyborowskiego (1845-1913).
Antologia wydana przez Muzeum Warszawy powraca do naukowych trady-
cji tych najwczesniejszych edycji legend warszawskich. Zespo6l pracownikow
i wspotpracownikow Muzeum, ze Zdanowska i Julig Odnous na czele, zadbat
bowiem o rozbudowane opracowanie merytoryczne publikacji, na ktére skla-
daja sie: szkic historyczny o Warszawie, noty rozdzialowe, przypisy, postowie,
stownik poje¢, nazw i okreslen, indeks nazw osobowych.

Projekt opracowania graficznego publikacji stanowi rozszerzong wersje
pracy dyplomowej Wojciecha Pawlinskiego, obronionej w 2014 roku w Pra-
cowni Grafiki Wydawniczej Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie. Towa-
rzyszace tekstom zamieszczonym w antologii ilustracje Pawlinskiego - jak
pisze Zdanowska (2016) we wprowadzeniu do tomu - ,nawigzuja do tra-
dycji ilustrowania legend, ale tez czesto przetwarzajg i reinterpretujg znane
i utrwalone wizerunki postaci, nadajac im wspolczesny wyraz graficzny”,
dzieki czemu publikacja zyskata ,wymiar krytyczny” (s. 15). Wszystkie ilu-
stracje i inne elementy graficzne — a jest ich w ksigzce tacznie ponad 150
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- wykonano z wykorzystaniem tylko czterech koloréw: biatego, czerwonego,
granatowego i mietowego.

Na szczegolng uwage zastuguje Mapa legend warszawskich, zajmujaca
dwie sgsiednie strony tuz za spisem tresci, w ktdrej na wspolczesng (uprosz-
czong) sie¢ uliczng miasta naniesiono nazwy i sygnatury obrazkowe miejsc
(przede wszystkim budynkéw) zwigzanych z legendami - zaréwno tych ist-
niejacych do dzisiaj (w tym zrekonstruowanych po 1945 roku), jak i tych obec-
nie niezachowanych. Dodatkowo linie ulic zwigzanych z legendami zaznaczo-
no kolorem czerwonym - w odréznieniu od pozostatych, wyrysowanych na
granatowo. Zorientowana na wschdd i utrzymana w nieoczywistych kolorach
Mapa... przypomina bardziej infografike lub diagram niz standardowy plan
miasta, ale dzigki tej schematycznos$ci dobrze spelnia swoje funkgcje jako dodat-
kowy - obok spisu tresci — przewodnik po zawartosci antologii.

Tym, co wyrdznia Legendy warszawskie, jest zastosowany bodaj po raz
pierwszy w Polsce do porzadkowania zbioru podan lokalnych topograficzny
uklad tresci, na wiele sposobow podkreslajacy historyczne znaczenie 26 miejsc,
w ktdrych toczy si¢ akcja legend zamieszczonych w zbiorze. Jest to wazne z co
najmniej trzech powodéw. Po pierwsze, zebrany korpus podan lokalnych po-
zwala uchwyci¢ konstelacje miejsc zwigzanych z domniemanymi poczatkami
Warszawy, przejawami sacrum w miescie i szeroko rozumianym sprawowa-
niem wladzy - oraz ich historyczng waloryzacje z perspektywy zwyktych lu-
dzi, przedstawicieli klas nieuprzywilejowanych, wsrod ktorych legendy krazyty
w formie ustnej, zanim zostaly utrwalone w tworczosci literackiej. Po drugie,
topograficzny uktad tresci umozliwia $ledzenie historycznej dynamiki zmian
zachodzacych zaréwno w strukturze legend, jak i w samym miescie, w ktérym
toczy sie ich akcja. W ramach poszczegélnych lokalizacji kolejne warianty po-
dan zostaly uporzadkowane chronologicznie, co pozwala analizowaé ewolucje
motywow, w tym zmiany w sposobie obrazowania przestrzeni miejskiej. W kil-
ku przypadkach udalo si¢ takze wychwyci¢ zmiane ulokowania akcji opowie-
$ci. Po trzecie, poniewaz antologia zawiera réwniez legendy zwigzane z miej-
scami niezachowanymi wspodlczesnie, lektura ksigzki moze stac si¢ pretekstem
do przypomnienia historii warszawskich budowli, ktére z réznych przyczyn
diametralnie zmienity swdj wyglad i funkcje albo calkiem przestaly istnie¢.

Literatura i przestrzen

Relacje twdrczosci literackiej z przestrzenia topograficzng sa od dawna przed-
miotem zainteresowania wielu badaczy, krytykow i czytelnikéw. Michel Foucault
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(1984/2005) juz w latach 60. XX wieku sformulowal tez¢ — odnoszacy si¢ zresz-
ta nie tylko do badan literackich - ze o ile ,wielka obsesja XIX wieku byta |[...]
historia”, to ,,obecna epoka bedzie przypuszczalnie w wigkszym stopniu epoka
przestrzeni” (s. 117). Od tamtej pory, mimo ze historia nadal w duzym stopniu
pozostaje zbiorowg ,wielka obsesja”, podjeto liczne i zarazem bardzo réznorodne
proby dowartosciowania w humanistycznej teorii naukowej i praktyce badawczej
wymiaru przestrzennego zjawisk spolecznych (wspdtczesnych i historycznych),
co z czasem zyskalo miano zwrotu przestrzennego [spatial turn].

Jednym z jego przejawow jest kariera geopoetyki jako orientacji badaw-
czej, ktorej celem jest — jak ttumaczy jej najwazniejsza w Polsce przedstawiciel-
ka i promotorka Elzbieta Rybicka (2019) - ,wieloaspektowa analiza interakcji
pomiedzy przestrzenig geograficzng a tworczoscig literacka” (s. 51; zob. takze
Rybicka, 2014). Orientacja ta bierze pod uwage zaréwno wplyw przestrzeni
(czy raczej: doswiadczania przestrzeni przez pisarzy) na twdrczos¢ literacka
i rezultaty tego procesu (sposoby i funkcje reprezentacji i transformacji prze-
strzeni w literaturze), jak i wplyw literatury na wyobrazenia spoleczne na temat
przestrzeni oraz zachowanie ludzi (zwlaszcza: czytelnikow) w tej przestrzeni
(przestrzenny wymiar Zycia literackiego i praktyk kulturowych inspirowanych
literatura).

Wilosko-amerykanski literaturoznawca, socjolog literatury i badacz geo-
grafii literackiej Franco Moretti wyréznil w tym kontekscie dwa zasadnicze
obszary swoich studiéw: przedstawienia przestrzeni geograficznej w tekstach
literackich i dystrybucje proceséw literackich w przestrzeni geograficznej
(Bilczewski, 2016, s. xiii). Do badania obu sfer proponowal mapy jako jedno
z trzech - obok wykreséw i drzew — analitycznych narzedzi ,czytania na dy-
stans” [distant reading], w ramach ktdrego ,,rzeczywisto$¢ tekstu podlega pro-
cesowi celowej redukgji i abstrahowania”, dzieki czemu ,,ze znajomo$ci mniej-
szej liczby elementéw wynika glebsze poczucie ich wzajemnych powigzan:
ksztalty, relacje, struktury. Formy. Modele” (Moretti, 2005/2016, s. 3).

Zwrot przestrzenny i zalozenia geopoetyki nie tylko przejawiajg sie w dys-
kursach teoretycznych oraz praktyce badawczej, lecz takze przenikajg do opra-
cowan popularnonaukowych, adresowanych do szerszego kregu odbiorcow.
Badania czesto zlozonych, a czasem nieoczywistych relacji migdzy $wiatem
idei wyrazonym w slowie a odwzorowaniami przestrzeni — czy weziej: litera-
turg a mapami - stajg sie takze inspiracjg dla zyskujacej popularnos¢ i uznanie
tworczosci artystycznej pisarzy, eseistow i rysownikéw. W tym sensie mapy
stanowig w studiach z dziedziny geopoetyki i geografii literackiej zaréwno na-
rzedzie analityczne, jak i przedmiot badan, jako coraz popularniejszy sktadnik
dziet literatury pigknej i non-fiction.
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W ostatnich latach bestsellerami okazujg si¢ np. pieknie ilustrowane i cie-
kawie narratywizowane atlasy. Jednym z nich jest Atlas wysp odleglych nie-
mieckiej pisarki i ilustratorki Judith Schalansky (2009/2013), ztozony z 50 po-
etyckich opiséw i autorskich map portretujacych faktycznie istniejace, choé
malo znane wyspy rozsiane po $wiatowym oceanie (wyspy, »,na ktérych ni-
gdy nie bytam i nigdy nie bede¢” - jak ttumaczy autorka w podtytule ksigzki).
Drugim przykladem moze by¢ Ztoty atlas brytyjskiego kolekcjonera map i po-
pularyzatora nauki Edwarda Brookea-Hitchinga (2018), w ktérym starannie
dobrane mapy - zabytki kartografii, ,dzieta sztuki eksploracji” - dostownie
ilustrujg historie wypraw, poszukiwan i odkry¢ geograficznych, ,niczym la-
tarnie znaczg|c] bieg historii poznawania §wiata” (s. 17). Cho¢ oba atlasy wiele
rozni i kazdy na swdj sposoéb fabularyzuje przekaz, ich wspolng cecha jest fakt,
ze w warstwie zardwno mapowej, jak i tekstowej utrzymuja taczno$¢ z rzeczy-
wistoécig pozatekstowa, weryfikowalng zrédlowo (w odniesieniu do historii)
i empirycznie (wobec geografii naszego globu).

Rozwijajaca si¢ rownolegle kariera miejsc fikcyjnych - i obsesja na punk-
cie ich katalogowania — zaowocowatla z kolei licznymi opracowaniami o na-
ukowych ambicjach i szerokim kregu odbiorcow, od Historii krain i miejsc
legendarnych Umberto Eco (2013) przez nieprzetlumaczony do dzisiaj na je-
zyk polski Atlas of the European Novel, 1800-1900 Morettiego (1997/1998) po
monumentalny Stownik miejsc wyobrazonych Alberto Manguela i Gianniego
Guadalupiego (1980/2019). Na polskim gruncie autorem opracowan pisanych
w podobnej perspektywie i cieszacych si¢ obecnosciag w obiegu szerszym niz
stricte naukowy jest autor Warszawy fantastycznej i Fantastycznego atlasu Pol-
ski, Pawel Dunin-Wasowicz (kolejno 2010, 2015). Kazda z tych pozycji wychodzi
z troche innych zaltozen metodologicznych i inaczej okresla korpus analizowa-
nych utworéw literackich, ale wszystkie mierzg si¢ z tym samym problemem:
jak przeprowadzi¢ rozsadng selekcje materiatu.

Narzedziami owej selekcji bywajg kryteria genologiczne (np. powies¢
u Morettiego, literatura fantastyczna u Dunina-Wasowicza), geograficzne (np.
Warszawa i Polska u Dunina-Wasowicza, Europa u Morettiego) lub typologicz-
ne (wedle autorsko definiowanych typologii). Eco (2013) opisuje wiec ,krainy
imiejsca, ktdre obecnie lub w przeszlosci przyczyniaty sie do tworzenia chimer,
utopii i iluzji, poniewaz wielu ludzi naprawde wierzylo, ze teraz lub dawniej
w jakims$ miejscu na ziemi rzeczywiscie istnialy” (s. 7), a Manguel i Guadalupi
(1980/2019) wykluczyli ,,wszelkie piekla oraz krainy z przyszloéci, a takze poza-
ziemskie” (s. 7), jednoczes$nie pomijajac ,,repliki rzeczywistosci” (s. 13) bedace
»maskami czy tez pseudonimami okolic i miejscowosci [...] obarczonych brze-
mieniem realnego istnienia” (s. 8). Niezaleznie od przyjetych kryteriéw, kazdy
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podobny katalog pefen jest luk i niekonsekwencji. Okazuje si¢ bowiem, ze lista
miejsc przedstawionych w literaturze (wiernie odwzorowanych z rzeczywisto-
$ci empirycznej albo tez komplementarnych lub alternatywnych wobec niej)
nie ma konca, a granice miedzy prawda a zmysleniem sg rozmyte i wymagaja
podejmowania arbitralnych decyzji.

Halina Kubicka (2009, s. 93) w artykule Literatura i mapy. Modele karto-
graficzne w badaniach nad literaturg popularng podjeta prébe uporzadkowania
kwestii odwzorowania przestrzeni w literaturze (przede wszystkim popular-
nej), wyodrebniajac jego trzy zasadnicze typy: 1) odwzorowanie miejsc rzeczy-
wistych, 2) odwzorowanie zmodyfikowanych miejsc rzeczywistych i 3) odwzo-
rowanie przestrzeni wymyslonej. Badaczka najwiecej uwagi poswigcila typowi
drugiemu, z pewnoscig najciekawszemu i bodaj najczesciej wystepujacemu
(wszak przestrzenie pozornie catkowicie zmyslone, ktére sktonni bysmy byli
zaklasyfikowac do typu trzeciego, rowniez bywaja odleglymi modyfikacjami
miejsc rzeczywistych), proponujac trzy mozliwe (nieroziaczne) warianty mo-
dyfikacji, ktérym przestrzen moze by¢ poddawana w dziele literackim. Sg to:
1) usunigcie lub zmiana nazwy miejsca, 2) zmiana potozenia miejsca, 3) do-
danie/usuniecie/zmiana obiektu w przestrzeni. Zdaniem Kubickiej, wlasnie
w odwzorowaniach przestrzennych opartych na modyfikacji miejsca znanego
czytelnikowi najwigksza role do odegrania majg mapy jako sktadnik dzieta li-
terackiego: ,,Autorzy lokuja akcje w znanych nam miejscach, niezauwazalnie je
modyfikujac (najczesciej przez dodanie jakiegos obiektu), dzigki czemu otrzy-
mujemy efekt wysokiego czasoprzestrzennego prawdopodobienistwa” (s. 96).

Sytuacje niepewnego statusu ontologicznego przestrzeni w literaturze
komplikuje fakt, Ze zarazem same mapy — nawet te funkcjonujace poza sfera
literatury i przedstawiajace przestrzen empiryczng, a nie §wiaty przedstawione
— s3 zawsze rezultatem kreacji. Z definicji stanowig wszak pograniczny gatunek
grafiki, postugujacy si¢ zaréwno obrazem, jak i stowem, i za ich pomoca taczacy
funkcje narzedzia naukowego, ktére aspiruje do obiektywnego odwzorowania
terytorium, ze statusem wytwarzanego dziela sztuki, ktérego ksztalt nie tylko
wynika z (subiektywnej) artystycznej wizji autora, lecz takze jest podporzadko-
wany politycznym regulacjom, zamoéwieniom i oczekiwaniom, a jednocze$nie
pozostaje uwiklany w spolecznie obowiazujace konwencje obrazowania. Mapy
moga celowo wprowadza¢ w blad, ale moga tez po prostu si¢ myli¢, tworzac
geograficzne fikcje — co samo w sobie stalo si¢ tematem kolejnego popularnego
znarratywizowanego atlasu Brooke’a-Hitchinga (2016/2017), zatytulowanego
Atlas lgdow niebylych. Najwigksze mity, zmyslenia i pomytki kartografow.

Paradoks polega na tym, ze mapom, gdy rozpatruje si¢ je jako samo-
dzielne formy reprezentacji, coraz $mielej zarzuca si¢ fikcjonalizacje ,,prawdy
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topograficznej” (odstepstwa od wiernego odwzorowania przestrzeni geogra-
ficznej), a jednoczesnie przypisuje sie¢ im korzystny wplyw na uprawdopo-
dobnienie fikeji, gdy tylko staja si¢ elementem skltadowym dzieta literackie-
go. ,Mapy stanowigce jeden z kompozytéw utworu maja réwniez swdj udziat
w funkcjonowaniu mechanizmu budowania prawdopodobienstwa zdarzen”
- stwierdza Kubicka (2009, s. 96). Dlatego w literaturze dziecigcej i fantastycz-
nej mapy $wiatow przedstawionych (rzeczywistych, fikcyjnych lub, by tak rzec,
mieszanych), pojawiaja sie coraz czgsciej i — jak pisze Anna Perzynska (2016)
- ,nie tylko umozliwiajg zorientowanie sie¢ w przestrzeni $§wiata przedstawio-
nego, lecz takze pod pewnymi wzgledami uwiarygodniaja kreowana rzeczy-
wisto$¢” (s. 231). Mapy czynia bowiem fikcje — jak z kolei wskazuje Mirostaw
Filiciak (2015) - ,bardziej przekonujaca, stajac sie¢ rodzajem portalu do wy-
obrazonego $wiata”, co w szczegdlnosci ma zastosowanie do tych fikcyjnych
uniwersow, ktore konstruuje sie z rozmachem (wykraczajacym poza ,,pojedyn-
czy tom”) i przedstawia transmedialnie.

Teksty i mapa

Miejscowe podania lokalne, przez niektérych badaczy folkloru wiaczane do
kategorii bajki ludowej, a zwyczajowo nazywane w jezyku polskim po prostu
legendami, s gatunkiem literatury szczegélnie wdziecznym do dociekan spod
znaku geopoetyki i geografii literackiej. Lacza bowiem watki fantastyczne
i fikcyjne - ktorych tradycyjny repertuar jest zreszta ograniczony i przez to
powtarzalny - z unikalnym, lokalnym konkretem: historycznie udokumento-
wanymi osobami i wydarzeniami z przeszloéci, i — co najwazniejsze — z ist-
niejacymi (lub pamietanymi) rzeczywistymi miejscami, jakie mozna zloka-
lizowaé w przestrzeni: poszczegdlnymi ulicami, budowlami, obiektami matej
architektury badz elementami krajobrazu, takimi jak akweny, cieki, jaskinie,
lasy, wzniesienia czy zrodetka.

Owo umiejscowienie legend w rzeczywistej przestrzeni — nawet jesli
przedstawione w nich wydarzenia odsylaja do niesprecyzowanych, zamierz-
chtych czaséw - odroéznia je od pokrewnego im gatunku basni (bajki ma-
gicznej). Basn z reguly dzieje si¢ ,dawno, dawno temu, za siedmioma gora-
mi, za siedmioma lasami”, natomiast miejsce akcji legendy jest przewaznie
$cisle okreslone i czgsto dobrze znane odbiorcom. Przykladajac te sytuacje
do typologii zaproponowanej przez Kubicka, mozna powiedzie¢, ze legendy
jako utwory literackie proponuja taki typ odwzorowania przestrzeni geogra-
ficznej, w ktéorym miejsca rzeczywiste poddaje si¢ modyfikacjom: z reguly
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zachowane jest ich nazewnictwo i polozenie, ale s3 wzbogacone o dodatkowe
obiekty czy elementy reprezentujace to, co w opowie$ci ma wymiar fanta-
styczny, magiczny czy sakralny (np. w zrédetku lub rzece zyje Syrena, w piw-
nicach mieszka zaczarowana krdélewna - Ztota Kaczka, na rzezbie Chrystusa
rosng naturalne wlosy itp.).

Przy tak interesujagcym materiale badawczym zaskakiwac wigc moze fakt,
ze poza nielicznymi wyjatkami® podania lokalne polskich miast i mniejszych
miejscowosci nie doczekaly si¢ opracowan uwzgledniajacych ich topograficzny
wymiar. Antologia Legendy warszawskie pozostaje chlubnym wyjatkiem po-
twierdzajacym regule — wyjatkiem, ktory do dzisiaj nie doczekal si¢ na polskim
rynku odpowiednikéw ani nastepcéw. Przywolany wczesniej Fantastyczny
atlas Polski Dunina-Wasowicza (2015) realizuje nieco inne zalozenia jako kom-
pendium z jednej strony dotyczace calego kraju, a z drugiej oparte na okoto
500 zrédtach wywodzacych si¢ z réznych - i réznie wyodrebnianych — obie-
gow literatury (wysokiego i popularnego, dzieciecego i ,doroslego”, fantastyki
»racjonalnej” i ,irracjonalnej”), ze swiadomym wylaczeniem czgsci korpusu
podan lokalnych: ,, Zasada selekcji jest oryginalno$¢ autorskiej fabuly — nie byty
uwzgledniane opracowania anonimowych lokalnych legend [...], aczkolwiek
moga pojawiac si¢ nawigzania do nich i ich radykalne przetworzenia” (s. 16).

W czasach, w ktérych atlasy s coraz chetniej narratywizowane, a utwory
literackie — ilustrowane mapami, antologia wydana przez Muzeum Warszawy
podejmuje temat relacji literatury i przestrzeni na wlasnych warunkach. Nie ko-
piujac gotowych rozwigzan, pozostaje unikatowa nie tylko na tle innych wyda-
wanych w Polsce zbioréw legend, lecz takze wobec najpopularniejszych atlasow
i leksykonéw przestrzeni literackich. Mimo ze Mapa legend warszawskich jest
wyrysowana specjalnie z mysla o tej publikacji, tak jak np. mapy w Atlasie wysp
odleglych Schalansky, to antologia nie jest autorskim ,,atlasem legend pobliskich™:
mapa, cho¢ wazna, jest tylko jedna, obejmujgca wszystkie miejsca, natomiast
wprowadzeniem do poszczegélnych lokalizacji nie sg juz ich bardziej szczegé-
towe plany, lecz noty rozdzialowe na temat historii tych miejsc i ich roli w tresci
legend, przygotowane przez czlonkéw Pracowni Studiow Miejskich Instytutu
Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Zarazem publikacja nie jest row-
niez ,stownikiem miejsc legendarnych”, bo najwazniejsze w niej pozostaja same
zrodlowe teksty legend, a nie noty (spos$rdd okoto 620 stron objetosci tomu le-
gendy zajmujg okolo 400, ilustracje — niecale 100, a wszystkie elementy aparatu
krytycznego — mniej wiecej 120).

2 Mam tu na mysli przede wszystkim artykuty Violetty Wréblewskiej (2008, 2016).
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Co istotne, chociaz tresci zbioru sg uporzagdkowane w ukladzie topogra-
ficznym, to nie mapa - ani ta specjalnie wyrysowana, ani zadna inna, histo-
ryczna czy zabytkowa — byla punktem wyjscia tego projektu wydawniczego,
lecz walory samych legend jako tekstow zrédlowych i utworéw literackich. Jak
tlumaczy we wstepie do antologii Zdanowska (2016):

Umieszczenie w jednym zbiorze wszystkich powstalych dotychczas legend o te-
matyce warszawskiej przekroczyloby kilkakrotnie objetos¢ tego wydania. Przy
wyborze tekstow kierowali$émy si¢ nie tylko ich wartoscig literacka, ale przede
wszystkim réznorodnoscig i historyczng ewolucjg opisywanych motywow zwig-
zanych z lokalizacjami (s. 14).

Zebrany korpus uporzadkowano topograficznie, przyporzadkowujac poszcze-
golne teksty do kluczowych dla fabuly miejsc akeji (kazdemu tekstowi przy-
pisano jedna lokalizacje, co nie zawsze bylo proste i oczywiste), a ich mapa
powstala dopiero na koncu, mimo ze umieszczono j3 na wstepnych kartach
ksigzki — w tym sensie tworzono ja analogicznie do spisu tresci i tez analo-
giczne do niego funkcje pelni w ksigzce. Sposréd mozliwych wariantéw relacji
prawdy i zmyslenia na styku tekstu pisanego i mapy (np. ,prawdziwy” tekst
tlumaczacy fikcje map wprowadzajacych w blad, jak w Atlasie lgdow niebylych
Brooke’a-Hitchinga) Legendy warszawskie realizuja model, w ktérym ,,praw-
dziwa” mapa objasnia fikcje literacka.

Poniewaz rozmieszczenie legend na Mapie legend warszawskich jest re-
zultatem, a nie zalozeniem doboru tekstéw literackich w antologii, mozemy te
map¢ potraktowac nie tylko jako wewnetrzne narzedzie orientacji w ukladzie
tresci tomu, lecz takze jako zewnetrzne narzedzie analizy zebranego korpu-
su legend. Na podstawie Mapy... mozemy wiec orzeka¢ o przestrzennym roz-
mieszczeniu miejsc akcji najbardziej wartosciowych literacko i najciekawszych
historycznie warszawskich podan lokalnych i - zgodnie z postulatem Moret-
tiego (2005/2016) - poszukac ich ,wlasciwosci niewidocznych na nizszym po-
ziomie” (s. 64), czyli bezposrednio w pojedynczych tekstach, a takze dociekac,
dlaczego dystrybucja motywow legendarnych w przestrzeni Warszawy wygla-
da wladnie tak, a nie inaczej (Moretti zach¢ca do dokonywania na podstawie
»formy przedmiotu” dedukgiji sil, ktore nan oddzialywaty; s. 68).

Fabuly wszystkich zebranych w tomie legend warszawskich osadzone s3
topograficznie w lewobrzeznej czgsci miasta. Wigkszos$¢ z nich — w historycznie
najstarszej czesci Warszawy — na Starym i Nowym Mies$cie oraz na podzamczu
nad Wislg (facznie 17 z 26 wskazanych w antologii miejsc) albo przy Trakcie
Krolewskim, wiodacym od placu Zamkowego ku monarszym rezydencjom
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w Lazienkach i Wilanowie (dalszych 7 miejsc). Motywacje takiego lokalizowa-
nia podan warszawskich mozna tlumaczy¢ trojako’.

Po pierwsze, wiele legend stuzylo ,,odkrywaniu” (wynajdywaniu) i pod-
kreslaniu nobilitujacej ,,starozytnosci” miasta. Niektdre z nich, okreslane mia-
nem opowiesci ajtiologicznych, wydobywaja wigc mniej lub bardziej prawdo-
podobne ,nieznane” karty z historii ,,nadwislanskich” poczatkéw Warszawy,
tlumaczac pochodzenie jej nazwy (Wars i Sawa) albo objasniajac wizerunek
utrwalony w miejskim herbie (Syrena). Kanonicze opowiesci o Warsie i Sawie
oraz/lub Syrenie* przywolano w antologii w wielu wariantach, a wigkszosci
z nich przypisano - zresztg do$¢ umownie - lokalizacje przy ulicy Rybaki, dzie-
ki czemu stata si¢ ona najpopularniejszym miejscem akcji legend warszawskich
(10 opowiesci). Inne narracje z kategorii ,,legend o poczatkach Warszawy” prze-
chwytywatly tematy i motywy z podan, ktérych akcja rozgrywa sie¢ w innych
miastach, majacych dluzsza histori¢ i wazniejsze znaczenie w skali kraju lub
kontynentu. Na przyklad legenda o poczatkach kosciola Nawiedzenia Naj-
$wietszej Marii Panny na Nowym Miescie wykorzystuje, jak zauwazyta w nocie
rozdziatowej historyczka sztuki Zuzanna Flisowska (2016), schemat fabularny
opowiesci o powstaniu kosciota Santa Maria Maggiore w Rzymie: ,,[...] o jego
zbudowaniu tez miala zadecydowac ukazujaca sie we $nie Matka Boska, a zna-
kiem rozpoznawczym [miejsca budowy $wiatyni] mialo by¢ zasniezone latem
wzgdrze” (s. 391). Fabuly legend obu typéw (ajtiologicznych i ,,importowanych”)
usitujg wypelni¢ nisze¢ niezagospodarowang przez oficjalne przekazy historycz-
ne, ktore w niewielkim stopniu ukazuja poczatki Warszawy.

Po drugie, w miare krzepnigcia politycznych funkcji Warszawy (miejsce
wolnej elekcji, siedziba parlamentu, rezydencja kréla), mozemy zaobserwowac
w warszawskich legendach coraz czestsze budowanie narracji dotyczacych
przestrzeni wladzy i prestizu klas wyzszych, opisywanych z pozycji klas nie-
uprzywilejowanych, dla ktérych miejsca te byly widoczne, ale zarazem przy-
najmniej cze$ciowo niedostepne, ich historia — nieznana, a odbywajace sie

* W wyjasnieniach tych korzystam cze$ciowo z wczesniej publikowanych wlasnych ustalen

(Bukowiecki, 2016).

Obie legendy bywaja wigzane ze sobg na rdzne sposoby. Na przyktad wedle legendy w opra-
cowaniu Ewy Szelburg-Zarembiny (1938/2016) Panna Wodna (p61 kobieta, pol ryba) wska-
zuje ksieciu droge do osady, w ktdrej odnajdzie ,,dole czlowiecza”; po dotarciu na miejsce
ksigze spotyka rodzine z dwojgiem niemowlat (bliznigt), ktérym nadaje imiona Warsz
i Sawa. Z kolei w wariancie zaproponowanym przez Wande¢ Chotomska (2000/2016) okrut-
ny czarodziej zamienia dziewczyne Sawe w syrene, ktora nastepnie mtody rybak Wars wy-
tawia z rzeki; dzieki wsparciu Ptaka-Wiatra syrena z powrotem zmienia sie w dziewczyne,
Wars i Sawa zakochujg sie w sobie i postanawiaja wybudowa¢ wspdlny dom nad Wista.
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w nich lub wokoét nich rytuaty — niezrozumiale lub ,niezwykte”, co zachgcato
do snucia domystéw na temat genealogii, konstrukeji lub funkgji tych obiek-
tow. Stad bierze sie ,nadreprezentacja” na Mapie legend warszawskich obszaru
wzdluz Traktu Krélewskiego. Laczyl on trzy rezydencje krélewskie (Zamek,
tazienki, Wilanéw) a na swoim $rédmiejskim odcinku (od placu Zamkowego
do placu Trzech Krzyzy) stanowil najwazniejsza komunikacyjnie i symbolicz-
nie arteri¢ XVII- i XVIII-wiecznej Warszawy, przy ktérej chetnie wystawiano
siedziby moznym i odstaniano najwazniejsze pomniki. Warto zauwazy¢, ze do
kategorii opowiesci o przestrzeniach wladzy nalezg réwniez podania dotyczace
Zamku Krolewskiego — jedynego miejsca na mapie, w ktérym toczy sie akcja
az trzech réznych, niepowiazanych ze soba w zaden sposoéb legend: o Barbarze
Gizance, faworycie krola Zygmunta II Augusta (w trzech wariantach); o Bia-
tej Damie, ktéra ukazala si¢ krélowi Stanistawowi Augustowi Poniatowskie-
mu (dwa warianty); o kulisach powstania w XV wieku malowidla przedsta-
wiajacego Zwiastowanie Maryi w przejsciu faczacym Zamek z archikatedra.
Do tej samej grupy opowiesci nalezg tez dwa podania, ktorych akcja toczy sie
poza wyzej wyznaczonym obszarem wystepowania legend warszawskich. Sa
to: opowies¢ o Zlotej Kaczce (w kilku wariantach, sposrod ktdrych wigkszos¢
umieszcza siedlisko tej istoty w podziemiach zamku Ostrogskich na Tamce)
oraz legenda tltumaczaca przystowie ,,Stowo sie rzeklo, kobytka u plotu” w wa-
riancie lokujacym t¢ anegdote w patacyku Marii Kazimiery na Marymoncie,
przebudowanym pdzniej na kosciét Matki Bozej Krélowej Polski (w innym wa-
riancie, rdwniez uwzglednionym w antologii, akcja tej samej legendy rozgrywa
sie w patacu w Wilanowie).

Po trzecie, sporo zebranych w antologii podan lokalnych, zwlaszcza tych
staro- i nowomiejskich, mozna potraktowac jako scenki rodzajowe z zycia co-
dziennego mieszczan dawnej Warszawy albo przekazy o istotnych dla dziejow
miasta wydarzeniach historycznych, takich jak wielki pozar Starej Warszawy
w 1607 roku, epidemia morowego powietrza w latach 1624-1626 czy insurek-
cja kosciuszkowska i rzez Pragi w 1794 roku, postrzeganych jednakze z per-
spektywy zwyklego cztowieka i jego doswiadczenia sacrum. Takie opowiesci
dokumentuja nie tylko wydarzenia wazne dla lokalnej spotecznosci, lecz tak-
ze jej system warto$ci, poczucie sprawiedliwos$ci, obyczajowo$¢ i poboznos¢.
Z perspektywy znaczenia kultu religijnego nalezy tez odczytywac liczne po-
dania zwigzane z warszawskimi kosciotami, ktére albo miaty powsta¢ w wy-
niku interwengcji sit wyzszych (tak jak wspomniany juz ko$ciét Nawiedzenia
NMP czy niezachowany do naszych czaséw kosciot $w. Jerzego), albo stawaty
sie miejscami stynacymi z cudéw (bazylika archikatedralna $w. Jana Chrzci-
ciela, kosciol sw. Anny). Miejscem hierofanii bywaja tez jednak w podaniach
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zwykle staromiejskie ulice, a $wiadectwa dawnej ludowej poboznosci rownie
czesto wigzg sie z przekonaniem o piekielnych mocach i wplywie diabtéw na
ludzi. ,,Sity nieczyste” szczegdlnie upodobaly sobie miejsce publicznych egze-
kucji (placyk Piekietko) oraz wszelkie przestrzenie ponizej poziomu gruntu,
takie jak piwnice kamienic staromiejskich (Bazyliszek na Krzywym Kole) czy
palacowe lochy (Zlota Kaczka).

We wszystkich trzech przypadkach legendy okazuja sie no$nikiem pier-
wotnie ludowych, a p6zniej przetworzonych literacko przekonan i wyobrazen
nych o przestrzeniach ,,poczatkdéw”, przestrzeniach wladzy i przestrzeniach sa-
crum prawdopodobnie bylo kiedys znacznie wigcej, gdy funkcjonowaly jeszcze
w obiegu oralnym. Réwnie prawdopodobnie ich dystrybucja w przestrzeni mo-
gla by¢ bardziej ,,sprawiedliwa” i obejmowac takze prawobrzezng czes¢ dzisiej-
szej Warszawy. Mozemy przeciez wyobrazi¢ sobie legende, ktérej akcja toczy
sie we wczesnos$redniowiecznym grodzisku na Brodnie, na polu elekcyjnym
na Kamionku albo w jednym z praskich kosciotéw. Nie musimy zreszta szu-
ka¢ tak daleko. Herbem sgsiadujacego ze Staréwka Nowego Miasta byla panna
z jednorozcem - czy naprawde moglo nie by¢ miejscowej legendy tlumaczacej
pochodzenie tego wizerunku, czy po prostu nikt jej w pore nie utrwalil i nie
upowszechnil? Swoja droga, na jakie ,,poczatki” osady moze wskazywac opo-
wie$¢ o pannie z jednorozcem i w ktérym identyfikowalnym topograficznie
miejscu mogtaby toczy¢ sie jej akcja??

Na Mapie legend warszawskich nie ma jednak ani Brédna, ani Kamionka,
ani zadnego praskiego kosciofa, ani miejsca spotkania nowomiejskiej panny
i jednorozca. Nie ma tych miejsc na mapie, bo nie ma takich legend w anto-
logii, a nie ma takich legend w antologii, poniewaz, nawet jesli kiedykolwiek
istnialy, nie odnotowali ich folklorysci ani nie zainteresowali si¢ nimi pisarze,
przez co nie weszly do ogdélnopolskiego kanonu wysokoartystycznej literatury
dzieciecej. W tym sensie racje ma Violetta Wréblewska (2016), ktora zauwazy-
la, ze w tworczosci dla mlodych uwypukla sie jedynie te elementy przestrzeni
miejskiej, ktore ,,s3 najistotniejsze zaréwno dla danego miasta, jak i dla pre-
zentowanej akcji, tzw. miejsca mocne, ktore sg najczesciej odwiedzane, rekla-
mowane i stanowig stale punkty szkolnych wycieczek” (s. 80) jako miejsca
ksztaltowania tozsamosci — lokalnej, regionalnej, narodowej. Warto jedynie

Panna z jednorozcem to oczywiscie alegoryczne wyobrazenie Najswietszej Marii Panny —
patronki nowomiejskiej parafii (ko$ciél Nawiedzenia NMP), nie pytam tu jednak o symbo-
like tego przedstawienia, lecz o wernakularne (lokalne, oddolne, ludowe) préby jej odczyta-
nia i wyjas$nienia (Napiorkowski, Szarecki, Dobrosielski, Filipkowski, Kaczmarek, 2015).
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doda¢, ze kanon rzadko tworzy si¢ zupelnie sam - przewaznie pomagaja mu
ludzie, szczegolnie ci dysponujacy silg polityczna, pieniedzmi i/lub kapitatem
kulturowym. W tym sensie miejsca poczatkowo ,,stabe” (geograficznie prze-
cietne, historycznie - ,zapomniane”) mogg z czasem nabra¢ ,,mocy” (aury,
atmosfery, znaczenia) choc¢by dzigki aktywnosci artystéow, zwlaszcza gdy
beda oni cieszy¢ si¢ przychylnoscig lokalnych mecenaséw. Do$¢ wspomnie¢,
ze dzisiaj ,,kanoniczne” Legendy Warszawy Ewy Szelburg-Zarembiny - spo-
$réd ktérych w antologii wydanej przez Muzeum Warszawy wykorzystano az
11 tekstow! — zostaly opublikowane po raz pierwszy w 1938 roku z inspiracji
warszawskiego magistratu, ktorym kierowal wowczas Stefan Starzynski, jako
narzedzie promocji zabytkéw dopiero podnoszacej si¢ wowczas z zaniedba-
nia i zapomnienia Staréwki (Pigtek, 2016, s. 178). Starzynski chcial bowiem
rozkocha¢ w Warszawie jej mieszkancow i gos$ci odwiedzajacych miasto; jako
pierwszy prezydent ,,myslal o Warszawie w kategoriach atrakcji turystyczne;j”
(s. 165). Jesli wowczas chodzilo jeszcze o to, by za pomoca zbioru podan lepiej
poznac i przychylniej spojrze¢ na staromiejska czes¢ stolicy, to dla wlasciwie
wszystkich tworzacych po wojnie autoréw literackich opracowan legend Stare
Miasto statlo sie ,domyslng”, juz wlasnie kanoniczng, przestrzenia lokowania
akcji utworéw w obrebie Warszawy. Wielu z tych tworcow siegalo zreszta
- i dalej siega — do tych samych motywdw, z ktérych korzystata Szelburg-
-Zarebina, i umieszcza je w tych samych miejscach na wyobrazonej mapie
miasta. Tymczasem Nowe Miasto, jednorozec i panna wcigz czekaja na swo-
jego prezydenta Starzynskiego.

Zakonczenie. Muzeum i miasto

Warszawskie podania lokalne to temat tylko pozornie niepowazny. Muzeum
Warszawy podeszio do niego ambitnie i kompleksowo, przywracajac ten gatu-
nek dorostym czytelnikom, ale nie zaniedbujac przy tym potrzeb najmtodsze-
go odbiorcy. Niezaleznie od wieku czytelnicy moga dzigki Legendom warszaw-
skim znalez¢ w jednym miejscu najwazniejsze historycznie i najpiekniejsze
literacko opowiesci o (wyobrazonej) przesztosci Warszawy, moga poszukiwaé
znakow tozsamosci lokalnej i przejaw6w zbiorowej wyobrazni zakodowanych
w stowach i obrazach, ale tez — nie podnoszac wzroku znad zadrukowanej stro-
nicy - moga udac si¢ na wirtualny spacer po nie-znanym miescie, w ktérym
rzeczywisto$¢ jest rozszerzona o elementy fantastyczne. Wchodzac w role wy-
dawcy Legend warszawskich, Muzeum Warszawy odwaznie przyznalo, ze nie
wszystko nadaje si¢ do kolekcjonowania i wystawiania w gmachu muzealnym,

Dzieciristwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 11-25 23



Lukasz Bukowiecki

potrzebne s3g wigc inne metody realizacji strategicznego dla tej instytucji po-
stulatu ,,badania fenomenu miasta” (Mycielska, Odnous, 2017). Zarazem stwo-
rzylo alternatywny literacki przewodnik muzealny do plenerowej wystawy
»miejsc zwigzanych z legendami”, obejmujacej najstarszg i najbardziej atrak-
cyjna turystycznie cze$¢ lewobrzeznej Warszawy.
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Warszawa na ilustracjach w ksigzkach dzieciecych
i mtodziezowych - rekonesans'

Abstrakt:

Artykul dotyczy reprezentacji Warszawy w ilustracji ksigzkowej dla dzieci i mlo-
dziezy (z uwzglednieniem wizerunkéw polskiej stolicy w ksiazkach obrazkowych).
Material badawczy stanowia przede wszystkim publikacje ze zbioréw Muzeum
Ksigzki Dzieciecej (dzialu specjalnego i czytelni naukowej Biblioteki Publicznej
m.st. Warszawy — Biblioteki Gléwnej Wojewddztwa Mazowieckiego) oraz te udo-
stepniane przez Biblioteke Narodowa na portalu https://polona.pl/. W pierwszej ko-
lejno$ci omoéwione zostaja obrazy stolecznego miasta na ilustracjach towarzyszacych
réznym wersjom legend warszawskich oraz utworom, ktére do owych legend nawia-
zuja. W nastepnej czesci artykutu autor rozpatruje ksigzkowe ilustracje nieodwotu-
jace sie do legend, poszukujac szczegélnie chetnie przedstawianych przez artystow
i artystki tzw. miejsc mocnych w przestrzeni Warszawy. Wreszcie, w zakonczeniu,
poruszona zostaje kwestia map polskiej stolicy pojawiajacych sie m.in. w ksigzkach
obrazkowych. Autor dochodzi do wniosku, ze ilustracje i inne grafiki ksigzkowe dla
dzieci i mlodziezy prezentujace Warszawe mozna postrzegaé jako swoiste wizualne
archiwum pamieci o rzeczywistej i legendarnej przeszto$ci miasta.

Stowa kluczowe:
ilustracja ksigzkowa dla dzieci i mlodziezy, ksigzka obrazkowa, literatura dziecieca
i mtodziezowa, mapa, miasto, Warszawa

* Maciej Skowera — dr, pracuje w Instytucie Literatury Polskiej Wydziatu Polonistyki
na Uniwersytecie Warszawskim oraz w Muzeum Ksigzki Dzieciecej (dziale specjal-
nym i czytelni naukowej Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy — Biblioteki Gtéwnej
Wojewddztwa Mazowieckiego). Jego zainteresowania naukowe obejmuja historie
i teorie fantastyki dzieciecej i mtodziezowej, przeksztatcenia klasyki dla mtodych
czytelnikow i czytelniczek oraz kulture popularna. Kontakt: mgskowera@uw.edu.pl
lub maciej.skowera@koszykowa.pl.

Artykul powstal na podstawie referatu wygloszonego podczas XXIX Sesji Varsavianistycz-
nej Warszawa w kulturze dla dzieci i mlodziezy, sfinansowanego ze srodkéw Biblioteki Pu-
blicznej m.st. Warszawy — Biblioteki Gléwnej Wojewddztwa Mazowieckiego.
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Warsaw in Children’s and Young Adult Book lllustrations -
an Overview

Abstract:

The article discusses representations of Warsaw in children’s and young adult book
illustrations (including graphics appearing in picturebooks). The research material
consists of the works from the collection of the Museum of Children’s Books (a spe-
cial department of the Warsaw Public Library — Central Library of Mazovia Prov-
ince) and those made available by the National Library of Poland on the https://
polona.pl/ website. Firstly, the author discusses the images of the Polish capital city
on the illustrations accompanying various versions of Warsaw legends and works
which refer to these narratives. In the next part of the article, he examines book
illustrations that do not refer to legends, looking for the so-called strong places
in the space of Warsaw that are particularly popular among artists. Finally, in the
conclusion, the issue of maps of the Polish capital appearing, among others, in pic-
turebooks is discussed. The author concludes that children’s and young adult book
illustrations presenting Warsaw can be seen as a kind of visual archive - a reservoir
of memory about the real and legendary past of the city.

Key words:
children’s and young adult book illustration, picturebook, children’s and young
adult literature, map, city, Warsaw

Wprowadzenie. Od poetyki miejsca i przestrzeni po reprezentacje
miasta w literaturze dzieciecej i mtodziezowej

M iejsce i przestrzen® to od wiekéw przedmiot rozmaitych graficznych
przedstawien, wsrod ktérych prym wioda mapy, globusy, plany, atla-
sy itd. ,Historia sztuki — pisze Anita Wincencjusz-Patyna (2016) - juz daw-
no zwroécita uwage na [ich] wartosci estetyczne i elementy graficzne [...],
czynigc je jednym ze swych pdl badawczych. Interesujace sa zaréwno rdézne
rodzaje kartografii, jak i elementy map w postaci ornamentéw oraz ilustra-
cji tworzacych fascynujacg ikonografie”, rozpieta — dodaje badaczka — miedzy

Rozréznienie miedzy kategoriami miejsca i przestrzeni przyjmuje za Bohdanem Jalowiec-
kim (2011), ktdry pisze: ,,Miejsce jest zawsze fragmentem przestrzeni wyrdznionym, z uwa-
gi na jakie$ szczegdlne cechy, przez postrzegajacy podmiot. Wyréznikiem miejsca moga
by¢ obiekty historyczne lub wspodtczesne, unikatowe budowle, pomniki, rzezby plenerowe,
jak rowniez cechy nadane jakiemus [...] fragmentowi przestrzeni przez jej uzytkownikow
[...]” (s. 12; zob. takze cytowane przez badacza opracowanie autorstwa Lucile Grésillon,
2010, s. 21).
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~mimetycznymi wizerunkami, dokumentujgcymi stan wiedzy danego czasu,
a zupelnie fantastycznymi przedstawieniami egzotycznych rejondw swiata, nie
w pelni jeszcze poznanego w okreslonej epoce [wyrdznienia wlasne]” (s. 123).
Podobne refleksje mozna snu¢ na temat beletrystycznych wizerunkéw konty-
nentdw, panstw, krain, miast (od reprezentacji realistycznych, ktérych celem
jest jak najwierniejsze oddanie detali prawdziwych miejsc lub przestrzeni, po
kreacje fantastycznych §wiatéw — Maj, 2015, 2019), réwniez tych pojawiajacych
sie w literaturze dziecigcej i mtodziezowej (Doughty, Thompson, 2011; Goga,
Kiimmerling-Meibauer, 2017; Hudson, 2019; Kostecka, Skowera, 2016; Sachiko
Cecire, Field, Mudan Finn, Roy, 2015).

W fantastyce dla mlodej publicznosci czytelniczej, jak dowodzi Dorota
Michutka (2016), ,pojawiaja si¢ opisy przestrzeni, ktére mozna by wpisa¢ w zja-
wisko »geografii fantastycznej« [...] oznaczajacej terytoria bedace obrazami
np. arkadii, utopii, iluzji lub po prostu »krain fantazji«, ktére »funkcjonuja« bez
geograficznych i metafizycznych granic [...]. Wymyslone $wiaty [...] tworza
poetyke miejsca i przestrzeni [wyrdznienie wlasne]”, a w jej kreowaniu nie-
zwykle istotna role graja ilustracje, np. te w formie map, na ktérych ,,precyzyj-
nie oznaczona zostaje lokalizacja fantastycznych krain oraz konkretne miejsca,
do ktorych dociera bohater w czasie swej podrozy” (s. 42)°. Te spostrzezenia
z powodzeniem mozna odnie$¢ do utwordéw, w ktoérych naczelng lub chocby
istotng przestrzenig staje si¢ miasto fantastyczne, by wspomnie¢ powie$¢ Rumo
i skarby w ciemnosciach Waltera Moersa (2003/2008), gdzie — oprécz mapy uka-
zujacej czes¢ niezwyklego kontynentu Camonia (tylna wyklejka) — pojawia si¢
plan Wolpertingu, czyli miejsca akeji znacznej czgsci powiesci (przednia wy-
klejka). Violetta Wroblewska (2016) pisze z kolei, Ze przestrzen wzorowana na
tej rzeczywistej (1 wyrdznione w jej ramach miejsce), a zwlaszcza ,przestrzen
realnie istniejagcego miasta™

W literaturze dla dzieci [...] pelni [zazwyczaj] funkcje tta zdarzen, dookresla
pod wzgledem charakterologicznym bohateréw, niekiedy wplywa na przebieg
dziatan protagonisty. [...] miasto [...] odgrywa przede wszystkim role ustugowa
wobec innych czesci ukazanej rzeczywistosci, rzadko kiedy staje si¢ skladnikiem

Podobne jest zdanie Stefana Ekmana (2013), ktéry wykazuje, iz ,réznica miedzy mapa
reprezentujaca [rzeczywiste] otoczenie i mapg miejsca zmyslonego jest niezmiernie istot-
na. [Prawdziwa] mapa re-prezentuje to, co juz istnieje; mapa fikcjonalna jest za$ czesto
pierwotna — stworzy¢ mape to [...] stworzy¢ swiat owej mapy” (s. 20). Ttumaczenie autora
artykutu - Macieja Skowery. W ksigzce dziecigcej i mlodziezowej, co warto podkresli¢,
ilustracje w bodaj wiekszym stopniu niz w publikacjach dla dorostych stanowily i wcigz
stanowig wazny element komunikowania znaczen hipotetycznemu audytorium.
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literackim w pelni samodzielnym badZz réwnowaznym protagonistom [...].
Funkcje zastepcza wobec charakterystyki przestrzeni pelni zwykle ksigzkowa
ilustracja, dzigki ktorej maly odbiorca wizualizuje sobie §wiat przedstawiony
(s. 79)%

Niniejszy artykul podejmuje problem reprezentacji realnie istniejacego

miasta, Warszawy (czasem ukazywanej mimetycznie, a czasem - nie), w ilu-
stracji ksigzkowej dla dzieci i mlodziezy (z uwzglednieniem przedstawien pol-
skiej stolicy w ksigzkach obrazkowych®). Ten temat wydaje sie o tyle intere-
sujagcy w obliczu wzmozonego zainteresowania dawng i wspodlczesng polska
grafika ksigzkowq® oraz picturebookiem jako gatunkiem (np. Boguszewska,
2013; Cackowska, Wincencjusz-Patyna, 2017; Gawryluk, 2019; Leszczynska-
-Pieniak, 2019; Wincencjusz-Patyna 2008, 2019, 2020a; monograficzny nu-
mer czasopisma Sztuka Edycji, zatytulowany Edytorstwo literatury dla dzieci

4

Niejako pomiedzy tekstami realistycznymi a fantastyka immersyjna (Mendlesohn, 2008,
s. xxi) sytuuje sie literatura prezentujaca w sposob niemimetyczny miejsca lub przestrzenie
rzeczywiste. W beletrystyce dzieciecej i mlodziezowej sg to nader czesto — znéw — miasta,
np. Krakéw a l'envers we Wiadcy Lewawu Doroty Terakowskiej (1989; zob. takze Czernow,
2009; Wadolny-Tatar, 2009), niezwykla wersja brytyjskiej stolicy w LonNiedynie Chiny
Miéville’a (2007/2009; zob. takze Mik, 2016, s. 114-115; Skowera, 2019), kontrafaktyczny
Oksford w Zorzy polarnej Philipa Pullmana (1995/2019; zob. takze Maj, 2015, s. 22) i wiele
innych ksigzkowych metropolii. Na temat miasta w fantastyce i fantastyki miejskiej pi-
sz m.in. Ekman (2016/2018), Sarai Mannolini-Winwood (2018) i Leigh M. McLennon
(2014/2018); temu zagadnieniu po$wiecona jest tez rozmowa Ekmana, Audrey Taylor, Syl-
wii Borowskiej-Szerszun, Krzysztofa M. Maja i Barbary Szymczak-Maciejczyk (2018).

»[...] ksigzka obrazkowa (picturebook) jest tekstem, ilustracjami i calo§ciowym projektem;
moze by¢ wykonana recznie lub stanowi¢ komercyjny produkt; jest spolecznym, kulturo-
wym i historycznym dokumentem, a przede wszystkim jest doswiadczeniem dla dziecka.
Jako forma sztuki zasadza si¢ na wspolzalezno$ci obrazéw i stéw pokazywanych symulta-
nicznie na rozkladéwkach w akcie przewracania strony” (Bader, 1976, s. 1; za: Cackowska,
2017, s. 152). Zgodnie z tradycyjna wykladnig ilustracja to ,,utwor rysunkowy, malarski,
graficzny, a nawet fotograficzny, umieszczony w rekopisie, lub jakimkolwiek druku”, pozo-
stajacy w $cislym splocie z tekstem (a nawet wobec niego podrzedny) i pelniacy w stosunku
do przekazu stownego funkcje objasniajaca, uzupelniajaca, interpretujaca, dopowiadajg-
cg lub impresyjna (Wiercinska, 1986, s. 37; z takim punktem widzenia polemizuje Win-
cencjusz-Patyna, 2013). W $wietle tej definicji, w przypadku wielu ksigzek obrazkowych,
powinno si¢ raczej pisac¢ o grafice (lub fotografice), rysunku, obrazie/obrazku, a nie o ilu-
stracji, jednak w znacznej cze$ci opracowan (takze teoretycznych) na temat picturebookdéw
stosowany jest ostatni z tych termindw.

Wincencjusz-Patyna (2008) przypomina, ze ,pojecie grafiki ksiazkowej jest bardzo szero-
kie. Obejmuje ono, obok samych ilustracji, takze projektowanie oktadek, obwolut, typogra-
fie ksiazki, zdobnictwo i ekslibrisy” (s. 12).
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i mlodziezy, 2020), ze nie zostal dotychczas w petni zgltebiony w opracowaniach
naukowych i popularnonaukowych poswigconych publikacjom dla dzieciecej
oraz mlodziezowej publiczno$ci’. Material badawczy stanowig przede wszyst-
kim zbiory Muzeum Ksigzki Dziecigcej (dziatu specjalnego i czytelni nauko-
wej Biblioteki Publicznej m.st. Warszawy — Biblioteki Gléwnej Wojewoddztwa
Mazowieckiego) oraz te udostepniane przez Biblioteke Narodowa na portalu
https://polona.pl/ (pobrane 20 grudnia 2020), od XIX wieku po wspdlczesnos¢.
Pisz¢ o tym, jak Warszawa byla i wciaz jest ukazywana na ilustracjach star-
szych oraz nowszych, prezentujacych miasto realistycznie i zmieniajacych je
w twor o charakterze na poly realnym, a na poty — niezwyklym, co nie dziwi
w $wietle podan o legendarnej przeszlosci grodu oraz w kontekscie jego licz-
nych reprezentacji fantastycznych (Dunin-Wasowicz, 2010). Mniej uwagi po-
$wiecam technikom, wiecej - tresci przedstawien, zastanawiajac si¢ m.in. nad
tym, jakie tzw. miejsca mocne® w przestrzeni Warszawy wybierali ilustratorzy
i ilustratorki oraz jakie obrazy stolicy wytaniaja si¢ z ich prac.

Warszawe ukazywala wielka liczba artystek i artystow reprezentujacych
rozmaite etapy w rozwoju polskiej ilustracji ksigzkowej: ci tworzacy w XIX
i w pierwszej potowie XX wieku, przedstawiciele oraz przedstawicielki Polskiej
Szkoly Ilustracji, wreszcie - nowego pokolenia, zwigzanego m.in. z renesansem
rodzimej ksigzki obrazkowej. Dlatego tez, co nieuniknione, dokonany przeze
mnie dobor przykladéw jest subiektywny, a niniejszy tekst nie pretenduje do
miana ujecia pelnego, a raczej rekonesansu, ktéry moze stanowi¢ impuls do
dalszych badan w tym zakresie.

Miasto z legend

Przeglad ilustracji ksiazkowych prezentujacych stolice Polski wypada rozpo-
czg¢ od tych towarzyszacym legendom?, ktére (w formie zapisanej) co najmniej
od XIX wieku towarzyszag mlodym mieszkanicom i mieszkankom Warszawy
oraz — szerzej — Polski. Te historie, co warto podkresli¢, czgsto rozgrywaly sie
w konkretnych miejscach. Jak pisze Wréblewska (2016-2018):

7 Jednym z wyjatkow jest krotki, humorystyczny tekst Tomasza Brody (2020).

Czyli, w tym przypadku, ,punkty najistotniejsze zaréwno dla danego miasta, jak i dla
prezentowanej akeji [czy, szerzej, tresci]” (Wrdblewska, 2016, s. 80; zob. takze Czachowski,
2007).

Narracje potocznie zwane legendami warszawskimi to w zasadzie podania lokalne
(Wojcicka, 2016-2018).
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Podania lokalne dotyczace Warszawy, jej genezy, zabytkow i osobliwosci, majgce
dowodzi¢ starozytnosci grodu, zaczeto na znaczng skale opracowywac i publiko-
waé w XIX w., chociaz byly znane duzo wcze$niej. Miala temu sprzyja¢ dokona-
na w mieécie w XVI w. lokalizacja stolicy kraju [...]. Zapewne od tego momentu
zaczal ksztaltowacd si¢ miejscowy kanon podaniowy, ktéry tworzg m.in. opowie-
$ci o powstaniu grodu i jego nazwy wywodzonej od mian mitycznych protopla-
stow — Warsa i Sawy, o zyjacej w odmetach Wisty syrence (od XIV w. znajduje
sie w miejskim herbie, posiada rowniez swoj pomnik [...]), o bazyliszku zamiesz-
kujacym piwnice jednej z kamienic na staréwce (T 6510 ,,Bazyliszek”; historia
odnotowana w XVII w. [...]) i ztotej kaczce ptywajacej po jeziorze w zamkowych
podziemiach (T 464 ,Czarna krélewna”). Wraz ze wzrostem roli miasta jako
centrum politycznego zaczeto tworzy¢ i powiela¢ narracje dotyczace przestrzeni
wladzy, m.in. o krélewskich i magnackich siedzibach, ko$ciotach i pomnikach
[...], dostrzegajac w tym sposob na propagowanie tresci narodowych.

Legendy opracowywali liczni tworcy oraz twoérczynie (Wroblewska, 2016-
2018, wymienia chronologicznie Kazimierza Wtadystawa Wojcickiego, Se-
weryna Zenona Sierpinskiego, Artura Oppmana, Walerego Przyborowskie-
go, Ewe Szelburg-Zarembing, Wand¢ Chotomska, Pawla Dunina-Wasowicza,
Elzbiete Cherezinska; zob. takze Niewieczerzal, 2019). Najstawniejsze Legen-
dy warszawskie Oppmana publikowano czgsto, stad tez ilustrowane byty one
przez wielu artystow i artystek. W wydanej nakladem Ksiggarni §w. Wojcie-
cha pierwszej edycji (Oppman [Or-Ot], 1925), z winietg oktadkowg oraz pro-
stymi, czarno-bialymi szkicami autorstwa Waclawa Oppmana'’, dostrzeze-
my raczej niewiele wizerunkéw konkretnych przestrzeni i miejsc: pojawiaja
sie tytulowy kosciot Nawiedzenia Najswietszej Marii Panny przy ul. Przyry-
nek 2 z jednego z podan (rysunek 1) czy tez widok z kuzni na Stare Miasto
(rysunek 2).

W poéiniejszych wydaniach Legend warszawskich dominujg prace arty-
styczne, ktore ukazujg legendarne postaci i wydarzenia w trudnym do zloka-
lizowania otoczeniu. Uwidacznia si¢ to np. w odniesieniu do legendy o Bazy-
liszku. Kiedy w oderwaniu od tekstu patrzymy na prace Elzbiety Murawskiej
do edycji Krajowej Agencji Wydawniczej (Oppman [Or-Ot], 1925/1982; ry-
sunek 3), mozemy tylko domysla¢ si¢, ze potwdr znajduje si¢ w piwnicy przy

Byly one raczej niepozorne w kontekscie pojawiajacych sie w miedzywojniu, a nawet wcze-
$niej, ,luksusowych” ksigzek dla dzieci, opatrzonych kolorowymi ilustracjami; pisza o tym
np. Elzbieta Zarych (2020, s. 53-54), omawiajac m.in. jeszcze przedwojenne publikacje wy-
dawnictwa Jakuba Mortkowicza, oraz Katarzyna Iwanicka (2002, s. 158) w stownikowym
hasle poswigconym ilustracjom w ksigzkach dzieciecych.
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RYSUNEK 3. Elzbieta Murawska,
ilustracja do Bazyliszka z Legend
warszawskich (1982).

Krzywym Kole. Oto monstrum, ukazane zgodnie z popularnymi wyobrazenia-
mi jako hybryda koguta i weza (Mianecki, 2016-2018), zajmuje wigksza czes¢
ilustracji, w tle wida¢ dwoje dzieci, Macka i Halusig, ale przestrzen wokét jest
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niedookres$lona; postaci spowija ciemnos¢, wiec mozna podejrzewac, ze (zgod-
nie z wyktadnig utworu) znajdujg si¢ w piwnicy - i na tym koniec. Bazyliszek
- troche straszny, a troch¢ komiczny - jest dla malarki o wiele bardziej istotny
niz podziemne legowisko, a zatem, idac dalej, postac jest poniekad wazniejsza
niz miejsce oraz przestrzen.

Takie rozwigzanie graficzne powtarza si¢ w wielu innych (wczesniejszych
i pézniejszych) obrazach towarzyszacych Legendom warszawskim, np. w edy-
cjach wydawnictwa E. Kuthana z ilustracjg okladkowa Waclawa Kalickiego
i wewnetrznymi M. Mackiewiczéwny (Oppman [Or-Ot], 1925/1945) oraz
Siedmiorogu z ilustracjami Jarostawa Zukowskiego (Oppman, 1925/1994).
Do wyjatkéw nalezg za§ wydania Zielonej Sowy z ilustracjami Aleksandry
Kucharskiej-Cybuch (Oppman, 1925/2004, 1925/2008), gdzie np. na okladce
przedstawiono panorame Starego Miasta (we wczesniejszej wersji tej publikacji
na pierwszym planie jest Zlota Kaczka, w pdzniejszej za§ — Syrenka). Intere-
sujaca jest tez edycja wydawnictwa Kama (Oppman, 1925/1994), ktéra zdobig
obrazy konkretnych budynkéw (np. kosciota $w. Kazimierza na Nowym Mie-
$cie i zamku Ostrogskich przy Tamce) wykonane przez takich artystow jak Ca-
naletto czy Zbigniew Vogel - dzieki temu, jak si¢ zdaje, opowiesci Oppmana
zyskuja $ciste przestrzenne zamocowanie i ulegaja swoistemu urealnieniu.

Postaci z legend ukazywane sg tez na ilustracjach towarzyszacych utworom
innych pisarzy i pisarek. Prym wérdd tych istot wiedzie symbol stolicy, Syrenka,
znajdujaca si¢ zazwyczaj w wodzie (najpewniej — wislanej, cho¢ w warstwie wizu-
alnej ksigzek prozno szukac elementéw ulatwiajacych lokalizacje). Tak jest m.in.
w Raz na sto lat Hanny Zdzitowieckiej (1965) z nastrojowymi, kolorowymi ilu-
stracjami autorstwa Jerzego Srokowskiego, ktdry zresztg chetnie siegal po inspi-
racje basniowe lub legendowe (Wincencjusz-Patyna, 2008, s. 341), a wspolczesnie
najczesciej kojarzony jest wlasnie z ,barwnymi kreacjami malarskimi w temperze
lub technice mieszanej” (s. 345). W tym utworze postaci z réznych tradycyjnych
opowiesci spotykaja sie na sabacie na Lysej Gorze, a fragmentowi o pojawiajacej
si¢ tam Syrence towarzyszy panoramiczne ujecie stotecznej Staréwki z dobrze
znanymi elementami, np. Zamkiem Krélewskim i kolumng Zygmunta III Wazy.
Z kolei w Opowiesci o Warsie i Sawie Honoraty i Doroty Chroéscielewskich (1987)
na pracach Janusza Szewczyka, wspolgrajacych z wierszowanym tekstem o Sawie
oraz jej syrenich ,siostrzycach” (s. 23), mozemy dostrzec Warszawe z wyraznie
zaznaczonymi Wislg i Starym Miastem.

Odwotania do miejskich podan pojawiajg si¢ takze w utworach XXI-wiecz-
nych. W interesujacy sposéb podchodzi do warszawskich opowiesci np. Marcin
Szczygielski (2016), ktory w Klgtwie dziewigtych urodzin uwspdlczesnia legendy
i umieszcza znane z nich postaci w dzisiejszym kontekscie (Niewieczerzal, 2019,
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s. 34-35). To postmodernistyczne, zabawowe, ale jednoczesnie bogate w rozmaite
sensy unowocze$nienie legendowych bohateréw oraz bohaterek zostaje oddane
za pomocg czarno-bialych, lecz wzbogaconych ré6zowymi akcentami komikso-
wych ilustracji Magdy Wosik", gdzie wida¢ np. Syrenke w tiszercie, elegancko
ubranych handlowcéw Warsa i Sawe oraz, na wyklejce, miasto pokryte stosem
przedmiotéw wyrwanych przechodniom przez magiczng wichure (rysunek 4).
W ten sposéb tak w tekscie, jak na ilustracjach tradycja taczy sie ze wspodtczesno-
$cig: ,Legendy pozostaja spoiwem taczacym stare i nowe miasto. [...] nie s3 one
zastalym tworem i reliktem przesztosci” (s. 37).

RYSUNEK 4. Magda Wosik, ilustracja na wyklejce Klgtwy dziewigtych urodzin.

W opublikowanej przez Muzeum Warszawy antologii Legendy warszaw-
skie w wyborze Anny Marty Zdanowskiej i opracowaniu Julii Odnous (2016)
z ilustracjami Wojciecha Pawlinskiego pojawia si¢ z kolei mapa — reprezenta-
cja Warszawy fantastycznej, czyli tej, w ktdrej konkretnych punktach rozegraé

Klgtwa dziewigtych urodzin zdobyta m.in. w 2017 roku Nagrode Literacka m.st. Warsza-
wy w kategorii literatury dzieciecej (za tekst i ilustracje). W laudacji wygtoszonej podczas
gali rozdania nagréd Karolina Glowacka (2017) moéwita: ,,Legendy i przygody nabieraja
oryginalnego ksztaltu dzieki ciekawej, bystrej kresce ilustratorki [...]. Autorka podsuwa
nam szczegdly i szczegoliki, jednoczeénie zostawiajagc mnostwo miejsca na osobistg wy-
obraznig”.
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MAPA LEGEND
WARSZAWSKICH

e

D) wezacnomane mieasca zwinzane z cenoam

—— ULICE ZWIAZANE Z LEGENDAMI

PALACYK MARI| KAZIMIERY, MARYMONT
(OBECNIE HOSCIOL MATHI BOZED KROLOWE] POLSKI)

RYSUNEK 5. Wojciech Pawlinski, Mapa legend warszawskich.

sie¢ mialy niezwyklte wydarzenia (rysunek 5). Na mapie oznaczono zachowane
do dzi$ i niezachowane miejsca zwigzane z legendami; czytelnicy i czytelnicz-
ki od razu wigc widza, ze wigkszos$¢ tych opowiesci rozgrywa sie na Starym
i Nowym Miescie oraz na podzamczu (plan owych obszaréw jest powigkszony
w stosunku do reszty mapy), a takze w rejonie Traktu Kroélewskiego'?. W ten
sposob, dzieki przypisywanej kartografii funkcji taczenia prawdy i wyobrazen,
Warszawa staje si¢ miastem troche realnym, a troche — magicznym. Wspoélgra
to z calosciowa koncepcja tomu. Jak pisze Zdanowska (2016):

Legendom nadali$my [twércy publikacji] ukltad topograficzny, ze wzgledu na
historyczne znaczenie miejsc, ktérych dotycza. Najwiecej przekazéw towarzyszy
Rynkowi staromiejskiemu, jako ,,sercu miasta”, dawnemu ko$ciotowi parafialne-
mu (Farze $wietojaniskiej), patacom, Zamkowi Krélewskiemu i Wisle [...]. Sciste
powiazanie legend z topografig ukazuje ich wptyw na historyczng tozsamos¢
miasta i jego mieszkancow. W ten sposéb zostaje zarysowana legendarna prze-
strzen Warszawy, w ktdrej funkcjonuja poszczegoélne postacie i watki (s. 14-15).

2 Do ksigzki dofaczono takze osobna Mape legend warszawskich. Stare i Nowe Miasto; zostata
ona wydana réwniez oddzielnie (Mycielska, Odnous, Zdanowska, Pawlinski, 2016) i moze
funkcjonowac¢ niezaleznie od antologii.
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RYSUNEK 6. Wojciech Pawlinski, ilustracja do antologii Legendy warszawskie.

Widac to takze na ilustracjach Pawlinskiego — nowoczesnych, ,,infogratikowych”,
wykorzystujacych jedynie cztery barwy: biel, czerwien, granat i migtowa zielen
(bardziej szczegdlowo warstwe graficzng tomu omawia Lukasz Bukowiecki,
2021, s. 12-13, do ktérego rozwazan nawiazuje)'’. Cho¢ najczesciej prezentuja

3 Pod wzgledem graficznym calg antologie scala tez ,motyw wislanych fal, zapowiedziany juz
na wyklejce” - zauwaza to Jacek Friedrich ([2016]), cztonek jury graficznego w konkursie
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RYSUNEK 7. Wojciech Pawlinski, ilustracja do antologii Legendy warszawskie.

one bohateréw i bohaterki legend, to na wielu znajduja si¢ réwniez konkretne
miejsca oraz elementy przestrzenne, takze te najbardziej znane, jak — szczegdl-
nie czgsto prezentowana w antologii — kolumna Zygmunta III Wazy (rysunek 6).
Co ciekawe, na ilustracji przedstawiajacej panorame¢ miasta widziang z prawego
brzegu Wisly, niejedyny raz w tym zbiorze, obok Staréwki (i ukrytego pod zie-
mig Bazyliszka) dojrzymy Pafac Kultury i Nauki, a wiec budynek XX-wieczny
(rysunek 7). W ten sposob, podobnie zreszta jak np. Wosik, Pawlinski faczy hi-
storie i wspolczesno$¢, podkreslajac, ze legendy niekoniecznie musimy wigzaé
wylacznie z zamierzchlymi czasami (Bukowiecki, 2016; Niewieczerzat, 2019).
Trzeba zaznaczy¢, ze przedstawienie miasta na ilustracjach towarzysza-
cych rozmaitym wersjom legend i ich przerébkom jest kwestig istotna pod
wzgledem edukacyjnym oraz tozsamosciotwérczym. Legendy s3 bowiem

Polskiej Sekcji IBBY Ksigzka Roku 2016, ktore przyznato Pawlinskiemu wyrdznienie za ilu-
stracje do Legend warszawskich i projekt graficzny tomu; Friedrich w nocie na temat publi-
kacji pisze o pracach Pawlinskiego: ,,Dobre, czytelne, cho¢ syntetyczne ilustracje; dbatos¢
o to, by kazda rozkltadéwka stanowita przekonujaca calos¢, a rébwnoczeénie nie zaklocata
plynnego rytmu obrazowej narracji”.
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»jednym z budulcéw” nadwislanskiego grodu i ,wplywaja na tozsamos$¢ miasta
i jego mieszkancow” (Niewieczerzal, 2019, s. 37). Znajduje to odzwierciedle-
nie we wspolczesnej przestrzeni Warszawy i stolecznej turystyce (w kontekscie
warszawskiej Syrenki pisze o tym Wlodzimierz Karol Pessel, 2015) oraz w edu-
kacji muzealnej, co wida¢ zwlaszcza na przykladzie dziatan podejmowanych
przez Muzeum Warszawy i Muzeum Narodowe w Warszawie (np. wirtualne
i tradycyjne lekcje muzealne).

Stare i nowe miejsca mocne

Legendy tworza pierwszy z zespoléw warszawskich miejsc mocnych, skupiajg-
cy si¢ woko! przestrzeni Starego i Nowego Miasta oraz Traktu Krolewskiego,
co odbija si¢ na towarzyszacych im ilustracjach. Inne tego rodzaju miejsca sa
natomiast wprowadzane do utwordw i ilustracji juz nie tylko opierajacych si¢
na lokalnych podaniach. Najstarszg pozycja, ktora chcialbym w tym kontek-
$cie przywola¢, jest tom Grody polskie. Opis historyczny dla dorastajgcej mto-
dziezy Wladyslawa Zawadzkiego (1866). W tej publikacji (skiadajg sie na nig
opisy Gniezna, Krakowa, Czestochowy, Warszawy, Wilna, Lwowa i Kijowa)
posréd szesciu kolorowych rycin znajduje sie¢ panoramiczne przedstawienie
placu Zelaznej Bramy (rysunek 8). Anonimowa ilustracja poprzedza rozdzial

ZEMAZNA BRAMA W WARSTAWIE,

RYSUNEK 8. Zelazna brama w Warszawie
(Grody polskie. Opis historyczny dla dorastajgcej miodziezy).
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poswigcony polskiej stolicy, okreslanej przez Zawadzkiego jako ,najrozleglej-
szy i najpigkniejszy z grodow polskich”, ,,miasto patacéw”, ktérego widok ,,za-
chwyca kazdego, zwlaszcza pierwszy raz tu przybywajacego” (s. 145). Rycina
ukazuje Warszawe tetnigcg zyciem, a uwage zwraca zwlaszcza budynek han-
dlowy Gosécinny Dwor projektu Jakuba Gaya, dzi$ nieistniejacy (splonat w 1939
roku), w momencie publikacji ksigzki stosunkowo za$ nowy, gdyz wzniesiony
w roku 1841. Z dzisiejszej perspektywy wybor tego miejsca jako ,reprezentan-
ta” stolicy moze wydawac sie zaskakujacy, zwlaszcza ze opisowi np. Krakowa
towarzyszy ilustracja ze wcigz doskonale znanymi i popularnymi Sukiennica-
mi. Warto jednak pamietaé, ze az do II wojny $wiatowej plac Zelaznej Bramy
byt bardzo istotnym punktem na mapie Warszawy, a caly obszar dawnej jury-
dyki Wielopole, wraz z pobliskim Ogrodem Saskim, stanowil jedno ze skupisk
miejsc mocnych w topografii miasta.

Istotne znaczenie tych terendéw, a zwlaszcza wspomnianego parku, po-
twierdzaja ilustracje w licznych ksigzkach dla dzieci i mlodziezy. Ogrod Saski,
co warto podkresli¢, jest jednym z najchetniej ukazywanych miejsc w War-
szawie, przynajmniej jesli mowa o zbiorach poddanych kwerendzie. Jako
przyklady mozna wskaza¢ Dziecko dawnej Warszawy Jadwigi Kope¢ (1958),
rozpoczynajace si¢ rozdzialem o Ogrodzie Saskim oraz ozdobione rysun-
kami Antoniego Uniechowskiego, specjalisty od ,,dawnych epok, obyczajow
i kostiumu” oraz ,,atmosfery XIX-wiecznej Warszawy” (Wincencjusz-Patyna,
2008, s. 515), czy tez zbiorek poezji Artura Miedzyrzeckiego (1965), zatytulo-
wany skadinad Na przyktad Ogrod Saski, gdzie jednemu z wierszy towarzyszy
namalowany przez Wiestawa Majchrzaka wizerunek wspomnianego parku.
Gdy za$ odwrdcimy strone w tej ksigzce, ujrzymy ilustracje z drugim, nawet
czesciej przedstawianym warszawskim ogrodem - Lazienkami. Ukazywali je
liczni artysci i artystki na kazdym niemal etapie rozwoju rodzimej ksiazki
ilustrowanej oraz obrazkowej dla dzieci i mlodziezy, od Bronistawa Bartela
(Tajemnice tazienek Zuzanny Rabskiej, 1920), przez Jana Marcina Szancera
(Abecadlo warszawskie Wandy Chotomskiej, 1960), Adama Kiliana (Pamigt-
nik Czarnego Noska Janiny Porazinskiej, 1964), Andrzeja Czeczota (Klub wio-
czykijow Edmunda Niziurskiego, 1970), Witolda Parzydle i Piotra Zamecz-
nika (inny zbiér piéra Chotomskiej, 1973, réwniez zatytulowany Abecadlo
warszawskie), po Agate Dudek i Malgorzate Nowak (Kto to widziat? Przewod-
nik dla dzieci po Lazienkach Krolewskich 1zabeli Koczkodaj, 2011). Warto przy
tym nadmieni¢, ze Lazienki najczesciej reprezentuje patac Na Wodzie, najbar-
dziej bodaj rozpoznawalny budynek w parku.

Ciekawymi przykladami s3 dwa wspomniane utwory Chotomskiej,
oba zatytulowane Abecadlo warszawskie, a zilustrowane odpowiednio
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przez Szancera (wersja z roku 1960) oraz Parzydle i Zamecznika (publika-
cja z 1973)". Autorka, aby opowiedzie¢ o stolecznym miescie, stosuje w tych
ksigzkach formule wierszowanego abecadlnika: za kazdym razem tworzy
swoisty przewodnik po starych i nowszych (juz PRL-owskich) warszawskich
miejscach mocnych, przy czym w poszczegdlnych edycjach czasami wybiera
inne elementy przestrzeni, a czasami te same; raz pozostawiajac tekst bez
zmian, a raz - modyfikujac go. Ksigzka z 1960 roku ukazuje kolejno: Arse-
nal, Barbakan, Cedet, Dworzec Warszawa Srodmiescie, Elektrownie Powisle,
Filharmoni¢ Narodowa, Grubg Kaske, Grand Hotel, Patac Kultury i Nauki,
pomnik Jana IIT Sobieskiego, kolumne Zygmunta, Las Bielanski, Lazienki,
MDM, Nowy Swiat, lotnisko na Okeciu, Prage symbolizowang przez Stadion
Dziesigciolecia, maszt radiowy w Raszynie, Stare Miasto, tras¢ W-Z, Ursus,
Wiste, ogréd zoologiczny, Zeran. W 1973 nastepuje kilka zmian: w miejsce
Arsenalu wprowadzone zostaja enigmatyczne ,,Aleje”, Cedet zostaje zasta-
piony przez Domy Towarowe Centrum, a srodmiejski dworzec - przez War-
szawe Wschodnig (w roku wydania ksigzki w budowie byt Dworzec Central-
ny); zamiast Grand Hotelu jest Huta Warszawa, miejsce kolumny zajmuje
pomnik Mikotaja Kopernika, a MDM-u - Muzeum Wojska; nie ma Nowego
Swiatu, a jest — pomnik Nike; Okecie zostaje zastapione Operag Narodowa,
trasa W-Z - budynkiem TVP oraz pomnikiem Syrenki, a zoo - placem Zam-
kowym. Roéznig si¢ takze ilustracje Szancera oraz Parzydly i Zamecznika. Te
pierwsze, w doskonale znanym stylu artysty (kolorowe, eleganckie, wysmu-
kle, wrecz filigranowe rysunki piérkiem uzupelnione o akwarele lub gwasz;
Wincencjusz-Patyna, 2008, s. 390-393), sa malarskie, nieco tradycyjne, wrecz
pocztéwkowe, a drugie - wygladaja nowoczesnie dzigki zastosowaniu czystej
kreski, mocnego konturu i réznych, dominujagcych za kazdym razem jednoli-
tych koloréw, co nie dziwi, zwazywszy na komiksowe nachylenie tworczosci
Parzydty oraz architektoniczne wyksztalcenie i praktyke Zamecznika. Warto
doda¢, ze wydaniu pierwszemu towarzyszyla uproszczona mapa Warszawy
autorstwa Szancera, na ktérej zaznaczono wszystkie pojawiajace sie w ksigzce
miejsca i przestrzenie, jakby w celu zachg¢cenia odbiorcéw oraz odbiorczyn
do zwiedzania miasta.

Podobne miejsca w stolicy ukazujg takze podzniejsi artysci i artystki.
W drugiej polowie XX wieku przoduje zrekonstruowana Staréwka wraz
z placem Zamkowym; mozna tu przykladowo wskaza¢ prace Stanistawa Roz-
wadowskiego pojawiajace si¢ w powiesci Gdzie jest zegar mistrza Kukutki?

1 Zilustracjami Szancera wydano réwniez Abecadto krakowskie Chotomskiej (1962).
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A

RYSUNKI 9-10. Bohdan Butenko, ilustracje do Kwapiszona i tajemniczej szkatutki.

Krystyny Boglar (1973). Zrujnowane wojng Stare Miasto pokazuja za$ np.
Jozet Wilkon na przypominajacej witraz ilustracji do Listu do Warszawy Ta-
deusza Kubiaka (1973) i Uniechowski na rysunkach towarzyszacych tekstowi
Warszawy znanej i nieznanej Karoliny Beylin (1973). Do ilustracji wdziera
sie z calg mocg historia (do tego watku rozwazan jeszcze wrdéce w niniejszym
tekscie). W interesujacy sposdb, faczac wlasne rysunki z fotografiami, pre-
zentuje za$ Staréwke Bohdan Butenko (1976) w Kwapiszonie i tajemniczej
szkatutce (rysunki 9-10). W tym komiksie (podobnie jak w innych czesciach
serii o Kwapiszonie), zachowujacym rozpoznawalny na pierwszy rzut oka
styl autora (Wincencjusz-Patyna, 2008, s. 174-189), widzimy tez wizerunki
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dachéw warszawskich, motyw skadingd popularny, wykorzystany réowniez
m.in. przez Macieja Hibnera na ilustracjach do trzeciego wydania Klubu
widczykijow Niziurskiego (1970/1980) oraz przez Terese Wilbik — do Rokisia
i krainy dachéw Joanny Papuzinskiej (1984).

Wracajac do Abecadel warszawskich Chotomskiej, warto zauwazy¢, ze
w tych ksigzkach pojawiaja si¢ tez elementy nowoczesne, wrastajace w tkanke
miejska w PRL-u. To np., przypomnijmy, Domy Towarowe Centrum, Dwo-
rzec Wschodni, PKiN, ktéry w péznym XX i wezesnym XXI wieku nader
czesto bedzie widnie¢ na ilustracjach, Stadion Dziesigciolecia itd. Propozycja
ta — w obu wersjach - jest wyjatkowa, poniewaz obok najpopularniejszych
obszaréw oraz punktéw na mapie (przede wszystkim tych o znaczeniu his-
torycznym) prezentuje tez rzadziej ukazywane, zwlaszcza na ilustracjach,
miejsca i przestrzenie w Warszawie. Przykladem jest Praga, z mniejsza cze-
stotliwo$cig niz lewobrzezna cze$¢ stolicy przedstawiana i tekstowo, i gra-
ficznie — poza Abecadlami warszawskimi mozna odnalez¢ ja, reprezentowang
najczesciej przez wspomniany juz Stadion Dziesigciolecia, np. w Stawiam na
Tolka Banana Adama Bahdaja (1974) z ilustracjami Juliusza Makowskiego,
w zbiorze Na przyktad Ogrod Saski Miedzyrzeckiego, a w wieku XXI - na
pracach Bartka Kociemby aka Arobala do Omegi Szczygielskiego (2009), ktéra
wydano jeszcze przed budowsa Stadionu Narodowego'.

Powie$¢ Szczygielskiego jest przy tym o tyle ciekawa pod wzgledem tek-
stowym, ze ,ufantastycznia” stolice jako calo$¢, przeksztalcajac doskonale
znane miejsca oraz przestrzenie, te stare i te nowe: tytulowa bohaterka staje
sie bowiem uczestniczka niezwyktlej gry wideo, ktora rozgrywa si¢ w miescie
zmienionym, ale rozpoznawalnym (Kostecka, 2016). Wida¢ to na ilustra-
cjach Arobala, ukazujacych poddane metamorfozie miejsca, ktore wczesniej
i pdzniej dos¢ rzadko bywaly prezentowane w ksigzkach dla dzieci i mlo-
dziezy - cmentarz Powazkowski (gdzie zmarli, w tym ofiary Holokaustu,
wstaja z grobow), plac Konstytucji (tu po prostu ,Konstytucja”), centrum
handlowe Zlote Tarasy (,Kaskady Ztota”), Zamek Ujazdowski (okazuje si¢
on siedzibg wilkotakéw). Wspomniane ilustracje — surrealistyczno-fanta-
styczne, stworzone z przymruzeniem oka — wspolgraja z fabula opowiesci,
w ktorej Weronika Kostecka slusznie dostrzega ,wyjatkowa wage katego-
rii miejsca i przestrzeni” (s. 337). Szczegdlnie intrygujacy jest wizerunek,

5 Aspekt wizualny tej publikacji zostal doceniony przez jury 50. Konkursu Polskiego To-
warzystwa Wydawcéw Ksigzek Najpiekniejsze Ksiazki Roku 2009 - Omega dostata
wyrdznienie w kategorii ksigzek dla dzieci i mtodziezy.
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ktéry towarzyszy spotkaniu Omegi z widmami Zolnierzy: Arobal przedsta-
wia w tle plongce, ogarniete walkg w powstaniu warszawskim miasto, ktére
zmienia si¢ w gruzowisko.

Zakonczenie. Od map po wizualne archiwum

Wraz z ilustracjami Arobala na dobre przechodzimy do wspoélczesnosci, ktéra
na kartach ksiagzek ilustrowanych i obrazkowych proponuje szerokie spektrum
graficznych reprezentacji Warszawy. Nie sposob, oczywiscie, omowic ich wszyst-
kich, wiec ogranicze sie do jednego typu przedstawien — map, ktore, jak dowo-
dzi Wincencjusz-Patyna (2020b), w ostatnich latach ,staly sie wizytéwka pol-
skiej ilustracji dzieciecej” (s. 247). Taki stan rzeczy wynika m.in. z popularnosci
Map Aleksandry i Daniela Mizielinskich (2012) na gruncie polskim i na calym
$wiecie — w obliczu kariery tej ksigzki trudno sie dziwi¢, ze popularnoscia ciesza
si¢ inne picturebooki ukazujace kartograficzne odwzorowania poszczegdlnych
kontynentéw, panstw czy miast'®. Warszawe mozemy dostrzec np. na ksigzko-
wych mapach Europy i Polski (skadinad ciekawe, ze na stworzonej przez Mizie-
linskich - niezaleznej od ich picturebooka — mapie Polski stolice symbolizuja
PKiN, Zamek Krolewski z kolumng Zygmunta i budynek Sejmu). Interesujacym
przykltadem jest Krétka historia Polski w opracowaniu Zuzanny Szelinskiej (2014)
z ilustracjami Diany Karpowicz. Zawarte w tej ksigzce mapy przedstawiajg rézne
stadia rozwoju panstwa polskiego, a Warszawe — tak jak inne miasta — reprezen-
tuja m.in. rozmaite budynki odpowiadajace okreslonym czasom, np. dawny Pru-
dential w przypadku dwudziestolecia miedzywojennego i PKiN na rozktadéwce
prezentujacej odbudowe kraju po drugiej wojnie §wiatowej (rysunki 11-12).
Zmiany w przestrzeni miejskiej wynikajace z uptywu czasu ukazuje tez
Jestem miasto. Warszawa, ksigzka obrazkowa Marianny Oklejak (2012) sku-
piajaca si¢ juz tylko na nadwislanskim grodzie. Na poszczegélnych - bardzo
szczegotowych, wrecz wimmelbookowych - rozkladéwkach ukazano meta-
morfozy polskiej stolicy na przestrzeni setek lat (Broda, 2020, s. 416-417)", od
odleglej przeszlosci po wieki XX i XXI. Zmianom przygladaja si¢ istoty po-
wracajace w calej publikacji: Syrenka i lesne licho (by¢ moze nawigzujace do
postaci Rokisia stworzonej przez Papuzinska, 1972). Na przyklad na ilustracji

Do 2020 roku ksigzke Mizieliniskich opublikowano w 36 wersjach jezykowych w 40 krajach,
zdobyla ona mndstwo nagrod i wyrdznien oraz zostata doceniona przez krytyke ksigzkowa
oraz przez czytelnikow i czytelniczki — mlodych oraz dorostych (Wincencjusz-Patyna,
2020b, s. 247).

7" Podobng publikacje stanowi Jestem miasto. Krakéw (Wabik, XULM [Surma], 2015).
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RYSUNEK 12. Diana Karpowicz, Odbudowa kraju (Krétka historia Polski).
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prezentujacej ,praczasy’, okres wspolistnienia wierzen stowianskich i chrze-
$cijanistwa (rysunek 13), na zachodzie wida¢ polowanie na wymarte juz tury,
na polnocy - figure stowianskiego bostwa, a po dzisiejszej praskiej stronie Wi-
sty — skrywajace si¢ w pniu wierzby licho; jednoczesnie na potudniu artystka
umieszcza kosciol, a ludziom, ktérzy oddaja hold idolowi, grozi palcem wzbu-
rzony mnich. Rozkladéwka dotyczaca stanu wojennego (rysunek 14) ukazuje
za$ np. ludzi stojacych w kolejkach i tworzacych transparenty z napisem ,,Soli-
darnos¢”, krazace po miescie oddziaty wojska, agentéw Stuzby Bezpieczenstwa
(probuja nawet zaaresztowa¢ licho wierzbowe!), czolgi; istotne znaczenie zy-
skujg m.in. takie miejsca jak nieistniejace juz kino Moskwa, gdzie wyswietlany
jest Czas apokalipsy Francisa Forda Coppoli (1979; film mial polska premiere
w 1981 roku, tuz przed wprowadzeniem stanu wojennego, co oczywiscie rezo-
nowatlo symbolicznie z sytuacjg w kraju) oraz zoliborski ko$ciot $w. Stanistawa
Kostki, gdzie Msze za Ojczyzn¢ odprawia ksiadz Jerzy Popietuszko. Syrenka -
na pierwszej rozkladéwce ukazana jako istota zamieszkujaca wody Wisty - jest
za$ juz tylko figura, symbolem ,,zakletym” w forme¢ pomnika.

W tym kontekscie, na zakonczenie, warto wspomnie¢ o jeszcze dwoch
mapach i wigzacym si¢ z nimi obszarze oraz temacie literackim i ilustracyj-
nym. W powiesci Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys do wtedy
przez teraz i wstecz Szczygielskiego (2013)*, opowiadajacej o losach Zydowskie-
go chlopca mieszkajacego w czasie II wojny §wiatowej w getcie, a potem ukry-
wajacego si¢ w warszawskim zoo, pojawiaja si¢ dwie stworzone przez Daniela
de Latoura mapy stolicy Polski: jedna z zaznaczonym gettem, a druga - z ogro-
dem zoologicznym (Rybak, 2019, s. 73). Uwage zwraca labiryntowa struktura
ukazanej przestrzeni (s. 74), sugerujaca, ze oto Warszawa staje si¢ obszarem,
gdzie trzeba sie kry¢ - przed esesmanami, szmalcownikami, spojrzeniami
przechodniéw (Wojcik-Dudek, 2016b). Ksigzka Szczygielskiego, posrod wielu
innych wydanych w XXI stuleciu publikacji dla najmtodszych, wprowadza Ho-
lokaust jako istotny temat tekstow kultury dziecigcej'®. Mapy de Latoura zas,

¥ W drugim wydaniu powiesci (Szczygielski, 2013/2015) pojawia si¢ nieco inna mapa, ale
celowo jej tu nie omawiam jako wersji mniej interesujacej graficznie i tresciowo (Rybak,
2019, s. 73).

Na temat polskich utworéw dla dzieci i mlodziezy dotyczacych Zaglady Zydéw powsta-
fo mnéstwo artykutéw naukowych oraz rozdzialéw w monografiach; zwracam uwage na
trzy ksiazki: Dziecifistwo w labiryncie getta. Recepcja mitu labiryntu w polskiej literaturze
dziecigcej o Zagladzie Krzysztofa Rybaka (2019), W(y)czytaé Zaglade. Praktyki postpamieci
w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i mlodziezy Malgorzaty Wéjcik-Dudek (2016a)
i (Od)pamietywanie - gry z przesztoscig w literaturze dla dzieci i mlodziezy pod redakcja
Bernadety Niesporek-Szamburskiej i Wéjcik-Dudek (2018).
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RYSUNEK 13. Marianna Oklejak, Praczasy, czyli bardzo dawno temu
(Jestem miasto. Warszawa).
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RYSUNEK 14. Marianna Oklejak, Stan wojenny 1981-1983
(Jestem miasto. Warszawa).
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mimo grozotwdrczych, nie do konca realistycznych sylwetek Zolnierzy w ro-
gach, uprawomocniajg topograficznie Zaglade, wskazujac, ze to, o czym czytaja
u Szczygielskiego mlodzi warszawscy (i nie tylko) odbiorcy oraz odbiorczynie,
dzialo si¢ w miejscach, ktére by¢ moze czesto odwiedzajg (Rybak, 2019, s. 73).

Podsumowujac powyzsze rozwazania, trzeba zauwazy¢, ze zazwyczaj to
fabuta badz tez tematyka danej ksigzki decyduje o tym, ktére miejsca oraz prze-
strzenie s3 ukazywane na ilustracjach. Jednak im blizej jesteSmy wspodtczesnosci,
tym bardziej - jak sadz¢ — obraz uniezaleznia si¢ od warstwy werbalnej dzieta;
nie mozna wigc méwi¢, ze w kazdym przypadku mamy do czynienia wylgcznie
zilustracjg jako ,,przekladem intersemiotycznym”, w ramach ktérego ,,podstawo-
wy okazuje sie [...] prymat tekstu [...]” (Zarych, 2020, s. 55). Omdwione przeze
mnie prace, stanowigce tylko wycinek z ogromnej liczby przyktadéw, udowad-
niaja tez, ze wraz ze zmianami Warszawy zmieniajg si¢ jej graficzne przedstawie-
nia: ilustratorzy i ilustratorki reagowali na metamorfozy tkanki miejskiej; uka-
zywali nowo powstajace elementy przestrzeni, ktdre zyskiwaly stopniowo status
miejsc mocnych; stosowali coraz to nowsze techniki i formy przedstawien. Byli
w stanie uchwyci¢ metamorfozy w stolecznym pejzazu i zaprezentowa¢ miasto
nie jako byt statyczny, lecz odwrotnie - jako tetniace zyciem, podlegajace machi-
nie historii klebowisko opowiesci. To wszystko uzmyslawia, ze historia stolicy
na ilustracjach towarzyszacych utworom dla dzieci i mlodziezy to jednoczes$nie
historia i Warszawy, i polskiej ilustracji ksigzkowej, a poszczegolne prace sklada-
ja sie na specyficzne wizualne archiwum pamieci o przeszlosci - tej realnej i tej
niezwyklej, o legendarnym charakterze.
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polskiej stolicy w literaturze dzieciecej
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Abstrakt:

Artykul zawiera analize obrazu Warszawy w wybranych polskojezycznych utwo-
rach fantastycznych dla dzieci i mlodziezy. Autorka omawia m.in. Tajemnice La-
zienek Zuzanny Rabskiej (1920), A gdzie ja sig, biedniuteriki, podzieje? Joanny Pa-
puzinskiej (1972), Felixa, Neta i Nike oraz Putapke Niesmiertelnosci Rafala Kosika
(2009), Omege oraz Klgtwe dziewigtych urodzin Marcina Szczygielskiego (2009,
2019). Podejmuje probe wskazania, ktore miejsca na mapie stolicy najczesciej po-
jawiajg sie w tych utworach oraz jakimi narzedziami i zabiegami postuguja sie au-
torzy omawianych tekstow, by ukaza¢ przestrzen Warszawy jako magiczng oraz
»ufantastyczniong”.

Stowa kluczowe:
Joanna Papuzinska, literatura fantastyczna, literatura dziecieca i mlodziezowa,
Marcin Szczygielski, miasto, Rafat Kosik, przestrzen, Warszawa, Zuzanna Rabska

Magical Warsaw: Fantastic Spaces of the Polish Capital in
Children’s and Young Adult Literature — Selected Examples

Abstract:
The article contains an analysis of the image of Warsaw in selected Polish-language
fantasy and science fiction works for children and young adults. The author dis-
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cusses, among others, such books as Tajemnice Lazienek [The Secrets of Lazienki]
by Zuzanna Rabska (1920), A gdzie ja sie, biedniuteriki, podzieje? [Where Am I Go-
ing to Go, Poor Thing?] by Joanna Papuzifiska (1972), Felix, Net i Nika oraz Putapka
Niesmiertelnosci [Felix, Net & Nika and the Trap of Immortality] by Rafal Kosik
(2007), Omega and Klgtwa dziewigtych urodzin [The Curse of the Ninth Birthday]
by Marcin Szczygielski (2009, 2019). She attempts to indicate which places on the
map of the Polish capital appear in these works the most frequently and what tools
and tricks the authors of the discussed texts use to show the space of Warsaw as
magical and fantasy-like.

Key words:
Joanna Papuzinska, fantasy and science fiction, children’s and young adult
literature, Marcin Szczygielski, city, Rafal Kosik, space, Warsaw, Zuzanna Rabska

kcja wielu utworéw beletrystycznych osadzana jest w przestrzeniach
miast prawdziwych - np. Paryza, Londynu czy Nowego Jorku. Literackie
wizerunki realnie istniejacych metropolii mniej lub bardziej wiernie oddaja
rzeczywisto$¢, zarazem czesto sg uzupetniane o elementy fikcyjne, a niekiedy
takze fantastyczne. W Polsce duze o$rodki miejskie (m.in. Krakéw, Torun czy
Warszawa) doczekaly sie licznych publikacji wlaczonych w ciag narracji na-
rodowych (Skotnicka, 2008; Wréblewska, 2016). Pokazna jest zwlaszcza liczba
utwordéw - skierowanych zaréwno do dzieci oraz mlodziezy, jak i do dorostych
— dotyczacych Warszawy, jej przestrzeni czy spotecznosci, co niewatpliwie wy-
nika z petnienia przez grod funkgji stolicy i z jego znaczenia na mapie Polski.
Elzbieta Rybicka (2014) we wstepie do ksiazki Geopoetyka. Przestrzen
i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich zwraca uwage na
otwarty charakter obszaru problemowego tytulowej dziedziny, w ktérym mo-
zemy wszak wyréznic¢ takie zjawiska jak ,,mapy, miejsca, toponimy literackie,
geografie wyobrazone, imagologie terytorialne, lieux d’imagination, literacka
geografia sensoryczna, geografia emocji, zwigzek autobiografii i geografii, lite-
rackie miejsca pamieci, nowy regionalizm” (s. 9). Jak jednak stusznie zaznacza
Krzysztof M. Maj (2018), w Polsce w gléwnym nurcie badan nad topografia li-
teracka i geopoetyka czesto pomija si¢ fantastyke, w tym — dziecieca i mlodzie-
zowg?. Istnieje wiele utworéw dla dorostych odbiorcéw, w ktérych miasto petni

Ten brak czesciowo wypelnia tom zbiorowy Geografia krain zmyslonych. Wokét katego-
rii miejsca i przestrzeni w literaturze dziecigcej, mlodziezowej i fantastycznej pod redakcja
Weroniki Kosteckiej i Macieja Skowery (2016). Warto wspomnie¢ réwniez, Ze monografie
poswiecono Krakowowi w literaturze dla mlodych czytelnikow (Krakéw mityczny. Motywy,
waqtki, obrazy w utworach dla dzieci i mlodziezy pod redakcja Alicji Baluch, Malgorzaty
Chrobak i Michala Rogoza, 2009).
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wazng funkcje oraz jest kluczowe dla narracji’, natomiast na ogoét uznaje sig, ze
w tekstach skierowanych do dzieci i mlodziezy przestrzen miejska pozostaje
niezbyt eksponowanym tltem dla rozgrywajacych si¢ wydarzen oraz w niewiel-
kim stopniu wptywa na dzialania bohateréw (Wroblewska, 2016, s. 79). W ta-
kich dzietach pojawiajg si¢ przede wszystkim tzw. miejsca mocne, tj. punkty,
ktére wydaja sie najbardziej znane, a z tego powodu s3 najczesciej celem np.
szkolnych i rodzinnych wycieczek (s. 80). Dziecigca i mlodziezowa literatura
fantastyczna, bedaca przedmiotem rozwazan w niniejszym artykule, ekspo-
nuje nie tylko, co oczywiste, popularne miejsca, lecz takze pozwala ukaza¢,
jak przestrzen Warszawy przechodzi liczne transformacje i wskutek szeregu
roznych zabiegéw jawi si¢ jako magiczna i tajemnicza, nalezaca nie tylko do
$wiata realnego. Co istotne, jak stwierdza Anna Mik (2016): ,,Prawdopodobien-
stwo istnienia fikcyjnego §wiata nie tylko daje podwaliny pod czytelniczy eska-
pizm, lecz takze wprowadza do $wiata faktycznego pierwiastek niezwyklosci,
zaczarowujac tym samym szarg rzeczywisto$¢” (s. 99). Nasycanie empirycznej
przestrzeni Warszawy elementami fantastycznymi ma zatem na celu zaréwno
uatrakcyjnienie lektury, jak i zasugerowanie czytelnikowi mozliwosci istnienia
wspomnianego ,,pierwiastka niezwykloséci” oraz wskazanie na wspolzaleznosé
roznych przestrzeni — tych realnych i tych magicznych.

Pawet Dunin-Wasowicz (2010) jako autor Warszawy fantastycznej, szcze-
goélnego kompendium varsavianistycznej wiedzy, zauwaza, ze: ,,Fantastyczny
potencjal miasta nie jest zwigzany z liczbg mieszkancowl,] lecz z jego kultu-
rowa pozycja, na ktérg sktada sie stolecznos¢ [...] oraz historia — w przypad-
ku Warszawy wyjatkowo bolesna w latach II wojny $wiatowej” (s. 10)*. Badacz

* Na gruncie polskim to np. Lalka Bolestawa Prusa (1890), Ziemia obiecana Wladystawa Rey-

monta (1899) czy Zly Leopolda Tyrmanda (1955). Fenomen miasta i miejskosci w literatu-
rze to niezwykle obszerne zagadnienie, laczgce wiele zjawisk i znaczen, ktdre sg rozwijane
przez autoréw i omawiane pod réznym katem w licznych opracowaniach, takich jak War-
szawa pozytywistow pod redakejg Joanny Kulczyckiej-Saloni oraz Ewy Thnatowicz (1993)
czy Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze
polskiej Rybickiej (2003). Niewatpliwie w poréwnaniu do literatury dla dorostych teksty
skierowane do mtodszych odbiorcéw niekiedy upraszczaja i cze$ciowo infantylizujg obraz
Warszawy, a autorzy, przedstawiajac miejsce akeji, staraja sie w jak najprostszy sposob prze-
kaza¢ czytelnikowi najwazniejsze informacje.

Historia, o ktdrej wspomina autor, pozostaje waznym elementem tekstow skierowanych
do mlodych odbiorcéw i pozwala na kreowanie rozmaitych utwordw, nie tylko tych o cha-
rakterze $cisle dydaktycznym. Wokot postaci oraz wydarzen istotnych dla Warszawy
osnute s3 czesto opowies$ci majace na celu ugruntowanie ich w zbiorowej pamieci, stad tez
akcja takich dziel toczy sie zazwyczaj w miejscach i przestrzeniach charakterystycznych
dla konkretnych figur oraz doniostych epizodéw z dziejow stolicy (jak utwory o II wojnie
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na potrzeby przywotlanej publikacji wprowadza podzial odnoszacych sie do
stolicy tekstow, ktore wykraczaja poza poetyke realistyczna: pierwsza grupa
zawiera historie ,,dziejace si¢ w przysztosci, dla ktdérej odniesieniem jest rze-
czywisto$¢ wspodlczesna pisarzom”; kolejna - to historie alternatywne, ktérych
autorzy zakladali, ze ,,dzieje $wiata [...] przybraly w czasach poprzedzajacych
publikacje ich utworéw obrét odmienny od rzeczywistego”, a ,,powiesci i opo-
wiadania z tej grupy zawieraja wowczas projekcje nastepstw takich zmian
historii” trzecia obejmuje m.in. literature fantasy, dopuszcza istnienie $wia-
tow kontrempirycznych (w tego rodzaju utworach obecne s3 m.in. elfy, du-
chy i wszelkie rodzaju potwory): ,Literatura ta [...] najczesciej osadzona jest
w realiach wspolczesnych autorom i czytelnikom, ale siega zaréwno w przy-
sztoé¢[)] jak [i w] przesztos¢ — réwniez w alternatywnych wersjach historii”
(s. 10). Przedmiotem rozwazan w niniejszym artykule sa przede wszystkim
utwory kwalifikujace si¢ do ostatniej grupy wyrdznionej przez badacza, czyli
takie, gdzie w miejskiej przestrzeni pojawiaja sie elementy fantastyczne, w tym
basniowe®. Warto zastanowic sie, jak zaprezentowana zostaje przestrzen War-
szawy w tego typu dzietach skierowanych do dzieci i mlodziezy, a konkretnie
— w jaki sposob zurbanizowana przestrzen wplywa na $wiat narracji w utworze
nierealistycznym oraz ktére miejsca sg przez autoréw wykorzystywane i opisy-
wane. Na podstawie kilku wybranych, reprezentatywnych przykltadow oméwie
rézne sposoby przedstawiania ,,ufantastycznionej” Warszawy, ktérej podstawe
stanowi przestrzen realnie istniejacego miasta.

Waznym punktem na mapie stolicy, ktérego liczne obrazy odnajdziemy
w rodzimej literaturze dziecigcej i mlodziezowej, jest zespot patacowo-ogrodo-
wy zalozony w XVIII wieku przez Stanistawa Augusta Poniatowskiego, zwany
Lazienkami. Jednym z utworéw poswieconych temu miejscu, wydanym kilka
lat po wykonanym przez Zofi¢ Rogoszéwne pierwszym polskim tlumaczeniu

$wiatowej — np. Kotka Brygidy Joanny Rudnianskiej, 2007; Arka czasu, czyli wielka ucieczka
Rafata od kiedys do wtedy przez teraz i wstecz Marcina Szczygielskiego, 2013). Wspolczeénie
historia czesto wzbogacana jest o dodatkowe elementy, w wieku XX rzadziej obecne w lite-
rackich narracjach o tym miescie, a dzieki temu zaréwno sama stolica, jak i jej dzieje moga
prezentowac sie bardziej niezwykle i odmiennie niz w dotychczas znanych utworach.
Teksty, ,,w ktérych fantastyka i §wiat, w ktérym zyjemy, przecinaja sie i przeplataja, a opo-
wies¢ koncentruje si¢ na rzeczywiscie istniejacym miescie” (Clute, 1999, s. 975; cyt. za:
Ekman, 2016/2018, s. 13), mozna zaliczy¢ rowniez do fantastyki miejskiej. Ta kwestia jest
niezwykle obszerna i zostaje jedynie zasygnalizowana w niniejszym artykule; nie wszystkie
omawiane przeze mnie teksty mozna tez uznac stricte za utwory reprezentujace te odmiane
gatunkowa. Wiecej na ten temat mozna przeczyta¢ w numerze Creatio Fantastica w catoéci
pos$wieconym owemu zagadnieniu, zatytulowanym Fantastyka miejska (2018).
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Przygéd Piotrusia Pana (Barrie, 1906/1913) i czerpigcym z niego liczne inspi-
racje, s Tajemnice Lazienek Zuzanny Rabskiej (1920¢). Zbior sktada si¢ z dzie-
sieciu opowiadan z elementami fantastycznymi, a miejscem akcji w kazdym
z nich, jak sugeruje juz tytul, s3 wlasnie Lazienki - do dzi§ pozostajace znanym
celem wedrowek turystow i wycieczek szkolnych. Gléwni bohaterowie zawar-
tych w ksigzce historii (przede wszystkim dzieci) dostrzegaja w parku wigcej
niz zwykli spacerowicze. Na przyklad pierwsza z opowiesci, Sny Wiesi, mowi
o dziewczynce, ktorej $nig si¢ tance i swawole satyrow mieszkajacych rzeko-
mo w Lazienkach (Rabska, 1920b). Konwencja snu, widzenia, mieszanie utudy
z rzeczywistoscig — pozwala na kreacje fantastycznej wizji ogrodu, w ktérym
stycha¢ dziwne glosy, szelesty. Mieszkancami parku sg za$ niezwykte postaci,
takie jak karzelki, wrézki, a takze elfy i wspomniani wyzej satyrowie. W in-
nym z opowiadan, Choinka Marcysi, odnajdziemy z kolei echa Dziewczynki
z zapatkami Hansa Christiana Andersena (1845/2005): oto sierota Marcysia
przypadkiem trafia do Lazienek, gdzie wydaje jej sie, ze widzi wrdzke zapalaja-
ca na choince przedziwne $wiatelka, wygladajace jak ,,cudowne gwiazdy, srebr-
ne i zlote” (Rabska, 1920a, s. 89). Jarzgce sie drzewko ma podobne wlasciwosci
do zapalek z Andersenowskiej basni: pozwala bohaterce zobaczy¢ zmartg mat-
ke, ktora po chwili ,,rozwiewa sie jak mgta” (s. 90). Jednak tutaj zakonczenie
historii okazuje si¢ inne niz u dunskiego pisarza - zamarzajacg protagonistke
odnajdujg zolnierze i zabierajg ze soba, by si¢ nig zaopiekowa¢. Tym samym zo-
staje podkreslona cudownos¢ Lazienek jako Arkadii, w ktdrej kazdy otrzymuje
szczesliwe zakonczenie.

Wspomniany park jest tez miejscem akcji powiesci Ania w Lazienkach,
réwniez autorstwa Rabskiej (1957). Tytulowa bohaterka utworu moze tam
przezywac wspaniate przygody i spotykac fantastyczne postaci — wrdzki, a na-
wet Syrene, ktorej pomaga wroci¢ na Staréwke. W tym przypadku réwniez
mamy do czynienia z liryczng, senng poetyka: ,,Pokryty grubym kozuchem
$niegu park tazienkowski drzemie w oczekiwaniu cieptych promieni stonca,
pod ktorym stopniejg $niegi i lody. I do parku powréci znowu Przeszto$c, za-
kleta w patace, drzewa i posagi” (s. 195). Lazienki w szczegélny sposob pelnia
funkcje straznika pamigci i obserwatora przesztych oraz biezacych wydarzen,
czego wyrazem jest tez napotkanie przez protagonistke nieznajomego mez-
czyzny w podesztym wieku, ktdry caly park zna ,jak wlasna kieszen” (s. 17)
i jawi sie jako osobliwy przewodnik po tym terenie oraz jego opiekun. Ogréd,
jak biblijny Eden u swego zarania, daje poczucie harmonii i pozwala na chwi-
le wytchnienia, a dziecko - nalezgce niejako do rajskiego porzadku - moze,
w przeciwienstwie do dorostych, komunikowac¢ si¢ z jego mieszkancami. Dzie-
ci w omawianych utworach Rabskiej ukazane sg jako istoty ,widzace wigcej”
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(lub majace widzenia), podobnie jak w tradycji romantycznej (Kubale, 1984).
Same Lazienki to miejsce pelne sekretow, nalezace nie tylko do $miertelnikow,
lecz takze do istot magicznych; parkiem rzadzi bowiem ukryty, pierwotny po-
rzadek. Wydaje sie, ze przede wszystkim najmlodsi mogg tam dostrzec to, co
skrywa widoczna na pierwszy rzut oka warstwa ogrodu. Marzenia senne s3
zatem facznikiem $wiata rzeczywistego ze $wiatem magicznym, a jednoczesnie
granica pomiedzy snem a jawa pozostaje ptynna. Stwierdzi¢ mozna z pewno-
$cig, ze Lazienki jako symbol stolicy pozostaja zapisane w §wiadomosci za-
réwno dorostych, jak i dzieci®. By¢ moze to wlasnie zakorzenienie ich obrazu
w zbiorowej wyobrazni oraz pamieci skutkuje transformacjami i budowaniem
fantastycznych historii dziejacych si¢ za bramami parku.

Przykiadem tekstu uwydatniajgcego zmiany zachodzace w przestrzeni
miejskiej, a jednoczesnie ukazujacego ich wptyw na znane z tradycji kultury
postaci, jest natomiast utwor A gdzie ja sig, biedniuteriki, podzieje? Joanny Pa-
puzinskiej (1972). Jego akcja rozpoczyna si¢ w momencie spoéznienia si¢ jedne-
go z bohaterdéw, ,,taty”, na autobus. Gdy me¢zczyzna czeka na przystanku na ko-
lejny, nagle z pnia wierzby wytania si¢ nieznana istota. Odbywaja nastepujacy
dialog: ,— Rokita? — krzyknal tata zdumiony [...]. To naprawde ja, a raczej moj
cien, moje nedzne resztki! - odpowiedziato licho zalosnie [...]” (s. 7). Z dalszej
czgéci rozmowy wynika, ze wierzba, w ktérej mieszkalo owo stworzenie, zo-
stala $cieta przez robotnikéw budujacych nowa autostrade; to przez nieustajaca
urbanizacje terenow podmiejskich i lesnych licho musi szuka¢ nowego miej-
sca do zamieszkania, Jak samo méwi: ,,Zabieram [...] manatki i szukam innej
drogi i innej wierzby!” (s. 10), ale niestety — $ci¢te drzewo okazuje si¢ ostatnim
w okolicy reprezentantem swojego rodzaju. Papuzinska odwoluje si¢ do za-
$wiadczonego w podaniach ludowych pierwotnego obrazu Rokity jako ducha
lesnego, dopiero z czasem, w podzniejszych tekstach, zamienionego w diabta.
Imie tej istoty (co znaczace, autorka w tekscie uzywa réwniez zdrobniatej for-
my - Rokis) pochodzi od zwyczaju przebywania w lasach, rokitach, fozach i su-
chych wierzbach (Rzepnikowska, 2016-2018), dlatego tez miasto, a szczegdlnie
powstate w nim zaklady przemystowe i budowlane, jawig si¢ Rokicie jako co$
strasznego, nieznanego:

¢ W literaturze mozna odnalez¢ wiele przyktadéw prostych, rymowanych wierszy dla naj-

mlodszych, gdzie ukazuje si¢ Lazienki - zob. m.in tytulowy utwor z tomu Na przyktad
Ogrod Saski Adama Miedzyrzeckiego (1965): ,,Tak jak si¢ zna swoje imi¢ / i palce wlasnej
reki / tak kazdy zna¢ powinien / Warszawski park Lazienki” (s. [11]). Nieskomplikowana,
rymowana forma pokazuje glebokie zakorzenienie tego miejsca w rodzimej §wiadomosci.
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Na tle ciemniejgcego juz od wschodu nieba widaé bylo kontury budynkéw
oraz wielkich pekatych zbiornikéw, podobnych do beczek z kapusta w spizarni
u wielkoluda. Migdzy beczkami, niczym fantastyczne stoniowe traby, unosity si¢
powyginane dziwaczne rury, taczace zbiorniki ze sobg. Caly ten niesamowity
krajobraz oswietlaly chwiejace si¢ na wietrze plomienie u szczytu cienkich i wy-
sokich kominéw (Papuzinska, 1972, s. 12).

»Kombinat”, o ktérym czytamy, ,pozre wszystkie sprochniale wierz-
by i wszystkie wsie, i lasy, i dzikie zwierzeta, i wszystkich diabtéw takich jak
jal” (Papuzinska, 1972, s. 12) — moéwi Rokis. Wydaje sie, ze w nowoczesnym
miescie, w zurbanizowanej przestrzeni, nie ma miejsca na tajemnicze istoty,
a szczegolnie na straszliwe stwory. Jak bowiem zauwaza Rokita: ,,Tylko biedny
diabel nie ma si¢ gdzie podziac i nikt si¢ nim nie zajmie! Krasnoludki, wrézki,
duszki [...]! Nad tymi wszyscy sie rozczulajg! Dla nich sg ksigzeczki, obrazecz-
ki, bajeczki, one rozpieraja si¢ na wszystkich $cianach przedszkoli i dziecin-
cow!” (réwniez s. 12). By¢ moze infantylizujgca zmiana imienia z ,,Rokity” na
»Rokisia”, a raczej - utworzenie deminutywu, to proba oswojenia tego demona,
ktéry w opowiadaniach ludowych byl przeciez niebezpieczny, a z czasem zo-
stal skojarzony z najwickszym ztem’. U Papuzinskiej jest to natomiast biedne
i pokrzywdzone licho wierzbowe, ktére potrzebuje schronienia i znajduje je
w ludzkim domu. Tradycyjny wzorzec zakorzeniony w wyobrazni hipotetycz-
nych odbiorcéw zostaje zanegowany, a demon - pozbawiony swych charakte-
rystycznych cech (zmiany w przestrzeni zwigzane z postepem cywilizacyjnym
dotykaja skadinad wszelkiego typu stwordw, lich i innych fantastycznych po-
staci nalezacych do niematerialnej tkanki Warszawy®). Rokita, ktéry zamiesz-
kiwal tereny wiejskie, musi pogodzic sie z tym, Ze jego wie§ staje si¢ miastem,
a ,waska szosa” przerabiana jest na dwupasmowg autostrade. Elementem po-
tencjalnie odbierajacym czytelnikom bezpieczenstwo i wzbudzajacym groze

7

Do ukazywania Rokity jak groznego diabla powrdca m.in. tworcy projektu Legendy Pol-
skie. Allegro w jednym z filméw krétkometrazowych, noszacym tytul Operacja Bazyliszek
(Baginski, 2016).

W wielu utworach omawianych w dalszej czesci tego artykulu Warszawa to miejsce prze-
nikania sie przesztoéci i terazniejszo$ci, co uwidacznia sie takze w portretach niezwyklych
postaci, ktore zamieszkuja stolice. W tym kontekscie wspomnie¢ mozna tez krétko o -
nieomawianym przeze mnie szczegdtowo — wierszowanym utworze Malowana awantura
Marii Terlikowskiej (1970), w ktérym postaci ze starych obrazéw przenosza si¢ do cza-
séw wspolczesnych; nie sg to jednak bohaterowie basni czy legend, lecz Rzymianin, Rycerz
i dwie Damy (kazda z innej epoki). Sa zdziwieni tym, jak wyglada XX-wieczny $wiat; prze-
czuwaja, ze do niego nie pasuja, wiec, odprowadzeni przez uczniéow, wracaja do ram obrazu
i tym samym konczy sie ich przygoda.
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nie jest w utworze Papuzinskiej demon z opowiadan ludowych, lecz budujace
sie, antropomorfizowane miasto — potwdr pochlaniajacy kolejne tereny lezace
W jego zasiegu.

Wart uwagi jest rowniez wydawany od 2004 roku cykl powiesciowy Felix,
Net i Nika autorstwa Rafala Kosika. Wedtug Dunina-Wasowicza (2010, s. 125)
wlasdnie ten pisarz ma najwicksze zastugi dla stolecznej urban fantasy. Autor
Warszawy fantastycznej zaczerpnat z wywiadu z Kosikiem, przeprowadzone-
go przez Lukasza Orbitowskiego i Jarostawa Urbaniuka (2008), ciekawe i trafne
okreslenie, ktdre stosuje dla opisu przestrzeni miasta w analizowanym cyklu:
~Warszawa Plus”. W jej sklad wchodzi, oprdcz tego, co widaé ,,na powierzchni”,
réwniez tzw. Podwarszawa’, w ktérej mieszkajg przedziwne istoty — uciekinierzy
od cywilizacji - oraz gdzie znajduja si¢ liczne place i budowle, a nawet labirynty:

Niespodzianie [bohaterowie] znalezli si¢ na sporej przestrzeni. Odwrocili sie
za siebie i ujrzeli kilkupietrowg kamienice, ktorej brama byla wylotem tunelu.
Znajdowali si¢ na ulicy, wzdluz ktdérej wznosily si¢ rzedy pozbawionych szyb
kamienic. Tak mogta wyglada¢ dawno temu Warszawa. Tylko, ze tutaj zamiast
nieba byla szara betonowa plaszczyzna [...]. - Podmiasto — odpart Felix. - Pod-
warszawa. Stara Podwarszawa (Kosik, 2007/2009, s. 476-477).

Okreslenie ,Warszawa Plus” jest bardzo szerokie i pozwala spojrze¢ na przestrzen
stolicy nie tylko w perspektywie horyzontalnej, do czego jestesmy przyzwyczaje-
ni, lecz takze wertykalnej. Owa przestrzen staje si¢ bardzo pojemna, a pojawienie
sie u Kosika m.in. odwotan do legend warszawskich pokazuje, jak zywa pozosta-
je idea powrotu do dziedzictwa podan lokalnych: w zacytowanej wyzej czwar-
tej czesci cyklu, Feliksie, Necie i Nice oraz Putapce Niesmiertelnosci z 2007 roku,
w Podwarszawie skrywa si¢ poszukiwany przez wszystkich Bazyliszek. Potwor
cechuje si¢ monstrualng, nienaturalng hybrydycznoscia, ktdra byla jego wlasci-
woscia w dawnych przekazach - ale w tym przypadku to nie potworny ,,niby
kogut, niby waz” (Oppman, 1925/1945, s. 45), lecz mechaniczne cialo z mézgiem
czlowieka. Robot ma trzy metry wysokosci i wielkie jak tyzka koparki dlonie,
a z jego »oczu” - reflektoréw — wydobywa sie zielone $wiatlo. Co wigcej, oprécz
miejsc realnie istniejacych na mapie Warszawy, u Kosika pojawiajg si¢ stworzone
na potrzeby powiesci budowle (np. gmach Instytutu Badan Nadzwyczajnych) czy
ulice, a adresy zamieszkania tréjki gtéwnych bohateréw takze sg fikcyjne — nie-
realne, ale mozliwe (Dunin-Wasowicz, 2010, s. 139). Szkola, do ktérej uczeszczaja

° Nazwa i sama idea Podwarszawy mogg budzi¢ skojarzenia z Londynem Pod z powiesci Ni-
gdziebgdZz Neila Gaimana (1996/2001).
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protagonisci, rowniez kryje niezbadane tajemnice (na poddaszu straszy, ponie-
waz zostaly tam zamurowane ludzkie szczatki). W drugim tomie serii, zatytu-
towanym Felix, Net i Nika oraz Teoretycznie Mozliwa Katastrofa (Kosik, 2005),
pojawiajg si¢ za§ podrdze zardwno w odlegly przyszlos¢, jak i w przeszloéé, co
dowodzi przenikania si¢ czaséw, ktérych niezmiennym elementem sg warszaw-
skie miejsca i przestrzenie (to np. Patac Kultury i Nauki: najpierw, w 2060 roku,
funkcjonuje jako podstawowy punkt orientacyjny, a w kolejnej podrézy, w 2110
- po katastrofie ekologicznej, jego szczatki wystaja ponad piach, ktéry zasypat
dawne miasto). ,Ufantastycznianie” stolicy w calym cyklu Kosika odbywa si¢ za-
tem za pomocg znanych z tradycji science fiction motywoéw fabularnych, takich
jak wedréwki w czasie, ale tez eksperymenty naukowe czy obecnos$¢ sztucznej
inteligencji (Wroblewski, 2010).

Utworami dla mlodziezy, ktore lacza rzeczywista historie Warszawy
z elementami fantastycznymi, s3 natomiast m.in. niektére z komikséw zawar-
tych w wydawanych przez Muzeum Powstania Warszawskiego antologiach
Powstanie 44 w komiksie (znajduja si¢ w nich prace wyrdznione w ogoélnopol-
skim konkursie na komiks o powstaniu warszawskim). Przykltadem moze by¢
Legenda o Powstaniu Tomasza Pastuszki (2009), w ktorej jeden z partyzantéw
spotyka w kanalach, charakterystycznej powstanczej przestrzeni, ukrywajace
sie przed nazistami postaci z legend warszawskich - Bazyliszka, Syrenke i Z1ota
Kaczke. Ich kryjéwka zostaje odkryta, wigc Syrenka, by zatrzyma¢ wrogoéw,
zaczyna $piewa¢ hymn Polski. Mozna uznac to za jasne odwotanie do gltosu mi-
tologicznych syren, ktére swym $piewem wabily marynarzy, chcac sprowadzic¢
ich statki na mielizne¢. W komiksie Pastuszki Syrenka zostaje postrzelona przez
zolnierzy i w ostatnich chwilach przed $miercig staje na postumencie, gdzie
Bazyliszek (zwany Bazylim) zamienia ja w kamien, tym samym czynigc z niej
symbol i zarazem pomnik stojacy w stolicy do dzis. Wykorzystanie legend war-
szawskich w komiksie, ktéry nawigzuje do waznego wydarzenia dziejowego,
jest przekroczeniem pewnych granic dotyczacych opowiadania historii mia-
sta — jest to narracja inna niz ta znana z podrecznikéw szkolnych, ale tez inna
niz ta z podan lokalnych. U Pastuszki bowiem postaci z legend warszawskich
funkcjonuja rownolegle i w jednej przestrzeni z rzeczywistoscig historyczna,
zaznaczajac swoja obecnos¢ podczas istotnych wydarzen historycznych. Dzigki
grze z pierwowzorem odwrocona zostaje rola istot, ktore w tradycyjnych prze-
kazach byly charakteryzowane jako negatywne (zabijajacego wzrokiem Bazy-
liszka czy zlej ksiezniczki zakletej w Zlota Kaczke), w komiksie zyskuja one
bowiem cechy wlasciwe bohaterom pozytywnym.

Podobnie jawi si¢ taczenie dwoch pozornie odleglych swiatéw w powie-
$ci Klgtwa dziewigtych urodzin Marcina Szczygielskiego (2016), czyli trzeciej
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cze$¢ cyklu o przygodach Mai i jej krewnych - czarownic. W powiesci poja-
wiajg sie postaci z legend warszawskich, tu jednak bohaterowie ci zmieniaja
sie i ewoluuja w poréwnaniu do najbardziej rozpowszechnionych wariantéw
(np. autorstwa Romana Zmorskiego, Artura Oppmana, Wandy Chotomskiej,
Ewy Szelburg-Zarembiny itp.)"°. Zlota Kaczka to u Szczygielskiego tak napraw-
de Zloty Kaczor, mieszkajacy, podobnie jak w tradycyjnej wersji, na Powislu,
pod zamkiem Ostrogskich. Przestrzen miejska zmienia si¢ i teraz miesci si¢
tam Muzeum Chopina, a znakiem pamigci o legendzie jest jedynie stojacy
w poblizu pomnik Zlotej Kaczki. Podobnie dzieje si¢ z innymi postaciami, np.
Wars i Sawa prowadzg domy handlowe przy ulicy Marszalkowskiej nazwane
ich imionami, a Syrenka zestarzala si¢ i przytyla, gdyz podjada ze stoikéw (co
jest aluzja do nazywania nowych mieszkancédw miasta ,,stoikami” przez rodo-
witych warszawian). W utworze czytamy:

Na kanapie lezala okropnie gruba kobieta w $rednim wieku, ubrana w popla-
miony bialy T-shirt z napisem ,,I love Warsaw”. Geste ciemne wlosy, przetkane
pasmami siwizny, upi¢la w nieporzadny kok. Zamiast nég miata rybi ogon ozdo-
biony kolorowymi kapslami od butelek. Jadta kopytka ze skwarkami i ogladata
Matg Syrenke na turystycznym czarno-biatym telewizorku, do ktérego podta-

czony byl przedpotopowy magnetowid (s. 171).

Postaci z legend — nalezace, zdawaloby si¢, do innego niz rzeczywisty porzadku
- nie funkcjonuja tu jako echa zapomnianych tradycji, lecz jako pelnoprawni
mieszkancy Warszawy. Oczywiscie pojawiaja sie w kluczowych punktach na
mapie, w miejscach powszechnie kojarzonych z tymi bohaterami — np. Zloty
Kaczor przebywa na Tamce, a Syrena ma schronienie w wodach Wisty (cho¢
w poblizu symbolu wspdlczesnej stolicy — drugiej linii metra, ktérej budowe
bohaterka pono¢ sabotowata). Postmodernistyczne strategie i intertekstualne
praktyki, ktére wykorzystuje Szczygielski, ozywiaja czgsciowo zapomnianych
protagonistow i antagonistow, pozwalajg na obdarzenie ich nowym Zyciorysem
czy na zmiang charakteru oraz wygladu. To wlasnie - bliska wspdtczesnemu
wykorzystaniu basni - ,gra z tradycja” (Kostecka, 2014) pozostaje gléwnym
narzedziem przetwarzania przez tego tworce zastanego stanu rzeczy i ,,ufanta-
styczniania” przestrzeni stolicy.

Wspomniany pisarz takze w innych utworach pokazuje nieustanny ruch
miasta. Takie spojrzenie na zurbanizowang przestrzen zostaje uwypuklone

' Wiecej na ten temat pisalam w artykule Stare i nowe miasto. Przysztos¢ bohateréw
warszawskich legend (Niewieczerzat, 2019)
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w Omedze (Szczygielski, 2009). Gtéwna bohaterka, Joanna/Omega, na dwuna-
ste urodziny otrzymuje zagadkowy prezent — to e-mail z linkiem do gry, ktéra
po wlaczeniu natychmiast zmienia §wiat otaczajacy dziewczyne. Rzeczywi-
sto$¢ Iaczy sie z elementami wirtualnymi, a protagonistka, przechodzac kolejne
poziomy owej gry, jednoczesnie przemierza kolejne obszary Warszawy (w jej
zmodyfikowanej wersji). Jak zauwaza Weronika Kostecka (2016):

Szczygielski nie tylko wykorzystuje przestrzen wykreowanego przez siebie
$wiata przedstawionego jako ,tlo”, scenerie opisywanych wydarzen, lecz przede
wszystkim gra tym wymiarem literackim, bawi si¢ jego ksztaltowaniem, nadajac
przestrzeni istotne, pierwszoplanowe wrecz znaczenie (s. 337).

Kazdy poziom to zupelnie inna cyfrowa, lecz jednoczesnie ,magiczna” prze-
strzen, majaca swoj odpowiednik w rzeczywistosci (zazwyczaj fatwy do roz-
poznania przez potencjalnego czytelnika, zwlaszcza mieszkajacego w Warsza-
wie), np. stadion, na ktéorym odbywaja sie zawody, wzorowany jest na Stadionie
Dziesigciolecia, a cmentarzysko, gdzie z grobow wstajg zmarli, to przeksztalco-
ny cmentarz Powazkowski.

W pewnym momencie dziewczyna spotyka powstancéw warszawskich
i kiedy z lekcewazeniem upomina jednego z nich, otrzymuje od babci naga-
ne. Dwie bohaterki r6zni zupelnie inne postrzeganie czasu i rzeczywistosci: to,
co dla jednej bylo $wietoscia, dla drugiej nie ma juz znaczenia. Nieuchronne
przemijanie pokolen prowadzi wiec do zmian w spojrzeniu na otaczajacy $wiat.
Powiesci Szczygielskiego, jak widaé, ozywiaja przeszto$¢: nie tylko legendy, lecz
takze zapisane na kartach historii wydarzenia zwigzane z konkretng przestrze-
nig (w Omedze bohaterka mierzy si¢ bowiem m.in. z armia zombie, wérdéd kté-
rych znajdujg si¢ ofiary Holokaustu). Jednym z symboli ponowoczesnosci sa
natomiast tzw. Filtry Czasu (odpowiednik stolecznego Zespolu Stacji Filtrow),
ktére powstaly, ,,aby odsiewa¢ calg materie i mysli nieistotne, a przepuszczaé
jedynie wazkie wspomnienia”, jak za$ informuje tekst dalej, ,,ostatniemi czasy
ludzie przepominajg daleko wiecej i znacznie predzej nizli drzewiej” (Szczy-
gielski, 2009, s. 522). Nie dziwi zatem, Ze w powiesci, 0 czym juz wspomniatam,
czasy mieszajg si¢, a poziomy gry, ktére przechodzi protagonistka, to kolejne
»ufantastycznione” przestrzenie. Obraz stolicy jawi si¢ zatem jako skladajacy
sie z wielu mniejszych fragmentéw, a w osiagnieciu takiego wrazenia poma-
ga zabieg umieszczenia akcji w niejednorodnej, pokawatkowanej cyberprze-
strzeni. Dodatkowo Omega pokazuje, jak mocno wspdlczesno$¢ zanurzona jest
w przeszlosci i jak przewrotnie kultura popularna wydobywa z zapomnienia
pewne watki oraz motywy. Wedlug Kosteckiej (2016):
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[...] sama kultura popularna, w ujeciu Szczygielskiego, okazuje sie przestrzenia,
w ktorej spotykaja sie miejsca i tematy z najrozniejszych porzadkéw. Kultura
popularna wchiania oraz na swdj sposoéb przetwarza i przedstawia aktualne -
niekonieczne nowe, ale zywotne w dyskursie spotecznym zagadnienia i motywy
rozmaitej proweniencji (s. 348).

Warszawa wylaniajaca si¢ z omdéwionych utwordéw Szczygielskiego réwniez
staje si¢ poniekad taka przestrzenia, o ktorej pisze badaczka: faczacy niekiedy
niepasujace do siebie elementy, kreujacg miejsce do prowadzenia wielogtoso-
wego dialogu.

Zaprezentowane przyklady pokazuja jedynie wycinek fantastycznych
przestrzeni stolicy, do ktorych, oprocz elementéw materialnych, tworzacych
strukture miejska, przynaleza réwniez postaci z nimi zwigzane. Niewatpli-
wie autorzy omoéwionych utwordw staraja si¢ wzbogaci¢ mape Warszawy,
m.in. poprzez wprowadzenie fikcyjnych adresoéw, nieistniejacych budynkow,
fantastycznych bohaterdw itp.; powoduje to, ze ,,poniekad narzucona wizja
$wiata, w ktorym to, co rzeczywiste, i to, co fikcyjne, nieustannie sie ze soba
miesza, skutkuje zmiang percepcji czytelnika: nie wszystko jest bowiem tym,
czym si¢ wydaje” (Mik, 2016, s. 118). Nawet postaci z legend i zwigzane z nimi
miejsca zmieniajg si¢, przystosowujac do otaczajacej rzeczywistosci. W mie-
$cie, jak stusznie zauwaza Piotr Lorens (2014):

Sfera kulturowa przeplata sie z materialna, [...] zmienia sig¢ [...] charakter [prze-
strzeni] w zaleznosci od uzytkownikéw, ich tradycji, aspiracji, $wiatopogladu.
Geneza powstania i historia miastal[,] a takze struktura spoleczna i jej ewolucjal,]
wplywajg najsilniej na sfere kulturows, ktora jest swoistym kotem zamachowym
rozwoju organizmu miejskiego (s. 24).

Przestrzenie Warszawy ewoluujg i przechodza liczne transformacje, a gry z tra-
dycja literacka, ktore proponuja twércy omawianych tekstow, pozwalaja ukazaé
stolice jako miasto magiczne, pelne wcigz nie do konca zbadanych, a nawet
nieodkrytych miejsc. Na pozér znane ulice, ogrody i budynki skrywaja licz-
ne sekrety oraz s3 schronieniem dla fantastycznych istot. Autorzy prezentuja
rézne wizje Warszawy i jej przestrzeni, w ktérych czesciowo zapomniane opo-
wiesci oraz postaci Zyja na nowo. Oméwione dzieta w wielu przypadkach, co
istotne i interesujace, wykorzystujg tradycyjne tropy, motywy, postaci z podan
lokalnych i opowiadan ludowych; reinterpretuja je, konfrontujac jednoczesnie
z nowym, zurbanizowanym $wiatem.
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»Zupetnie inne miasto”. Obrazy warszawskiego
getta w polskiej literaturze dzieciecej XXI wieku'

Abstrakt:

Artykul jest po$wiecony analizie przedstawien warszawskiego getta we wspot-
czesnej polskiej literaturze dzieciecej. W pierwszej czesci zinterpretowana zostaje
warstwa tekstowa wybranych utwordéw, przede wszystkim Kotki Brygidy Joanny
Rudnianskiej (2007), Po drugiej stronie okna. Opowiesci o Januszu Korczaku Anny
Czerwinskiej-Rydel (2012) oraz Arki czasu, czyli wielkiej ucieczki Rafata od kiedys
przez wtedy do teraz i wstecz Marcina Szczygielskiego (2013). Druga czes$¢ zawiera
analize warstwy wizualnej, a zwlaszcza map dolaczonych do ksigzek — m.in. Pa-
migtnika Blumki Iwony Chmielewskiej (2012), dwoch wydan Arki czasu (kolejno
z ilustracjami Daniela de Latoura, 2013, oraz autora powiesci, 2015) i Ostatniego
przedstawienia panny Esterki. Opowiesci z getta warszawskiego Adama Jaromira
i Gabrieli Cichowskiej (2014).
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' Artykul powstal na podstawie referatu wygloszonego podczas XXIX Sesji Varsavianistycz-
nej Warszawa w kulturze dla dzieci i mlodziezy, sfinansowanego ze srodkéw Biblioteki Pu-
blicznej m.st. Warszawy - Biblioteki Gléwnej Wojewodztwa Mazowieckiego. Cze$¢ zawar-
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“A completely different city”: Images of the Warsaw Ghetto
in Polish Children’s Literature of the 21stCentury

Abstract:

The paper analyses representations of the Warsaw Ghetto in contemporary Polish
children’s literature. The aim of the first part of the article is to interpret liter-
ary aspects of selected works, mainly Kotka Brygidy [Brygida’s Kitten] by Joanna
Rudnianska (2007), Po drugiej stronie okna. Opowies¢ o Januszu Korczaku [The
Other Side of the Window: A Tale about Janusz Korczak| by Anna Czerwinska-
Rydel (2012), and Arka czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys do wtedy przez
teraz i wstecz [The Ark of Time, or Rafal’s Great Escape from Once Through Then
Until Now and Back] by Marcin Szczygielski (2013). The second part covers an
analysis of the illustrations, maps in particular, as they are part of Pamietnik Blum-
ki [Blumka’s Diary] by Iwona Chmielewska, two editions of Arka czasu (with il-
lustrations by Daniel de Latour, 2013, and the novel’s author, 2015, respectfully),
and Ostatnie przedstawienie panny Esterki. Opowie$¢ z getta warszawskiego [Miss
Esterka’s Last Show: A Tale from the Warsaw Ghetto] by Adam Jaromir and Ga-
briela Cichowska (2014), among others.

Key words:

Adam Jaromir, Anna Czerwinska-Rydel, Daniel de Latour, Gabriela Cichowska,
Warsaw Ghetto, Iwona Chmielewska, Joanna Rudnianska, maps, Marcin
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ozwazania o przestrzeni warszawskiego getta we wspolczesnej polskiej
literaturze dzieciecej chcialbym rozpocza¢ od zacytowania dialogu z Arki

czasu, czyli wielkiej ucieczki Rafata od kiedys przez wtedy do teraz i wstecz
Marcina Szczygielskiego (2013). Tytulowy bohater utworu, zydowski chlopiec,
dzigki wehikulowi czasu przenosi si¢ z okresu niemieckiej okupacji Warsza-
wy do roku wydania powiesci i wypytuje spotkana w ogrodzie zoologicznym
dziewczynke o to, jak wyglada stolica wiele lat po wojnie:

68

- Jak tujest? - pytam [...].

Gdzie?

W Warszawie.

Normal. A jak ma by¢? [...].

- A... A Dzielnica?

Jaka dzielnica? Ktora?

No, Dzielnica. [...] Getto.

Getto? - pyta ze zdumieniem. Nie ma takiej dzielnicy. Jest Zoliborz, Srédmie-
$cie, Praga. Ale o dzielnicy Getto nie slyszalam (s. 148).
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Ten dialog mozna odczytywac jako fikcyjny, ale symptomatyczny przyktad
spolecznej niepamieci, ktéra dotyka nie tylko wydarzen z przeszlosci, lecz
takze rozmaitych przestrzeni, zwlaszcza tych, ktérych slady trudno odnalez¢
w tkance wspdlczesnego miasta. Taky przestrzenig jest niewatpliwie opisane
przez Jacka Leociaka (2011, s. 40-52) ,miejsce-po-getcie” — teren, ktory z cza-
sem obrdst kolejnymi warstwami zabudowan?, ale tez znaczeniami symbolicz-
nymi, trudnymi do odkodowania zaréwno przez dorostych, jak i przez dzieci.
By przywrdci¢ pamigc o tym, jaki obszar zajmowala owa czg$¢ miasta, w stolicy
pojawily sie artystyczne instalacje, m.in. Wielokropek Agnieszki Kuranti Anny
Baumgart (2009) oraz Kfadka Pamigci Tomasza Leca (2011)°. To jednak nie
wszystko. Pamiec o przestrzeni moze by¢ przywracana (a raczej — kreowana)
takze za pomocy literatury (Buryla, 2019)%, w tym tej skierowanej do czytel-
nika dziecigcego (Wojcik-Dudek, 2016a)°, ktéry poznaje $wiat, doswiadczajac
tak terazniejszosci, jak przesztosci.

Rozwazania czynione w niniejszym tekscie sa poswigcone wizerunkom
warszawskiego getta zawartym we wspolczesnej polskiej literaturze dziecigcej
mowigcej o Zagltadzie Zydow. Warto na wstepie stwierdzié, ze getto, a zwlaszcza
getto warszawskie, jest jednym z najczestszych miejsc akcji owych utwordw®.
Laczy sie to w duzej mierze z postaciami zwigzanymi z jego funkcjonowa-
niem, czyli Januszem Korczakiem i Ireng Sendlerows, ktérych zbeletryzowane

Jarostaw Zielinski (2014, s. 410) wymienia cztery miejsca, w ktérych odnalez¢é mozna reszt-
ki granic warszawskiego getta, cho¢ tylko w jednym z nich zachowal si¢ fragment oryginal-
nego muru z czaséw utworzenia dzielnicy. W pozostatych mieszczg si¢ za$ $ciany budyn-
kow, ktore znajdowaly sie na zmieniajacej si¢ w czasie granicy tego obszaru.

Pierwszy projekt sktadat sie z balonéw tworzacych wielokropek wpisany w nawias (co mia-
to symbolizowa¢ sfer¢ przemilczen dotyczaca Zaglady), ktdre wisialy przez ponad miesigc
w miejscu kladki faczacej male i duze getto przy ulicy Chlodne;j. Po kilku latach w tym sa-
mym miejscu pojawily sie dwie pary stupéw potaczonych napowietrznymi swiattowodami
i fotoplastykon z archiwalnymi fotografiami (Kowalska-Leder, 2017, s. 267-268).

Stawomir Buryla (2019, s. 46) jedynie wspomina wybrane utwory dla dzieci: Szlemiela Ry-
szarda Marka Gronskiego (2010), Kotke Brygidy i XY Joanny Rudnianskiej (2007, 2012) oraz
Arke czasu Szczygielskiego (2013).

Dla moich rozwazan szczegélnie cenny jest zawarty w monografii W(y)czytaé Zaglade.
Praktyki postpamieci w polskiej literaturze XXI wieku dla dzieci i mlodziezy Malgorzaty
Wojcik-Dudek (2016a) rozdzial Postpamiel i zarzgdzanie przestrzenig (s. 219-258). Na ten
temat badaczka wypowiadata si¢ w wielu innych opracowaniach (np. Woéjcik-Dudek, 2014,
2016b).

O getcie I6dzkim mdéwia Bezsennos¢ Jutki Doroty Combrzynskiej-Nogali (2012) oraz Rutka
Joanny Fabickiej (2016), o getcie krakowskim — Pan Apoteker Katarzyny Ryrych (2018),
a o getcie utworzonym w Grodku Jagiellonskim (dzisiejsza Ukraina) opowiadajg Wysiedle-
ni Combrzynskiej-Nogali (2018).
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zyciorysy stanowig znaczng czg¢$¢ tworczosci dla mlodych czytelnikéw poru-
szajacej temat Holokaustu. Wywdd poswigcony tytulowemu zagadnieniu zo-
stal podzielony na dwie czesci. W pierwszej z nich skupiam si¢ na warstwie
tekstowej wybranych dziet i omawiam sposoby opisywania przestrzeni war-
szawskiego getta przez ich twdrcow. Interesuje mnie zwlaszcza perspektywa
dzieciecego bohatera i kontrast miedzy ,aryjska” a ,niearyjska” strong prze-
dzielonej murem Warszawy’. Druga cze$¢ analizy jest poswigcona ilustra-
cjom, a zwlaszcza mapom dzielnicy zZydowskiej, ktore towarzysza wybranym
tekstom. Kartograficzny dodatek z pozoru petni funkcje wylacznie informa-
cyjna, oferujac artystyczng interpretacje nie tylko wyplywajaca z inwencji ilu-
stratora (czasami tozsamego pisarzowi), lecz takze odzwierciedlajacg fabule
danego utworu. Analiza obu poziomdw dziet - werbalnego i wizualnego - daje
wglad w sposoby kreowania obrazéw warszawskiego getta we wspolczesnych
polskich ksigzkach dla dzieci: Kotce Brygidy i XY Joanny Rudnianskiej (2007,
2012), Pamigtniku Blumki Iwony Chmielewskiej (2011), Arce czasu Szczygiel-
skiego (2013, 2013/2015%), Ostatnim przedstawieniu panny Esterki. Opowiesci
z getta warszawskiego Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej (2014), a takze
Po drugiej stronie okna. Opowiesci o Januszu Korczaku oraz Listach w butelce.
Opowiesci o Irenie Sendlerowej Anny Czerwinskiej-Rydel (2012, 2018)°.
Nalezy zaznaczy¢, ze literatura dziecigca o Zagtadzie charakteryzuje sie
mocnymi kontrastami. W wielu tekstach pojawiaja si¢ fragmenty podkresla-
jace roznice miedzy ,przedwojng” (tego okreslenia uzywa Rudnianska, 2007,
s. 18) i czasem wojny, miedzy Polakami a Zydami, miedzy stronami ,aryjska”
i ,niearyjska” (Rybak, 2017; Skowera, 2014)". W tekstach skierowanych do
mlodych odbiorcéw réwnie dobitnie zostaje zaprezentowany jaskrawy podziat

Za Malgorzata Melchior (2004) okreslenie ,aryjski” i jego derywaty zapisuje w cudzy-
stowie, poniewaz, jak stusznie zwraca uwage badaczka, ta kategoria, wprowadzona przez
rezim III Rzeszy, wyplywa z ideologii politycznej inspirowanej rasizmem i wprowadza
sztuczny podzial spoteczny. Zapis okreslenia bez cudzystowu jest stosowany przez nie-
ktorych autoréw, poniewaz — jak dowodza - tak ,,uzywane ono bylo w getcie” (Engelking,
Leociak, 2013, s. 22).

Odnosze sie tez do drugiego wydania powieéci, zawierajacego inng warstwe ilustracyjna.
Informacje o innych dzieciecych (a takze mlodziezowych) utworach o Zagtadzie mozna
znalez¢ w internetowym katalogu stanowiacym cze$¢ zrealizowanego przeze mnie projek-
tu Oczami dziecka. Zaglada w polskiej literaturze dziecigcej i mtodziezowej po roku 1989
(Rybak, 2016-2020).

Kwestia relacji polsko-zydowskich, w tym polskiego antysemityzmu, widzianych oczami
zydowskich dzieci nie jest tematem niniejszego artykulu, poniewaz interesuje mnie przede
wszystkim artystyczna kreacja przestrzeni warszawskiego getta. Wiecej na ten temat prze-
czyta¢ mozna w antologiach Dzieci Zydowskie w czasach Zaglady (Orzel, 2014) czy Pigtno
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przestrzeni wyznaczany w Warszawie od listopada 1940 roku przez trzymetro-
wy mur. Juz na poziomie jezykowym czytelnik moze zaobserwowac zmiane,
ktoéra zachodzi po przesiedleniu zydowskich bohateréw do getta. Na przyktad
w XY Rudnianska (2012) opowiada histori¢ rozlaczonych tuz po narodzinach
blizniaczek — Hani X i Hani Y - wychowujacych si¢ w dwoch réznych rodzi-
nach: polskiej i zydowskiej. Jak méwi narrator, w momencie utworzenia getta,
»ogrodzonego wysokim murem i zamknietego jak wigzienie miasta w miescie”
(s. 22), rodzina Hani X musi przeprowadzi¢ si¢ z przestronnego mieszkania
przy ulicy Pieknej do mieszkania dziadka i babci przy Twardej, znajdujacej sie
w getcie. Pigkna znajduje si¢ w niedalekim sgsiedztwie parku Lazienkowskiego
i Alei Ujazdowskich, kojarzy si¢ wiec pozytywnie — wskazuje na to nie tylko
jej polozenie, lecz takze sama nazwa. Wskutek antysemickiej polityki dziew-
czynka trafia na Twarda, ktéra zaréwno z nazwy, jak i z powodu trudnych
warunkow panujacych w potozonym tam mieszkaniu staje si¢ symbolem dia-
metralnej zmiany w zyciu bohaterki (Wojcik-Dudek, 2016a, s. 221).

W innym utworze Rudnianskiej (2007), Kotce Brygidy, gléwna bohaterka
jest pochodzaca z katolickiej rodziny Helena, ktorej ojciec codziennie przywozi
Zydéw zza muru do swojego zaktadu pracy. Jak wspomina dziewczynka, ,get-
to z jego opowiesci bylo zupelnie innym miastem niz Warszawa, tlocznym
i okropnie ponurym” [wyrdznienie wtasne] (s. 63). Helena moze zobaczy¢ je
na wlasne oczy, poniewaz ojciec zabiera jg na przejazdzke tramwajem przez
dzielnice zydowska:

Helena uniosta glowe i az krzykneta. To miasto, przez ktére jechali, znikne-
to. Za oknem bylo zupelnie inne miasto, obce i straszne. Tamto miasto bylo
przestronne i wyzlocone stonicem, to bylo ciasne, szare i czarne. Ludzie nie
miedcili sie w nim: szli, stali, biegli, siedzieli, na chodnikach, ulicach, wsze-
dzie, nawet w otwartych oknach, wida¢ bylo gtowy i rece, jakby wysypywali
sie z mieszkan [...].

- Patrz uwaznie i zapamietaj — powiedziat ojciec [...].

Tramwaj zwolnil, ale nie zatrzymal si¢ zupelnie. Za oknem, na matym placyku,
stali ludzie. Niewyobrazalnie §cisniety, dziwny thum, falujacy jak wzburzone je-
zioro [...]. Tramwaj sunal teraz w wawozie pomiedzy murami i po chwili znéw
znalazt si¢ w Warszawie, na normalnej, niedzielnej ulicy zalanej wiosennym
storicem (s. 76-78)".

Zagtady (Michlic, 2020). O relacjach polsko-zydowskich i Zagladzie w literaturze dzieciecej
pisalem w innym tekscie (Rybak, 2020).

' Motyw ten pojawia sie rowniez w XY: ,W getcie bylo zupelnie inaczej niz w Warszawie: bylo
szaro, smutno i okropnie tfoczno” (Rudnianska, 2012, s. 23). Co znaczace, w interpretacji
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Uwage zwraca kilka elementéw powyzszego opisu. Jednym z nich jest tram-
wajowa podrdz przez getto — motyw czesto powracajacy w literaturze wspo-
mnieniowej 0séb niezydowskiego pochodzenia mieszkajacych w Warszawie
w czasie istnienia dzielnicy zamknietej (Leociak, 2001, s. 83-84). Stosujac
ten motyw, Rudnianska za pomoca stéw ojca Heleny podkresla wage do-
$wiadczenia, ktore staje si¢ udzialem dziewczynki: ,Patrz uwaznie i zapa-
mietaj”. Bohaterka ma by¢ nie tylko obserwatorem, lecz takze $§wiadkiem
— ma przechowac¢ pamig¢ o tym, co dzieje sie z ofiarami Zagtady, oraz o tym,
w jakich warunkach przyszto im zy¢. W dodatku autorka opisuje ulice get-
ta jako ,wawdz pomiedzy murami”, miasto ,inne, obce i straszne”, a takze
»ciasne, szare i czarne”, mocno kontrastujac wizerunek tej przestrzeni z wy-
gladem pozostatych obszardéw ,przestronnej i wyzloconej stoncem” War-
szawy. Wyjatkowo interesujace jest myslowe umiejscowienie przez autorke
»innego miasta” niejako poza fizycznymi granicami stolicy. By¢ moze nale-
zy to rozumie¢ jako zwrocenie uwagi na symboliczne wylaczenie dzielnicy
zamknietej z ziemskiej topografii, a nie jedynie jako podkreslenie faktycznej
granicy w postaci muru.

Te hipoteze motywowa¢ mozna réwniez faktem, ze autorzy omawianych
tu utworéw odwotuja si¢ do metaforyki infernalnej, w ramach ktorej przejscie
miedzy czescia ,aryjska” i ,niearyjska” stanowiloby §mier¢ w sensie zaréwno
metaforycznym, jak i dosfownym - jako nieuchronne, cho¢ odroczone w cza-
sie pozbawienie zycia. Podobng mysl wyraza wprost narrator Listéw w butelce
Czerwinskiej-Rydel (2018), fabularyzowanej biografii Sendlerowej, stwierdza-
jac, ze ,granica pomiedzy dzielnica zydowska a reszta Warszawy byla granica
zycia i $mierci” (s. 24). Nieuchronnos$¢ losu przesiedlencow bezkompromisowo
uwydatnia Stancia, gosposia rodziny gléwnej bohaterki Kotki Brygidy. Po tym,
jak pojawia si¢ u nich tytulowe zwierze, oddane z powodu przeprowadzki wia-
Scicieli do getta, kobieta wyraza niezadowolenie, ktére pdzniej prébuje zatago-
dzi¢ pani domu:

- No, nie gniewaj si¢ juz, Staiiciu. Powiedz wreszcie co§ — powiedziala mama
nastepnego ranka, nalewajac mleko dla kotki na spodeczek. — Przeciez ona jest
u nas tylko na przechowanie. Jak oni wroca do swojego mieszkania, to oddamy
im kotke.

- A tam, wrdca. Nie po to robig im getto, Zeby mieli wroci¢. Ani jeden nie wréci,
sama zobaczysz — powiedziala Stancia (Rudnianska, 2007, s. 49).

ilustratora, Jacka Ambrozewskiego, tramwaj nosi ,,pechowy” numer 13.
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Autorka utworu wskazuje na funeralny aspekt przymusowej przeprowadzki do
getta, czynigc z niej ostatnig droge zamykanych w jego murach Zydéw. Helena
i Stancia obserwujg ich przemarsz mostem z Pragi do dzielnicy zamkniete;j.
Panowata wowczas cisza, niebo byto szare i ciezkie, a ,,Zydzi wcigz szli, wcho-
dzili do tej dlugiej, niskiej klatki i szli dalej, na drugg strone rzeki, nie wiadomo
dokad” (s. 53). Kasandryczna wizja Stanci spelnia si¢ w momencie sttumienia
powstania w getcie i zniszczenia dzielnicy Zydowskiej:

- Poszli z dymem do ichniego nieba — powiedziala Stancia.

- Do jakiego ichniego nieba? - spytata Helena.

- Do zydowskiego nieba — wyjasnila Stancia.

I Helena przypomniata sobie, jak Zydzi z Pragi szli do getta przez most, jak szli
i szli, i milczac wchodzili w dtugg klatke rozpieta nad mostem (s. 116).

Pojmowanie przeprowadzki do getta jako ostatniej drogi Zydéw zdaje sie pod-
kresla¢ Malgorzata Wéjcik-Dudek (2016a), piszac, ze ,getto jest [...] tworem
szatanskim”; jak zauwaza badaczka:

[...] wyliczenie oraz hiperbola wydaja si¢ dominowac w stylistyce kreujacej prze-
strzen getta. Buduja poczucie ciasnoty, ograniczenia oraz zamkniecia. Wszystkie
te cechy przypominaja, Ze miejsce, w ktdrym znalezli si¢ bohaterowie, jest im zu-
pelnie obce, bo cho¢ topograficznie zostato juz oswojone, to przeciez nigdy nie
bedzie naleze¢ do porzadku naturalnej przestrzeni. Powstato bowiem w wyniku
opresji, a to oznacza, ze silg wpisano je w pejzaz miasta (s. 222).

Mimo piekielnego charakteru getta bohaterom omawianych dziet udaje
sie nieraz zagospodarowacd, przeksztalci¢ i oswoic te nieprzyjazna przestrzen
(Janus-Sitarz, 2017, s. 199-200; Rybak, 2019a, s. 70-77). W poswieconej Kor-
czakowi biografii Po drugiej stronie okna autorstwa Czerwinskiej-Rydel (2012)
stowo ,,pieklo” pojawia si¢ kilkukrotnie jako metafora obszaru za murem: ,,Te-
raz, w tym piekle, one tym bardziej potrzebuja czego$ wigcej niz tylko kawal-
ka czarnego chleba” (s. 154); ,Nasze dzieci w tym piekle majg jednak wzgled-
nie dobrze” (s. 158); ,Wiozg ich na wschdd do pracy. W najgorszym razie, gdy
i nam przyjdzie pojecha¢, jako$ bedziemy sie trzymac razem. Gorszego piekla
niz tu tam na pewno nie bedzie” (s. 162). Jak stusznie zauwaza Wojcik-Dudek
(20164, s. 115-117), Stary Doktor, stosujac jedna ze swoich taktyk (w znacze-
niu nadanym temu pojeciu przez Michela de Certeau'?), zarzadzit w budynku

12 Wedlug badacza, strategie nalezg do rzadzacych, kolonizatoréw, a jako Ze s3 zgodne z na-
rzuconym prawem, maja swoje miejsce i instytucje, ktore przyznaja lub odmawiajg innym
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powazne zmiany, by uchroni¢ przed nieprzyjazng przestrzenia wychowankéw,
z ktérymi zostal tam skierowany. Odbija si¢ to w narracji ksigzkowej:

Na ulicy Chlodnej 33 miescilo sie gimnazjum. To w nim mialy zamieszka¢ dzie-
ci z Domu Sierot po wprowadzeniu si¢ do getta. Okazalo si¢ jednak, ze budynek
jest kompletnie do tego nieprzystosowany. Trzeba bylo dopiero stworzy¢ miejsca
na sypialnie, jadalnie, klasy szkolne i warsztaty. Zorganizowac zycie po dawne-
mu, tak jakby nic si¢ nie zmienito. Wszystko to wymagato duzo pracy i wysitku
[...].

- Zamurujemy wejscie i okna budynku od strony niemieckiej. Chce, zeby dzieci
mialy widok tylko na drugg strone. Trzeba odgrodzi¢ je od Niemcdw — zadecy-
dowal Korczak [...].

- Ale przeciez i tak nie da si¢ odseparowac ich od wszystkiego, co tu si¢ dzieje —
powiedziata cicho pani Stefa.

- A zobaczy pani, ze nam si¢ to uda — odpart Korczak z mocg (Czerwinska-Ry-
del, 2012, s. 154).

Taktyka wykorzystana przez Korczaka, stojaca wbrew woli Niemcoéw", pozwa-
la na odcigcie dzieci od otaczajacego je horroru i oswojenie nowej, obcej i nie-
bezpiecznej przestrzeni getta.

ZYozony obraz przestrzeni i proby jej oswojenia prezentuje Szczygielski
(2013) w Arce czasu. Utwor rozpoczyna si¢ od kilkustronicowego opisu drogi
gléwnego bohatera, Rafata, z domu do biblioteki, jego ulubionego miejsca w get-
cie. Chlopiec z niebywalg precyzjg opisuje kolejne ulice (Twarda, Ciepla, Zelazng,
Leszno), sklepy i inne miejsca mijane po drodze, a czytelnik moze odnies¢ wra-
zenie, ze protagonista doskonale zna te cz¢s¢ miasta (s. 8-10). Na solidny warsztat
literacki Szczygielskiego wskazujg nie tylko postowie zawierajace zrédla, z kto-
rych korzystal, i zamieszczone w tekécie przypisy, lecz takze fakt, ze bibliote-
ke Rafata autor umiejscawia w konkretnej lokalizacji, pod adresem Leszno 67

prawa do miejsca. Zupelnie inaczej charakteryzowane sa taktyki, dzialania kolonizowa-
nych, ktore badacz nazywa »sztuka stabego«. Ogniskuja si¢ wewnatrz pola widzenia wroga
iwzwiazku z tym nie majg swojego miejsca, a jesli nawet je maja, to zostalo ono narzucone
przez kolonizatora i owych miejsc nic nie faczy z przestrzenia wolnosci. Taktyki pozostajace
w ukryciu nie majg mozliwo$ci przygotowania planu dziatania, ktéry zaktadalby co$, co
pozostaje z nimi w sprzecznosci, a mianowicie stabilizacje i zakorzenienie. Aby pozostawac
nieuchwytne, musza by¢ migotliwe i pozbawione centrum, a w tym przypominaja nieco
postmodernistyczng rzeczywisto$é, ktéra nie majac jednej i stalej axis mundi, »wytwarza«
kilka efemerycznych o$rodkéw” (Wéjcik-Dudek, 20164, s. 115).

W niniejszym tekscie posluguje sie okresleniami ,Niemiec”, ,Niemcy” i ,niemiecki”,
poniewaz tak wla$nie opisywani sg antagonisci w polskich utworach dla dzieci méwigcych
o Zagladzie.
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(na terenie dzielnicy zZydowskiej funkcjonowaty co najmniej 23 biblioteki i wy-
pozyczalnie ksigzek, w tym placowka Centralnej Biblioteki CENTOS - zlokali-
zowana wlasnie przy Lesznie; Engelking, Leociak, 2013, s. 582-584, 632-633). Jak
stusznie zauwaza Wojcik-Dudek (2016a), ,,chlopiec bez przeszkod docierado [...]
centrum [getta] — do biblioteki”; badaczka wysnuwa na tej podstawie wniosek, ze
dzielnica zydowska jest przestrzenia oswojong przez chlopca, ktéry czuje sie tam
bezpiecznie i na swoj sposdb mapuje teren getta, podporzadkowujac narzucona
forme wlasnym doswiadczeniom lekturowym, a wiec ,,Rafalowe getto nie przy-
pomina przerazajacego labiryntu” (s. 233).

W przeciwienstwie do badaczki uwazam, ze - mimo pozornej pewnosci
siebie, ktorg wyraza umieszczony w tej przestrzeni bohater — kolejne wydarze-
nia zmuszajg czytelnika do rewizji ,,sielankowego” obrazu Dzielnicy'". Dziadek
Rafala nie chce, zeby wnuczek biegal po terenie getta, gdyz moze to by¢ niebez-
pieczne (Szczygielski, 2013, s. 23); chwila zamieszania i padajacy strzal wprowa-
dzaja chaos, a chlopiec nagle czuje si¢ zagubiony, nie pamigta drogi do domu:
getto w jednej chwili staje sie¢ ogromne i Rafalowi wydaje si¢, ze go prawie nie
zna (s. 39). Przerazenie budzi w nim réwniez ciggla obecno$¢ zolnierzy niemiec-
kich (kojarzonych przez bohatera z Morlokami, mrocznymi istotami z czytanej
przezen powiesci Wehikut czasu Herberta George’a Wellsa, 1895/1925). Podobne
zagubienie i niebezpieczenstwo chlopiec odczuwa, gdy po ucieczce z getta i ukry-
waniu si¢ przez pewien czas w zoo prébuje wréci¢ do Dzielnicy, aby sprawdzic,
co dzieje si¢ z dziadkiem. Wtedy tez spedza wiele czasu, starajac sie odnalez¢ do-
godne miejsce, gdzie méglby pokonaé mur, a gdy wreszcie trafia na trase, ktora
wezesniej chodzil do biblioteki, zauwaza znaczaca zmiane w tej okolicy:

Wyglada to jak po przejsciu huraganu - wszedzie lezg jakie$ potamane przed-
mioty, podarte ubrania, potluczone talerze [...]. Tumany pierza, potamane woz-
ki, riksze. Pootwierane walizki. Biegne znajoma droga, przemierzatem ja tyle
razy. Jakbym biegt do biblioteki. Tyle tylko, ze cho¢ droga jest znajoma, wydaje
mi si¢, jakbym byl w obcym miejscu. Nigdy nie widzialem tych ulic pustych -
one nigdy nie byly puste [...]. To jak sen, wszystko wydaje si¢ malo prawdziwe
(Szczygielski, 2013, s. 229, 232).

Rafal wbiega na teren opustoszalego getta podczas akcji likwidacyjnej. Poten-
cjalny dzieciecy czytelnik moze tylko domyslac si¢ losu mieszkancéw Dziel-
nicy, a dorostemu na mysl moga przyjs¢ elementy topiki Zaglady, takie jak
»tumany pierza” (Dobrosielski, 2017). Puste ulice sprawiajg wrazenie obcych,

" Wtasnie w ten sposob pisze o getcie Szczygielski.
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nieznanych; bohaterowi ,,wszystko wydaje si¢ malo prawdziwe”. Tak znaczaca
réznica w odbiorze przestrzeni $wiadczy, z jednej strony, o ogromie zniszczen
(réwniez w sensie symbolicznym), ktore dokonaly si¢ w krotkim czasie na tere-
nie getta, z drugiej za$ - o nietrwalo$ci wyobrazonej przez Rafala mapy Dziel-
nicy, poddanej rewizji niedtugo po pobycie po ,aryjskiej” stronie, co mogto
wplynac na postrzeganie $wiata przez bohatera.

Jak wynika z oméwionych przykladéw, w utworach literackich dla dzieci
getto zostaje wylaczone z tkanki Warszawy nie tylko fizycznie, lecz takze sym-
bolicznie. Jasny podzial na przestrzen ,aryjska” i ,niearyjskg” przyblizy¢ moze
czytelnikowi konkretng sytuacje dziejows, cho¢ autorzy odwotujg sie do uni-
wersalnych przestrzeni dobra i zfa, w tym do metaforyki piekla. Infernalny cha-
rakter dzielnicy zydowskiej wymusza na bohaterze dzieciecym podjecie proby
zaadaptowania si¢ do nowej, przerazajacej rzeczywisto$ci — getto moze zostacé
oswojone, cho¢ nigdy w sposob catkowity. Ponadto za pomoca wyobrazni niedo-
rosli protagonisci modyfikujg te narzucona, obezwladniajaca przestrzen.

Podobne procesy artystyczne mozna dostrzec w warstwie graficznej wy-
branych publikacji, a zwlaszcza na mapach dotaczonych do niektérych z nich.
Elementy kartograficzne w ksigzkach dla dzieci — w utworach zaréwno histo-
rycznych, jak i przygodowych czy fantastycznych - od jakiegos czasu sg obiek-
tem uwagi badaczy. Na przykiad Bjorn Sundmark (2014, s. 64) wskazat kilka
funkcji map towarzyszacych tekstom literackim, w tym tworzenie fikcyjnej
przestrzeni $wiata, z ktérym moze zapoznac si¢ czytelnik, oraz przedstawianie
wybranych elementéw fabularnych. Mapy stanowiace cze$¢ oprawy graficznej
ksigzek dla dzieci spetniajg obie te funkcje. W kontekscie przykrycia terenu
getta nowa zabudowa za wyjatkowo pomocne mozna uznaé uswiadomienie
potencjalnemu czytelnikowi polozenia dzielnicy zydowskiej w odniesieniu do
planu wspolczesnej Warszawy, jak czynig chocby twércy map dolaczonych
do ksigzek Skarb getta Adama Michejdy (2019, s. 102) oraz Kto uratowat jedno
Zycie... Historia Ireny Sendlerowej autorstwa Ewy Nowak (2018, s. 14).

W przypadku analizowanych utworéw mapy nie s3 jednak wylacz-
nie odbiciem przestrzeni realnych. Swietnie wida¢ to w Pamigtniku Blumbki
Chmielewskiej, w ktérym plan fragmentu miasta nie tyle ukazuje polozenie
rzeczywistych miejsc (w tym przypadku — Domu Sierot Korczaka), ile $wiad-
czy o — przetwarzajacej i kreujacej na nowo przestrzen dzielnicy - wyobraz-
ni dziecigcej bohaterki. Kartki pamietnika Blumki tworza bowiem w ksigzce
siatke ulic Warszawy (rysunek 1)"°. Z kolei w oryginalnej edycji Arki czasu

1> Jak pisze Ada Bieber (2015), ,,czytelnik widzi [...] nadwislang Warszawe z lotu ptaka. Ta per-
spektywa jest podobna do mapy” (s. 184). Tlumaczenie autora artykutu — Krzysztofa Rybaka.
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Szczygielskiego (2013) umieszczong na przedniej wyklejce mape stolicy (z za-
znaczonym czerwong linig terenem dzielnicy Zydowskiej) zaludniaja rézne
postaci: tak Rafal oraz jego grajacy na skrzypcach dziadek, jak Morlokowie,
bedacy fantastycznymi odpowiednikami niemieckich zolnierzy (rysunek 2).

W tym przypadku ilustrator pierwszego wydania powiesci, Daniel de La-
tour, zastosowal perspektywe z lotu ptaka, ktéra — wedtug Sundmarka (2014,
s. 69) — pozwala na wlaczenie w mape postaci i innych elementéw, ktére nie po-
jawiaja si¢ chocby w splaszczajacych krajobraz ujeciach wertykalnych, wyko-
rzystujacych wylacznie kontury i symbole kartograficzne. Hipotetyczny czy-
telnik dostrzega bohateréw powiesci, ale tez otrzymuje informacj¢ o przebiegu
fabuly: ukazane zostaje pojawienie sie¢ Morlokéw, czyli moment, w ktérym
Rafal po lekturze Wehikutu czasu zauwaza paralele taczace dwa $wiaty - fanta-
styczny i realny. Co wazne, mapa otwiera opowies¢ i od samego poczatku staje
sie reprezentacja mysli bohatera, otoczonego — niczym miasto - potwornymi
przeciwnikami. Mapa, cho¢ tym razem prezentujaca warszawskie zoo, na tere-
nie ktdrego ukrywaja si¢ zydowskie dzieci po ucieczce z getta, powraca réwniez
na tylnej wyklejce, zamykajacej publikacje. Ponownie mozna zauwazy¢ pola-
czenie kartografii z elementami fabularnymi, a atakujacy Morlokowie wieiczg
opowies¢, pozostawiajac projektowanego czytelnika w niepewnosci (cho¢ tekst
gtowny konczy sie happy endem; Rybak, 2019b, s. 17-19).

W drugim wydaniu powiesci, do ktoérego oprawe graficzng przygotowal
sam Szczygielski (2013/2015), obie mapy zostaja inaczej zaaranzowane: poja-
wiaja si¢ linie wyznaczajace rézne drogi bohatera (t¢ prowadzaca do biblioteki,
te ucieczki z getta i dotarcia do ogrodu zoologicznego itd.), zamiast Morlokow
czytelnik widzi za$ archiwalne fotografie oraz posta¢ protagonisty (rysunek 3).
Na kontekst historyczny wskazuje rowniez tytut jednej z map, Miasto Rafata.
Warszawa w 1942 roku, nieobecny w pierwszym wydaniu, a takze informacja
o dacie zamkniecia getta. Dodatkowe elementy, zaréwno werbalne, jak i wi-
zualne, odwoluja si¢ do konkretnej przestrzeni historycznej, a takze do prze-
strzeni wspolczesnej czytelnikowi (uzupetniona obrysem budynku informacja
o umiejscowieniu Palacu Kultury i Nauki), brakuje w nich jednak artystycz-
nej wizji bazujacej na wyobrazni dzieciecego bohatera, ktéry - zainspirowany
dzielem Wellsa - kreuje wlasne spojrzenie na warszawskie getto.

Zwiazki miedzy imaginacja bohaterow i kartografig zauwazy¢ mozna
réwniez w Ostatnim przedstawieniu panny Esterki Jaromira i Cichowskiej.
Ksigzka opowiada o dziatalnosci Domu Sierot Korczaka widzianej oczami
dwdch oséb: samego Henryka Goldszmita i jego wychowanki Geni. Kluczo-
we s3 zwlaszcza przygotowania do wystawienia Poczty indyjskiego poety Ra-
bindranatha Tagore (1922; sztuka powstala w 1911 roku) w rezyserii Esterki
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RYSUNEK 1. Iwona Chmielewska, ilustracja do Pamigtnika Blumki,
©Iwona Chmielewska.

©Daniel de Latour.
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w latach 1940-1941

= m= droga, kiéra Rafat
chedzit do biblioteki
Kiadka nad ulica Przebit o \ P
4% pedobna do te], ktéra Rafal i ¢ ory oddzielal Dzielnice i = droga, kiéra szed!!
e przeszl do budynku Arbeitsamtu N . X 2 Dziadziem do Soni
N = droga, kiéra uciekat

nmwame u!v: Leszno i Karmelickis =
amul zlamata dea&wnkszy =8

4. Dom przy ulicy Szpitalnej,
w ktérego bramie Stella
et domhadmy

RYSUNEK 3. Marcin Szczyglelskl, Miasto Rafaia Warszawa w 1942 roku,
ilustracja na przedniej wyklejce Arki czasu (2015), ©Marcin Szczygielski.

Winogronéwny: spektakl zaprezentowany zostal 18 lipca 1942, dwa tygodnie
przed wyprowadzeniem dzieci i pracownikéw sierocinica na Umschlagplatz
(5 lub 6 sierpnia'®) i wywiezieniem ich do obozu zagtady w Treblince. Historig
rozpoczyna zamieszczony na okltadce plan dzielnicy zydowskiej (powtdrzony
nastepnie na stronie kontrtytulowej). Co ciekawe, elementy kartografii zostaja
wlaczone w narracje wizualng kilkukrotnie. Opisowi snu Korczaka, w ktéorym
Stary Doktor spotkal brodatego mezczyzne przypominajacego Tagore, towa-
rzysza fragmenty mapy Indii pokrywajace cialo slonia. Warstwa wizualna
sugeruje zatem oniryczng podroz Starego Doktora na wschod, gdzie mialby

16 Jak pisze Agnieszka Witkowska-Krych (2019): ,Nie wydaje si¢, aby mozna bylo teraz stwier-
dzi¢ ze stuprocentowa pewnoscig, ktérego dnia sierpnia Korczak wraz z dzie¢mi i persone-
lem Domu Sierot zostal pognany na Umschlagplatz, cho¢ zdecydowanie najbardziej praw-
dopodobny jest dzien 5 sierpnia. Poszlaki, ktére na to wskazujg, sa bowiem mniej watpliwe
niz te, ktore mowia o 6 sierpnia” (s. 172). Rownoczesnie w innych miejscach monografii
Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem Korczakiem autorka przywoluje date 5 sierpnia
(np.s. 11, 175, 198, 203).
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spotkac indyjskiego poete, co moglo zacheci¢ go do wystawienia w Domu Sie-
rot Poczty (Jaromir, Cichowska, 2014, s. 65-68)"".

Z inspiracji pedagoga w sierocinicu rozpoczynaja sie przygotowania do
spektaklu, w ktérym udzial biorg wychowankowie przybytku. W kulminacyj-
nej scenie przedstawienia oba §wiaty — szarobury i ponury getta oraz kolorowy
i oniryczny Indii - spotykajg si¢, rowniez na planie kartograficznym. Zydowski
chlopiec Abrasza, przebrany w stréj Amala, gtéwnego bohatera Poczty, zosta-
je zaprezentowany na tle mapy Indii, natomiast za postacig ubranej w orien-
talny kostium Geni widnieje fragment planu getta warszawskiego (Jaromir,
Cichowska, 2014, s. 104-107). Utrzymane w czerwieniach i bezach ilustracje
moga oddawac nastrdj panujacy podczas przedstawienia (o czym przypomi-
naja przebrani aktorzy), ale tez obrazujg nakladanie sie planéw przestrzennych
w odbiorze dzieciecych bohateréw, dla ktérych Poczta byta myslowa ucieczka
ponad mury dzielnicy Zydowskie;j'®.

To (kolejne juz) spotkanie dwoch $wiatéw, realnego i fantastycznego, naj-
pelniej oddaje rozkltadéwka przedstawiajaca mape getta, na ktdrej umieszczono
posta¢ czlowieka ubranego w orientalny strdj. Ciemnoskdry mezczyzna zostaje
ukazany od torsu w do}, a jego wizerunek przypomina zamieszczong wczesniej
ilustracje tanczacych kobiet, opisanych jako ,[b]ajadery, czyli tancerki hinduskie”
(s. 89). Posta¢ dominuje na planie dzielnicy zamknietej, w podobny sposéb siat-
ke ulic przystania strona tytulowa Poczty zawierajaca ilustracje lezacego w tézku
chorego Amala (rysunek 4)". Pochodzgca z dramatu Tagore scena $mierci chtop-
ca zestawiona z mapg getta moze zosta¢ odczytana jako zapowiedz dramatycz-
nego konca Korczaka i jego wychowankow?. Ksigzka sugeruje wiec, ze by¢ moze
przedstawienie, jak chcialaby tego Esterka, pozwolilo im na chwile zapomnie¢
0 przestrzeni otaczajacego ich getta i przygotowalo na to, co miato nastapic.

Wezesniej Esterka przyniosta Korczakowi egzemplarz sztuki ze stowami: ,,Dzieciom brak
nadziei [...]. Znam pewng indyjska bajke. Moze dodalaby im otuchy. Mogliby$my ja wysta-
wi¢” (Jaromir, Cichowska, 2014, s. 62).

»[Opaska] dzisiaj nie bedzie ci potrzebna. Tutaj - méwi [Esterka do wychodzacej na scene
dziewczynki], wskazujac na linie, gdzie zaczyna si¢ scena — tutaj sa Indie” (Jaromir, Ci-
chowska, 2014, s. 103).

Iustracja stanowi wizualny cytat z niderlandzkiego wydania Poczty w oprawie graficznej
Rie Cramer (Tagore, 1916).

Jak mozna przeczytaé w postowiu: ,,Dnia 5 sierpnia 1942 roku - trzy tygodnie po wystawie-
niu Poczty - Dom Sierot zostal brutalnie zlikwidowany” (Jaromir, Cichowska, 2014, s. 120),
a pracownicy i wychowankowie zostali skierowani na Umschlagplatz, skad wywieziono ich
do obozu zagtady w Treblince.

20
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RYSUNEK 4. Gabriela Cichowska, ilustracja do Ostatniego przedstawienia
panny Esterki, ©Adam Jaromir i Gabriela Cichowska.

Z przeprowadzonej analizy warstwy werbalnej i wizualnej wybranych
utworéw dla dzieci méwiacych o warszawskim getcie wynika, ze to przestrzen
zlozona i silnie wplywajaca na bohateréw. W pierwszej kolejnosci nalezy za-
znaczy¢, ze — mimo historycznie utrwalonego wyobrazenia — nie jest to obraz
jednoznacznie negatywny, poniewaz dziecigcy protagonisci mogg w dzielnicy
zamknietej znalez¢ réwniez chwile wytchnienia, jak czyni to Rafat z Arki cza-
su Szczygielskiego, czesto odwiedzajacy biblioteke. Rownocze$nie w warstwie
werbalnej getto opisywane jest przy uzyciu infernalnych okreslen, co zdecy-
dowanie negatywnie wplywa na czytelniczy odbidr przestrzeni, jednoczesnie
sytuowanej poza realnym $wiatem, co zwieksza dystans miedzy czytelnikiem
i miejscem akcji utworéw. Wizje dzielnicy zamknigtej majg swoje zrodlo w re-
lacjach nie tylko zyjacych tam wiezniow, lecz takze swiadkow Zaglady przejez-
dzajacych tramwajem przez getto, ktore — powtarzam tu stowa z Kotki Brygidy
Rudnianskiej (2007) - staje sie ,zupelnie innymi miastem” (s. 63). W moim
przekonaniu wspdlistnienie tak pozytywnych, jak i negatywnych cech gettowe;
przestrzeni nie tyle Swiadczy o jej ambiwalentnym charakterze, ile wskazuje na
subiektywno$¢ percepcji dzieciecego bohatera.
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Perspektywa dziecigca ujawnia si¢ zwlaszcza w scenach ukazujacych
warszawskie getto oczami protagonistow, odwotlujacych sie do pokladow wy-
obrazni pozwalajacej przeciwstawic sie przerazajacej rzeczywistosci. Tak dzieje
sie w Arce czasu Szczygielskiego, ktorej gléwny bohater na ulicach Warszawy
zaczyna dostrzegac straszliwych Morlokéw, a nie niemieckich Zotnierzy. Co
wazne, percepcja dzieciecego bohatera wptywa nie tylko na warstwe werbalna,
lecz takze wizualng, co wida¢ w pierwszym wydaniu zilustrowanym przez de
Latoura, zwlaszcza na mapach, faczacych siatke warszawskich ulic z figurami
bohaterdéw, zaréwno — w ramach tej opowiesci — realnych (np. Rafal i jego dzia-
dek), jak i wyobrazonych (potworni Morlokowie).

Znaczace, ze wérdd analizowanych publikacji dominuja wizualne re-
interpretacje topografii warszawskiego getta koncepcyjnie bliskie obrazom
z pierwszego wydania Arki czasu — zaledwie w kilku ksigzkach znalez¢ moz-
na realistyczne mapy tej przestrzeni (Michejda, Nowak). Wykreowane przez
Chmielewska, Jaromira i Cichowska czy wspomnianego juz de Latoura ujecia
dzielnicy zydowskiej oddalaja si¢ od prezentacji czysto faktograficznej, blizsze
sg raczej artystycznej reinterpretacji getta widzianego oczami dzieciecych bo-
hateréw. Wydaje si¢, ze podobng wyobraznig muszg wykaza¢ si¢ w XXI wieku
mlodzi czytelnicy, ktoérzy by¢ moze bedg préobowali myslowo odtworzy¢ prze-
strzen warszawskiego getta — ukryta pod kolejnymi warstwami zabudowan
i niedostepna bezposredniemu poznaniu®. Przewodnikiem po tym nieistnieja-
cym miescie moze by¢ wlasnie wspdlczesna literatura dziecieca, oferujaca zlo-
zony obraz — tak werbalny, jak wizualny - realiow II wojny $wiatowej i Zagtady.
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Pan Doktor z getta. Wizerunki Janusza Korczaka
w ksigzkach dla dzieci'

Abstrakt:

Henryk Goldszmit - pisarz, lekarz i pedagog, znany publicznie jako Janusz Kor-
czak, a w latach 30. XX wieku réwniez jako ,,Stary Doktor” méwiacy do dzieci
przez radio - przez wzglad na bogate zycie zawodowe, dziatalnos¢ na rzecz ochrony
praw dziecka oraz $§mier¢ w obozie zagtady w Treblince stal si¢ niekwestionowa-
nym symbolem opiekuna sierot, wiernego i zdecydowanego, by w chwili préby, po-
mimo mozliwo$ci osobistego ratunku, towarzyszy¢ podopiecznym do konica. Tekst
jest proba z jednej strony prezentacji tej tragicznej historii, z drugiej za$ krytycz-
nego omoéwienia wizerunkow Korczaka, ktére wylaniajg sie z dzieciecych ksigzek
moéwigcych o historii i losie warszawskich Zydéw. Analizie zostaty poddane publi-
kacje, ktore ukazaly si¢ w ostatnich latach w Polsce: Po drugiej stronie okna. Opo-
wies¢ o Januszu Korczaku Anny Czerwinskiej-Rydel (2012), Jest taka historia.
Opowiesc o Januszu Korczaku Beaty Ostrowickiej (2012), dwa picturebooki: pierw-
szy autorstwa Iwony Chmielewskiej (Pamietnik Blumki, 2011), drugi za$§ Adama
Jaromira i Gabrieli Cichowskiej (Ostatnie przedstawienie panny Esterki. Opowies¢
z getta warszawskiego, 2014) oraz przettumaczona na polski, przeznaczona dla star-
szych dzieci Ksiega Arona Jima Shepharda (2015).

Stowa kluczowe:
Adam Jaromir, Anna Czerwinska-Rydel, Beata Ostrowicka, Gabriela Cichowska,
getto warszawskie, Iwona Chmielewska, Janusz Korczak, Jim Shepard, polska
literatura dziecieca, wojna, Zagtada, Zydzi
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logie codziennosci, historie i kulture Zydow polskich oraz dzieje getta warszawskie-
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blicznej m.st. Warszawy - Biblioteki Gléwnej Wojewddztwa Mazowieckiego.
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The Doctor from the Ghetto: Images of Janusz Korczak
in Children’s Books

Abstract:

Henryk Goldszmit — a writer, doctor, and educator, publicly known as Janusz Ko-
rczak, and in the 1930s also as the ‘Old Doctor’ speaking to children on the radio -
for the sake of his rich professional life, his work to protect children’s rights, as well
as his death in the Treblinka death camp, became an unquestionable symbol of the
faithful orphan caretaker, determined to accompany his charges to the end despite
the possibility of personal rescue. The paper, on one hand, is an attempt to present
this tragic story and, on the other, to critically discuss Korczak’s images emerging
from children’s books. Publications analysed here are books released in Poland in
the last decade: Po drugiej stronie okna. Opowies¢ o Januszu Korczaku [The Other
Side of the Window: A Tale about Janusz Korczak] by Anna Czerwinska-Rydel
(2012), Jest taka historia. Opowies¢ o Januszu Korczaku [There is This Story: A Tale
of Janusz Korczak] by Beata Ostrowicka (2012), Pamietnik Blumki [Blumka’s Dia-
ry] by Iwona Chmielewska (2011), Ostatnie przedstawienie panny Esterki. Opowies¢
z getta warszawskiego [Miss Esterka’s Last Show: A Tale from the Warsaw Ghetto]
by Adam Jaromir and Gabriela Cichowska (2014), and a work for older children,
The Book of Aron by Jim Shepard, recently translated into Polish.

Key words:
Adam Jaromir, Anna Czerwinska-Rydel, Beata Ostrowicka, Gabriela Cichowska,
Warsaw Ghetto, Iwona Chmielewska, Janusz Korczak, Jim Shepard, Polish
children’s literature, war, Holocaust, Jews

isanie o Januszu Korczaku w $wietle tekstow literatury dziecigcej? jest

dla antropologa kultury i historyka — np. autorki niniejszego artykutu
- zadaniem szczegoélnie wymagajacym. Taki badacz nie jest bowiem nawy-
kty, by na co dzien korzysta¢ z tak nieoczywistego (a przy tym niezwykle
ciekawego) materiatu, jakim s3 publikacje przeznaczone dla najmlodszych
czytelnikéw. Nauczony lektury dokumentéw archiwalnych, prasy z epoki
(w tym takze tzw. gadzinowej, czyli koncesjonowanej przez Niemcdédw), wspo-
mnien, relacji, sprawozdan i tabel oraz ogladania czarno-biatych (najczgsciej)
zdje¢, staje bezradnie przed nieznang mu wczesniej materia. Przyzwyczajony

Istnieje wiele publikacji naukowych podejmujacych watek Zagtady w literaturze dzieciecej.
Dos¢, by przywola¢ monografie Krzysztofa Rybaka (2019) zatytutowang Dzieciristwo w la-
biryncie getta. Recepcja mitu labiryntu w polskiej literaturze dziecigcej o Zagladzie, a takze
ksigzke Malgorzaty Wojcik-Dudek (2016) W(y)czytac Zagtade. Praktyki postpamieci w pol-
skiej literaturze XXI wieku dla dzieci i mlodziezy.
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do obcowania z opowie$ciami przeznaczonymi dla ludzi, dla ktérych wojna
jest tematem w pewien sposob oswojonym i przepracowanym, kiedy czyta
ksigzki dla najmlodszych, styka sie ze zgola inng narracja, kierowang do 0séb
w wigkszo$ci niedo§wiadczonych, a nawet ,,nieostuchanych” z takimi tema-
tami jak np. okupacja, getto, Smier¢ gtodowa czy obo6z zagtady. Spotyka sie
zatem z opowieécig konstruowang inaczej, przedstawiang z innego punktu
widzenia i dla innego odbiorcy przeznaczona. Sam, metodologicznie bezsilny
wobec tego rodzaju tekstéw kultury, przyglada sie im z uwagg i jednoczesnie
cieszy sie, ze istnieje/istnieja jezyk/jezyki, ktorym/ktérymi o sprawach szcze-
golnie bolesnych, trudnych, dojmujgcych mozna opowiedzie¢ najmlodszym.
Docenia réwniez tych wszystkich, ktorzy tego zadania si¢ podejmuja.

Tematem tego krdtkiego szkicu jest proba analizy, w jaki sposéb autorzy
kilku wzglednie niedawno wydanych utworéw dla najmtodszych czytelnikéw
zdecydowali si¢ opowiedzie¢ historie ostatnich lat Zycia Korczaka (urodzone-
go jako Henryk Goldszmit w 1878 lub 1879 roku), przybywajacego wowczas
w szczegllnej czesci Warszawy, czyli w oddzielonym od reszty miasta getcie
przeznaczonym dla Zydéw. Analizie poddanych zostalo pie¢ pozycji ksigzko-
wych wydanych w jezyku polskim, w mniejszym lub wigkszym stopniu przy-
blizajacych historie zycia, pracy i $mierci Starego Doktora oraz pokazujacych,
w jaki sposob radzit on sobie z kierowaniem Domem Sierot, w ktérym w szczy-
towym momencie przebywato okoto dwustu wychowankéw obojga pici orazkil-
kunastu pracownikéw wychowawczych i technicznych’. Utworami, o ktérych
bedzie tu mowa, s3: Pamigtnik Blumki autorstwa Iwony Chmielewskiej (2011),
Po drugiej stronie okna. Opowies¢ o Januszu Korczaku Anny Czerwinskiej-Ry-
del (2012), Jest taka historia. Opowiesc o Januszu Korczaku Beaty Ostrowickiej
(2012), Ostatnie przedstawienie panny Esterki. Opowies¢ z getta warszawskiego
Adama Jaromira i Gabrieli Cichowskiej (2014) oraz niedawno przetlumaczona
Ksigga Arona autorstwa Amerykanina, Jima Sheparda (2015/2019)*.

Wigcej na temat historii zycia Korczaka mozna przeczyta¢ w ksigzkach Hanny Mortko-
wicz-Olczakowej (1949), Joanny Olczak-Ronikier (2011) i autorki niniejszego artykulu -
Agnieszki Witkowskiej-Krych (2019).

Warto tez wskaza¢ ominiete przeze mnie w gléwnym tekscie obcojezyczne ksigzki dla
dzieci, ktdre (jeszcze) nie doczekaly si¢ thumaczen na polski, np. Korczak : pour que vivent
les enfants [Korczak. Aby dzieci zyly] autorstwa Philippe’a Meirieu (2012) oraz Le dernier
voyage : le docteur Korczak et ses enfants [Ostatnia podréz. Doktor Korczak i jego dzie-
ci] pidra Iréne Cohen-Jancy (2015). Warte wspomnienia sg rowniez A hero and the Holo-
caust: The story of Janusz Korczak and his children [Bohater i Holocaust. Historia Janusza
Korczaka i jego dzieci] Davida Adlera (2002), The champion of children [Obronca dzieci]
Tomasza Bogackiego (2009) czy A light in the darkness: Janusz Korczak, his orphans, and
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Zanim jednak przejde do analizy tekstow, chcialabym - dla porzadku -
krétko nakresli¢ kontekst historyczny i przypomnie¢ kilka faktéow. Tytut ar-
tykutu dotyczy Korczaka, ale takze, a moze nawet przede wszystkim, getta
warszawskiego, utworzonego w pazdzierniku i ostatecznie zamknigtego w li-
stopadzie 1940 roku, do ktérego Korczak wraz ze wspdétpracownikami i pod-
opiecznymi musial si¢ przeprowadzi¢. Nie bez przygdd przenidst si¢ z macie-
rzystej siedziby przy Krochmalnej 92 i zamieszkal poczatkowo w budynku
szkolnym przy ul. Chlodnej 33, w ktérym wczesniej miescila sie Szkota Han-
dlowa im. Marii i Jozefa Roessleréw, przeznaczona dla chtopcow. Rok po wy-
muszonej relokacji do tzw. dzielnicy zamknietej, w zwigzku ze zmiang granic
tego obszaru, a w zasadzie z ograniczeniem jego powierzchni, Korczak wraz
z prowadzonym przez siebie sierocincem przeprowadzit si¢ po raz kolejny, tym
razem na potudniowy kraniec getta, do gmachu przy ul. Siennej 16, w ktérym
w latach przedwojennych znajdowato si¢ Towarzystwo Pracownikéw Handlo-
wych i Przemystowych. Budynek przy Siennej 16 byl dzielony przez sieroci-
niec z innymi instytucjami, m.in. kawiarnia i kuchnig ludows. Stamtad wia-
$nie 5 sierpnia 1942 roku Korczak, jego najblizsza wspoétpracowniczka Stefania
Wilczynska, inni wychowawcy i pracownicy oraz dzieci zostali wyprowadzeni,
a pozniej skierowani do poétnocnej czesci getta na Umschlagplatz, czyli plac
przeladunkowy, i przewiezieni do niemieckiego obozu zaglady w Treblince.
Warto doda¢, ze w czasie pobytu w getcie Korczak nawigzal (i utrzymywat)
kontakt z innymi instytucjami pomocowymi, w tym z Gléwnym Domem
Schronienia - mieszczacym sie przy ul. Dzielnej 39 i bedacym najprawdopodob-
niej najtragiczniejsza placowka opiekuncza dziatajaca w dzielnicy zamknigtej
(Witkowska-Krych, 2017). Do Gléwnego Domu Schronienia Korczak z wlasnej
woli przeprowadzit si¢ na miesiac, w lutym 1942 roku, celem poprawy sytuacji
bytowej tamtejszych podopiecznych, ktérych nota bene zamiast beneficjentami
opieki nazwac chyba nalezaloby jej maleficjentami. Gléwny Dom Schronienia,
dzialajacy jako swoisty analog Domu ksiedza Boduena, mial za zadanie wspie-
ranie najmlodszych, czesto dopiero narodzonych zydowskich dzieci. W getcie
warszawskim, w zwigzku z mnogo$cia zewnetrznych ograniczen, zwiekszajaca
sie liczbg wychowankoéw, ale tez wewnetrzng inercja, Gléwny Dom Schronie-
nia stal si¢ - w powszechnej ocenie mieszkancéw dzielnicy — odpowiednikiem

the Holocaust [Swiatlo w ciemno$ci. Janusz Korczak, jego dzieci i Holocaust] Alberta Mar-
rina (2019); a takze utwory izraelskie, w tym szczegélnie ksiazka Ha-Ish she-yada’ le-ehov
yeladim [Czlowiek, ktory wiedzial, jak kocha¢ dzieci] Icchaka Belfra (2015), dawnego wy-
chowanka Korczaka, oraz publikacja Ani lo ganav [Nie jestem zlodziejem] Tami Shem-Tov
(2012).
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piekta na ziemi’. Kolejnym waznym wydarzeniem zwigzanym z dzialalnoscia
Domu Sierot bylo réwniez (co najmniej) dwukrotne wystawienie w 1942 roku
sztuki Poczta autorstwa Rabindranatha Tagore (1922; sztuka powstata w 1911
roku), ktére odbilo si¢ gtosnym echem ze wzgledu na swoje niezwykte przesta-
nie (Witkowska, 2009).

Fakty, o ktérych byta mowa, to swoiste punkty zwrotne, wydarzenia hi-
storyczne potwierdzone zrédlowo, czy nawet - jesli mozna si¢ tak wyrazic
- wielozrédlowo, znane historykom i badaczom zycia oraz aktywnosci Kor-
czaka. Poza tymi skadinad niezwykle waznymi momentami pozostaja jednak
jeszcze — i tu postuze si¢ wyjatkowo trafnym okresleniem autorstwa Jolanty
Brach-Czainy (2018) - owe ,,szczeliny istnienia”, przez ktére (czy tez do ktd-
rych) chcialoby sie zajrze¢, by zblizy¢ si¢ do tego ,,prawdziwego”, codziennego
funkcjonowania Korczaka i otaczajacych go ludzi. Jest to mozliwe m.in. dzigki
relacjom i wspomnieniom 0sdb, ktére mialy okazje zetknac si¢ w Korczakiem
podczas okupaciji, czy tez dzieki jego Pamietnikowi®, powstajacemu od maja do
sierpnia 1942 roku i ocalalemu z wojennej pozogi. Do tych wlasnie ,szczelin
istnienia” czy owego ,miesa zycia”, czyli po prostu codziennosci i zachowan
Korczaka, pozbawionych jednak patosu czy znamion legendy, prébuja po tro-
sze zblizy¢ si¢ autorzy wspomnianych przeze mnie publikacji przeznaczonych
dla dzieci. Robig to jednak na rézne sposoby.

Warto rozpoczg¢ te rozwazania od wydanego w 2019 roku ttumacze-
nia Ksiegi Arona Sheparda, ktéra w oryginale angielskim ukazala si¢ w USA
w 2015 roku. Jest to powies¢ dla starszych dzieci, praktycznie pozbawiona ilu-
stracji, bedaca historig chlopca, tytutowego Arona, ktdry trafia do getta z ro-
dzing i ktorego los w wyniku zbiegu okolicznosci w dos¢ niezwykly sposéb
splata sie z zyciem Korczaka. W ksigzce Sheparda samego Starego Doktora
ogladamy z perspektywy gléwnego bohatera, ktory znalazlszy sie w Domu
Sierot, poznaje blizej sposéb dzialania placéwki oraz jej dyrektora, dzieki cze-
mu moze wyrazac¢ swoje sady na jego temat. W jednej ze scen Goldszmit uczy

Luwik Hirszfeld (1946) w swoich powojennych wspomnieniach pisal: ,,Przy wejsciu ude-
rzal zapach katu i moczu. Niemowleta lezaty zanieczyszczone, pieluch nie bylo, zima mocz
zamarzal i na tym lodzie lezaly zamrozone trupki. Dzieci nieco starsze siedziaty po calych
dniach na podtodze lub taweczkach, kiwaly sie monotonnie, jak zwierzeta, zyty od positku
do positku, oczekujac marnej, zbyt marnej strawy. Szalal dur plamisty, czerwonka. Lekarze
nie byli ztymi ludZmi, ale nie potrafili opanowac¢ niestychanego ztodziejstwa personelu ze-
rujacego na tej nedzy” (s. 245-246).

Warto doda¢, ze wraz z Pamigtnikiem z getta wyniesiony zostal korpus innych tekstow.
Zostaly one (prawie w calo$ci) wydane w publikacji Pamietnik i inne pisma z getta opraco-
wanej przez Marte Ciesielska (Korczak, 2012).
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dzieci hebrajskiego (co w zasadzie jest malo mozliwe, bo go nie znal), w kolejnej
pyta je, czy sa szczgsliwe. W innym miejscu opowiada réwniez histori¢ pod-
opiecznego Domu Sierot, ktdry uprzykrzal pozostalym wychowankom zycie.
W Ksiedze Arona Stary Doktor prawie zawsze otoczony jest grupa podopiecz-
nych, cho¢ ma tez czas na indywidualne konwersacje z tytulowym bohaterem,
ktére ten skwapliwie referuje. W tych rozmowach wtasnie najwyrazniej rysuje
sie jego — czyli Korczaka — osobowos¢. Opowiada on bowiem Aronowi o swo-
ich wczesniejszych doswiadczeniach wojennych, przywoluje anegdoty i mowi
o innych dzieciach, pozwalajac sobie np. na stwierdzenie, Ze ,[n]iektérzy po
prostu nie mysla [...]. Ale nie mozna sie na niego gniewa¢” (Shepard, 2015/2019,
s. 211). Tego rodzaju wtracen jest wiecej. Co zaskakuje, ale tez chyba nieco bawi
bardziej swiadomego czytelnika, to m.in. wlozone w usta Korczaka osobliwe
stowa: ,,Ostatnio czuje nocami smalec” (réwniez s. 211). Shepardowi nie udaje
sie jednak unikna¢ silnie utrwalonych stereotypéw dotyczacych Goldszmita.
Aron stwierdza np., ze ,musi [on] si¢ wykloca¢ o beczke kiszonej kapusty”
(s. 216). W rozmowie z gléwnym bohaterem Stary Doktor méwi zas: ,,Nie zy-
jemy w najgorszym miejscu na $wiecie, tylko w miejscu, w ktérym otaczaja
nas koniki polne i robaczki $wigtojanskie” (s. 219), co jest niejako zaskakujace.
Wiadomo skadinad, ze Korczak interesowal si¢ entomologia, nazywal Dom
Sierot ulem lub mrowiskiem, chcial nawet napisa¢ cos, co sam zresztg nazwat
»apologia wszy”’, aczkolwiek sposéb, w jaki tu wzorowany na nim bohater
okresla getto warszawskie, jest do$¢ osobliwy.

Nie chcac przywolywa¢ zbyt duzej liczby zdan wypowiedzianych przez
Korczaka czy tez bohatera tytulowego moéwiacego o swoim opiekunie, przej-
de do opisu ostatniej drogi i zachowania uczestniczacych w tym wydarzeniu
ludzi. W momencie przyjscia do Domu Sierot policjantéw, czyli funkcjonariu-
szy dzialajacej w getcie warszawskim Zydowskiej Stuzby Porzadkowej, ktorzy
mieli zgromadzi¢ i eskortowa¢ w drodze na Umschlagplatz wywozonych ,,na
wschdéd” ludzi, udaje si¢ Korczakowi przekona¢ zandarméw, by ci dali dzie-
ciom wigcej czasu na spakowanie. Pdzniej zas, jak czytamy w Ksiedze Arona,
mowi on rowniez swoim wychowankom, ze ,zaraz peknie mu serce, bo taki
jest z nich dumny”; co wiecej, obiecuje wyczarowa¢ dla niech chleb, ziemnia-
ki i lekarstwa oraz przysiega, ze — i tu pada kluczowe dla calej sceny stwier-
dzenie - zostanie z nimi do konca (Shepard, 2015/2019, s. 305). W drodze na
Umschlagplatz $piewa, na samym za$ placu przeladunkowym przekonuje
dzieci, ze jadg na wycieczke do lasu (s. 311). PéZniej rozmawia takze z jednym

7 Wiecej o tym mozna przeczytaé w artykule Jacka Leociaka (2008).
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z policjantéw, ktéry proponuje mu ocalenie. Korczak odmawia, nakazuje dzie-
ciom ustawi¢ sie w czworki, recytujac przy tym, niemal jak mantre, nastepu-
jace zdania: ,,Dziecko ma prawo do szacunku. Dziecko ma prawo do rozwoju.
Dziecko ma prawo do smutku. Dziecko ma prawo do nauki. I wreszcie dziecko
ma prawo do popelniania btedéw” (s. 317). Warto zwrdci¢ uwage, Ze nie ma tu
mowy o nadchodzacej $mierci, do ktoérej prawo Korczak réwniez postulowat.

W ksigzce Ostrowickiej Jest taka historia, wydanej po raz pierwszy w 2012
roku, obraz tytulowego bohatera wyglada zgota inaczej. Przede wszystkim
to nie Korczak jest gtéwna postacia, ale pojawia si¢ w opowiesci jako wspo-
mnienie babci pierwszoplanowego protagonisty i jednocze$nie narratora, czyli
Jaska, ucznia trzeciej klasy podstawowki. Chlopak bardzo lubi spedzac czas
z babcig Franig, opowiadajacg mu chetnie rézne historie z przesztosci, takze
te bezposrednio dotyczace jej Zycia. Jednym z elementéw babcinej opowiesci
jest dluzszy epizod z dziecinstwa malej Frani, ktéra w wieku kilku lat trafila
do Domu Sierot. Tam, jak po latach wspomina, doswiadczyta tego wszystkiego,
o czym przeczyta¢ mozemy w ksigzce Prawo dziecka do szacunku autorstwa
Korczaka (1929). Frania, przebywajac w Domu Sierot, byla - jak podkreslata -
przede wszystkim szanowana i doceniana. Po latach ze szczegétami opowiada
wnukowi, jak zorganizowany byl ten wyjatkowy zaktad wychowawczy. Moéwi,
ze Korczak wraz z Panig Stefa, czyli swoja najblizsza wspotpracowniczka, dbali
o podopiecznych, sprawiajac jednoczesnie, ze ci na nowo zaczynali si¢ u§mie-
cha¢. Bylo to mozliwe m.in. dzigki prawom panujacym w Domu, dziatajagcym
w nim mikroinstytucjom, takim jak sad czy sejm, oraz przekazywaniu odpo-
wiedzialnych zadan podopiecznym. Wszystko to powodowalo, ze dzieci czu-
ly si¢ waznymi podmiotami systemu wychowawczego, poniewaz wiedzialy,
ze moga realnie wpltywaé na swoje otoczenie i np. proponowa¢ usprawnienia,
ktore beda obowigzywaly w instytucji.

Korczak w tej opowiesci jest istotng czescig wickszej narracyjnej calosci,
ale w zasadzie nie ma imienia i wystepuje jako ,,Pandoktor”. Cechy, wypowie-
dzi czy zachowania, ktére s3 mu przypisywane, zostaja wprost zaczerpniete
ze wspomnien dawnych wychowankow (Barszczewska, Milewicz, 1981). Szcze-
golny nacisk polozony jest tutaj na kwesti¢ praw dziecka; watek ten wraca
w utworze wielokrotnie, takze pod postacia dobrze znanego zdania — brzmia-
cego: ,Nie ma dzieci, s3 ludzie”. Okres wojenny, czy tez okres gettowy, opisany
jest w tekscie do$¢ pobieznie, a Korczak zostaje przedstawiony bardzo szki-
cowo. W samym za$ getcie, jak stwierdza babcia narratora, ,,Pandoktor robil,
co mogl, zeby jego dzieci nie byly glodne, mialy ciepte ubrania, buty. Sam byt
bardzo chory” (Ostrowicka, 2016, s. 57). Na kartach utworu przywolany zo-
stal réwniez motyw propozycji opuszczenia getta, ktérg ksigzkowy Korczak

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 85-96 91



Agnieszka Witkowska-Krych

oczywiscie odrzuca. Opowiadajaca te¢ historie Frania stwierdza, ze Doktor
»[n]ie chcial o tym slysze¢” (s. 58). Co wigcej, z powodu koniecznosci kolejnej
przeprowadzki sam znalazt i wltasnymi sitami zorganizowat dla dzieci nowe
miejsce do zycia przy ul. Siennej 16, w tzw. ,,matym getcie”, czyli potudniowej
czesci warszawskiej zydowskiej dzielnicy zamknietej.

Niewiele mowi si¢ tutaj o ostatniej drodze na Umschlagplatz. Przy tej oka-
zji, co nie jest czgste, pokazane sg niejako dwa mozliwe scenariusze: pierwszy,
gdy Korczak w rytmie $§piewanych przez dzieci piosenek, w pelni sit witalnych,
niesie na rekach jednego z mlodszych wychowankéw, i drugi, gdy zgarbiony,
przytloczony rzeczywistoscia, ledwo powldczy nogami. Co wigcej, w drugim
wariancie wyraznie podkresla sig, ze Doktor jest niezwykle smutny. Historia
ta, opowiadana przez babcie gtéwnego bohatera, jest jednym z niewielu przy-
ktadéw swoistego zniuansowania sytuacji. Nie rozstrzyga sie tutaj, jak 6w ostat-
ni marsz wygladal. Nie dodaje si¢ niczego od siebie. Nie opisuje si¢ Korczaka
w panegiryczny sposob. Tym, z czym czytelnik pozostaje po zakonczeniu lek-
tury, sa stowa: ,,Ale przeciez nie mogl zostawic¢ swoich dzieci. Dzieci sg najwaz-
niejsze” (Ostrowicka, 2016, s. 62). Taka puenta powoduje, ze uwaga odbiorcy
skupia si¢ na czym$ innym niz wyobrazenie stukotu kot pociggu jadacego do
Treblinki. To, co ma przetrwa¢ w pamieci po lekturze ksiazki Ostrowickiej, to
obraz spolegliwego opiekuna, ktory jest wierny do konca.

Kolejne pozycje ksigzkowe, ktoére warto analizowa¢ tacznie, to dwa nie-
zwykle interesujace picturebooki wprowadzajace Korczaka jako posta¢ drugo-
planowa. Sa to Ostatnie przedstawienie Panny Esterki Jaromira i Cichowskiej,
ktére ukazalo si¢ niemal réwnolegle po niemiecku i po polsku, odpowiednio
w 2013 i w 2014 roku, oraz Pamigtnik Blumki Chmielewskiej, wydany po raz
pierwszy w 2011 roku. Korczak w obu tych publikacjach wystepuje jedynie jako
towarzysz tytulowych bohateréw, cho¢ jego rola - jak mozna si¢ domysla¢ -
jest niebagatelna. Jaromir i Cichowska bowiem przyblizaja historie ostatniego
przedstawienia teatralnego, ktére odbyto si¢ w Domu Sierot 18 lipca 1942 roku,
na kilka dni przed rozpoczeciem Wielkiej Akcji Likwidacyjnej. Opowiesé
prowadzona jest przez Korczaka, co daje tym samym czytelnikom szans¢ na
bezposrednie poznanie jego wlasnej oceny sytuacji dzieci w getcie. Niekiedy
dochodzi do glosu element samokrytyki: ,,Gdy widze na ulicy dzieci zebrzace,
czuje si¢ bezsilny. Poczuwam si¢ do odpowiedzialnosci za kazdg nieprawosc,
ktdra je spotyka” (Jaromir, Cichowska, 2014, s. 12). Przedstawiona jest réwniez
tesknota Doktora za dawnym Zyciem, za domem na Krochmalnej, ktéry wraz
z dzie¢mi musial niespetna dwa lata wcze$niej opuscié: ,Nasz bialy dom, ktéry
przez wszystkie lata, kiedysmy w nim mieszkali, stal sie rodzinnym domem dla
setek sierot” (s. 32). W ksiagzce Jaromira i Cichowskiej pojawia si¢ tez wskazany
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przeze mnie wczesniej, nieznany powszechnie i mato eksploatowany watek
miesiecznego pobytu Korczaka w Gléwnym Domu Schronienia na Dzielnej
39. Przywolane sg takze jego wspomnienia z dziecinstwa oraz troski zwigzane
z pogarszajacym sie stanem zdrowia podopiecznych. Osig, wokoét ktorej toczy
sie historia, nie sg jednak dzieje dyrektora Domu Sierot, lecz przedstawienie
teatralne Poczta wyrezyserowane przez tytutowa Esterke — mtoda wychowaw-
czynie. Opowie$¢ przeplatana jest cytatami z Pamigtnika. Korczak to za$ ob-
serwator tego wydarzenia, niejako tylko lakonicznie je komentujacy. Nie jest
jednak postacia pierwszoplanowa, w zasadzie nie znajduje si¢ w centrum opisu.
Bardzo dobrze odmalowana jest jednak atmosfera, ktéra w jego Domu Sierot
otacza wszystkich.

Podobnie jest zreszta w przypadku Pamigtnika Blumki Chmielewskie;.
Korczak i tu nie jest bohaterem pierwszoplanowym, tylko dyskretnie towarzy-
szy tytulowej bohaterce i innym dzieciom. To wilasnie przez pryzmat relacji
z wychowankami ukazana jest sylwetka pedagoga oraz jego stosunek do §wiata
iludzi. Z jednej strony, méwi sie o nim jako o tym, ktéry ofiarowuje dzieciom
pocztowki, z drugiej zas — jako o tym, ktéry tagodnie, a przy tym skutecz-
nie wplywa na zachowanie podopiecznych nieradzacych sobie w spotecznosci.
W tym kontekscie przywotana zostaje posta¢ Hanny: ,,Pan Doktor jej do nicze-
go nie zmuszal, tylko dtugo z nig rozmawial, ale tak, zeby$my nie styszeli. I [...]
sie zmienita” (Chmielewska, 2011, s. [17]). A zatem Korczak to osoba niezwykle
aktywna i pomocna, takze wtedy, gdy np. ratuje wychowanka z opresji, wyjmu-
jac ziarnko grochu z dziecigcego nosa. Jest réwniez tym, ktéry wybacza, m.in.
Chaimkowi po tym, jak chlopiec bezmyslnie niszczy kopiec mréwek. Tytulowa
bohaterka opowiada, relata refert, ze Korczak oficjalnie, na glos przyznaje dzie-
ciom prawo do marzen i do tego, by méowi¢ im prawde. Co wiecej, czysci dzie-
ciom buty, a wychowawcom nie pozwala bi¢ wychowankéw. Pozwala modli¢
sie po swojemu, a jednoczesnie do modlitwy nie zmusza. Pozwala odpoczywac,
twierdzac, ze dziecinstwo i wzrost to ciezka praca. Pozwala hatasowac i szalec.
Mowi tez, ze ,,gdyby tego zakaza¢, to jakby nakazac sercu, zeby przestalo bi¢”
(s. [49]). O samej wojnie i o getcie nie ma tutaj mowy - o ile cala opowies¢ Jaro-
mira i Cichowskiej rozgrywa sie w wojennych realiach, o tyle Pamigtnik Blum-
ki jest ocalalym mostem-tacznikiem, ktdry wigze terazniejszo$¢ z przesztoscia.
Korczak i jego ponadczasowe cechy idealnie si¢ w te ponadczasowo$¢ wpisuja.

Ostatnig publikacja, o ktérej bedzie tu mowa, jest ksigzka Po drugiej stro-
nie okna Czerwinskiej-Rydel. Publikacja ta, podobnie jak ksigzka Ostrowickiej,
wydana zostala w 2012 roku, ustanowionym przez Sejm RP Rokiem Korczaka.
Autorka kresli wyrazny, a przy tym niezwykle barwny obraz gléwnego boha-
tera. To, na ile jest on prawdopodobny, pozostaje oczywiscie odrebng kwestia.
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Sporo miejsca po$wiecono na zarysowanie ogdlnego choc¢by planu wydarzen,
tj. »przedpedagogicznej” przeszlosci Starego Doktora oraz przedwojennej hi-
storii Domu Sierot i zasad w nim panujacych. Okres wojenno-gettowy — podob-
nie jak i wczesniejsze partie ksigzki — oparty jest na relacjach oséb znajacych
Goldszmita. W tekscie mozna odnalez¢ zdania cytowane in extenso ze znanych
i zachowanych wspomnien. Korczak przedstawiony zostal jako wychowawca
niezlomny, ktéry ,wazy, mierzy, pilnuje dyzuréw, redaguje gazetke i opowiada
bajki” (Czerwinska-Rydel, 2012, s. 154); co wigcej, w samym juz getcie, ,,cho-
dzi z worem na plecach, btaga, prosi, wykldca sie, zebrze, zawstydza, oskarza,
a gdy trzeba wyglupia sie i btaznuje i jednym stowem robi wszystko, aby zdoby¢
dodatkowe $rodki i produkty poza przydzialami” (s. 155). W swojej walce jest
~twardy i bezkompromisowy, a czasem nawet niesprawiedliwy” (s. 157). Czer-
winska-Rydel, przygotowujac biografi¢ Starego Doktora dla dzieci, nie pomi-
neta takze szczegoéldow dotyczacych jego zdrowia: ,Korczak z trudem wstawat
z t6zka. Nie czul si¢ dobrze. Mial wod¢ w plucach, bolalo go serce, puchty mu
nogi, dolegal straszny wrzod na ramieniu” (s. 158). Jej bohater nie ma sity nawet
na to, by zastanowi¢ si¢ nad tym, co mialby ochote zjes¢. ,,Jedzenie jest praca,
a ja jestem zmeczony” (s. 168), pisze autorka, wprost cytujac Korczakowski Pa-
mietnik. Ostatnia droga z Siennej na Umschlagplatz, podobnie jak w ksigzce
Ostrowickiej, jest opisana do$¢ skrétowo. Korczak, a jakze, prowadzi dzieci za
rece, ale na samym Umschlagplatzu milczy. Ostatnia scena tej biografii pocho-
dzi juz z wnetrza pociagu jadacego do Treblinki, gdzie bierze on kolejno ,,dzie-
ci na rece i przysuwa je do niewielkiego zakratowanego okna, by zaczerpnely
powietrza” (s. 163).

Jak wida¢, kazda z wybranych i oméwionych przeze mnie ksigzek po-
kazuje Korczaka w odmienny sposdb. U Sheparda jest on troche bratem tlatg,
czlowiekiem bliskim towarzystwu o — jak mozna byloby dzi§ powiedzie¢ — ni-
skim kapitale spotecznym, z ktorg to grupa zadaje si¢ Aron, tytulowy bohater
utworu. U Ostrowickiej jest on jedynie wspomnieniem, fantazja, odlegla opo-
wiescig, ktérg - jak legende lub mit — przekazuje sie¢ kolejnym pokoleniom.
U Chmielewskiej oraz Jaromira i Cichowskiej petni funkcje towarzysza, wraz-
liwego opiekuna, ktdry trwa z dzie¢mi ,,w kazdy czas”. Najbardziej szczegélowo
Korczak odmalowany jest w biografii autorstwa Czerwinskiej-Rydel. Nawet je-
$li otrzymujemy nie do konca spdjny obraz czy tez portret niekoniecznie zbiez-
ny z faktami, jest to wizerunek najbardziej kompletny, nawigzujacy zreszta
formalnie i kompozycyjnie do innej biografii, napisanej przez samego Goldsz-
mita, czyli do opowiesci o Ludwiku Pasteurze zatytulowanej Uparty chiopiec
(Korczak, 1938). Zaczyna si¢ ona od stéw: ,,To nie bajka. To jest prawda” (s. 1).
Dokladnie tak samo rozpoczyna swoja ksigzke Czerwinska-Rydel.
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Trzeba przyzna¢, ze kazda z przywolanych tutaj pozycji ksigzkowych
w pewnym stopniu i w nieco innym $wietle obrazuje biograficzng ,,prawde”
o Korczaku. Opowiesci te nie s3 jednak pelne, nie zawsze sg tez wspolbiezne
z danymi pochodzgcymi z materialéw historycznych, a czesto po prostu - jak
sadze¢ — celowo utrwalajg i wzmacniajg powszechnie znang i powtarzang le-
gende. Postac (i wyobrazenie) Korczaka, nabrawszy po $mierci mocy symbo-
licznej, ulega bowiem - na bazie wielorakich wzorcéw ksztaltowania narracji
historycznych® - réznego rodzaju przeksztalceniom i... znieksztalceniom, nie
tylko zreszta na kartach ksigzek dla dzieci’. Ostatnie lata zycia, dzialalno$¢ wy-
chowawcza i spoleczna w getcie, ale przede wszystkim marsz na Umschlagplatz
- sg tymi biograficznymi ,,obszarami”, ktére najczesciej podlegaja mityzaciji.
Historyk czy antropolog kultury, korzystajac z tego rodzaju materiatu, niewat-
pliwie ma szans¢ — nawet jesli fundamentalnie nie moze w $wietle znanych
sobie zrodet zgodzic sie z czgscig prezentowanych stwierdzen czy interpretacji
— postawi¢ sobie nowe pytania i raz jeszcze zastanowic sig, czy, dlaczego, po co,
komu, kiedy i jak o przeszlosci oraz o nieobecnych mowic.
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w tekstach kultury dla dzieci i mtodziezy
okresu matej stabilizacji’

Abstrakt:

W artykule poddano analizie obrazy warszawskiego ,,Dzikiego Zachodu” (obsza-
ru pomiedzy Srédmieéciem, Muranowem i Wolg) w literaturze i innych tekstach
kultury dla dzieci i mtodziezy okresu ,malej stabilizacji”. Obszar ten byl w okresie
Polski Ludowej przestrzenig stabuizowang i wstydliwg, rezerwatem ruder i ruin
wcigz czekajacym na uporzadkowanie, co czynilo zen interesujaca scenografie
dla fabul przygodowych. Jednoczeénie blisko$¢ Srédmiescia oraz wizualna do-
minacja Patacu Kultury i Nauki tworzyta interesujace napiecia pomiedzy starym
i nowym miastem, przed- i powojenng rzeczywisto$cig. Autor artykulu analizuje
m.in. utwory prozatorskie Edmunda Niziurskiego (Lalu Koncewicz, broda i mitos¢,
1958), Wiktora Woroszylskiego (I ty zostaniesz Indianinem, 1960) i Ireny Jurgiele-
wiczowej (Niespokojne godziny, 1964) oraz serial Do przerwy 0:1 Stanistawa Jedryki
(1969). Jako kontekst dla tego topograficznego studium wykorzystuje m.in. tek-
sty Mirona Bialoszewskiego, piewcy i czulego obserwatora tej czesci miasta, oraz
oddajacy glos dziecigcym mieszkancom dzielnicy film dokumentalny Moja ulica
Danuty Halladin (1965).
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Bolek and Lolek in the ‘Wild West': Former West District
of Warsaw in Children’s and Young Adult Cultural Texts
in the Years 1958-1969

Abstract:

The so-called ‘Wild West’ in Warsaw, the vast area between Srédmie$cie, Muranéw,
and Wola districts, had long remained ruined, neglected, unstructured. Relatively
close to the City Centre, visually dominated by the Palace of Culture and Science
(which created tensions between old and new urbanities and between prewar and
postwar realities), an unusual sanctuary for ruins, prewar buildings, workshops,
and tenement houses persisted. This has been problematic for the authorities of the
Polish People’s Republic, making this area of the city the place of taboo and shame,
but at the same time - a perfect scenography for juvenile adventure fiction. In this
article, the author analyses the images of the ‘Wild West’ in the works of famous
Polish authors: Edmund Niziurski (Lalu Koncewicz, broda i mitos¢ [Lalu Konce-
wicz, the Beard, and Love], 1958), Wiktor Woroszylski (I ty zostaniesz Indianinem
[You Can be an Indian Too], 1960), and Irena Jurgielewiczowa (Niespokojne godz-
iny [Restless Hours], 1964), as well as in Do przerwy 0:1 [0:1 Until the Break], a TV
series by Stanistaw Jedryka (1969). As a context to this topographical study, he uses,
inter alia, writings of Miron Biatoszewski, an admirer and sensitive observer of this
part of the city, and the documentary of Danuta Halladin, Moja ulica [My Street]
(1965), about children living on one of the streets of the district.

Key words:
Edmund Niziurski, ruins, Irena Jurgielewiczowa, children’s and young adult
culture, 1950s-1960s in Poland, rebuilding of Warsaw, Stanistaw Jedryka, Warsaw
‘Wild West’, Wiktor Woroszylski

arszawski ,,Dziki Zachéd” to obszar pomiedzy Srédmie$ciem, Murano-
wem i Wolg, przestrzen stabuizowana i wstydliwa, ktéra w okresie Pol-
ski Ludowej — mimo kolejnych etapéw zabudowy — wcigz czekata na ostateczne
uporzadkowanie (dzielnica dopiero w XXI wieku doczekala si¢ ostatecznego
przeksztalcenia i — przynajmniej czeSciowej — rewitalizacji). Marginalnos¢ tego
rejonu, przy jego jednoczesnym rzucaniu si¢ w oczy (jako lezacego blisko cen-
trum miasta), zwracata uwage pisarzy i filmowcow, cho¢ watpliwy status ob-
szaru (ciggle ,,do usuniecia” i ,,do uporzadkowania”) byt istotnym elementem
wplywajacym na to, jak go przedstawiano i kto még}t sobie na to pozwolic.
»Dziki Zach6d” pojawia si¢ rowniez w tekstach kultury dzieciecej i mlo-
dziezowej okresu ,malej stabilizacji”, ktore w kolejnosci chronologicznej sta-
nowia: opowiadanie Lalu Koncewicz, broda i mitos¢ Edmunda Niziurskiego
(1958/1976), powiesci I ty zostaniesz Indianinem Wiktora Woroszylskiego
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(1960/1982) i Niespokojne godziny Ireny Jurgielewiczowej (1964/2000), wresz-
cie — serial Do przerwy 0:1 Stanistawa Jedryki (1969), nakrecony na podsta-
wie powieéci Adama Bahdaja (1957) i wedlug jego scenariusza (miejscem akcji
pierwowzoru nie jest jednak ,,Dziki Zachdéd”, a okolice ulicy Gérczewskiej na
Woli)?. Dodatkowo, chcialbym te utwory skonfrontowac z innymi dzietami
poruszajagcym tematyke dzieci i mlodziezy na tym obszarze i w tym czasie,
przede wszystkim ze stynnym krétkometrazowym filmem dokumentalnym
Moja ulica Danuty Halladin (1965), a kontekstowo przywota¢ zrédla fotogra-
ficzne. Wszystkie te teksty kultury rozpatrze, skupiajac si¢ na dwczesnej topo-
grafii Warszawy i miejscu ,,Dzikiego Zachodu” w stotecznym imaginarium.
Zamierzam tez wspomnie¢ o relacji postaci z tg przestrzenig w tekstach dla
dorostych oraz o pézniejszych powrotach tego miejsca w utworach z bohate-
rem dziecigcym.

Protagonistami wyzej wymienionych dziet s3 mlodzi ludzie, ktorzy albo
mieszkajg na granicy ,Dzikiego Zachodu”, wlasciwie jej nie przekraczajac
(u Woroszylskiego), albo bardzo wyraznie przybywaja do tego rejonu z ze-
wnatrz, z innego $wiata (u Jurgielewiczowej). W opowiadaniu Niziurskiego
mamy do czynienia ze zwielokrotnieniem tejze sytuacji — tytulowy bohater
wprowadzit sie do zdezelowanej kamienicy polozonej u wejscia do dzielnicy od
strony wschodniej, Srédmiejskiej (ulice Bagno i Prézna przy placu Grzybow-
skim); jest obcym, ktory czasowo tu przebywa, w istocie jego swiat i przynalez-
nos¢ to bowiem ,,przyzwoite” liceum na Zoliborzu, gdzie mieszkal wezesniej,
lub na Bielanach (to przedmiot do dyskusji - Dunin-Wasowicz, 2017, s. 46;
Varga, 2019, s. 224), w kazdym razie — gdzie§ na péinocy miasta. Dodatkowo,
Lalu Koncewicza odwiedzaja koledzy ze szkoly, w tym bohater-narrator, ktorzy
sg catkowicie obcy w tym miejscu, i z tego punktu widzenia prowadzona jest
obserwacja. Jedynie w serialu Jedryki i filmie Halladin bohaterowie to mto-
dzi mieszkancy potudniowo-zachodnich rubiezy dzielnicy, odpowiednio ulicy
Chmielnej i Twarde;j.

W omawianych dziefach istnieje wyrazne napiecie miedzy warszawskim
»Dzikim Zachodem” i resztg miasta. Najmocniej zostaje to wypowiedziane
w powiesci Jurgielewiczowej (gdzie cala przestrzen jest przedmiotem fascy-
nacji wychowanego na Nowym Swiecie Janusza) i w filmie Nasza ulica (gdzie

Istnieje pewna rozpieto$¢ wiekowa zakladanych czytelnikéw i widzéw tych narracji, nie-
watpliwie ksigzka Woroszylskiego skierowana jest do nieco mlodszego odbiorcy niz po-
zostale dzieta (podobnie jak serial Jedryki, ktéry ma bardzo wyrazny, chlopigco-familijny
adres), chociaz jej formalne wyrafinowanie mogto stanowi¢ klopot i komplikowac kwestie
lektury (Kowal, 1971, s. 138-139).

Dzieciristwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 97-109 99



Igor Piotrowski

padaja stowa: ,,Ulica jest taka staro$wiecka” - Halladin, 1965), ale odczuwalne
jest wlasciwie we wszystkich analizowanych utworach. Nieoczywistym sym-
bolem tego napigcia jest Patac Kultury i Nauki, ktéry znajduje si¢ w poblizu, na
wyciagniecie reki od rudery zamieszkanej przez Lalu Koncewicza (Niziurski,
1958/1976, s. 118, okresla gmach jako ,,1$nigcy bielg”) czy zakatkow odwiedza-
nych przez Janusza w powiesci Jurgielewiczowej. Budynek ten stal si¢ wowczas
najwazniejszym punktem odniesienia dla calej stolicy, ale jego oddzialywanie
w przypadku tego, co wcigz zniszczone, a polozone nieopodal, jest szczegolne.
Na znanym i czesto reprodukowanym zdjeciu Ireny Jarosinskiej (1954-1955a)
pieciu chlopcéw przemierza tyly (?) okaleczonych kamienic w okolicach potu-
dniowego biegu ulicy Marchlewskiego (zapewne nalezg one do jednej z prze-
cznic tej $wiezo przeprowadzonej arterii), zza ktdrych wylania sie wielki biaty
Patac. Nie widzimy twarzy tych chlopcdéw, ida jak zahipnotyzowani, tylem do
autorki, a przodem do promieniujacego, zawlaszczajacego wszystko gmachu
— fotografia ta stanowi pendant z inng (zrobiona w okolicach ulicy Grzybow-
skiej), na ktdérej dominujacy patac jest tlem dla pustego obszaru ruin (Jarosin-
ska, 1954-1955b). ,,Postapokaliptyczna” Warszawa jest ukazana jako obszar
rumowisk i residuéw dawnego miasta, w centrum stoi totalitarny gmach; wy-
glada to jak $wiat po katastrofie, gdzie albo ludzie doroéli nie przezyli, albo
dzieci przezyly i ida na spotkanie z obcym, albo dzieci s jakimi$ kosmonau-
tami, wracajacymi z wyprawy penetrujacej nieznang planete. Dylematy no-
woczesnej architektury i nowego spofeczenstwa byly dopiero przed tamtymi
bohaterami. Palac jest widoczny i widzialny, ale w przywotanych przykladach
(Lalu Koncewicz..., Niespokojne godziny, Do przerwy 0:1) nie oddzialuje ani
kulturowo, ani kulturalnie, nie przeksztalca spoleczenstwa, powiedzieliby-
$my roéwniez, ze nie jest oSrodkiem gentryfikacji’. Odmienny jest przypadek
powiesci Woroszylskiego. Miejscem zamieszkania rodziny Kubiakéw i duzej
czesci akeji sa bloki powstatego w latach 50. osiedla Miréw wzdluz obecnej
alei Jana Pawta II (w powiesci nazywanej na tym odcinku ulicg Solna*) miedzy
aleja Solidarnosci a Elektoralng; zabudowa tej przestrzeni opisywana jest jako
- w tym miejscu — nowa. Bohaterowie kreca sie wokdt niedawno wzniesionych

Palac dziata tu w swoim, wielokrotnie stwierdzanym przez badaczy, duchu coincidentia op-
positorum, ale réwniez coincidentia tremendum et fascinosum (Benedyktowicz, 1991/2016,
s. 309, 333).

Jeszcze na planach Warszawy z konca lat 50. odcinki ulicy Marchlewskiego maja odpo-
wiednio nazwy ,,Lubeckiego” i ,Solna” na zmiane z ,Marchlewskiego”; mimo ze tras¢ N-S
w jej ksztalcie finalnym i z tym ostatnim patronem dla jej cze$ci muranowsko-mirowskiej
otwarto w 1959 roku, rzeczywiscie arteria cze$ciowo wlaczyla w swoj bieg obie te niedtugie
ulice (Panstwowe Przedsigbiorstwo Wydawnictw Kartograficznych, 1959, s. 12).
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budynkéw (bardzo waznym miejscem wydarzen jest przystanek autobuso-
wej linii nr 100 na owej Solnej vel Marchlewskiego), nie przekraczajac gra-
nic Chlodnej i Elektoralnej; kiedy podroézuja do Patacu Kultury, udaja sie tam
przez plac Bankowy i kino Muranéw (co prawda jest to uzasadnione kinowym
szlakiem, ktérym podazaja).

Kontrast miedzy ,,Dzikim Zachodem” a reszta miasta dotyczy przede
wszystkim substancji architektoniczno-budowlanej oraz mieszkancow dziel-
nicy i ich mentalnosci. W tekscie Niziurskiego (1958/1976) w trzypigtrowej
kamienicy, na ktdrej strychu mieszka Koncewicz, ,,schody byly drewniane,
dobrze juz wystuzone i odrazajaco brudne”; narrator moéwi, ze ,w takich po-
nurych ruderach mogga sie miesci¢ meliny” (s. 117), a jego podejrzenie zdajg si¢
potwierdza¢ odér kiszonej kapusty i butelki po wodce. W powiesci Woroszyl-
skiego (1960/1982) z kolei dawny dom panstwa Kubiakéw - sprzed przepro-
wadzki do nowego bloku, na Chlodng (w istocie przywolywany blok musial
sta¢ raczej przy Elektoralnej jeszcze przed jej wlotem w Chlodna®) — znajdowat
sie rowniez w tej okolicy, ,,ale byta to niezwykle ciasna i stale grozaca zawale-
niem rudera” (s. 21-22). Kolega Janusza z Niespokojnych godzin, Bertek, takze
mieszka w domu z wysokimi oknami, drewnianymi schodami, gotebnikiem
na dachu i szopa z warsztatem tapicerskim na podworzu (Jurgielewiczowa,
1964/2000, s, 37). Gtéwny meski bohater tej powiesci, przekraczajac ulice Emi-
lii Plater, widzi:

Utamki waskich uliczek zaznaczone starym potrzaskanym chodnikiem, przy
kazdej dwie, trzy oblupane z tynku kamienice, zniszczone przez bomby i byle
jak polatane, ploty i parkany, za ktérymi kryja sie wsunigte w glab oficyny, oble-
pione pokracznym mrowiem sktadzikéw, bud, warsztatow i fabryczek. Wszystko
razem brzydKkie, urozmaicone i pociagajace (s. 35-36).

To nieuporzadkowanie, turpistyczna varietas, budzi jego zainteresowanie: ,,Nie
ma tu ani zielencow i boisk, ani piaskownic i zjezdzalni, ani rzedoéw tawek - i za-
wsze jest na co popatrze¢” (s. 36). Jest to oczywiscie przestrzen odmienna od
6wezesnego Srédmiescia z Nowym Swiatem czy Mazowiecks, skad przybywa

Wrynika to z réznorodnych szczeg6éléw jego dotyczacych, np. wysokosci budynku, poza
tym zasieg nazwy ,Elektoralna” zostal przesuniety wraz z ulicg Bialg rozdzielajaca bieg
Elektoralnej i Chlodnej o 150 metréw na zachod, w zwigzku z czym jedyny przynalezacy
do osiedla Miréw dom o adresie Chtodna 2/18 potozony jest stosunkowo daleko od ,,Sol-
nej”; np. na anonimowym zdjeciu datowanym na przefom lat 50. i 60. wida¢ rusztowania
na tynkowanym budynku Elektoralna 26, okoliczno$¢, o ktérej mowa w opowiesci o domu
Kubiakéw napisanej przez Woroszylskiego (b.a., 1959-1965).
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bohater (i gdzie przyciaga wzrok swoimi wagarami); z drugiej strony mapy jest
z kolei ulica Towarowa, okreslona jako ,,szeroka i nudna” (s. 43). Ten dystans do
formy odbudowy Warszawy jest widoczny takze, gdy Janusz méwi do Kasi, za-
chwyconej nowg panorama stolicy, z przekgsem o trasie W-Z: ,,To si¢ raczej uda-
lo”, po czym dopowiada: ,,Mam si¢ entuzjazmowac tym, co znam na pamiec?”
(s. 92). By¢ moze urok miejskiej innosci, ktérym cechowalby sie ,,Dziki Zachod”,
jest dla bohatera réwnoznaczny z walorem nieopatrzenia, jako Ze obszar ten na-
dal bylby w jego postrzeganiu swiezy (co oczywiscie nawet w przypadku chlopa-
ka mieszkajacego na Nowym Swiecie w pierwszej potowie lat 60., w zrujnowanej
wcigz w duzej mierze stolicy, wydaje si¢ nieco naciggane). W filmie Nasza ulica
najmiodsi mieszkancy ,,Dzikiego Zachodu” moéwig zas, ze na ulicy Twardej jest
»tak, jak bylo po wojnie w pierwszy dzien”; opisujac rozpotowione piony, zwra-
caja uwage na ,takie $ciany kolorowe: czerwone, zolte, niebieskie” (Halladin,
1965), ktdérych potencjat wida¢ na nielicznych kolorowych zdjeciach z epoki, np.
Eustachego Kossakowskiego (1957) z ulicy Twardej. Takie $ciany z rozbieranych
domoéw pojawialy sie w krajobrazie dzielnicy jeszcze czterdziesci lat po wojnie,
np. w koncu lat 80. mozna bylo je zobaczy¢ jako resztki z rozebranej wtedy ka-
mienicy przy ulicy Pereca 10, co uwiecznione zostalo w filmie Warszawa 88-89
Tomasza Dominika i Piotra Rozbickiego (2016). Jak wida¢, mlodzi bohaterowie
w latach 60. réwniez doceniali estetyczny walor na poly zrujnowanej przestrzeni,
z jej barwami i czgéciowym zatrzymaniem czasu.

Odmienno$¢ warszawskiego ,,Dzikiego Zachodu” wigze si¢ takze z typa-
mi ludzkimi, nalezagcymi do proletariatu i ludu pracujacego miast (,,Tutaj sa lu-
dzie, ktorzy do pracy ciagle chodzg i chodza nieelegancko ubrani”), bedacymi
przedstawicielami drobnego rzemiosta (,,Tu robia pomatu, nie spieszy im sig,
jak zrobig to bedzie” — oba cytaty za: Halladin, 1965). Lalu Koncewicz zapra-
szajaco mowi do kolegow odwiedzajacych go w kamienicy na Prdznej: ,, Tutaj
nie morduja, $mialo na gore”; jedynym mieszkancem, ktérego spotykaja w tym
domu bohaterowie, jest ,zarosniety olbrzym o twarzy goryla”, przypatrujacy
sie im ,,spod kosmatych brwi” (Niziurski, 1958/1976, s. 117). ,Dziki Zachod”
fascynuje Janusza z Niespokojnych godzin catkowita odmiennoscig przestrzeni,
ale rowniez osobami mieszkancow. Jego znajomy, Bertek, nalezy do tego $wiata,
wie, ktory dom bedzie rozebrany lub wysadzony, gdzie mozna znalez¢ wojenne
pozostatosci i slady. Imponuje bohaterowi réwniez zyciowa wiedza, ,egzotycz-
ng dla mieszkarica malej uliczki na zapleczu Nowego Swiatu” (Jurgielewiczo-
wa, 1964/2000, s. 36). Przywolywane utwory starajg si¢ oming¢ kategorie lum-
penproletariatu czy problem przestepczosci. Zwracajg uwage na gettoizacje, ale
traktuja ja raczej neutralnie, co najlepiej wyraza jedna z dziewczynek z filmu
Halladin (1965), méwiac: ,Malo jest ludzi obcych”. Druga cechg dystynktywna
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»Dzikiego Zachodu” jest inne, zwolnione tempo zdarzen. Nawet rozbierajacym
domy robotnikom ,,praca leci bardzo powoli” (cytat réwniez z Naszej ulicy).

Nazwa ,,Dziki Zachéd” pada w powiesci Jurgielewiczowej (1964/2000)
i ona jako jedyna z przywotanych autoréw robi z niej pewien uzytek; mianowi-
cie, idac w strong tej dzielnicy, Janusz musi przejs$¢ obok Patacu Kultury, przed
ktérym widniejg afisze filméw wyswietlanych w patacowych kinach, w tym
znanego juz bohaterowi westernu. ,,Nie przepadal za westernami, wyrosto sie
juz z tego, popatrze¢ jednak mozna, i Bertek bylby rad” (s. 34) - informuje
nas o odczuciach bohatera w mowie pozornie zaleznej narrator. Mimo dystan-
su Janusza do tego gatunku, western bylby czyms, co pocigga Bertka, dzigki
czemu mozna spedzi¢ wspolnie czas i wprawi¢ w dobry humor mieszkanca
»Dzikiego Zachodu”. Jest w tym sugestia zamiany rél. Z jednej strony, Janusz
zdystansowany jest juz do schematycznych, dziecinnych, jak rozumiemy, ame-
rykanskich historii, w przeciwienstwie do tego, co dzieje si¢ na warszawskim
»Dzikim Zachodzie” i jest ekscytujace (trzy akapity dalej padaja przywotywane
juz zachwyty zaczynajace si¢ od stéw: ,[...] znalazt si¢ na Dzikim Zachodzie.
Lubit t¢ nazwe i te dzielnicg”, s. 35), z drugiej za$ strony - jego mlody miesz-
kaniec Bertek, sam bedac dla Janusza medium, przewodnikiem pozwalajacym
koledze z dobrego domu rozerwac si¢ i uciec od swojego $wiata, znajduje od-
skocznie wlasnie w tego rodzaju seansach.

Jesli chodzi o zachodnioamerykanskie skojarzenie, koncept westernowy,
to intrygujacy zdaje sie przypadek powiesci, ktdrej tytul i $wiat przedstawio-
ny domaga si¢ wrecz takiego dopetnienia topograficznego w przestrzeni éw-
czesnej Warszawy, czyli I ty zostaniesz Indianinem. Tymczasem ten konkretny
kontekst zostaje niemal prowokacyjnie pominigty poprzez ustanowienie miej-
sca akcji tuz obok rozposcierajacych sie za oknem prerii stotecznego ,,Dzikiego
Zachodu”. Swego rodzaju realizm magiczny, nakfadajacy ,indianskie” marze-
nia Mirka na realistycznie ukazang Warszawe konca lat 50., nie ima si¢ prze-
strzeni na potudnie od Chlodnej i Elektoralnej, ustanawiajac tam intrygujaca
strefe stabuizowang. Szczytem tego pominigcia jest moment, kiedy bohater zo-
staje ztapany i przetrzymywany przez szajke bandytéw w odosobnionym domu
na pustkowiu, w przestrzeni w duzej mierze analogicznej do ,,Dzikiego Zacho-
du”, czyli na Powislu. To semantyczno-topograficzne przemilczenie powiesci
Woroszylskiego jest tym wieksze, im bardziej zdamy sobie sprawe z funkcjo-
nowania westerndw w 6wczesnym $wiecie, z roli zabaw ,w Indian” i w ogdle
calego indianskiego idiomu, co potwierdzaja liczne przyklady z epoki, réwniez
te zaczerpniete z literatury czy filmu dla mlodego odbiorcy (poza dzietem Wo-
roszylskiego i jego ekranizacjg to np. Karolcia Marii Kriiger, 1959, czy pierwsze
powiesci z cyklu o Panu Samochodziku Zbigniewa Nienackiego, wydawanego

Dzieciristwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 97-109 103



Igor Piotrowski

od roku 1964)¢. Wobec powyzszych okolicznosci nie dziwi zabieg przeniesie-
nia domu Mirka na pocztéwkowe Stare Miasto w ekranizacji I ty zostaniesz
Indianinem w rezyserii Konrada Naleckiego (1962), powstalej niedtugo po
publikacji powiesci. Przemieszczenie tej warszawsko-westernowej scenografii
u Woroszylskiego na Powisle to fakt, ktéry kaze nawet postawi¢ pytanie o za-
sieg funkcjonowania (a moze tez o czas pojawienia si¢ i rozpowszechnienia) po-
tocznej nazwy ,,Dziki Zachéd”, chociaz niewatpliwie byla w uzyciu prasowym
i publicystycznym w drugiej potowie lat 50. (Budrewicz, 1958, s. 153; Jankow-
ski, 1959, s. 8). W takim kontekscie $wiadczy to albo o jakiejs niebywalej igno-
rancji Woroszylskiego, jego wielkiej obojetnosci czy nieczuloéci na uzus, albo
o prowokacji i kolejnej grze (jego pisarstwo dla mlodziezy jest petne chwytow
autotematycznych).

Z przywolywanych utworéw wytaniajg si¢ dwie figury, ktérych uzywa
sie dla opisu bytej warszawskiej dzielnicy zachodniej, w istocie bedace dwiema
stronami tego samego medalu. Pierwsza okreslilbym mianem ,elegii”, a druga
~rezerwatu’. ,Dziki Zachdd” zostaje zawieszony migdzy sentymentalnym wes-
tchnieniem do przeszlosci, dawnego miasta, zardwno tego przedwojennego, jak
i tego okaleczonego, tuzpowojennego, zrujnowanego, a zblizajacym sie $wia-
tem nowej Warszawy. Tkwi w tej wizji zal, Ze ten wspolczesny im (bohaterom,
autorom) $wiat zniknie ostatecznie, cho¢ pociaga ich egzotyka, zamieszkany
jest przez ludzi majacych inng hierarchi¢ wartosci, spraw. Jego trwanie jest
nieuchronnie naznaczone zblizajacym si¢ kresem i w coraz wigkszym stopniu
ograniczaniem tej przestrzeni do jej residuéw. Narrator opowiadania Niziur-
skiego juz w pierwodruku w 1958 roku uzywat czasu przesztego przewidujaco,
jakby chodzifo o dawno miniong przeszlos¢”.

Pojawienie si¢ wlasnie w okresie odwilzy i gomulkowskiej stabiliza-
cji wzmozonego zainteresowania dzielnica w tekstach nie tylko dziecieco-
-mlodziezowych jest pochodng coraz bardziej zaawansowanych plandéw jej
rozebrania i nowej zabudowy. Charakterystyczna jest przy tym chronologia:
w najwczesniejszym opowiadaniu znajdujemy si¢ w najbardziej na wschéd wy-
sunietym fragmencie zniszczonego miasta (Lalu Koncewicz...), potem przesu-
wamy sie na jej poinocne krance, gdzie wybudowano Miréw (I ty zostaniesz

Indianie jako temat polskiej prozy dla mlodziezy doczekali si¢ monografii (Nie tylko przy-
goda. Polskie powiesci indiatiskie dla mlodziezy w perspektywie etnologicznej Stawomira
Bobowskiego, 2012), ale koncentruje si¢ ona bardziej na ich wizerunku niz na recepcji, nie
omawia réwniez toposu indianskiego w powiesciach rozgrywajacych si¢ w Polsce.
Opowiadanie zostalo zamoéwione przez harcerski tygodnik Na Przefaj i opublikowane
w kilku kolejnych numerach wiosng 1958 roku.
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Indianinem), az zostajemy na poludniu, ale najpierw zapoznajemy si¢ z nie-
okreslong wschodnia czescia tej enklawy (Niespokojne godziny), pézniej ulica
Twarda, ktéra ,,idzie pod mlotek” (Nasza ulica), az zostaje nam tylko Chmielna
(serial Do przerwy 0:1), ostatnia, najbardziej na potudniu znajdujaca si¢ prze-
cznica Marchlewskiego i Zelaznej; dalej sa wylacznie tory kolejowe oraz Ocho-
ta. W serialu Jedryki, kreconym pod koniec lat 60. czesciowo na autentycznym
potudniowym krancu obszaru, w bezposredniej okolicy wida¢ modernistyczna
architekture mieszkaniowa: od poludnia, za Alejami Jerozolimskimi, osiedle
Kombajn (gdy chlopcy graja na boisku, o ktdre si¢ spierajg), ale réwniez, od
zachodu, osiedle Srebrna (gdy Paragon wizytuje wesole miasteczko na placu
Zawiszy). Nowa Warszawa juz otacza ,,Dziki Zach6d”, a zmiana cywilizacyjna
jest nieuchronna.

Przy tej okazji zrozumiale jest przeniesienie miejsca akeji z ulicy Gorczew-
skiej (u Bahdaja) na Chmielng (w serialu)®. Po dekadzie dzielacej powiesciowy
oryginat od telewizyjnej adaptacji ulica Gorczewska nie nosifa juz takich sladow
zniszczenia®. Zrozumiala jest rowniez pozniejsza marginalna obecnos¢ dziel-
nicy w utworach dla dzieci i mtodziezy, nie inaczej bylo z ,,Dzikim Zachodem”
w utworach dla dorostych. Tematem stalo si¢ Zycie w wiezowcach osiedli Srebr-
na, Zlota i Panska czy idacego od wschodu w péinocnej czesci obszaru osiedla
Za Zelazng Bramg, a dzieci, jesli sie tam pojawiaty, bawily sie bezpiecznie na
nowoczesnych podworkach, cho¢ w perspektywie nie dato si¢ ukry¢ starego,
stojacego jeszcze budownictwa (Czterdziestolatek Krzysztofa Teodora Toeplitza
i Jerzego Gruzy, 1975-1978), pdzniej z kolei moglo by¢ ono juz celowo wydo-
byte jako demaskacja dzialann pozorowanych i propagandowych (malowanie
wielkiego muralu na $cianie jednego z ostaicow osiedla Za Zelazng Brama,
co zderzane jest z ktopotami kobiety wychowujacej samotnie syna w jednym
z odcinkow serialu Biate tango wedlug scenariusza Marii Nurowskiej i Janusza
Andermana, a w rezyserii Janusza Kidawy, 1982). Gdy w polowie lat 80. Kry-
styna Krupska (1988) krecita miniserial Zuraw i czapla wedtug powiesci Za-
patka na zakrecie Krystyny Siesickiej (1966), to podworko przy Chiodnej 11 nie

Elzbieta Kruszynska (2017, s. 344) przeocza t¢ zmiane, wymieniajac jako wazne réznice
dotyczace, po pierwsze, opiekunki Paragona (ciotke zastepuje matka, bohater przestaje by¢
sierota) oraz, po drugie, klubu pilkarskiego, ktéremu kibicuja bohaterowie (Legia zamiast
Polonii; wymagaloby sprawdzenia, czy w tym przypadku adaptacja nie nadazyta za rzeczy-
wistoscig, aktualizujgc i urealniajgc okolicznosci).

Interesujace uwagi na temat pozostawania tozsamosci bohatera Bahdaja w bliskosci z toz-
samo$cia dzielnicy, z jej widoczna przeszloscia, pojawiaja sie¢ w monografii Bohater literatu-
ry dziecigcej i mtodziezowej z okresu PRL-u. Miedzy kreacjg a recepcjg Malgorzaty Chrobak
(2019, s. 226-230).

Dzieciristwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 97-109 105



Igor Piotrowski

byto obcigzone zadnymi dodatkowymi sensami, a przestrzen nie dawala pola
do dodatkowych eksploracji. Znalezienie filmowych czy pisarskich tekstow
z dzie¢mi jako bohaterami w okresie poznej PRL jest dla tego obszaru bardzo
trudne — nawet obiecujacy tytul powiesci Ciepta, Zimna, Srebrna, Ztota Toma-
sza Jurasza (1980) okazuje si¢ mylacy. Jednoczesnie przeciez, mimo inwestycji
mieszkaniowych, na bliskiej Woli pozostato bardzo duzo $ladéw przeszlosci
wojennej (gettowej i powstanczej) oraz przedwojennej, ostancéw zabudowy,
w duzej mierze zastanawiajacej i nieuporzadkowanej przestrzeni, ktora juz
malo kto (poza Mironem Bialoszewskim) byl na serio zainteresowany.

Wezesdniej oczywiscie tak nie byto. Z pewnoscia da sie odnalez¢ analogie
z wkraczajacymi na obszar ,,Dzikiego Zachodu” pisarzami, takimi jak Marek
Htasko czy Marek Nowakowski. Wielkim piewca dzielnicy byl u progu intere-
sujacego nas okresu Leopold Tyrmand, ,,czltowiek, ktéry - jak sam o sobie mo-
wil - mégt opisa¢ ulice Zelazng” (Ziomecki, 1981). Pisarz w Ztym (Tyrmand,
1955) zostal wspottworcg zaréwno mitu dwudziestolecia dla tej dzielnicy, jak
i - przede wszystkim - mitu powojennego rezerwatu przestepczosci oraz mitu
ostoi prawdziwej Warszawy'’. Z kolei zainteresowanie Bialoszewskiego ,,Dzi-
kim Zachodem” w jego i wspomnieniowej, i wspolczesnej prozie (marginalnie
poezji), zaczyna sie akurat wtedy, gdy dzielnica staje si¢ niedokonczonym pro-
jektem, czym dodatkowo intryguje pisarza.

Bialoszewski jest jednak najblizej ,niedorostego” punktu widzenia jako
czuly, nieoczywisty obserwator zaangazowany w rzeczywistos¢, ze swoja wla-
sng gra skojarzen, jezykiem i wyobraznia, ktdrg czesto pomawiano o ,,dziecie-
co$¢” (Baranczak, 2016, s. 37-126). Znajduje si¢ w tym miejscu mapy Warszawy
w sytuacji podwdéjnie liminalnej: na granicy $wiatéw pomiedzy Wolg i Sréd-
mie$ciem oraz migdzy dawnymi a nowymi laty. I tak jest tez poniekad - ze
wszystkimi zastrzezeniami - z dzie¢mi. Mimo ze one nie maja tak gleboko sie-
gajacych wspomnien, to rozpoznaja przeszto$¢ obecng w przestrzeni ,,Dzikiego
Zachodu”. Sg réwniez ulokowane na obserwacyjnym marginesie. Jest to oglad
niewyczerpujacy, ale trudnosci z tego wynikajace zostaja zrekompensowane
poprzez szczeros$é, $wiezos¢, spojrzenie z dotu i boku. Oczywiscie szczytem
takiej kreacji sg dziewczynki i chlopcy z dokumentu Halladin, gdzie dziecigca
narracja zdaje si¢ dominowa¢ nad dorostym montazem.

Na zakonczenie warto moze przy tej okazji przywota¢ inny krotkome-
trazowy dokument - dziesieciominutowy film Ballada o dzikim zachodzie
Jana Budkiewicza (1960), bedacy melancholijnym portretem tytulowego

' Wiecej na ten temat pisatem wczesniej w tekscie W Nieparyzu, nie gdzie indziej. Stolica
dzieciristwa i rodzinne miasto Leopolda Tyrmanda (Piotrowski, 2015, s. 30-38).
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terytorium, ,,260 hektaréw ruin, stajni, zdewastowanych czynszéwek”. Nie wi-
dzimy wielu ludzi dorostych (mimo ze, jak informuje nas lektor, mieszka tu
przeszto 50 tysiecy osob). Chodzg oni raczej pojedynczo, nie tworzg ttoku (naj-
wiekszy stanowig samochody i ich wlasciciele przyjezdzajacy do warsztatow je
naprawiajacych), w obiektach ,wielkiego przemystu” — mleczarni i browarze
- nie ma za bardzo os6b pracujacych, na dobra sprawe nawet zdjecia z bazaru
na Panskiej ,,podpatrujg” handel w sposob dyskretny. Nostalgiczna stylizacja
na prerie, przez ktorg rzadko kto$ podroézuje, sprawia, ze nie zobaczymy tego
wszystkiego, co Halladin pokazala w filmie o ulicy Twardej. Tutaj rzecz toczy
sie bardzo leniwie. Nie oznacza to jednak, ze w Balladzie o dzikim zachodzie
nie ma w ogole dzieci i mlodziezy. ,Mozemy obejrze¢ jedyne w swoim rodza-
ju ogrédki jordanowskie, przedszkola, swietlice” - komentuje Zdzistaw Kazi-
mierczuk, a jako ilustracje widzimy biegajace po nieuzytkach dzieci. Oczywi-
$cie i w tym filmie owa rzeczywisto$¢ skontrowana zostaje stowami: ,Wyrok
podpisano w tym roku” (cytaty za: Budkiewicz, 1960). Oba filmy wprowadzaja
problematyke dzieci i mlodziezy jako rzeczywistych bohateréw tej przestrzeni
i sklaniajg do poszukiwan w zrujnowanym miescie $wiadectw dziecinstwa, nie
tylko tych stricte wspomnieniowych.
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»~Warszawa jest przeciez teczowa”. Obraz
przestrzeni miasta w autodzieciecych tekstach
kultury nagrodzonych w konkursie
varsavianistycznym Muzeum Warszawy'

Abstrakt:

Przeprowadzona w artykule analiza prac nadestanych przez ucznidéw szkot podsta-
wowych i §rednich na konkurs literacki organizowany przez Muzeum Warszawy
dowodzi, ze dzieciecy autorzy powielaja schematyczne, obecne w przewodnikach
i internecie ujecia przestrzeni miasta, omijaja za$ to, co w tej przestrzeni jest zo-
rientowane na mfodych i najmtodszych mieszkancéw i turystow. Wynika to z jed-
nej strony z faktu, ze sami warszawiacy nie maja wiedzy o miejscach atrakcyjnych
dla dzieci, z drugiej - z checi dostosowania przez dzieciecych autoréw ich prac do
hipotetycznych oczekiwan dorostych juroréw. Ten drugi powdd skutkuje réwniez
przeladowaniem faktografia, szczegétami historycznymi i topograficznymi. Dzie-
ciecy tworcy nie czerpia inspiracji ze skierowanej do nich wspdlczesnej literatury,
z tworczosci pisarzy, ktorzy chca dorosnaé, ale nie do bycia nauczycielem czytaja-
cych, lecz do bycia dzieckiem.

Stowa kluczowe:
dziecifistwo, konkurs varsavianistyczny, Muzeum Warszawy, tworczo$¢ wlasna
dzieci i mtodziezy, Warszawa

Grzegorz Leszczynski — prof. dr hab., pracuje na Wydziale Polonistyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego (jako kierownik Zaktadu Literatury Popularnej, Dzieciecej i Mto-
dziezowej w Instytucie Literatury Polskiej oraz dyrektor Centrum Jezyka Polskiego
i Kultury Polskiej dla Cudzoziemcéw Polonicum). Jego zainteresowania badawcze
obejmuja literature dla dzieci i mtodziezy oraz literature drugiej potowy XIX wieku.
Kontakt: gmleszcz@uw.edu.pl.

Artykul powstal na podstawie referatu wygloszonego podczas XXIX Sesji Varsavianistycz-
nej Warszawa w kulturze dla dzieci i mlodziezy, sfinansowanego ze srodkow Biblioteki Pu-
blicznej m.st. Warszawy — Biblioteki Glownej Wojewddztwa Mazowieckiego
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“Warsaw is rainbow-coloured after all”: The Image of the City
Space in Auto-Children’s Cultural Texts Awarded in the
Museum of Warsaw'’s Writing Competition

Abstract:

The analysis of works submitted by elementary and secondary school students to
the writing competition organised by the Museum of Warsaw shows that child au-
thors reproduce schematic depictions of the city space, present in guidebooks and
on the internet, while avoiding everything that is oriented towards its young and
youngest inhabitants and tourists. This results, on the one hand, from the fact that
Warsaw inhabitants themselves have no knowledge of places attractive to children
and, on the other, from the desire of child authors to adjust their works to the
hypothetical expectations of the adult jury. This second reason also results in an
overload of facts as well as historical and topographical details. Child authors are
not inspired by contemporary literature directed at them, by writers who want to
grow up not to be their readers’ teachers, but to be children.

Key words:
childhood, Warsaw writing competition, Museum of Warsaw, literature written by
children and young adults, Warsaw

K im jest dziecko jako wpisany w teksty autor prac autodziecigcych, prze-
sytanych na konkursy literackie? Kto kryje si¢ za utworami prozator-
skimi, poetyckimi, za opowiadaniami, scenkami z Zycia codziennego, za
obrazkami z przeszlo$ci i miniaturami refleksyjnymi? Jak postrzega swoje
miasto, swoja ,malg ojczyzneg”, swojg — jak pisal Jerzy Cieslikowski (1974) —
»okolice dziecinstwa”@? W jaki sposob kreuje przestrzen miasta? Co w niej
dostrzega, co pomija? Przede wszystkim: na ile éw autodzieciecy podmiot
czynnosci tworczych (Okopien-Stawinska, 1987) stanowi kreacje, poddang
procesowi adultyzacji?, na ile za$ zachowuje autentyzm dzieciecosci, wyraza-
jacy sie w eksponowaniu wlasciwych dziecku emocji, zainteresowan, fascy-
nacji, pogladow, perspektywy postrzegania obiektow i zjawisk? Poszukiwa-
nie odpowiedzi na te pytania jest realizacja postulatu Macieja Wréblewskiego
(2018), wskazujgcego na konieczno$¢ podjecia kulturoznawczych badan obej-

Jak pisza Aneta Jarzebinska i Barbara Chojnacka (2018), ,adultyzacja to swoiste sklania-
nie dziecka do przejscia ku dorostosci, szybkiego uzyskania autonomii i samodzielnosci
[...]. Ta swoista transmisja miedzypokoleniowa dokonuje sie przy wspotudziale srodowiska
biologicznego i spotecznego, a dotyczy takze cech psychofizycznych, petnigcych funkeje
czynnikow sprzyjajacych odwréceniu rol [dziecka i dorostego]” (s. 167).
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mujacych stworzone przez autoréw dzieciecych ,wszelkiego rodzaju teksty
pisane (literackie, uzytkowe, dokumentalne), wytwory ikoniczne (obrazy,
fotografie, filmy) i zapisy audialne o dokumentacyjnym charakterze, ktd-
rych autorem jest dziecko”; jak dowodzi Wroéblewski, ,,powinien interesowac
badacza ich aspekt Zrodlowy”, rozumiany ,jako zapis doswiadczen dziecka.
Tego typu material mozna nazwac autodzieciecymi tekstami kulturowymi.
Rzecz w tym, by uwypukli¢ w nich nie tyle »literackos¢«, »historycznoscé,
»folklorystyczno$é«, ile wlasnie skierowa¢ uwage na samego autora, a wiec
dziecko” (s. 53).

Przedmiotem prowadzonej w niniejszym szkicu analizy sg dzieciece
prace literackie nagrodzone w pierwszych czterech edycjach konkursu var-
savianistycznego, organizowanego od 2016 roku. Celem corocznych kon-
kurséw, wedle organizatora, Muzeum Warszawy (2020), jest ,,popularyzo-
wanie wiedzy o Warszawie”, ,,poszerzenie znajomosci historii Warszawy”,
»poglebienie zainteresowan varsavianistycznych”, ,promowanie i rozwijanie
uzdolnien literackich”, ,zachecenie do korzystania z ksiegozbioru Biblioteki
Muzeum Warszawy” (s. [1]). Aby cele te zostaly osiagniete, uczestnicy, a sa
nimi uczniowie starszych klas szkét podstawowych (obecnie IV-VIII; wcze-
$niej byli to uczniowie gimnazjum) i ponadpodstawowych, musza, zgod-
nie ze wskazéwkami zawartymi w regulaminie, zdoby¢ wiedz¢ na wskaza-
ny przez organizatoréw, zmieniajacy sie z kazdym rokiem temat, obejrzec
wybrane wystawy (szczegdlnie czasowe lub okoliczno$ciowe) prezentowane
w Muzeum Warszawy (do tematyki wystaw nawigzuja hasta kolejnych edy-
cji konkursu), znalez¢ i wykorzysta¢ stosowne informacje itd. Dydaktyczna
i wychowawcza warto$¢ tego rodzaju przedsigwzie¢ polega na budzeniu zani-
kajacego w postawach mtodego pokolenia patriotyzmu lokalnego, ktéry ma
fundamenty zaréwno w sferze uczué, wyrazajacych sie w odczuwaniu wiezi
emocjonalnej z przestrzenia, jak i w poczuciu odpowiedzialnosci za ,,okolice
dziecinstwa”, za zamieszkujacych je ludzi, za trwanie dziedzictwa kultural-
nego i historycznego, a to bez fundamentu wiedzy, bez poczucia zakorzenie-
nia - nie jest mozliwe.

Prace dzieci i mlodszych nastolatkéw moga jednak by¢ tez nieocenionym
zrodtem wiedzy na temat tego, jak to pokolenie postrzega wlasng malg ojczyzne
— miejsce, w ktérym sie wychowuje, rozwija, zdobywa doswiadczenia, jak widzi
swoje miasto, co w przestrzeni rodzinnego miasta zaciekawia, przyciagga uwage
i rozbudza wyobraznie, a jednoczesnie — co w obserwacjach przestrzeni miej-
skiej pomija, co w horyzoncie rozpoznan, spostrzezen i zainteresowan z rdz-
nych wzgledéw nie istnieje. Przedmiotem rozwazan sg w niniejszym artykule,
jak zostalo juz wspomniane, prace nagrodzone w czterech edycjach konkursu
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varsavianistycznego (2016-2019)°, ale wnioski, ktdre z analizy wyplywaja, zna-
laztyby zapewne odzwierciedlenie w utworach dziecigcych przesytanych na
inne tematyczne konkursy literackie, organizowane w catym kraju*. Konkurs
Muzeum Warszawy odbywa sie corocznie, za kazdym razem towarzyszy mu
inne hasto tematyczne. W 2016 roku brzmialo ono Warszawa w Twojej legen-
dzie, w 2017 — Spacer nad Wiste, w 2018 — Rzecz o rzeczach warszawskich, wresz-
cie w 2019 — Warszawa i Syrena. Syrena i Warszawa. Precyzowanie zakresow te-
matycznych ma na celu unikniecie powtdrzen, schematyzmu i monotonii prac,
pozwala na precyzowanie wypowiedzi, inspiruje zainteresowania, zmusza do
zdobywania wiedzy i szukania ciekawostek. Niezaleznie od zmiennosci haset,
tematow i obszaréw inspiracji, w literackich wypowiedziach dzieci powracaja
motywy pozwalajace zrekonstruowac ich wizje przestrzeni miasta.

Najczesciej powtarzajagcym sie¢ motywem jest charakterystyczna dla wiek-
szo$ci wypowiedzi pora roku — pdzna wiosna lub lato. Warszawa tonie w kwia-
tach, pelno ich w parkach, na trawnikach biegnacych wzdtuz ulic i chodnikéw,
w kawiarnianych ogrédkach. W miescie, co charakterystyczne, nie ma upatu - od
strony Wisly wieje lekki, przyjazny, chfodzacy wiatr. Na ulicach gwarno - ludzie
niespiesznym krokiem spaceruja, rozmawiaja, przesiaduja w kawiarenkach lub
w przykawiarenkowych ogrédkach. Obraz ten malowany jest storicem, radosny,
pogodny i cieply. Najpewniej sg wakacje, moze majowa badz czerwcowa sobota
czy niedziela — wszyscy maja duzo czasu, nigdzie nie wida¢, by ktos sie spieszyl,
kogos$ popychal, przeciskat si¢ przez thum. Gwarowi towarzyszy tzw. bialy szum,
raczej uspokajajacy niz meczacy — samochody nie wydajg zadnych dzwiekow,
nikt nie trabi, nikt nie méwi podniesionym glosem, nie stycha¢ ptaczu dzieci
czy czyich$ nawotywan. To sielanka, Zywcem przeniesiona ze ,,wsi spokojnej, wsi
wesolej” do réwnie spokojnego i rownie radosnego miasta — wspdlczesnego raju.

Inne pory roku sytuuja si¢ niemal poza horyzontem dzieciecego zain-
teresowania. Prawdg jest, ze kolejne edycje konkursu sg oglaszane wiosna,
a autorzy mogg prace nadsyla¢ do wrzesnia, ale ta okolicznos¢ jedynie cze-
$ciowo ttumaczy dominacj¢ wiosny i lata w warszawskich obrazach, obrazkach

Wszystkie przywolywane w artykule teksty znajduja sie w archiwum Muzeum Warszawy
i zostaly udostepnione autorowi do celéw badawczych. Prace konkursowe laureatéw pierw-
szych miejsc kolejnych edycji dostepne na stronie organizatora: https:/muzeumwarszawy.
pl/konkurs-literacki-muzeum-warszawy/ (pobrane 8 kwietnia 2021). W artykule wszystkie
teksty konkursowe sg cytowane w zapisie oryginalnym.

Tworczo$¢ literacka dzieci byla przedmiotem licznych analiz prowadzonych z perspektywy
pedagogicznej, edukacyjnej i literaturoznawczej (np. Gloton, Clero, 1971/1976; Kujawinski,
1990; Kruze-Sikorska, 2006; Popek, 1988; Semenowicz, 1973; Uszynska-Jamrot, 2007; Zbo-
rowski, 1986).
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i scenkach rodzajowych. Dziecigca wyobraznia nie siega poza czas kanikuly,
weekendu czy wakacji w miescie, czas miejskiej ,,majowki”. Rzecz jednak nie
tyle w swobodnych dziecigcych wyborach, ile w kliszach, ktére mlodym au-
torkom i autorom podsuwa kultura popularna: jesien implikuje nastroje me-
lancholijne, wiosna - witalne; jesien przynosi skojarzenia z przemijaniem,
starodcia i §miercig, wiosna przeciwnie — z mlodoscig i sitami Zyciowymi. Sg
to schematy uksztaltowane jeszcze przez konwencje sielankowa, w ktdrej cy-
wilizacja przeciwstawiona byla naturze - Zrédtu radosci i poczucia szczescia.
W wypowiedziach autodziecigcych Warszawa ujmowana jest tak, jakby nie
byta miejscem cywilizacji, lecz krélestwem natury, jakby stonce, wiatr i przeci-
najaca je rzeka neutralizowaly urbanizm. Z o$wieceniowego przeciwstawienia
natury i kultury, formulowanego w pismach Davida Hume’a i Jeana-Jacques’a
Rousseau, dzieciecy tworcy mimowolnie i nie§wiadomie czerpig pelnymi gar-
$ciami, ukazujac miejski §wiat zgodnie ze schematem, w mysl ktérego szczesli-
wy moze by¢ tylko cztowiek zyjacy w $wiecie natury i poprzestajacy na malym.
Wyobraznia dzieci poddana jest presji kulturowych klisz, ktére podpowiadaja,
ze pigkna jest stoneczna wiosna, a brzydka - stotna jesien, ze lato kojarzy sie
z wakacjami, a wakacje i Warszawa to przeciez ,lato w miescie”. Uczestnicy
konkursu mogliby powtdrzy¢ za jednym z literatéw zgromadzonych w Salonie
Warszawskim w Dziadach. Czesci III Adama Mickiewicza (1832): ,,Stawianie,
my lubim sielanki” (s. 137). Sielanka X VIII-wieczna ceni dojrzale lato i wiosne,
oddala za$ ,,zte” pory roku: jesien i zime. Oddziatuje na dzieciecych tworcow
ten schemat, obecny we wspdlczesnej kulturze popularnej, rodowodem sigga-
jacy poetyckich obrazéw Arkadii — wyidealizowanej krainy wiecznej wiosny,
spokoju i szczgscia, zamieszkiwanej przez ludzi wolnych od trosk i niedostatku.

Z dominacji schematéw kultury popularnej wynika nieobecno$¢ mo-
tywoéw zwigzanych z innymi porami roku. W miejskim pejzazu arkadyjskiej
Warszawy trudno znalez¢ obrazy bozonarodzeniowych girland, rozéwietla-
jacych mroczniejace arterie, chodniki, ulice, place, parki i zamieniajacych
je w wieczny ogrdd radosci i $§wiatla. Nie ma charakterystycznej dla miasta
wysokiej, wielobarwnej $wigtecznej choinki, nie ma barwnych iluminacji
wzdluz Traktu Kroélewskiego, spowijajacych go iScie basniowa aurg, nie ma
rozstawionych wzdhuz Krakowskiego Przedmiesécia i Nowego Swiatu, a nawet
dalej, w okolicach Lazienek, basniowo roziskrzonych, pokrytych setkami réz-
nokolorowych $wiatetek powozéw zaprzezonych przez zachwycajace renifery,
nie ma wykonanych z kolorowych lampek imitacji starych autobuséw, nie ma
magicznych bram, przez ktére mozna przechodzi¢ niczym przez wrota Seza-
mu, zabawnych monstrualno$cig bombek, wielkich paczek przewigzanych ko-
lorowymi $wiecacymi kokardami... Nie ma wszystkich tych przyciagajacych
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uwage i dzieci, i dorostych obiektéw rozciggnigtych od kolumny Zygmunta do
Lazienek, do ktdrych ttumnie przychodzg warszawiacy i przyjezdni, podda-
jac sie atmosferze $wiat i urokowi iluminacji. Nie ma wzmianki o fantazyjnie
ozdobionych witrynach sklepowych i frontonach kamienic, o wykonanych
z kolorowych lampek aniotach, obtokach, o drzewach, ktérych konary skrza
sie elektrycznymi soplami i migajacymi gwiazdkami, o girlandach $wietlnych
rozciggnietych wzdtuz i w poprzek niezliczonych warszawskich ulic i kamienic.
Nie ma przeds$wiatecznej krzataniny, atmosfery swiat, radosci miasta zyjacego
w niezwykly i ol$niewajacy dzieci sposéb... Swietego Mikotaja wedrujacego
po ulicach, sklepach i jarmarkach - tez nie ma. Zresztg i samych $wiatecznych
jarmarkow zabraklo. A przeciez iluminacje $wiateczne zamieniajg pograzone
w poznojesiennych mrokach miasto w istng basn, w basniowy ogréd, niemal
jak na obrazie Bajka zimowa Ferdynanda Ruszczyca (1904), na ktérym spoty-
kaja si¢ przeciwlegle $wiaty: czarnej nicosci i srebrnej, tajemniczej zimy.

Nie ma réwniez Warszawy jesienia, pokrytych kolorowymi lié¢mi ogro-
dow - Botanicznego, Saskiego, Krasinskich, Wilanowa, Lazienek... Ta lista
nieobecnosci dziwi rownie silnie jak poprzednia, zwigzana z zimg. Lazienki
s3 popularnym miejscem rodzinnych spaceréw, kazdego dnia, szczegdlnie
w weekendy, wida¢ tam ttumy dzieci zbierajacych kasztany i ukladajgcych li-
$cie w wielobarwne bukiety. Od pazdziernika w Wilanowie mozna odwiedzaé
Krolewski Ogréd Swiatta i oglagda¢ multimedialne mappingi na fasadzie pa-
tacu. I o tym milczg autorzy prac konkursowych. Jesli w ogdle na horyzoncie
dzieciecych czy wczesnomlodzienczych skojarzen pojawia sie jesienne miasto,
to ta pora roku jest wspomniana lakonicznie, jakby od niechcenia. Charakte-
rystyczny przyktad z nagrodzonej w I edycji konkursu pracy uczennicy I klasy
gimnazjum:

Fryderyk [Chopin] wacha kwiaty, wsluchuje si¢ w cisze, jaka panuje wokolo
i rozkoszuje si¢ pieknem Warszawy. W lecie podziwia kaczki plywajace po tafli
wody. Czesto kladzie si¢ na trawie, patrzy w gwiazdy i obserwuje ksiezyc btysz-
czacy w oddali. Jesienia podziwia kolory lisci i zbiera kasztany. W zimie urzadza
bitwy na $niezki, wspominajac swoje lata dziecifistwa (Autorka 1, 2016).

Podobnie w nagrodzonym w II edycji wierszu nieco starszej autorki z drugiej
klasy liceum ogélnoksztalcacego:

Zima w Warszawie

Gdy cieplo cicho $pig slimaki
czarne ogniki blyszczg w skatach
mgta uktadajac szron w zygzaki
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przymrozkiem wciska si¢ do ciata

Gdy $wiatlo pelni ptynie rzeka

nurkuja czarne kormorany

chcac srebrnym oknem wej$¢ daleko

w $wiat na ich skrzydtach zapisany

Gdy glos tramwajow kotysanek

po wszystkich mostach si¢ rozbiega

czekajac w potsnie na poranek

faluje miasto na dwoch brzegach (Autorka 2, 2017).

Jesli w warszawskich obrazach czy scenkach rodzajowych pojawia si¢ zima, to
podobnie jak jesien — zniechecajaca, niemita, deszczowa, taka, ktora nie sprzyja
ani zabawom, ani spacerom, ani wyobrazni, bo nie ma sobie nic z magii, ciszy,
bajecznego pejzazu i przed$wiatecznego czy $wiatecznego nastroju.

Jesien i zima to pory roku nieobecne w kulturowych kliszach i pocztéwko-
wych pejzazach, wskazujacych na obrazy arkadyjskie jako ojczyzne szczegscia.
Wiosna, w przeciwienstwie do nastepujacych pdzniej dwoch ,,gnusnych” por
roku, wydobywa kolory, a - jak dowodzi wiersz przywotany w tytule niniejsze-
go szkicu - ,Warszawa jest przeciez teczowa”. Autorka cytowanego utworu to
uczennica piatej klasy szkoly podstawowej; wiersz zostal nagrodzony (II miej-
sce) w konkursie w 2019 roku. Jest bardzo charakterystyczny, niczym w so-
czewce zbiegaja sie w nim bowiem powracajace w innych dzieciecych tekstach
kojarzace si¢ z wiosng motywy, nastroj radosci, spokoju, beztroski. Miasto jest
wielobarwne, budzi skojarzenia z wieczng zabawg i ogrodem rozkoszy:

Warszawa jest zielona jak wiosng Ogrod Saski,
Gdzie stonce w fontannie odbija swe blaski.
Warszawa jest fioletowa jak krokuséw dywan,
Rosngcych w parku, w ktérym czesto bywam.
Warszawa jest z6lta jak stonce, co nad nig $wieci,
A wtedy na skwerku bawig sie dzieci.

Warszawa jak jej mieszkancy jest przeciez teczowa,
I jak paleta malarza kolorowa (Autorka 3, 2019).

Bogactwo koloréw jest charakterystycznym motywem przestrzeni Warsza-
wy. Miasto przypomina tecze. Zapewne skojarzenie to byto nieprzypadkowe.
Ol$niewajace pigknem koloréw przywodzi na mysl wielobarwny tuk rozpie-
ty na niebie, ale obecnos¢ motywu teczy na horyzoncie dziecigcych skojarzen
mogta wynika¢ nie tylko ze skojarzenia malarskiego, owocujacego zgrabna
metafora, lecz takze z impulséw zwigzanych z medialnymi i srodowiskowymi
dyskusjami nad szeregiem wydarzen sprowokowanych instalacjg artystyczna
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Julity Wojcik - stynng teczg, prezentowang w latach 2011-2012 przed budyn-
kiem Parlamentu Europejskiego, a w 2012 roku ustawiong na warszawskim
placu Zbawiciela. Instalacja byta wielokrotnie podpalana przez niezidentyfi-
kowanych sprawcéw, srodowiska wrogo nastawione do 0séb nieheteronorma-
tywnych postrzegaly w niej znak ,,ideologii LGBT”. Dyskusje wokdt instalacj,
mimo jej zdemontowania w 2015 roku, trwaly przez kolejne lata, a ,,problem
teczy” powracal w dyskursie medialnym m.in. za sprawg upowszechnienia
przez internet w 2018 roku pracy Elzbiety Podlesnej, przedstawiajacej Matke
Boska Czestochowska z teczowg aureolg. Wizerunek zainspirowal serie dziet
i wydarzen o charakterze artystycznym lub pseudoartystycznym, ktére ozywi-
ty dyskusje wokol symboliki teczy®. W 2018, a wiec w roku, w ktérym wiersz
zostal nadestany na konkurs, Gazeta Wyborcza donosita: , Tej teczy nie da sie
podpali¢. Powrdcita jako obraz wyswietlony na wodnej mgielce. To i tak wy-
starczylo, by w polskiej polityce znéw si¢ zagotowato. W piatek tecza wrocita na
pl. Zbawiciela. Jest nie do podpalenia: w formie projekcji na wodnej mgietce”
(Karpieszuk, Wojtczuk, 2018).

Nie dziwi zatem, ze dziecko osnulo wiersz wokdt motywu tematycznego,
o ktérym bylo wowczas glosno, i to od dluzszego czasu. Zapewne nie rozumia-
to istoty zaciektych sporéw ideologicznych i — jesli je poznalo - naglasnianych
medialnie stéw Roberta Winnickiego z Ruchu Narodowego: ,,Splongl symbol
zarazy. Ten symbol to wielkie zagrozenia dla Polski, to symbol rewolucji lewac-
kiej” (wkk, 2013). ,,Symbol zarazy”, ,,rewolucja lewacka” - to nie s3 wyrazenia
zrozumiale dla jedenastolatki. Nie ulega jednak watpliwosci, Ze sama tecza jako
obraz, temat czy motyw przewijajacy si¢ w dyskursie medialnym i domowych
rozmowach, w konsekwencji nawet rowiesniczych wymianach zdan, mogta od-
dzialywa¢ na wyobraznie dziecigcej autorki.

Podsumowujac t¢ cze$¢ rozpoznan, nalezy stwierdzi¢, ze dziecigcy twor-
cy powielajg stereotypy narzucone przez kulture dorostych. Niekiedy trudno
oprzec sie wrazeniu, ze to wlasnie dorosty jako wzorzec swoistej ,,poprawno-
$ci” prac jest moze nie cenzorem, ale punktem odniesienia mlodych twoércow.
To dorosty narzuca schematy i tworzy klisze, ocenia nadestane utwory; to do-
rosty decyduje o tym, czyja praca znajdzie si¢ w $mietniku zapomnienia, a czy-
ja zostanie opromieniona laurem zwyciestwa. Sytuacja pisania przez dziecko
pracy na konkurs, w ktérym role juroréw petnig dorosli, jest pod wieloma
wzgledami podobna do sytuacji pisania szkolnego wypracowania na ocen¢ —
dorosty wyznacza temat, ramy czasowe, w ktérych utwér ma zosta¢ oddany do

> Podsumowaniem tych dyskusji jest artykul Dlaczego wlasciwie tecza sprofanowata Matke

Boskg? autorstwa Katarzyny Kasi (2019).
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oceny, nagrody, jest zaréwno punktem odniesienia procesu twodrczego (jako
hipotetyczny odbiorca tekstu), jak i punktem dojscia konicowej ewaluacji (jako
sedzia, od wyroku ktérego nie mozna si¢ odwolta¢). Pisana na konkurs praca
jest zorientowana nie na ekspresje dzieciecych przezy¢, lecz na spetnienie do-
mniemanych oczekiwan hipotetycznego dorostego jurora, ktérego nie tyle rze-
czywista posta¢, ile kulturowy konstrukt jest katalizatorem dzialan tworczych
dziecka. Konstrukt ten utkany jest z réznorodnych elementéw: doswiadczen
szkolnych, wyobrazen na temat postaci dorostego pisarza i przebiegu procesu
tworczego, powzietych na podstawie warunkow konkursu domnieman na te-
mat oczekiwan juroréw. Autorzy zatem $wiadomie lub mimowolnie odsuwa-
ja na plan dalszy wtasne dziecigce spostrzezenia i przezycia, wlasny dzieciecy
$wiat, przyjmuja za$ optyke ,,pozadanego” przez juroréw ksztattu tekstu.

To dlatego wsrdd prac wyréznionych w konkursie nie pojawiajg si¢ moty-
wy i obrazy zwigzane z miejscami i emocjami typowo dzieciecymi. Ani razu
nie zostalo wspomniane wesote miasteczko, cho¢ lunaparki goszcza corocznie
w sezonie wiosenno-letnim w wielu miejscach Warszawy (w samym tylko 2019
roku bylo ich sze$¢: na Bemowie, na Stegnach, na Targéwku, Saskiej Kepie,
a nawet w samym centrum miasta: na placu Powstanicow Warszawy). Nie ma
cyrku, bedacego wlasciwie reliktem przeszlosci, ale zawsze przeciez epatujace-
go egzotyka przedstawien. Cyrk Zalewski corocznie daje przedstawienia w sto-
licy, poprzedzone kampanig plakatowsa. Nie ma wielu miejsc, ktére — jak mozna
sadzi¢ - sg lub powinny by¢ bliskie dzieciom: ogrodéw jordanowskich, placow
zabaw i boisk. Zrozumiale jest, ze brakuje opisu zabaw chodnikowych (znikne-
ty one z panoramy polskich miast przed kilkunastu laty), ale niewymienienie
takich miejsc, jakie moglyby fascynowa¢ dzieci, wskazuje albo na swoista, sil-
ng i powszechng wérdéd maloletnich twércéw autocenzure, nakazujacg wlasna
dziecigcos¢ traktowac jako co$ wstydliwego, niegodnego upublicznienia, swego
rodzaju infantylng wylinke, ktdrg ,,doroslejacy” czy raczej pozujacy na ,,doro-
$lejacego”, ale czujacy sie ,niedorostym” pisarz — odrzuca. Bytoby wiec to zjawi-
sko przypominajace lgk przed Gombrowiczowskim ,,upupieniem”, wtraceniem
w niedojrzalto$¢, w dziecinnos¢, z ktérej wydoby¢ sie mozna jedynie przywdzie-
wajac, jak powiedzialby Karol Irzykowski (1903), ,szate, w ktérej moga juz po-
kaza¢ si¢ $wiatu, — w tzw. plaszczyk” (s. 191), chronigcy przed ujawnieniem
tego, co starannie, pieczolowicie skrywane w ,,podziemiach duszy”.

Stad wlasnie wynikaja wybory miejsc, ktore dzieciecy autorzy uzna-
ja za ikoniczne dla Warszawy. Oto np. dzieci wskazujg na charakterystyczny
dla Warszawy Nowy Swiat - ulice, na ktérej nie ma dla nich niemal zadnych
atrakcji, sg za to atrakcje dla dorostych: sklepy z kosztownymi upominkami,
najdrozsze w Warszawie restauracje i kawiarnie. Dalej wymieniane sg Stare
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Miasto i plac Zamkowy. Znowu - miejsca niedzieci¢ce. Z budynkéw — Patac
Kultury i Nauki, Pawiak i Belweder. Same miejsca, ktére — moze poza Palacem
Kultury z jego wysoko$ciowa panorama miasta — nie kojarzg si¢ z atrakcjami
dla dzieci i nastolatkow. Najpewniej to panujacy w ostatnich latach nastréj nie-
checi do kleru spowodowat catkowity brak budynkéw sakralnych, za to s3...
muzea. Wizyta w muzeach nie jest oczywista, dlatego wymaga uzasadnienia
- ato zla pogoda, a to ciekawg wystawg, a to znowu propozycja ze strony doro-
stych. Kilka przykladow, kolejno z prac dwdch uczennic IV klasy szkoty pod-
stawowej i uczennicy klasy V:

Pewnej cieplej soboty, razem z rodzing postanowitam odwiedzi¢ Muzeum War-
szawy. Mozna zapytaé: dlaczego akurat muzeum? Podczas, gdy moi koledzy
i kolezanki zajadaly popcorn w kinie, ja uczytam si¢ czego$ nowego. Wiasnie
z tego powodu moje wyniki z historii byly wrecz $wietne. Cata moja klasa byta
tym bardzo zdziwiona, ale dla mnie to nie mialo znaczenia. W przeciwienstwie
do niektorych dzieci nie zalezato mi aby si¢ pochwali¢. Przeciwnie. Wolalam za-
chowywac¢ takie informacje dla siebie. I zazwyczaj dobrze na tym wychodzitam
(Autorka 4, 2018).

Wiktor - uczen czwartej klasy jednej z warszawskich szkot na Zoliborzu, nie
mial tego dnia Zadnego pomystu na ciekawe spedzenie popotudnia. Chmury za-
snuwaly niebo i padat deszcz, wiec nie mogt pobiec na boisko, by pograé w pitke
z kolegami. Uparcie poszukiwal kolejnej gry w swoim nowym smartfonie. Wtem
mamusia zawolata: ,,Stuchajcie, mam pomyst! Pojedziemy do Muzeum Warsza-
wy”. Tatu$ uznal propozycje za nader ciekawg i wzigwszy z komody kluczyki,
zbiegl do samochodu. Wiktor napominany przez mamusie, wcigz ociagajac sie,
dotaczyt do rodzicow. Nie mogl sie domyslaé, ze czeka go jedna z najciekawszych
podroézy w jego zyciu (Autorka 5, 2018).

Lubie¢ stare rzeczy, dlatego zainteresowata mnie wystawa gtéwna w Muzeum
Warszawy o nazwie ,Rzeczy warszawskie”. Mozna tam obejrze¢ kilka tysiecy
eksponatéw. Sq wsrdd nich oryginalne dziefa sztuki i rzeczy codzienne, z kt6-
rych kazda posiada swojg historie. Bardzo chcialam zobaczy¢ z bliska wszystkie
te rzeczy i postucha¢ opowiesci o nich. Mozna si¢ zastanawia¢, co takiego cie-
kawego jest w tych starych rzeczach? Dla niektorych zwiedzanie muzeum moze
wydawacé si¢ nudne, ale nic bardziej mylnego! Dla mnie wyprawa do muzeum
byla bardzo ekscytujaca (Autorka 6, 2018).

Niekiedy wéréd wyréznionych prac znalez¢ mozna takie, w ktérych nad-

miar informacji, bedacych parafraza tekstow zamieszczonych w przewodni-
kach i na stronach internetowych, zast¢puje dziecigca swobodna wyobraznie,
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kreujacy rzeczywisto$¢ wlasnie na dziecigca miare. Wida¢ w tym kreacje na
lubianego przez wychowawcéw, rodzicéw i nauczycieli wzorowego ucznia, dla
ktorego wiedza, a nie tworczos$¢, che¢ do nauki, a nie wyobraznia stanowia
o wartosci utworu - analogicznie do wypracowan szkolnych. Widoczne s3 tu
wplywy dorostych perswadujacych dzieciom, ze podstawowa wartoscia lektu-
ry jest sfera poznawcza, zgodnie z balamutnym sloganem: ,,Czytaj, a bedziesz
duzo wiedzial”, catkowicie zdezaktualizowanym w czasach powszechnego do-
stepu do tzw. nowych mediéw, ale wciaz powtarzanym przez dorostych, ttuma-
czacych dzieciom, dlaczego warto siggac po ksiazki. Przyktad z pracy uczenni-
cy IV klasy szkoly podstawowe;j:

Wchodzac do $rodka przekonatam sie, ze wnetrze Lazienek nasycone jest de-
koracjami malarskimi i rzezbiarskimi. Stanistaw August wyjasnil, ze za sprawa
dwoch architektow: Dominika Merliniego pochodzacego z Wloch i Jana Chry-
stiana Kamsetzera urodzonego w Dreznie, zmienil barokowy pawilon Lazni
w Palac na Wyspie w stylu klasycystycznym. W dekoracji malarskiej centralne-
go salonu Patacu na Wyspie odwotano sie do historii biblijnego kroéla Salomona.
Malowidla Marcello Bacciarellego przedstawialy Sen Salomona, Sad Salomona,
Narade Salomona z krélem Hiramem nad budowa $wigtyni, Odwiedziny Kré-
lowej Saby, Poswiecenie $wigtyni Jerozolimskiej i Salomona czynigcego ofiare
bozyszczom na zadanie swoich oblubienic. Krél zgromadzil imponujacy zbioér
malarstwa, rzezby, grafiki, europejskich i polskich artystéw. Do najcenniejszych
dziet sztuki zaliczy¢ nalezy obrazy autorstwa Rembrandta van Rijn: Dziewczyna
w ramie obrazu i Uczony przy pulpicie (Autorka 7, 2018).

Podobnie z pomnikami — owszem, pojawia si¢ pomnik Matego Powstan-
ca, ale brakuje typowo ,dzieciecych” ciekawostek: usytuowanego na Gocla-
wiu pomnika Kota Niezaleznego Cyryla, rzezby Ziotej Kaczki przy Zamku
Ostrogskich, pomnika psa na Polu Mokotowskim, pomnika Praskiej Kapeli
Podwdrkowej na Pradze (ciekawe postaci muzykow, swietnie zwizualizowane
instrumenty: skrzypce, gitara, mandolina, akordeon, b¢ben). Moze my, do-
rodli, nie potrafimy znalez¢ w miescie miejsc, ktore bylyby ciekawe dla dzie-
ci? Moze sami pokazujemy im jedynie to, co tuzinkowe i banalne, co naszym
zdaniem ikoniczne? Zaledwie jedno dziecko dostrzeglo warszawskie atrakcje
dziecigce: park linowy i Multimedialny Park Fontann, ale co z tego, skoro od-
notowalo ich istnienie jedynie lakoniczng wzmianka. Warszawski ogréd zoo-
logiczny, miejsce pielgrzymek rodzin i wycieczek szkolnych, tez nie inspiruje.
Zoo pojawilo sie w jednej z prac, ale zaledwie wspomniane, bez cho¢by na-
pomkniecia o jednej z najwigkszych atrakeji dla dzieci: pokazach karmienia
zwierzat — pingwindw, fok, gibonéw, nosorozcéw, hipopotaméw, ryb. .. Nie ma
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tez Muzeum dla Dzieci im. Janusza Korczaka, ktore dziata od 2003 roku w ra-
mach Panstwowego Muzeum Etnograficznego. Nie ma Warszawskiego Domu
Zagadek, mieszczacego si¢ w sasiedztwie Multimedialnego Parku Fontann.
Nie ma Manufaktury Cukierkéw, gdzie dzieci moga zobaczy¢, jak powstaja cu-
kierki i lizaki w 80 smakach i 150 wzorach (niektére z tych wzoréw nawiazuja
do postaci z popularnych dziecigcych filméw). W niewymienionym w pra-
cach Parku Trampolin Stacja Grawitacja — same atrakcje: dwunastometrowy
najazd dla snowboardzistow, baseny wypelnione gabkami i pitkami, dziesiat-
ki trampolin i batuty przeznaczone do wykonywania skokéw z akrobacjami.
Pominigto zaréwno miejsca znane, np. Centrum Nauki Kopernik (zaledwie
pare lakonicznych wzmianek), jak i mniej popularne, a zaciekawiajace (Cen-
trum Pienigdza, gdzie mozna zobaczy¢ milion zlotych w banknotach, zwie-
dzi¢ skarbiec i trzymac w rekach sztabke czystego zlota; Muzeum Kolejnictwa,
Muzeum Farmacji, Muzeum Techniki, Muzeum Pozarnictwa). Niedawno do
tych atrakcji warszawskich dofaczyl Flyspot — najnowoczesniejszy w Europie
tunel aerodynamiczny, w ktérym dziecko moze poczuc si¢ Batmanem, Spider-
-Manem czy Piotrusiem Panem i zazna¢ przyjemnosci swobodnego unoszenia
sie w powietrzu. Zadne z tych miejsc nie zago$cito na horyzoncie dziecigcych
skojarzen z Warszawg. Lista nieobecnosci ,,rzeczy dziecigcych”, muzeéw, po-
mnikéw, obiektdw zapewniajacych atrakcje i emocje, jest zastanawiajgca. Zdaje
sie potwierdza¢ sformutowang wyzej teze, zgodnie z ktorg dzieciecy autorzy
prac literackich dokonuja autokreacji, staraja si¢ ,dojrzec”, sprostac ,,dorostym”
wymogom, ktére ich zdaniem obowigzuja pisarza. Stad duza dawka wiedzy
ksigzkowej, koncentracja uwagi na tym, co stworzony przez dorostych $wiat
uwaza za godne wspomnienia, wazne i tworcze. Autorzy dostownie ,,wyzbyli
sie tego, co dziecigce”, jakby parafrazujgc biblijne stowa apostota Pawla (Biblia
Tysigclecia, 1 Kor 13, 11).

Powyzsze retleksje prowadza do dwoch wnioskéw. Pierwszy z nich doty-
czy samej przestrzeni miasta, w ktdrej to, co zorientowane na mlodych i naj-
mlodszych jego mieszkancéw i godci, przynalezy do przestrzeni nieoczywistej,
skrytej, a nie jawnej; do przestrzeni, ktorg trzeba rozpoznac, kierujac si¢ nie-
oczywistymi drogowskazami. Brakuje profesjonalnych przewodnikéw i map,
prezentujacych przestrzenie miast z perspektywy zainteresowan i potrzeb
emocjonalnych dzieci, brakuje stron internetowych, ktére moglyby podpowia-
da¢, w jaki sposéb i czym miasta uwodzg malych mieszkancow i przybyszow.
Ta nieoczywista, skrywana przestrzen, nieobecna ani w dyskursie publicznym,
ani w dydaktyce szkolnej, jest niedostepna dzieciom, bo nieznana im. Skazani
na dorostych posrednikow dziecigcy autorzy wedruja wiec ,,dorostymi $ciezka-
mi”, mijajac to, co mogloby je zachwyci¢. Od przezycia zachwytu do wyrobienia
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trwalych zwigzkow z ,mala ojczyzna”, krajem lat dziecinnych, towarzyszacym
zawieszonej w bezczasie dorostosci, jest krok bardzo maty.

Whniosek drugi stanowi znacznie trudniejsze zadanie niz jedynie zmiane
orientacji w procesie prezentowania przestrzeni miejskich dzieciecym miesz-
kancom miast i réwiesnym im turystom. Inspirujace dziecieca twdrczos¢ lite-
racka konkursy sg tym bardziej wartosciowe, im skuteczniej potrafia wyzwoli¢
w dzieciach autentyczng potrzebe aktywnosci pisarskiej, wyrastajacej z ich do-
znan, przezy¢, spostrzezen i zainteresowan. Nawet bardzo atrakcyjne tema-
ty, a takimi byty np. Warszawa w Twojej legendzie (2016) czy Rzecz o rzeczach
warszawskich (2018), moga zosta¢ zneutralizowane przez adultyzujace dazenie
dzieciecych autorek i autoréw do sprostania wymogom tworczosci ,doroslej”,
»dojrzatej” i ,madrej”. W jaki sposéb skloni¢ dzieci i nastolatki, by pisaly tak,
jak czuja, pisaly ,sobg”, swoimi wyobrazeniami, marzeniami, pragnieniami,
swoim jezykiem, swoimi emocjami; by przedstawialy miasto i jego przestrzen
tak, jak je widza, a nie tak, by ,wejs¢ w buty” dorostych? To jest praca rozlozona
na wiele, wiele lat. Potrzebne bylyby warsztaty, zajecia przygotowujace, rodzaj
XIX-wiecznej ,,szkoly pisarzéw”. Potrzebna byltaby przede wszystkim zmiana
postaw spotecznych, odejscie od modelu wychowania opartego na opresji, pro-
wadzgcej do neutralizacji w mlodym pokoleniu jego dziecigcych cech, na rzecz
nowego sposobu ksztaltowania czlowieka od najmlodszych lat, ksztaltowania
prowadzacego do poglebienia, a nie neutralizowania wlasciwych dziecinstwu
przezy¢ psychicznych i dopiero na tym fundamencie budowania dojrzatosci
emocjonalnej i intelektualnej. Sprzyja temu nowoczesna tworczos¢ literacka
zorientowana na dzieciecych odbiorcéw: ksigzki polskie (m.in. Pawta Berese-
wicza, Grzegorza Kasdepke, Joanny Olech, Anny Onichimowskiej, Malgorzaty
Strzalkowskiej) i zagraniczne (np. Johna Boyne’a, Johna Greena, Davida Wal-
liamsa), sprzyjalto temu pisarstwo Anny Kamienskiej, Janusza Korczaka, Joan-
ny Kulmowej, Antoine’a de Saint-Exupéryego, Astrid Lindgren, Tove Jansson,
utwory Jeana-Jacquesa Sempégo i Renégo Goscinnego. Jest zgubnym skutkiem
oddzialywan szkoly, ze dzieciecy autorzy fatwiej utozsamiajg si¢ z piszacym
o Janku Muzykancie Sienkiewiczem, zasmuconym losem Anielki Prusem czy
pochylona nad dzieckiem Orzeszkowa niz z pisarzem wspolczesnym. Dziecie-
cy tworcy nie czerpig inspiracji ze skierowanej do nich wspdlczesnej literatu-
ry, z tworczosci pisarzy, ktorzy chca dorosngé, ale nie do bycia nauczycielem
czytajacych, lecz do bycia dzieckiem, jakby powtarzajac za Korczakiem (1925):
»[...] musimy sie wspina¢ do ich uczué. Wspina¢, wyciaga¢, na palcach stawac,
siegaé. Zeby nie urazi¢” (s. [5]).

Czy dziecigcy twdrcy mogliby pojs¢ jeszcze dalej i odrzuci¢ wszelkie na-
$ladownictwo? Zapewne tak, historia literatury dzieciecej i ksigzki od dawna
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zna tego rodzaju przypadki — w wydanych przed czterdziestu laty dwoch an-
tologiach: dzieciecych wierszy Leci jabtko w chmury (Wawitow, Usenko, 1982)
i nastoletnich wypowiedzi o charakterze dziennikéw intymnych Kartki z mo-
jego pamietnika (Tylicka, 1979) mieliSmy do czynienia z utworami zasadniczo
wolnymi od nasladownictw. Antologia pierwsza zbierala teksty dzieci tak ma-
tych, ze niepotrafigcych jeszcze samodzielnie pisac i czytac — byly to raczej za-
notowane przez dorostych fragmenty spontanicznych dzieciecych wypowiedzi,
wzbudzajace ich zainteresowanie tym wtasnie, ze oddawaly sposob dzieciecego
myslenia, swobode traktowania jezyka jako tworzywa literatury, zaciekawialy
odkrywczoscig metafor i niezwykle trudng do osiagniecia w wieku dojrzalym
spontaniczng erupcjg poetyckiej wyobrazni. Antologia druga zbierata wyim-
ki z dziennikéw intymnych nastolatkéw — wyimki te tym byly ciekawsze, im
wiecej w nich bylo autentyzmu, szczerosci i inwencji autorskiej, wykraczaja-
cej poza literackie schematy®. Konkurs ogloszony przez instytucj¢ edukacyjna
i oceniany przez jury, w sktad ktérego wchodzg dorodli, z natury rzeczy na-
rzuca autorkom i autorom kostium wiedzowy, wtracajac tworcow w schematy
adultyzujace i kompromitujgc w ich oczach dziecigcy i mlodzienczy autentyzm.

Odpowiadajgc wigc na pytanie poczatkowe: ,, Kim jest dziecko jako wpisa-
ny w teksty autor prac autodziecigcych, przesytanych na konkursy literackie?”
— trzeba powiedzie¢, ze dziecko-tworca jest wspodlczesng realizacjg dwdch wiel-
kich toposéw kultury europejskiej: puer-senex, ,,chlopca-starca”, i docta puella,
»uczonej dziewczynki”.
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Ocalajaca moc literatury i sztuki — analiza
powiesci Jak ziarnka piasku Joanny Jagiefto
w Swietle biblioterapii i arteterapii

Abstrakt:

Artykut jest proba biblioterapeutycznego odczytania utworu Jak ziarnka piasku
Joanny Jagietlo (2018) w oparciu o zalozenia teoretyczne zaprezentowane przez Ire-
ne Borecka oraz Danute Gostynska. Autorka wykorzystuje takze pojecie Pokolenia
Nikt ukute przez Grzegorza Leszczynskiego w odniesieniu do pokolenia schytku
XX wieku. Dowodzi, ze lektura omawianej ksigzki moze okazaé sie pomoca dla
nastolatka, ktory doswiadczyt $mierci bliskiej osoby — powie$¢ pozwala czytelniko-
wi utozsamic sie z narratorka (i jednocze$nie protagonistka) historii i oferuje dro-
gi wyjécia z trudnej sytuacji. Autorka zwraca takze uwage na terapeutyczng moc
sztuki - opierajac analize na zatozeniach Eweliny J. Koniecznej o arteterapii — oraz
wskazuje na potrzebe oswajania i przelamywania tabu $mierci poprzez literature
mlodziezows.

Stowa kluczowe:
arteterapia, biblioterapia, Jak ziarnka piasku, Joanna Jagiello, polska literatura
mlodziezowa, Pokolenie Nikt, §mieré, tabu

A Rescuing Power of Literature and Art -
Analysis of the Novel Jak ziarnka piasku by Joanna Jagietto
in the Light of Bibliotherapy and Art Therapy

Abstract:
This article is devoted to the bibliotherapeutic analysis of the novel Jak ziarnka
piasku [Like Grains of Sand] by Joanna Jagietto (2018). The reflections made in
the article are accompanied by theoretical assumptions of Irena Borecka and Da-
nuta Gostyniska, and an actualisation of the term ‘Nobody Generation,” proposed
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by Grzegorz Leszczyniski in reference to the generation of the end of the 20t cen-
tury. The author of the paper demonstrates that reading the book might be helpful
for a teenager who experienced the death of a loved one - it allows the reader to
empathise with the story’s narrator (who is also its protagonist) and offers ways to
deal with tough situations. The author also points out that the book deals with the
therapeutic role of art - she carries out the analysis based on Ewelina J. Konieczna’s
assumptions about art therapy — and shows how important it is to get used to death
and to breake the death taboo through young adult literature.

Key words:
art therapy, bibliotherapy, Jak ziarnka piasku, Joanna Jagietto, Polish young adult
literature, Nobody Generation, death, taboo

Wprowadzenie. Pokolenie Nikt — zagubieni w labiryncie cierpienia

olska proza mliodziezowa schytku XX wieku przyniosta ze soba proble-

my wczesniej nieporuszane, wystepujace jedynie marginalnie w natura-
listycznych i realistycznych powiesciach dla dorostych. By blizej przyjrze¢ sie
temu zjawisku, siegne do rozwazan Grzegorza Leszczynskiego (2010), ktory
w ksigzce Bunt czytelnikow. Proza inicjacyjna netgeneracji kresli doglebny ob-
raz Pokolenia Nikt — wylaniajacy sie z literatury portret generacji konica XX
wieku. Parafrazuje przy tym tytul stynnej Panny Nikt Tomka Tryzny (1994):
»Jest to — jak dowodzi lektura [wspomnianej powiesci] — pokolenie pozbawione
zakorzenienia i poczucia tozsamosci, psychicznie i duchowo bezdomne, poko-
lenie szukajgce tzw. mocnych wrazen, ktérych dostarczaja alkohol, narkotyki
i wolny od mitosci seks” (Leszczynski, 2010, s. 17).

W kontrze do przywotanego wyzej utworu, jako opozycyjny model po-
wiedci inicjacyjnej przelomu XX i XXI wieku, badacz umieszcza (wydawa-
na od lat 70. ubieglego stulecia, wciaz kontynuowang) Jezycjade Malgorza-
ty Musierowicz. Wskazuje, Ze utwory obecne po ,stronie Musierowicz” nie
wystrzegaja si¢ powszechnie rozumianego dydaktyzmu, pouczen, ktére bia-
dzacy, mlody czlowiek otrzymuje od rodzicéw oraz nauczycieli, i to wlasnie
dzigki nim zawsze znajduje wyjscie z kryzysowej sytuacji (Leszczynski, 2010,
s. 64). Dziela ze ,,strony Tryzny” natomiast odcinajg si¢ od wszelkich nauk,
pokazujac, ze:

Drogi, ktére wydawaly sie jasnymi traktatami, prowadzacymi w pozadanym
kierunku, okazuja sie $lepymi zautkami. Poznane wczesniej przejscia zosta-
ty zamurowane. Wyuczone, zapamiegtane i zinterioryzowane wzory zachowan
nieoczekiwanie zawodzg w sytuacjach granicznych. Reakcja mlodego bohatera
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jest paniczny lek przed zyciem, w ktérym wszystkie wartoéci staly sie wzgledne,
a prawdy - bezuzyteczne (s. 64).

Zaréwno w lekturach lokujacych si¢ po ,stronie Musierowicz”, jak i w daw-
nym, XIX-wiecznym, klasycznym modelu powiesci dla mlodziezy, bohater bez
wiekszych problemoéw, zwyciesko pokonywat przeszkody, jakie stawiato przed
nim zycie (s. 26-27) - opieral si¢ przy tym na autorytetach, takich jak: dom,
rodzina, szkota, Bog, wiara. Reprezentant Pokolenia Nikt pozostaje ze swoimi
problemami osamotniony, nie szuka oparcia w tradycyjnej hierarchii wartosci,
jak réwniez nie ma jasnych punktéw odniesienia: ,,Rodzina nie daje mlode-
mu czltowiekowi elementarnego poczucia bezpieczenstwa”, dom nie zawsze jest
bezpieczng oazg — dla niektérych przemienia sie on w zZrédlo bélu, samotnosci,
przemocy (s. 28). Nawet przyjazn czy milos¢ bywaja przyczyna cierpienia, co
prowadzi dodatkowo do podkreslenia niemoznosci nawigzania trwatych rela-
cji miedzyludzkich, ktére dawatyby oparcie i wyzwalalyby z samotnosci.
Warto podkresli¢, ze ukuty przez badacza termin ,Pokolenie Nikt” nie
odnosil si¢ do zadnej rzeczywistosci spotecznej — zostal uzyty jedynie jako lite-
racka kategoria w odniesieniu do dzieta Tryzny oraz innych powiesci o podob-
nej tematyce. Cho¢ Leszczynski odwoluje si¢ do lektury pokoleniowej, liczacej
juz prawie trzydziesci lat od momentu wydania, sadze¢, Ze omawiane pojecie
oraz przywolane przez autora refleksje nie tracg na aktualnosci, a wskazany
termin mozna zastosowac przy opisie zjawisk obecnych i w drugiej dekadzie
XXI wieku w literaturze dla wspolczesnych nastolatkéw — kolejng generacje na-
dal reprezentuja ludzie zagubieni, poszukujacy wlasnej tozsamosci, czesto nie-
majacy zadnych punktéw oparcia w postaci nauczycieli, rodziny, bliskich. Przy
tym wszystkim mozna rzec, ze literacki obraz Pokolenia Nikt ulegl poglebie-
niu' - nieobce staje sie méwienie o problemach okreslanych wczesniej mianem

! Wszechobecna dla nastoletnich czytelnikow stata sie réwniez komunikacja internetowa,

gltéwnie poprzez media spolecznosciowe. Pojawily sie tez nowe tematy wychodzace ze sfery
tabu, jak niezwykle aktualny problem chorob psychicznych, depresji u mtodziezy, kwestia
homofobii i transfobii, przesladowania i szykanowania ze strony réwiesnikdéw, mowy nie-
nawisci — np. w reportazu Aleksandry Szylo (2015) czy spektaklu h. w rezyserii Daniela
Stachuly (2019) - a takze zjawisko cyberprzemocy wsrdod nastolatkow (co ukazuje m.in.
najnowsza kampania spoleczna Stowarzyszenia SOS Wioski Dzieciece i NASK, zatytu-
towana Niewidzialna przemoc, oglaszana w mediach pod haslem: ,Przemoc w internecie
zostawia niewidzialne rany”). Sadze, ze tym samym mozna méwi¢ juz nie o pokoleniu
netgeneracji, ale bardziej o pokoleniu, dla ktérego $wiat internetu, jego jezyka oraz social
medidw, stal sie codziennoscia, drugim, wspolistniejacym $wiatem, przestrzenia — czesto
niebezpieczng — do wymiany wszelkich pogladéw. W opracowaniach badaczy (Twenge,
2017/2019; Wiktorowicz, Warwas, 2016) funkcjonujg takie propozycje terminologiczne na
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tabu, takich jak: przemoc w rodzinie, wykorzystanie seksualne, choroba (w tym
problem niepetnosprawnosci), $mier¢, samobdjstwo czy depresja’. Tematy te
staja sie wszechobecne w dzisiejszej prozie dla mlodziezy, cho¢ podejmowane
s3 W rozny sposéb (wystarczy spojrze¢ na tytuly ksigzek wydanych w ostat-
nich kilku latach’ czy nawet na najnowsze filmy i seriale mlodziezowe, w tym
ekranizacje powiesci*). Probuje sie je z tabu odzieraé, oswaja¢ z nimi odbior-
cow; sadze jednak, ze w poruszajacych te zagadnienia tekstach wcigz brakuje
przykladowych rozwigzan, nie oferuje sie drég wyijscia z trudnych dla mlodego
czlowieka sytuacji®, a przede wszystkim — brakuje wsparcia i pocieszenia. Sko-
ro np. w ostatniej dekadzie tak wiele mowi si¢ o potrzebie poruszania tematu

okreslenie dzisiejszych nastolatkow jak ,pokolenie Z”, ,,iGen”, ,iGeneracja” czy ,,pokolenie
xD” - okre$lenie oddajace jezyk mlodziezy. Komunikacja internetowa jest zreszta nieobca
bohaterom analizowanej przeze mnie powiesci, ale juz na poczatku lektury rola mediow
spolecznosciowych wybrzmiewa tragicznie — Nina relacjonuje swoja samobdjcza $mier¢,
publikujac na Facebooku nagranie na zywo.

Szerzej o tych i innych problemach w kontekscie literatury mlodziezowej pisali m.in. Do-
minik Borowski (2014, 2016), Alicja Fidowicz (2020a, 2020b) i Dorota Michutka (2018).
Na wzmozong obecno$¢ literatury mlodziezowej dotyczacej trudnych, czesto drastycznych
tematow na wspolczesnym polskim rynku ksigzki zwrdcit tez uwage Michat Rogoz (2019).
Dawniej taka tematyka, jesli juz sie pojawiata, byla ledwie sygnalizowana: ,,[...] obrazy prze-
mocy wobec dzieci pojawialy si¢ jedynie w literaturze dla dorostych, a i to nadzwyczaj rzad-
ko” - pisze Leszczynski (2010, s. 33), a jako przyklady podaje (s. 33-34) m.in. opowiadania
Marii Konopnickiej (1890/1974), Halucynacje Ludwika Stanistawa Licinskiego (1911/1978)
oraz Dziecko salonu Janusza Korczaka (1906/1980). Warto wspomnie¢ za badaczem (Lesz-
czynski, 2010, s. 22), ze problem mlodosci jako cierpienia, bélu adolescenciji, jako pierwszy
w literaturze dziecigcej podjal w Spowiedzi motyla whasnie Korczak (1914/2018).

Na uwage zastuguja z pewno$cig: najnowsza, uhonorowana nagroda Ksiazka Roku 2020
Polskiej Sekeji IBBY powie$¢ Orkan. Depresja Ewy Nowak (2020), trzy powiesci Jagietto
(kolejno 2016, 2018, 2020): Zielone martensy, Jak ziarnka piasku (ksiazka omawiana w tym
artykule, réwniez nagrodzona nagroda IBBY) i To juz nie ma znaczenia, Czarne Jeziora Do-
roty Suwalskiej (2016, wyrdznienie w konkursie IBBY) czy tez powiesci Marty Fox; z dziet
zagranicznych - np. Wszystkie jasne miejsca Jennifer Niven (2015) lub przyktadowe ksiazki
Johna Greena (kolejno 2005/2007, 2012/2013), Szukajgc Alaski oraz Gwiazd naszych wina.
Wigcej o mlodziezowych filmach i ukazywanych w nich problemach pisze Leszczynski
(2010, s. 65-81) we wspomnianym studium o pokoleniu netgeneracji. Na uwage zastuguje
tez wielo§¢ ekranizacji skierowanych do mlodziezy (w tym adaptacji zagranicznych powie-
$ci mlodziezowych) dystrybuowanych w ostatnich latach przez platforme streamingowsa
Netflix (zob. np. Jakubowski, 2020).

Weigz aktualne wydajg si¢ stowa Leszczynskiego (2010): ,W klasycznej prozie dla mlodzie-
zy bohater reprezentujacy swa generacje byt panem $wiata i siebie, krolem zycia. Owszem,
natrafial na przeszkody, ale potrafil pokonac je skutecznie i zwyciesko [...]. Wspodlczesny
nastoletni bohater ma §wiadomos¢ niemozliwoséci dokonania zmian w jakiejkolwiek sferze,
jest nie tyle krolem zycia, ile raczej tego zycia niewolnikiem, porzuconym w byle jakim
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$mierci wérod najmlodszych (Slany, 2018; Wolszczak, 2018)¢, a przetamywanie
strachu przed $miercig nieobce jest rowniez literaturze dla osob starszych (co
ukazuje biblioterapia reminiscencyjna - Borecka, 2001; Dudzikowska, Toma-
sik, 1998, s. 279-280, 283; drugie z opracowan przywotane za: Konieczna, 2003,
s. 115), dlaczego nie oswaja si¢ z ta tematyka réwniez nastolatkéw? Moze przy-
czyng jest to, ze mlodzi dorosli’ znajduja si¢ gdzie$§ pomiedzy dziecinstwem
a dorostoscia? Moze zaklada sie, Ze $mier¢ jest konieczng i dosadng inicjacja,
ktdra predzej czy pdzniej musi nastapic, i wcigz uznaje sie ja za temat tabu?
Nawet jesli juz ten problem pojawia si¢ w powiesciach, to w wielu utworach
czytelnik pozostawiony jest sam sobie z calym tragizmem sytuacji, z otwartym
zakonczeniem - bez czytelnego rozwigzania i z wieloma niedopowiedzeniami.
Obrazuja to np. powiesci Gra w smier¢ Stefana Casty (1999/2007) czy Szukajgc
Alaski Johna Greena (2005/2007)%. W rezultacie mlody czlowiek, podobnie jak

miejscu historii, w byle jakim domu, w byle jakiej szkole, na byle jakiej ulicy, kiedykolwiek
i gdziekolwiek” (s. 26).

Kryje sie za tym m.in. potrzeba wskazywania na wychowawczg i — przede wszystkim - te-
rapeutyczng funkcje literatury tanatologicznej, ktora ma za zadanie oswoi¢ z tematem tabu
zaréwno dorostego (by umial rozmawia¢ z dzieckiem o $mierci), jak i mtodego czytelnika.
Pisata o tym m.in. Bernadeta Niesporek-Szamburska (2017), wskazujac na dtugi czas pomi-
jania tematyki émierci w utworach dla najmtodszych: ,, Byt okres XIX-wiecznej otwartosci
w przedkladaniu dzieciom kwestii $mierci, a nawet czas straszenia nig, nastepnie zas okres
»ograniczenia i tagodzenia scen $mierci w utworach dla dzieci« zwigzany z pedagogiczny-
mi nurtami odchodzenia od autorytarnych systeméw pedagogicznych, a sprzyjajacy - od
poczatkdéw XX wieku - pozytywnym do$wiadczeniom dziecigcym, takze literackim [...].
Po dlugim czasie pomijania tematéw ostatecznych »oswajanie cztowieka, w tym takze
dziecka, z zagadnieniem $mierci przez otwarte uczynienie jej przedmiotem poznania, dys-
kursu i akceptacji, ukazanie jej religijnych, filozoficznych i mitologicznych aspektow« stato
sie jedna z rdl literatury” (s. 98; cyt. wewn. — Papuzinska, 2002, s. 384).

Ang. young adults [mlodzi doroéli] to termin przyjety na okreslenie grupy wiekowej po-
miedzy 12. a 18. rokiem zycia, cho¢ - jak podaje Michael Cart (2017, s. 272) — wspolcze-
$nie to pojecie jest stosowane rowniez w kontekscie 20-, a nawet 30-latkow. Jako pierwsza
wyodrebnienie grupy young adults postulowala Sarah Trimmer (Rogowicz, 2017, s. 90).
Problematyczng kwestig jest jednak wydzielenie granicy miedzy dziecinstwem a nastolet-
nioécig oraz wlaczanie przez niektérych badaczy literatury mlodziezowej w ogot literatury
dzieciecej (Skowera, 2017, s. 14-15). W niniejszym tekscie bede postugiwa¢ si¢ wymiennie
terminami: ,mlodziez”, ,mlodzi dorosli” i ,,nastolatkowie”.

Przyktadowo final Szukajgc Alaski moze nie by¢ dla czytelnika w zaden sposob pokrze-
piajacy - zycie bohateréw po $mierci przyjaciétki toczy sie dalej, utwdér ma otwarte zakon-
czenie. Pozostaje jednak pytanie, czego spotecznie powinno sie oczekiwa¢ od literatury.
Czy powinna w sposéb realistyczny, a czasem wrecz dosadny, ukazywac rzeczywistos¢,
taka jaka naprawde jest (por. zakoniczenie powieéci Orkan. Depresja autorstwa Nowak),
czy tez moze powinna by¢ rodzajem ucieczki od tej niekiedy brutalnej rzeczywisto$ci?
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bohaterowie Greena, btadzi w labiryncie cierpienia i nie wie, jak si¢ z niego
wyzwolic’.

Z podobnymi problemami i préba odcigcia ich od tabu mierzy sie tak-
ze powie$¢ Jak ziarnka piasku Joanny Jagietto (2018). W przeciwienstwie do
wspomnianych wyzej utworéw lektura ta oferuje czytelnikowi pewne terapeu-
tyczne rozwigzania (takie jak arteterapia i dogoterapia), co zostanie ukazane
w tym artykule. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze odszukanie odpowiedniej dro-
gi wyjscia z trudnej sytuacji ma indywidualny wymiar (Borecka, 2001, s. 22)
i trudno méwic tu o skutecznosci danych rozwigzan w kazdym przypadku
(pewne rozwigzanie moze okazac si¢ krzepigce dla mlodego odbiorcy, jeszcze
inne - dla rodzica, nauczyciela badz terapeuty). W kontekscie przedstawionej
w powiesci sytuacji zaloby po $mierci bliskiej osoby, hipotetyczny czytelnik,
na przykladzie gtéwnej bohaterki, dostrzega, ze znalezienie ukojenia nastepuje
z czasem; jest to pewien proces zmagania si¢ z trudno$ciami oraz poszukiwa-
nia rozwigzania (obrazuje to réwniez przyjety przeze mnie podzial artykutu na
calostki, ktdry zaprezentuje dalej).

Powie$¢ opowiada o dwoch nastoletnich przyjacidtkach bedacych ze soba
w niezwykle bliskich — wrecz siostrzanych - relacjach, znajagcych si¢ od naj-
mlodszych lat; cho¢ dzielg zainteresowanie sztuka, s zupelnie rézne: pocho-
dzg z odmiennych doméw, rodzin, szkél. Przyjacielskg idylle burzy moment
samobojczej $mierci Niny, w wyniku czego Anna pozostaje sama. Prébuje
poradzi¢ sobie ze stratg i zy¢ dalej, ale nie moze zapomnie¢ miejsc i wyzwo-
li¢ sie ze wspomnien zwiazanych z przyjaciotka, nie potrafi pogodzi¢ si¢ z jej
naglym i niespodziewanym odejsciem. Temat $mierci pojawia si¢ zreszta nie
tylko w kontekscie wspomnianej sytuacji (cho¢ jest ona osig powiesci), a inne
problemy, ktére porusza dzieto, to m.in. przemoc w rodzinie oraz wykorzysta-
nie seksualne. Na szczegoélne znaczenie drugiej z tych kwestii przy odbiorze
powiesci zwracala uwage sama Jagietto™.

»Jak wydoby¢ sie z [...] labiryntu cierpienia?” to pytanie, ktore zadaja bohaterowie Szukajgc
Alaski, wspomnianej juz ksigzki Greena (2005/2007, s. 189).

Warto wspomnie¢, ze pisarke zainspirowal m.in. reportaz o przemocy seksualnej wobec
dziewczat. Historie te opisali najpierw w Duzym Formacie, a nastepnie w ksigzce Zatoka
$witi Bozena Aksamit i Piotr Gluchowski (2016). O duzej roli literatury faktu w kontekscie
charakterystyki Pokolenia Nikt pisat takze Leszczynski (2010, s. 39).
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Ksigzka - remedium na cierpienie

»Jak wiec wydoby¢ sie z tego labiryntu cierpienia?” (Green, 2005/2007, s. 189).
Pomoca moze by¢ wlasnie ksigzka'', bedaca forma ,,psychicznego wsparcia” (Bo-
recka, 2001, s. 14), ktérego miody czlowiek z réznych powoddw nie otrzymuje od
najblizszych, przyjaciol, nauczycieli czy rodzicoéw, badz tez ktére odrzuca. Lektu-
ra moze sta¢ si¢ rodzajem autoterapii — sprawic, ze czytelnik poszukujacy pomo-
cy odnajdzie wyjscie z trudnej sytuacji (s. 17)"? dzieki utozsamieniu si¢ z bohate-
rem i doswiadczeniu swego rodzaju katharsis, czyli ,.takiego stanu psychicznego,
w trakcie czytania lub po jego zakonczeniu, ktéry charakteryzuje sie odczuciem
ulgi, odreagowaniem psychicznych napigc i blokad” (s. 43). Celem niniejszego
artykulu jest przeprowadzenie biblioterapeutycznej analizy powiesci Jak ziarnka
piasku w oparciu o zalozenia teoretyczne zaprezentowane przez Irene Borecka
(2001), jedna z czotowych przedstawicielek biblioterapii, ktéra w swym poradni-
ku przedstawia m.in. modele postepowania biblioterapeutycznego, oraz Danute
Gostynska (1979, s. 63-70), ktéra — podobnie zresztg jak pierwsza badaczka -
wskazuje na dwupoziomowos¢ lektury o dziataniu biblioterapeutycznym.

Pierwsza z badaczek zwraca szczegélng uwage na role i posrednictwo
biblioterapeuty, ktéry w ,konkretny sposéb wspomaga pacjenta lub wycho-
wanka” w procesie postepowania terapeutycznego (Borecka, 2001, s. 42).
Autorka wskazuje rowniez na ,stale elementy dziatan terapeuty i uczestnika
biblioterapii™

a) czytanie, stuchanie lub oglgdanie odpowiednio dobranych srodkéw terapeu-
tycznych (ksigzki, fragmenty utworéw, alternatywne materialy czytelnicze
oraz teatralne lub filmowe adaptacje utworéw literackich),

b) identyfikacja z bohaterami literackimi lub z sytuacja fikcyjna,

¢) przezycia doznawane podczas kontaktu z zaleconym dzietem (pozytywne lub
negatywne) majace na celu uaktywnienie lub emocjonalne wyciszenie uczest-
nika biblioterapii,

d) katharsis — doznanie takiego stanu psychicznego, w trakcie czytania lub po
jego zakonczeniu, ktdry charakteryzuje si¢ uczuciem ulgi, odreagowaniem
psychicznych napiec i blokad,

e) wglgd w siebie samego; przepracowanie, samodzielnie lub przy pomocy bi-
blioterapeuty waznych osobistych probleméw czytajacego,

1 Z zastrzezeniem do moich poprzednich rozwazan — musi by¢ to lektura niosgca czytelne
rozwigzania, pomoc, niepozostawiajaca czytelnika bez odpowiedzi.

12 Biblioterapia jest w swoich celach zblizona do psychoterapii. Jednym z jej zatozen jest ,,po-
moc w odnalezieniu si¢ w nowej, trudnej sytuacji” (Borecka, 2001, s. 17).
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f) zmiany w postawach lub zachowaniu uczestnika procesu,
g) ewaluacja [wyrdznienia oryginalne] (s. 42-43).

Sadze, ze powyzsze dzialania mozna zastosowaé (z pomocg biblioterapeuty,
ktéry zaproponuje odpowiedni model postepowania biblioterapeutycznego,
badz nauczyciela, pedagoga, bibliotekarza o odpowiednich, biblioterapeutycz-
nych kwalifikacjach) przy odczytaniu powiesci Jak ziarnka piasku. Borecka
wspomina takze o ,interdyscyplinarnym charakterze biblioterapii”, podkre-
$lajac jej przenikanie sie z innymi rodzajami dzialan terapeutycznych (np. mu-
zykoterapii, arteterapii, sylwoterapii; s. 16) — jest to zalozenie niezwykle istotne
w kontekscie problematyki tego artykutu, gdyz w dalszej czesci tekstu bede
odwotywac si¢ réwniez do arteterapii.

Druga z badaczek, Gostynska (1979; cyt. za: Matys, 2001, s. 6-10), wska-
zuje na dwupoziomowos¢ lektury o dziataniu biblioterapeutycznym. Z jednej
strony, lektura ,leczy” - pozwala czytelnikowi odnalez¢ réwnowage psychicz-
ng, pobudza go do konkretnych dziatan, jest pomocg w rozwigzywaniu zycio-
wych probleméw; z drugiej za$ strony:

[...] na poziomie drugim, dlugofalowym, zadanie terapii czytelniczej polega
na porzadkowaniu zycia wewnetrznego czlowieka i wypracowaniu wlasciwej
postawy moralnej w obliczu [...] czy to cierpienia, czy trudnosci, ktére towa-
rzysza w zyciu. Ma pomoc [...] [w odnalezieniu], na miare mozliwosci intelek-
tualnych i charakterologicznych, spolecznie dodatniego celu zycia [wyréz-
nienie wlasne] (s. 7).

Sadze, ze powies¢ Jagietto moze nie$¢ pocieszenie mlodej osobie, ktéra do-
$wiadczyta $mierci kogo$ bliskiego, w szczegolnodci — przyjaciela, a takze ma
potencjal, by stac sie pomoca dla nastolatka borykajacego si¢ z wieloma innymi
problemami wieku dorastania. Na przyktadzie gléwnej bohaterki powiesci pi-
sarka pokazuje terapeutyczne sposoby odnalezienia si¢ w kryzysowej sytuaciji,
ktdre zaprezentuje w dalszej czesci tekstu. Artykul podzielitam na trzy czesci,
odpowiadajgce etapom, przez ktore przechodzi gtéwna bohaterka, Anna. Sg to
kolejno: 1. zagubienie, niemoc, nieche¢ do dziatania, préba ucieczki od proble-
moéw, 2. punkt kulminacyjny — zmierzenie si¢ z problemami i stabosciami, 3.
wyzwolenie®.

Przyjety w artykule podzial ma na celu, jak wczeéniej podkreslalam, ukazanie procesual-
nosci zmagania si¢ z problemami (od trudnosci po wyzwolenie), zwigzanymi w szczegdl-
noéci z nagly $miercig bliskiej osoby, a zaprezentowane terapeutyczne rozwigzania nalezy
rozpatrywa¢ w charakterze indywidualnym.
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W gtab labiryntu. Zagubienie

Przede mng droga w miasto utrapienia,
Przeze mnie droga w wiekuiste meki,
Przeze mnie droga w nardd zatracenia [...].
Ty, ktory wchodzisz, zegnaj sie z nadziejg...
- Dante Alighieri, Boska komedia, 1-3, 9

Wiadomo$¢ o tragicznej $mierci przyjaciotki dociera do Anny nagle, w naj-
mniej spodziewanym momencie: gdy bohaterka radosnie bawi si¢ podczas zi-
mowego wyjazdu, Nina podejmuje decyzjg, ktéra - jak si¢ okaze — na dtugo po-
zostanie bolesnym wspomnieniem. Anna nie potrafi pogodzi¢ si¢ z wyborem
przyjaciotki ani ze $wiadomoscia, Ze nigdy juz z nig nie porozmawia. Przeciez

obie byly:

Jak dwie krople wody. Jak dwa groszki, dwie fasolki, dwie blizniaczki, papuzki,
kota tego samego roweru, liscie z tego samego drzewa, jak pan i pies, jak z krwi
krew [...]. Jak dwie krople wody. Dwa ziarnka piasku (Jagieltto, 2018, s. 13).

Narratorka i jednocze$nie protagonistka utworu powraca do wspdlnych wspo-
mnien, 1aczacych ja z Ning, a takze do zwigzanych z nimi miejsc — prébuje
w ten sposob odnalez¢ ukochang osobe'?, ale z bélem zdaje sobie sprawe, ze jej
juz tam nie ma, co obrazujg ponizsze fragmenty tekstu:

Zaczyna sie $ciemnia¢. Lampy na molo przypominaja plonace zapalki, a karlo-
wate drzewa czlowieczeja. Boje sie ich, mam wrazenie, ze zaraz w ciemnosci te
konary porwa mnie gdzies jak Dorotke do Krainy Oz. Moze tak bytoby lepiej, bo
nie chce tu by¢. Na razie tworze wlasng rzeczywisto$¢. Bezpieczny $wiat to trasa,
ktérg nalezy pokona¢. To mijanie tych samych budynkdéw, ulubionych miejsc na
plazy [...]. Teraz Nino, przede wszystkim mi ciebie brakuje. Juz nawet nie jestem
zta. Morze wyplakalo te ztos¢, wiatr jg wywial, tyle ptakal za toba, Ze i ja zacze-
fam. Plaka¢, zamiast sie wsciekad (s. 17).

4 Powyzszy cytat z Boskiej komedii (podany w przekladzie Edwarda Porebowicza; Alighieri,
1472/1965, 1-3, 9) zostal réwniez wykorzystany jako motto jednego z rozdzialéw Buntu
czytelnikow (Leszczynski, 2010, s. 40).

> Podgzanie szlakiem miejsc, taczacych bohatera z ukochang osobg, przypomina fabute po-
wiesci 13 powodow Jaya Ashera (2007/2017). Po samobdjczej $mierci przyjaciolki, Hannah,
gltowny bohater powiesci, Clay, odstuchuje pozostawione przez nig nagrania na kasetach.
Wryrusza do przywotanych przez przyjaciotke miejsc, by odkry¢, co sprawilo, ze podjeta te
tragiczng decyzje.
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Trudno byto wchodzi¢ do twojego bloku. Wszystko mi sie tam kojarzy z tobg.
Cztowiek nie mysli o tym na co dzien, dopiero kiedy co$ sie stanie. Nie zasta-
nawiamy sig, jak bardzo ludzie zwiazani sa z pewnymi miejscami. I kiedy ich
zabraknie, te miejsca tez cierpia. Schody wydaja sie cierpie¢, Nino! Nigdy nie
zapomng, jak po nich zjezdzaly$my na flanelowych kocach. Nienormalne! Boze,
jak to uwielbialy$my! Sg wyslizgane, takze przez ciebie. Jest znak, pamiec¢ (s. 44).

Po czasie Anna wyznaje kolezankom Niny:

- Wiecie co jest najgorsze? - mowie — Wcale nie pierwszy szok. Bo w szoku czto-
wiek zachowuje si¢ irracjonalnie, troche jak szalony, krzyczy, ptacze, a ja chodzi-
fam na spacery godzinami...

- Godzinami?

- Tak, wagarowalam. Potrafitam tak chodzi¢ po dziesie¢ godzin. I wydaje ci sie
wtedy, Ze to jest najgorsze, co moze ci¢ spotkac, ale wcale nie. Najgorszy jest czas,
po ktory rozposciera si¢ od tego momentu az do zawsze (s. 87-88).

Poczatkowo bohaterka naiwnie mysli, ze uda jej si¢ cofnaé czas, ze od-
twarzanie wspolnych wspomnien i miejsc przywrdci do Zycia niezyjaca przy-
jaciotke, ale tak si¢ nie dzieje. Anna bladzi w labiryncie wspomnien. Wszyst-
kie miejsca zdaja si¢ krzycze¢, ze Niny juz nie ma'®. Znane zakatki nagle staja
sie obce i opustoszale, wrecz przerazajace. Te budynki, plaze, morze, drzewa
— tez zdajg si¢ cierpie¢, wspotodczuwac z bohaterka bdl wynikajacy ze stra-
ty"”. Anna sadzi, Zze podazanie przyjacielskimi szlakami bedzie jak swoista
terapia, ktéra przyniesie jej spokdj i ukojenie w cierpieniu - dlatego odbywa
wielogodzinne spacery po $ladach przyjaciétki. Jednak zamiast ukochanych
miejsc tetnigcych zyciem zastaje miejsca umarte, ,zatrute”, ,zainfekowane
$miercig” (Jagielto, 2018, s. 32). Zamiast cieszy¢ si¢ ich widokiem, dziewczy-
na smuci si¢, zamiast kontemplowa¢ nature w ciszy - chce krzyczec i plakac.
Jagietto pokazuje calg skale emocji, ktorych doswiadcza gtéwna bohaterka po
stracie ukochanej osoby®.

'® W nocie jurorskiej ksigzki, opublikowanej na stronie Polskiej Sekcji IBBY, Irena Bolek
([2018]) przyrownata czes¢ pierwsza powiesci do trenu — Anna rozpacza po stracie ukocha-
nej osoby i wspomina minione lata spedzone z przyjaciotka, a te wspomnienia przeplata-
ja sie z terazniejszoscig. Jagietto zastosowala tez ciekawy zabieg - naglowki ,,rozdzialow”
w czesci pierwszej informujg o wieku Anny i Niny w danym momencie opowiesci.
Podobnie jak np. w romantycznej czy mlodopolskiej psychizacji krajobrazu, gdzie natura
oddawala uczucia bohatera.

Czytelnik, identyfikujac si¢ z bohaterka, rowniez moze wspolodczuwad i uzewnetrzniaé
emocje w trakcie lektury — zaréwno te pozytywne, jak i negatywne. Te przezycia maja na
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Za inng probe podjecia terapii mozna uzna¢ sposdb, w jaki nastolatka
»rozmawia” ze zmarlg przyjaciotka — przemawia do niej tak, jakby Nina wciaz
byla obecna blisko niej (,,A ty jeste$ teraz szczgsliwa? Naprawde ci lepiej? Nie
rozumiem, dlaczego to zrobilas [...]. Nie pomyslala$, jak to na mnie wptynie?”
— Jagiello, 2018, s. 20; ,A teraz... teraz nie chce, Zeby ciebie nie bylo, Nino” -
s. 21; ,Nie no, Nino nie oburzaj sie. Wiem, jak bylo u ciebie” - s. 36). Ten sposéb
wypowiedzi przypomina list albo konfesyjny pamietnik. Znaczace jest to, ze
narratorka wcigz zwraca si¢ bezposrednio do przyjaciotki, nieustannie przy-
woluje jej imie. Zadaje tez mndstwo pytan, ktoére pozostaja bez odpowiedzi.
Nina milczy, co sprawia, ze Anna odczuwa jeszcze wigkszg pustke i samotnos¢.
Rozmowa, cho¢ przypomina modlitwe, w Zaden sposob bohaterki nie umac-
nia, powoduje jeszcze wicksze zagubienie — ten rodzaj terapii rowniez si¢ nie
sprawdza.

Bol jest tym dotkliwszy, ze to nie pierwsza $mierc kogo$ bliskiego w zyciu
nastolatki — pierwsza kochang przez Anne osobg, ktéra odeszla przedwczesnie,
byt jej ojciec’®. Obok Niny to on odgrywal wazna w jej zyciu role, gdyz dziew-
czyna nie miala prawie zadnych relacji z matka. Mimo wad?*® zawsze byl wobec
niej kochajacym rodzicem - zabieral ja na wycieczki z przyjaciotka, zartowal,
wnosil do domu rado$¢. Z matkg dziewczyna nie moze si¢ porozumie¢, nie ufa
jej, tym bardziej, ze ma wrazenie, Ze ta nie kochala jej ojca. Kobieta nie potrafi
zrozumie¢ tez problemdéw cérki, Anna nie znajduje wiec w niej oparcia, co ob-
razuje np. ponizszy fragment dialogu obu bohaterek:

— Przestan — ucinam. — Nie chce znowu sltyszeé: ,,Twoja przyjaciotka zrobita cos
glupiego”.

- Powiem jeszcze raz: ,,Twoja przyjaciotka zrobita glupstwo”. Nikt nie ma prawa
odbiera¢ sobie zycia z jakiegos btahego powodu...

- Przeciez nie wiemy, z jakiego powodu to zrobita!

celu ,uaktywnienie lub emocjonalne wyciszenie uczestnika biblioterapii”; jest to etap po-
przedzajacy katharsis (Borecka, 2011, s. 43).

! Protagonistka, niczym bohater bajki ludowej, przechodzi trzy inicjacyjne proby prowadza-
ce do czwartej, finalowej — te préby to w przypadku Anny kolejno $mier¢ ojca, nastepnie
- przyjaciotki, w koncu - ukochanego psa. Ostatnig proba jest bliskie otarcie sie o $mieré
samej bohaterki (o tym pisze w dalszej czesci artykutu).

2 Miedzy wierszami czytelnik dowiaduje si¢ o naduzywaniu alkoholu przez ojca bohaterki
(jednak jest to relacja z perspektywy dziecka, oparta na wspomnieniach Anny, wiec od-
biorca nie wie, czy mezczyzna byl alkoholikiem, czy tez byty to sporadyczne sytuacje) oraz
o nieufnosci jej matki wobec meza — m.in. przez to, ze nie potrafit znalez¢ stalej i pewnej

pracy.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 127-149 137



Natalia Morawska

- Daj mi skonczy¢. Codziennie stykam si¢ z ludzmi, ktérzy majg prawdziwe
problemy.

Jasne. Jej seniorzy z domu kultury majg prawdziwe problemy. Sg starzy i chorzy,
ledwo chodzg i ciagle ich co$ boli. A mimo to staraja si¢ jeszcze co$ zrobié ze
swoim zyciem. Styszalam to juz z milion razy. [...]

Moja matka uwaza, ze za bardzo to przezywam. Denerwuje ja mdj smutek. Jest
pozbawiona emocji, przypomina unoszaca sie na falach meduze, ktorej wszyst-
ko jedno. Tak samo byto, kiedy umart ojciec. ,,Bog tak chcial”. Jaki Bog?! Zaden
normalny czlowiek nie moze chyba wierzy¢, ze Bog istnieje, patrzac na to, co
dzieje sie na $wiecie [...] o Bogu nie da sie z matka rozmawia¢, tak samo jak
o tym, ze ojciec umarl na wlasne zyczenie. ,Nagrabil sobie” - méwi matka gro-
bowym glosem, z pewng satysfakcja. A ja, kiedy tego stucham, nie wiem, jak on
z nig wytrzymywal (Jagietto, 2018, s. 33-34)%..

W zacytowanym dialogu i przykladach z nim korespondujacych znajduja po-
twierdzenie przywolywane przeze mnie wczesniej refleksje, ze Pokolenie Nikt
w zasadzie nie ma zadnych autorytetéw, jak rodzina, Bog — stracily one bo-
wiem racje bytu; mlody czlowiek nie znajduje w reprezentowanych przez nie
wartosciach zadnego oparcia. Matka traci w oczach Anny autorytet, gdy baga-
telizuje utrate ojca i Smier¢ Niny — cdérka zwraca si¢ zreszta do matki w rozka-
zujacy, bezposredni sposdb, jak do kolezanki lub obcej osoby (co obrazuje juz
pierwsze zdanie powyzszej rozmowy). Czytelnik zna co prawda tylko perspek-
tywe Anny i poczatkowo ufa bardziej narratorce niz jej matce?, jednak juz sam

21

22

Przywolany dialog jest jednym z wielu przykladéw ukazujacych niemoznos¢ porozumie-
nia si¢ matki i corki; takich egzemplifikacji mozna odnalez¢ w powiesci wiecej (np. dialog
Anny z matkg po $mierci ich psa, Ariego; Jagietto, 2018, s. 177-178), por. rowniez przykta-
dowe przemyslenia Anny na temat jej relacji z rodzicem: ,, znowu mysle o tym, jak jeste$my
rozne [...]. [Matka] [n]ikomu nie daje taryfy ulgowej, nad nikim si¢ nie roztkliwia [...]. Bo
ona jest sztywna, jakby kij potkneta. Pewnie dlatego zupelnie nie mozemy si¢ do siebie
zblizy¢. Czuje sig¢ tak, jak gdyby dzielily nas lata $wietlne... Jest niby wyksztalcona, a nie-
ktore poglady ma strasznie zasciankowe” (s. 157-158); ,Mnie tez tak kocha - nie kocha. To
znaczy nic jej w sumie nie mozna zarzuci¢. Pewnie nawet stara si¢ by¢ sprawiedliwa, przy-
najmniej zgodnie ze swoim poczuciem sprawiedliwosci. W zyciu nie zrobita mi nic zlego.
Tylko mam wrazenie, ze ciagle ja zawodze, cho¢ trudno stwierdzi¢ dlaczego. Tak po prostu.
Zawodze, bo jestem zbyt emocjonalna. Zawodze, bo za duzo chce. Zawodze, bo si¢ nad
soba roztkliwiam. W dodatku ona nic nie moéwi, musze to wszystko odczytywa¢ miedzy
wierszami. Ze jest rozczarowana, bo nigdy nie bede taka jak ona” (s. 158). Anna nie potrafi
rozmawia¢ z matkg o swoich uczuciach, ale poczatkowo nie chce tez jej blizej pozna¢ - jed-
noznacznie ocenia rodzica jako osobe¢ oschlg, surowa. Ta relacja zmienia si¢ znaczaco pod
koniec powiesci, tak jak zmieniaja si¢ obie bohaterki.

Ten zabieg pozwala zreszta nastoletniemu czytelnikowi odczuwaé problemy razem z bo-
haterka, odnalez¢ bliska mu sytuacje w tych dotyczacych postaci i doswiadczy¢ swoistego
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dialog ukazuje niemozno$¢ porozumienia, wczucia si¢ w role drugiej osoby,
a przy tym 6w odbiorca odkrywa tragedie i matki, niepotrafigcej rozmawiaé
o uczuciach z dzieckiem, i nastoletniej corki, dla ktérej kolejna $mier¢ bliskiej
osoby staje sie ucigzliwg traumg. Rozmowa z bliskim jako préba terapeutycznej
pomocy takze konczy si¢ wiec w przypadku Anny fiaskiem.

Zdaje sie, ze bohaterka parafrazuje wczesniej przywolywane juz pytanie —
»Jak wydoby¢ si¢ z [...] labiryntu cierpienia?”, gdy ,rozmawia” z niezyjaca juz
Ning:

Co prawda, mam poczucie, ze mnie tez powoli zabija, Nino, ten ciagly ciebie
brak, te wszystkie odniesienia, skojarzenia, poréwnania. Jak zy¢ w tym miescie,
ktoére wcigz — dla mnie — pulsuje toba? Pdjde tam, w to miejsce, pozegnam sie¢
z toba. Blagam, spraw, zebym jako$ znormalniata. Jedli potrafisz, spraw, bym,
cho¢ troche przestata o tobie mysle¢. Wiem, ze to okropna prosba. Jak moge
cie prosi¢, aby$ pomogta mi przestaé o tobie mysle¢? A jednak prosze, blagam,
dluzej tego nie wytrzymam. Wiesz, ze zawsze bytam staba, i wiesz, jak bardzo
przezytam $mier¢ ojca. Teraz mam wrazenie, ze to juz za duzo. Rozpadam sig¢
na kawatki jak wtedy te biale kafelki w Macu rozpadly mi si¢ w glowie, jak te
potluczone szyby na wystawie, rozpadam si¢ na fragmenty razem z toba. Czy po
czyms takim mozna jeszcze zy¢ normalnie? (Jagietto, 2018, s. 71-72).

W gtab kréliczej nory. Przetom

Czulam sie troche jak Alicja w tej swojej Krainie Czaréw, tylko nie wiedziatam,
w co wpadne. A teraz juz wiem, ze to po prostu ciemnos¢. Nic. Pustka, brak
wszystkiego i w koncu - brak ciebie (Jagielto, 2018, s. 27).

Anna coraz silniej przezywa $mier¢ przyjaciotki, co zaczyna odbija¢ si¢ na jej
zdrowiu zaréwno fizycznym, jak i psychicznym® - nadal ucieka tez w miejsca
znane tylko sobie i Ninie. To ucieczka od otaczajacej ja rzeczywistosci. Gdy

katharsis - o czym pisalam wyzej, powolujac sie na tezy Boreckiej (2001, s. 43). Warto jednak
zaznaczy¢, ze w ujeciu teorii fokalizacji Gérarda Genette’a (1972/1980) perspektywa Anny
jest narracja z wewnetrzna, stala fokalizacja — czytelnik ma wglad wylacznie w mysli gtéwnej
bohaterki, nie moze wigc jej uznac za wszechwiedzacego i w petni wiarygodnego narratora.
Istotnym zagadnieniem w kontek$cie analizy tych fragmentéw powieéci sg rozpoznania
psychiatryczne i psychologiczne, jednak wykraczaja one poza przyjeta perspektywe arty-
kutu. Szersze refleksje ten temat przedstawili m.in. - w formie poradnikowo-komiksowej
- Katarzyna Szaulinska i Daniel Chmielewski (2016) oraz — w formie poradnika — Konrad
Ambroziak, Artur Kotakowski i Klaudia Siwek (2018).
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udaje si¢ na wystawe sztuki wspolczesnej, dostrzega przerazajace postacie, ob-
serwujace ja oczy, maski, pottwarze, rozpadajace si¢ elementy, ciata w agonii
(s. 71). Czy to sen czy jawa? Bohaterka juz sama nie jest w stanie tego stwierdzic,
$mier¢ Niny coraz silniej na nig oddzialuje. Prosi kolege, by pokazat jej miej-
sce, gdzie ukochana przyjaciotka odebrata sobie zycie. Tam, w mrocznym lesie,
najmocniej powraca obraz samobojczej $mierci bliskiej osoby. Dla Anny jest to
juz jednak zbyt wiele:

Nie chce niczego wiecej, tylko wracac i nigdy juz tu nie przychodzi¢. Nino, uwol-
nij mnie od siebie, ja naprawde tego nie znios¢. Wszystko mi lata przed oczami:
obrazy w galerii, konar, sznur, twoja twarz, obrazy... Pierroty. Znowu prawie
osuwam sie¢ w pustke, ale Lukasz mnie podtrzymuje, daje mi wody, mowi mi,
ze juz niedaleko, ze zaraz bedziemy przy samochodzie. Jako$ udaje mi sie dojs¢.
Przy samym aucie jeszcze rzygam w $nieg, cho¢ wlasciwie nie mam czym, na-
prawde ostatnio prawie nic nie jem. Lukasz podaje mi chustki, wyciera, wyrzuca,
wsadza mnie do auta. Daj¢ rade wyszeptac ,,dzigkuje” i znowu zapadam w ciem-
nos¢ (s. 74).

Dziewczyna, podobnie jak Alicja z powiesci Lewisa Carrolla (1865), czu-
je, ze spada w metaforyczng Kraine Smierci (Czernow, 2018, s. 107 — 114)*.
Powracajace wspomnienia wirujg wokot niej. Tak jak literacka bohaterka spo-
tyka si¢ z niezrozumieniem ze strony otaczajacych ja osoéb, a czasem kping,
wy$mianiem (wystarczy przytoczy¢ np. wyzej przywolany dialog z matka).
Sny mieszaja jej si¢ z rzeczywistoscia, przywotluja obrazy zmarlej przyjaciotki
- fascynuja ja, ale i przerazajg (Jagietlo, 2018, s. 24). Te dwa $wiaty przenika-
ja sie”” — fantazyjny $wiat wspomnien zwigzanych z Ning i $wiat rzeczywisty.
Anna musi odpowiedzie¢ sobie na pytanie, stawiane réwniez przez bohaterke
wkraczajacg do Krainy Czaréw, kim w zasadzie jest. Nastolatka poczatkowo
bezskutecznie probuje wejs¢ w rézne role*®: corki, dziewczyny, uczennicy, przy-
jaciolki. Z matka, jak wspominatam, nie potrafi si¢ porozumie¢. Gdy przezywa
pierwsza milto$¢, chwilowo zapomina o $mierci Niny, ale zaraz potem doswiad-
cza bolesnego odrzucenia. Jako uczennica - nie potrafi sprosta¢ wymaganiom

2 Jak podaje Anna Maria Czernow (2019), sen - ktory stanowi zresztg gtdwna rame dylogii

o Alicji - juz w starozytnoéci interpretowano jako metafore smierci. Badaczka zwraca takze
uwage na nazwe krainy, do ktorej trafia Alicja, podana w pierwotnej wersji - Under Gro-
und [pod ziemig], co przywoluje skojarzenia z za§wiatami, mitycznym krolestwem Hadesu
(s. 108-109).

Zupelnie jak w basni, gdzie dwa $wiaty - realny i fantastyczny - nieustannie si¢ przenikaja,
cho¢ nie ulega watpliwosci, ze zabieg ma tu inng funkcje.

Ponownie niczym Alicja w utworze Carrolla.
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nauczycielki, a jako kolezanka — wcigz ma wyrzuty sumienia, ze w zaden spo-
sob Ninie nie pomogla, Ze nie wspartla jej w trudnej sytuacji. Kryzys dodatko-
wo poglebia nieustanne poréwnywanie si¢ Anny do przyjaciolki - to Nina byla
ta ,lepszg’, tzn. zdolniejsza, pickniejsza. To dzialanie jest czysto destrukcyjne
- Anna uwaza sie za nic nieznaczgca ,,Panne Nikt”.

Przetom nastepuje, gdy dziewczyna decyduje sie zaja¢ miejsce kolezanki
i prosi o ponowne przyjecie do liceum plastycznego, do ktérego obie skladaty
dokumenty (Anna nie dostala si¢ jednak do wymarzonej szkoty, byta na pierw-
szym miejscu listy rezerwowej). Teraz, gdy po Ninie zwolnilo si¢ miejsce, na-
stolatka odwaznie podejmuje probe ,wejscia w jej buty” (Jagiello, 2018, s. 104)*.
Ten krok uswiadamia jej, jak roznymi ,ziarnkami piasku” byly przyjaciotki
oraz jak bardzo ich drogi si¢ rozeszly. Dziewczyna przekonuje sie, ze przyjazn
z Ning, cho¢ bardzo dla niej znaczaca, paradoksalnie zamkneta ja na wszelkie
inne przyjacielskie kontakty®. Zaczyna rozumie¢, ze porzucila malowanie tyl-
ko dlatego, ze uwazala, ze z nich dwoch jedynie Nina miata prawdziwy talent.
Dostrzega takze, ze za kazdym razem, kiedy nie potrafila si¢ porozumiec¢ z ro-
dzicem, sama byla temu winna, bo poréwnywata swoja matke z matka przy-
jaciotki*®. Gdy poznaje szkolnych znajomych Niny, odkrywa réowniez zupetnie
inny obraz kolezanki (cichej, wycofanej, niesmialej, zamknietej we wlasnym,

27

Przykladowe fragmenty: ,[...] sa tadni i fadniejsi (ja bytam taka sobie, ty - fadniejsza)”
(Jagiello, 2018, s. 22); ,Na pewno zadaje sobie pytanie [matka Niny], czemu to ty, a nie
ja? W koncu zawsze byla$ ta zdolniejsza, ta, ktorej wszystko sie udaje. No cdz, nie zapyta
mnie o to, a ja miatabym ochote powiedzie¢, ze to tez ci si¢ udato. Bo ja na twoim miejscu
pewnie bym spieprzyla sprawe. To ty dostatas sie do plastyka, ty wygrywatas konkursy,
wiec konkurs na najtadniejszg $mier¢ samobdjczg tez musiatas wygrac” (s. 43); ,Moje ry-
sunki niestety sa nieporadne, cho¢ bardzo lubig¢ plastyke. Wiem, ze jeli sie postaram bede
rysowala lepiej, ale czy tak jak Nina?” (s. 50); ,Szkoda, ze nie nauczyla$ mnie, jak sie uczy¢
Nino. Tobie zawsze przychodzito to tatwo. Po prostu bylfa$ inteligentniejsza, byto to dla
mnie oczywiste” (s. 51); ,Zamieniam sie w ciebie, zawsze byla$ bardziej eteryczna, bardziej
uduchowiona. Przyznajmy: zawsze bytas lepsza” (s. 59).

Mimo strachu i niewiary we wlasne mozliwosci (,A jednak do tamtej szkoty posziam,
wmawiajac sobie, ze na pewno si¢ nie uda”; Jagiello, 2018, s. 80) oraz watpliwosci najbliz-
szych, czy wejécie na miejsce przyjaciotki aby na pewno jest dobre (s. 104).

Ilustruja to stowa narratorki: ,,To straszne, ale przez chwile czuje sie z tego powodu szcze-
$liwa, niczym nieograniczona, zupelnie wolna. I nie jest wcale mita mysl, ze Nina mnie
w jaki$ sposdb ograniczala. Czy to znaczy, ze jesli mamy w Zyciu kogos bliskiego, to on nas
zawsze ogranicza?” (Jagiello, 2018, s. 145).

Matka Niny w oczach Anny: ,,Pracowala duzo, wracata wieczorem, ale starata sie spedza¢
czas z corka. Nina chodzila z mama na wystawy, do restauracji i na zakupy. Dla mnie to byt
obcy $wiat, bo ja z mama nie chodzitam nigdzie” (Jagietto, 2018, s. 67).
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artystycznym $wiecie), zupelnie nieprzystajacy do jej wlasnych wyobrazen zy-
wiolowej, towarzyskiej i §mialej osoby.

Pozornie idealna Nina réwniez miala problemy, i ona bladzila w labiryncie
cierpienia. Anna przekonuje si¢ o tym, gdy podaza ta sama $ciezka, poznaje na-
uczycieli przyjaciotki i w konicu doswiadcza tego samego — zakochuje sie¢ w na-
uczycielu, ktory uwodzi jg wizjg galerii sztuki i wraz z innymi mezczyznami szan-
tazuje i wykorzystuje seksualnie. W przeciwienstwie do Niny postanawia jednak
walczy¢® - ucieka z miejsca zbrodni i porywa ze sobg dowody: nagrania filméw,
na ktérych ukazano akty przemocy seksualnej dokonane na niej, Ninie i wielu in-
nych dziewczynach. Cho¢ wciaz si¢ boi i nie chce tej sytuacji nigdzie zglasza¢, ma
odwage podzieli¢ si¢ nig z przyjacielem, Lukaszem. To on ja ratuje, gdy sama pra-
wie ociera si¢ o $mier¢ (i jest gotowa popelni¢ samobojstwo), namawia tez dziew-
czyne do podzielenia si¢ z innymi swoja historig. Ten moment u§wiadamia Annie,
ze ma dla kogo zy¢ i ze cho¢ kazdy mierzy sie z powaznymi problemami, to nalezy
o tych trudnosciach gtosno méwic i nikogo nie pozostawia¢ samego.

W gtab sztuki. Wyzwolenie

Tworze jak szalona i wszystkie prace chowam pod 16zko. Wolalabym nie poka-
zywa¢ ich mamie, moglaby pomysle¢, ze z moim zdrowiem psychicznym jest
co$ nie tak, a jest wprost przeciwnie. Z kazdym portretem czuje coraz wicksza
ulge. Zastanawiam sig, czy nie tak powstaly najwspanialsze dzieta: aby ulzy¢ ich
twdrcom w cierpieniu (Jagietto, 2018, s. 85).

Anna zadaje sobie juz nie pytanie, kim jest, a kim sig¢ staje, dzigki wsparciu bli-
skich i odzyskaniu poczucia wlasnej wartosci. Odkrywa przy tym, ze jej mat-
ka rowniez byla bardzo samotna i potrzebowala mitosci, a najblizszy przyja-
ciel, Lukasz, w tragiczny sposob utracit bliska osobe¢. Podzielenie si¢ wtasnymi
uczuciami i historiami okazuje si¢ dla dziewczyny pomocg, zacheta, by $mielej
mowi¢ o swoich trudnosciach i problemach. W oczach innych Anna nie jest
juz ,Panna Nikt”, jak sama o sobie kiedys myslala, staje si¢ ,,bohaterka” (s. 269,
271), ktorej udalo sie zwyciesko wyjs¢ z trudnej sytuacji*.

' Mozna moéwic¢ tu o podjeciu metaforycznej ,,gry w $mier¢”, nawigzujac do tytutu przywo-

tanej juz powieéci Casty. Bohaterka istotnie toczy gre ze $miercig, walczy, by nie oddac¢ sie
W jej rece, by jak Nina nie podja¢ tragicznej decyzji. O wiecznej ,,grze w $mier¢” pisat takze
David Kessler (1997/1999).

Symboliczne odrodzenie bohaterki ponownie pokazuje taczno$c¢ jej uczué oraz emocji z natu-
ra — akcje powiesci rozpoczynata zima, konczy ja pora roku zwiastujgca nowe zycie, wiosna.
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Poza wsparciem bliskich duza role odegrata w Zyciu protagonistki sztuka.
To przede wszystkim ona umozliwita Annie oswojenie si¢ z problemami i zmi-
nimalizowanie cierpienia, gdy nastolatka nie potrafita poprosi¢ nikogo o po-
moc”. Tworzenie obrazéw pozwolilo jej przela¢ na ptétno wszelkie emocje,
z ktorymi sie zmagata, byto wyzwoleniem - o czym moéwi cho¢by przytoczony
na poczatku podrozdzialu cytat, powtdrzmy: ,,Z kazdym portretem czuje co-
raz wigkszg ulge. Zastanawiam sie, czy nie tak powstaty najwspanialsze dzieta:
aby ulzy¢ ich twércom w cierpieniu” (Jagiello, 2018, s. 85). Przywolywani przez
nastolatke ulubieni arty$ci mogli by¢ dla niej zreszta autorytetem, wzorem, in-
spiracja — osoby takie jak Frida Kahlo czy Vincent van Gogh réwniez zmagaly
sie ze stabo$ciami, a sztuka byta dla nich ostojg, ucieczkg od bélu, przynosita
im ulge w cierpieniu (s. 85).

Mozna tu wrecz moéwic o swoistej arteterapii (Konieczna, 2003)**, przeja-
wiajacej sie w przelewaniu na papier aktualnych uczu¢. Gdy Anna doswiadcza-
ta pustki, samotnosci i kolejny raz — $mierci bliskiej osoby, malowala obrazy.
Ukazuja to nastepujace fragmenty powiesci:

Kupitam duze kartony w réznych kolorach i zaczynam malowa¢ autoportrety.
W tym celu klade przed sobg lustro. Chciatabym stworzy¢ co$ w rodzaju portre-
tow Fridy. Maluje siebie z lewej strony, dookota kwiaty, liscie i owoce. Oczywiscie

¥ Innym terapeutycznym rozwigzaniem ukazanym w powiesci jest pewnego rodzaju dogo-
terapia. Napotkany na obozie harcerskim pies staje si¢ dla Anny bliskim przyjacielem i po-
zwala (przynajmniej chwilowo) oswoi¢ si¢ z sytuacja $mierci przyjaciotki, a takze — z szerzej
pojetym tematem $mierci. Przygarniety przez bohaterke Ari do$¢ szybko umiera (ten mo-
ment, jak wcze$niej wspominatam, jest jedng z inicjacyjnych prob, przez ktére musi przejsé
nastolatka). Pod koniec powiesci Anna, wspolnie z mama, decyduja si¢ na adopcje nowego
psa. Bohaterka zaczyna tez pracowac jako wolontariuszka w schronisku.

Postuguje si¢ terminem ,arteterapia” rozumianym w waskim znaczeniu jako ,terapia
z uzyciem sztuk plastycznych”, noszaca réwniez nazwe ,plastykoterapii” lub ,terapii ma-
larskiej”, o czym pisze Ewelina J. Konieczna (2003, s. 18). Badaczka wymienia réwniez
funkcje arteterapii i podaje, ze: ,,Obok funkcji pragmatycznej, stuzacej do zapewnienia jed-
nostce podstawowych potrzeb, arteterapia ma istotne znaczenie w procesie komunikacji
interpersonalnej, ulatwia bowiem wyrazanie intrapsychicznych konfliktéw w sposob
pozawerbalny. Jej funkcja kompensacyjna ma na celu zaspokajanie niezrealizowanych
potrzeb jednostki, a poznawcza uczy nazywania, wyrazania i rozpoznania uczuc. Arte-
terapia posiada tez walory relaksacyjne, odprezajace i stymulujace, poniewaz rozbudza ko-
rzystne emocje i pozytywnie wplywa na samopoczucie. Funkcja regulacyjna umozliwia
zaspokojenie potrzeb samorealizacji oraz kompensuje braki i niepowodzenia doznawane
w okreslonej dziedzinie zycia [wyrdznienia wlasne]” (s. 27). Pogrubione fragmenty cytatu
wydaja mi si¢ najbardziej znaczace w kontekscie bohaterki powiesci Jagielto. Temat artete-
rapii poruszata réwniez szerzej Wita Szulc (2011).
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przypominam siebie tylko troche, najbardziej chyba z wloséw. Nadal nie nauczy-
fam si¢ dobrze oddawa¢ twarzy. Poza tym czego$ mi na portrecie brakuje. Po
drugiej stronie powstaje posta¢. Kredka wydaje sie sama rysowa¢, nie mysle wiele
o tym, co robie, to pewnie przez te symetryczno$¢ portretow Kahlo, ale oczywiscie
to Nine maluje po drugiej stronie. Moja siostre blizniaczke w otoczeniu nietoperzy
i wezy. Straszny to rysunek: ja taka promienna i wiosenna, ona mroczna. Ale, nie
wiedzie¢ czemu przynosi mi to ulge [wyrdznienie wlasne]®.

Przez pierwszy miesigc wakacji maluje niezliczone portrety swoje i Niny. Zawsze
jeste$my przedstawiane jako dwa lustrzane odbicia i réznimy si¢ otoczeniem.
Piasek i ziemia. Galezie i niebo. Mewy i kruki. Chmury i woda (Jagietto, 2018,
s. 84-85).

Oczywiscie zamiast rysowaé znienawidzong martwg nature (dzbanek, jabiko,
szmata), szkicuje siebie jako kosciotrupa, czyli $mieré. A obok twarz Niny, ojca
i martwego psa. Jezu, mnie sama ten rysunek tak gteboko przeraza, ze natych-
miast chowam go gleboko do szuflady. Gdyby ktos sie przyjrzat niektérym
moim pracom, chybaby mnie zabral do psychiatryka (s. 154).

Sztuka ma funkcje katarktyczng, a kontakt z nig, o czym juz wspomniatam,
pozwala zmierzy¢ sie ze stabosciami. Rolg sztuki jest, jak pisal Zygmunt Bau-
man, ktérego poglady referuje Leszczynski (2010, s. 81), pokonanie:

[...] grozy niekontrolowanego. [Sztuka] pozwala zrozumie¢ siebie, a bez zro-
zumienia siebie nie mozna zrozumieé innego. ,,Rozumienie - pisze Bauman
[(2006/2008, s. 165)] — polega na zdolnosci radzenia sobie z sytuacjg. Nie jeste-
$my w stanie poradzi¢ sobie z tym, co jest nam »nieznanes; to za$, co »nieznanex,
przeraza’.

Sztuka pozwala pokona¢ ten strach, nazwa¢ emocje niemozliwe do opisania.
Potrafi réwniez odmieni¢ czlowieka. Wreszcie — przyswieca tez wyzszym ce-
lom, nie jest wyltacznie ,,sztuka dla sztuki” - moze pomdc innym. Dostrzega
to sama bohaterka, ktéra wykorzystuje swdj malarski talent do celéw charyta-
tywnych®, a takze jej matka, ktdra pracuje jako terapeutka, pomagajac osobom
starszym i z niepelnosprawno$ciami (Jagielto, 2018, s. 268-269).

* W tym konteksécie mozna przywolaé autoportrety Fridy Kahlo w otoczeniu natury, a takze
obraz Dwie Fridy z 1939 roku (przyp. autorki artykutu — Natalii Morawskiej).

¢ Tworzy koszulki-manifesty, zwracajace uwage na problem przemocy seksualnej, cze$¢ za-
robionych pieniedzy przeznacza na fundacje walczacg z przemocy, a takze maluje z Luka-
szem portrety pséw ze schroniska, majace zacheci¢ ludzi do adopcji zwierzat.
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Zakonczenie. Terapeutyczna moc ksigzki i sztuki

Pozostaje jednak pytanie, czy sztuka i — przede wszystkim - literatura moga
dzi§ poméc wspolczesnemu nastolatkowi borykajacemu si¢ z problemami po-
dobnymi do tych, z ktérymi zmaga si¢ bohaterka powiesci. Czy faktycznie np.
ksigzka moze by¢ w tym kontekscie dobrym medium? Dzisiejsze Pokolenie
Nikt* to przeciez generacja, ktora coraz czesciej szuka odpowiedzi na nur-
tujace ja pytania wcale nie w kregu rodziny, nauczycieli czy wtasnie w ksiazce,
a w internecie (czesto skadinad stajagcym sie przywolanym ,labiryntem cierpie-
nia”). Sadz¢ jednak, ze komunikacja internetowa nie zastapi w zaden sposob
realnego stowa. Lektura natomiast pozwoli mtodemu czytelnikowi wyzwoli¢
prawdziwe emocje, sprawi, ze nie bedzie musiat ukrywac¢ swych uczu¢ za ma-
ska emotikonéw. Ewelina J. Konieczna (2003) podkresla, ze to:

[...] nadmierna technicyzacja i dehumanizacja zycia sprawily, ze powszechne
stalo si¢ zjawisko okreslane mianem ,samotnego ttumu”. Oznacza ono wyobco-
wanie poszczegoélnych jednostek, wynikajace z braku miedzyludzkiego porozu-
mienia i leku przed uzewnetrznianiem uczu¢ (s. 9).

Duza role odgrywaja wigc w tym kontekscie rodzice, pedagodzy i nauczyciele
- to oni s3 odpowiedzialni za dzisiejsze Pokolenie Nikt (Leszczynski, 2010,
s. 60-61, 63) i to oni powinni zacheca¢ do poszukiwania terapeutycznej po-
mocy w bliskiej nastoletniemu czytelnikowi lekturze, a takze — co pokazuje
omawiana przeze mnie powie$¢ — w sztuce. Sama Jagielto (Krempa, [2020])
podkreslata role ksigzki jako pomocy w kryzysowej sytuacji, zwracala przy
tym uwage, Ze dziecku czasem trudno jest zaufa¢ nawet wlasnemu rodzico-
wi (gdy i ten doswiadcza probleméw badz krzywdzi dziecko). Lektura moze
wiec stac sie dla mlodego czlowieka terapeutyczng pomoca i wskaza¢ mu
przykladowe rozwigzania trudnej sytuacji. Jeszcze inng kwestig jest brak na
liscie lektur szkolnych ksigzek poruszajacych - jak powies¢ Jagielto — tabu-
izowane tematy oraz nieobecnos¢ w owych lekturach wspdtczesnego bohate-
ra (majgcego bliskie dzisiejszemu nastolatkowi problemy), z ktérym czytelnik
mogtby sie utozsamic. Jak pisal Leszczynski (2010): ,,Biblioteka przeznaczona
dla nastolatka musi by¢ jego wtasna biblioteka [...]. To ma by¢ biblioteka dla

7 Postawione w artykule tezy na temat Pokolenia Nikt znajdujg potwierdzenie - czy wrecz

rozwiniecie - nie tylko w polskich, lecz takze w zagranicznych powiesciach, takich jak np.
13 powodéw Ashera, Notatki samobéjcy Michaela Thomasa Forda (2008/2017), Hate list.
Nienawis¢ Jennifer Brown (2009/2011), Fatalna lista Siobhan Vivian (2012/2017), Zanim
umre Jenny Downham (2007/2016).
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czytelnikéw, ktdrzy nie gdzie indziej, tylko tu i teraz zyja i zmagaja si¢ z wla-
snym losem” (s. 11).

Potrzeba dzi§ réwniez rozmowy z mlodzieza o takich kwestiach jak
$mier¢, depresja, wykorzystanie seksualne, przemoc w rodzinie itp. - by nie
czyni¢ z nich tematéw tabu i méwi¢ o emocjach. Jak pokazuje powies¢ Jak
ziarnka piasku, to milczenie i brak wsparcia najczesciej prowadzg do cier-
pienia®®. A jak podkresla Jagielto (Krempa, [2020]), ,literatura jest troche jak
rozmowa — gdy nie mamy z kim porozmawia¢, zawsze pozostaja nam boha-
terowie literaccy”.
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Zarys historii amerykanskiej i polskiej
mitodziezowej literatury LGBT

Abstrakt:

W artykule zaprezentowano geneze¢ mlodziezowej literatury LGBT, a takze jej
rozwoj w Stanach Zjednoczonych od konca lat 60. do czaséw wspoélczesnych oraz
w Polsce po 1989 roku. Autorka podaje najwazniejsze tytuly przynalezace do tej od-
miany gatunkowej. Reprezentacja osob nieheteroseksualnych oraz transptciowych
w powiesciach dla mlodych odbiorcéw zauwazalna jest od XX wieku. Z kazdym
rokiem utwordw o takiej tematyce przybywa na amerykanskim rynku wydawni-
czym, w polskich ksigzkach mlodziezowych inna orientacja niz heteroseksualna
czy transplciowos¢ wcigz sg natomiast tematami rzadko poruszanymi. W ostatniej
czedci artykutu autorka podkresla, dlaczego powinno powstawac coraz wiecej ta-
kich powiesci dla mlodego odbiorcy.

Stowa kluczowe:
biseksualnos¢, homoseksualnosé, LGBT, literatura amerykanska, literatura LGBT,
literatura mfodziezowa, literatura polska, nieheteronormatywnos¢, transplciowosé

The Outline of the History of American and Polish LGBT
Young Adult Literature

Abstract:
The article presents the genesis of the LGBT young adult literature and its develop-
ment in the United States from the late 1960s to the present times and in Poland
after 1989. The author lists the most important titles of this genre variant. The rep-
resentation of non-heterosexual and transgender people in novels for young adults
has been noticeable since the 20" century. The number of LGBT books on the
American publishing market grows every year, while in Polish young adult books,
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non-heterosexual orientation or transgenderism are still rarely mentioned topics.
In the final part of the article, the author explains why more LGBT-themed novels
for young people should be written.

Key words:
bisexuality, homosexuality, LGBT, American literature, LGBT literature, young
adult literature, Polish literature, non-heteronormativity, transgenderism

Wprowadzenie

o przetomie politycznym w 1989 roku polska literatura otworzyla si¢ na
dotad przemilczane tematy. Mimo to literatura LGBT' dokonata w Polsce

coming outu’ dopiero w pierwszych latach XXI wieku®, po sukcesie powiesci
Lubiewo Michata Witkowskiego (2004) i na poczatku trzeciej fali emancypacji

1

Nazywam tak te odmiane literatury, poniewaz okreslenia takie jak ,,gejowska” czy ,lesbij-
ska” zawezaja pole badan do liter LG, a skrotowiec LGBT (Lesbian, Gay, Bisexual, Trans-
gender) dotyczy nie tylko bohateréw homoseksualnych, lecz takze biseksualnych i trans-
plciowych, ktérym réwniez poswiecam uwage w tym artykule. Poza tym, jak zauwaza
Malgorzata Kita (2016), to okreélenie ,,uogdlnia problem i jest wolne od konotacji, jakie
mogg nie$¢ pozostale przymiotniki” (s. 116).

Wiecej o tym i samej literaturze LGBT pisze Kita (2016, s. 113-133), skupia si¢ jednak tylko
na publikacjach dla dorostych czytelnikéw i nie wymienia powiesci nalezacych do mtodzie-
zowej literatury LGBT. Piotr Sobolczyk (2015, s. 472-495) jako jedyny teoretyk po$wiecit tej
literaturze podrozdzial w swojej monografii, a o wybranych ksigzkach reprezentujacych te
odmianeg pisali Dominik Borowski (2015), Alicja Fidowicz (2016), Beata Gromadzka (2018),
Anna Kujawska-Kot (2018, 2020), Bogusz Malec (2017), Aleksandra Mochocka (2017), Ka-
tarzyna Reszczynska-Urban (2019), Zofia Ulanska (2018a).

»Zaistniata rowniez literatura gejowska i lesbijska, ktora — inaczej niz ta z poprzedniej de-
kady - byta zauwazona, czytana i analizowana, bo kontekst spoleczny nadat jej szczegdlne
znaczenie” (Warkocki, 2014, s. 129). Jak wynika z tego cytatu, utwory o tematyce LGBT
publikowano w latach 90. (a nawet pojawialy sie w poprzednich dekadach - pisarze tacy
jak Jaroslaw Iwaszkiewicz czy Witold Gombrowicz umieszczali w swej tworczosci watki
homoerotyczne); mimo ze Blazej Warkocki uznaje je za czasy emancypacji gejowskiej i les-
bijskiej (s. 123), literatura zawierajaca takie watki przeszta wtedy jednak bez echa, niedo-
strzezona przez krytykow (s. 127). Rowniez Kita (2016, s. 117) pisze o tym i przytacza przy-
ktad Gorgcych uczynkéw Witolda Jabtonskiego (1988). Poza tym Paulina Rogulska (2006)
zauwaza, ze: ,W okresie PRL nic, co bylo odmienne od wyobrazen i ustalen narzuconych
przez wladze, nie mogto by¢ widoczne (tak niewidoczne miaty by¢ miedzy innymi osoby
niepelnosprawne fizycznie badz umystowo, nie wspominajac o takim »odchyle, za jaki byt
uwazany homoseksualizm)” (s. 10). Opisowi literatury LGBT w czasach PRL-u poswiecil
swoja ksiazke Gejerel. Mniejszosci seksualne w PRL-u Krzysztof Tomasik (2012). Witkowski
nie byl zatem pierwszym autorem poruszajacym watek homoseksualnosci, ale jego powies¢
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homoseksualnej?, rozpoczetej w 2003 roku kampanig spoteczng Niech nas zo-
baczg (Warkocki, 2014, s. 123, 129). Por6wnywano ja do zamieszek w Stonewall
(Kita, 2016, s. 117), doniostego wydarzenia w dziejach emancypacji queerowej
w USA, gdyz polska spotecznos¢ LGBT zaistniala wowczas w przestrzeni pu-
blicznej. Dopiero po tym coming oucie® nieheteronormatywne i transpiciowe
osoby staly sie widoczne réwniez w literackim $wiecie — dzieto Witkowskiego
osiggnelo status bestsellera i znalazto si¢ w obrebie zainteresowania badaczy.
Od tamtej pory postacie LGBT na dobre zagoscity w polskich ksigzkach
dla dorostych® w tych przeznaczonych dla mtodszych odbiorcéw nadal jednak
pojawiaja si¢ rzadko’. Wedlug Katarzyny Reszczynskiej-Urban (2019, s. 222)
jest to spowodowane tym, ze homoseksualno$¢ musi by¢ okreslona (tzn. do-
myslnie kazdy jest heteroseksualny i nie trzeba o tym wspomina¢, osoby nie-
heteronormatywne muszg natomiast poinformowac innych o swojej orientacji
lub zosta¢ zidentyfikowane jako takie), co prowadzi do poruszania otwarcie
tematu psychoseksualnosci, ktérg dorosli nadal uznajg za temat tabu wérod
dzieci i mlodziezy z obawy przed ich seksualizacja i deprawacja. Nie dostrze-
gaja, ze akronim LGBT i pojecie psychoseksualnosci odnoszg si¢ gtéwnie do

jako pierwsza dotarta do szerokiego grona odbiorcow i przetarla szlak innym publikacjom
tego typu.

Pierwsza, wczesna faza emancypacji, miata miejsce miedzy 1981 a 1990 rokiem, druga —
w latach 1990-2003 (Warkocki, 2014, s. 123). W trakcie pierwszej oprocz Gorgcych uczyn-
kow powstato m.in. W ptaszarni Grzegorza Musiala (1989). Warto zwroci¢ uwage, ze polska
proza gejowska w tym czasie ukazywala sie, ale inaczej byto z lesbijskg — przetom nastapit
dopiero w 1998 roku, gdy wydano pierwszy polski zbiér opowiadan, ktérych wszystkie
gltéwne bohaterki byly homoseksualne (Mikotajczak, 2019, s. 2-4).

Zgodnie z jedna z definicji coming out sktada sie nie tylko z pojedynczych aktow ujawnie-
nia sie, lecz takze ruchéw politycznych, dzigki ktérym budowana jest ogélna widocznos¢
spotecznosci LGBT (Basiuk, 2010, s. 117).

»Sytuacja zmienia si¢ w Polsce drastycznie po opublikowaniu Lubiewa [...] Michata Wit-
kowskiego, ktore wywoluje prawdziwg lawing podobnej literatury” (Rejter, 2014, s. 67).
Zagadnienie nieheteronormatywnosci i/lub transpiciowosci do tej pory pojawilo si¢ w za-
ledwie trzech polskich ksigzkach dla dzieci (Jedno oko na Maroko — Kwasniewski, 2013;
Kim jest slimak Sam? — Pawlowska, Szamatek, 2015; antologia Wszystkie kolory swiata -
Rusinek iin., 2021). Na nasz jezyk przettumaczono kilka zagranicznych publikacji zawiera-
jacych watek LGBT, m.in. amerykanska ksigzke Z Tango jest nas troje (Parnell, Richardson,
2005/2009), holenderska Krdl i krél (de Haan, Nijland, 2000/2010) czy szwedzka Zlatanka
i ukochany wujek (Lindenbaum, 2006/2012). Nie s3 one jednak przedmiotem niniejszego
omowienia, artykul skupia si¢ bowiem wylacznie na literackiej reprezentacji nastoletnich
0s6b LGBT, podczas gdy wspomniane pozycje naleza raczej do literatury dziecigcej (choé
teksty zgromadzone w czesci wienczacej zbior Wszystkie kolory swiata majg bardziej mto-
dziezowy, nastoletni adres czytelniczy; artykut zostal napisany przed publikacja tej ksigzki,
dlatego zawarte w niej opowiadania nie s3 tu omawiane).
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ludzi, ich orientacji, tozsamosci i zwiazkdw, nie za$ wylgcznie czynnosci sek-
sualnych, a w duzej mierze to oni decyduja, jakie tresci znajda si¢ w ksigzkach
dla mlodych czytelnikéw. Trudno jest takze starszym pokoleniom — do ktérych
nalezg wydawcy i czesto tez pisarze literatury mlodziezowej — odrzuci¢ prze-
konanie o tradycyjnym modelu rodziny oraz wielodzietno$ci, na co zwrdcita
uwage Zofia Ulanska (2018a, s. 282).

Zgola inaczej przedstawia si¢ sytuacja w Stanach Zjednoczonych, gdzie
juz pod koniec lat 60. XX wieku wydano pierwsza na $wiecie mtodziezowa po-
wie$¢ o nieheteroseksualnym bohaterze, Dojde tam - warto Johna Donovana
(1969/1973), i to tam pojawily sie pierwsze ksigzki dla nastolatkéw o postaciach
biseksualnych oraz transplciowych. W USA z kazda dekada ro$nie liczba takich
publikacji, a reprezentacja nastoletnich oséb nieheteronormatywnych i trans-
plciowych staje si¢ coraz bardziej réznorodna®, zwlaszcza w ostatnich latach,
gdyz skrotowiec LGBT rozszerzyt si¢ o kolejne litery, Q, I oraz A, odnoszace
sie kolejno do ludzi queer (szeroko - nieheteroseksualnych, niecisplciowych,
jak rowniez nieidentyfikujacych si¢ w calosci lub cze$ciowo z tozsamosciami
wyrazanymi przez pozostale litery akronimu) lub questioning (niepewnych co
do swojej psychoseksualnosci), interptciowych (posiadajacych cechy zaréwno
zenskie, jak i meskie) oraz aseksualnych (nieodczuwajacych pociggu wobec in-
nych oséb; Dragan, Iniewicz, 2020, s. 190).

Niniejszy artykul jest poswigcony zarysowaniu historii mlodziezowej li-
teratury LGBT w Stanach Zjednoczonych i Polsce. Zestawienie to pozwala zo-
baczy¢, jak proza tego rodzaju rozwingta si¢ na przestrzeni XX i XXI wieku
w kraju, w ktérym powstala, a jaka droge odbyla w Polsce, gdzie nastapila jej
pdzna emancypacja. W dalszej czesci opracowania wymieniam i opisuj¢ wy-
brane amerykanskie utwory kierowane do tej grupy odbiorczej i prezentujace
postacie LGBT (gdyz byloby niemozliwe przytoczenie wszystkich w artykule
o tej objetosci) oraz wszystkie (zgodnie z moja wiedzg) polskie. Na mlodziezo-
wa literature LGBT skladajg si¢ w proponowanym tu ujeciu dzieta prozatorskie
(poezja i dramat, jako mniej licznie reprezentowane i mniej popularne, nie sa
tu omawiane), w ktorych gléwny watek dotyczy rozterek zwigzanych z psycho-
seksualnoscig czy tozsamoscia plciowa bohateréw oraz odnajdywania si¢ pro-
tagonistow w spoteczenstwie heteronormatywnym oraz cisplciowym; to takze

Z tego powodu czesto mozna sie spotka¢ z okresleniem ,literatura LGBTQ+”, jak w tytu-
tach opracowan Michaela Carta i Christine A. Jenkins (2006, 2018). Za Kita (2016) i Ulan-
ska (2018a) zdecydowalam si¢ jednak na uzywanie krotszego akronimu, m.in. ze wzgledu
na to, ze w artykule skupiam sie wylacznie na przedstawieniu literackiej reprezentacji oséb
homoseksualnych, biseksualnych i transptciowych w okresie adolescenciji.
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utwory, w ktorych takie postacie znajdujg si¢ na dalszym planie, a ich dazenia
do samoakceptacji badZz coming out nie stanowia centrum wydarzen.

Klasyfikacja tytulow w powyzszy sposdb nie sprawia trudnosci, proble-
matyczne natomiast jest jednoznaczne zdefiniowanie literatury mlodziezowe;.
Po angielsku ten typ tworczosci funkcjonuje pod nazwa young adult literature,
w skrdcie YA, zatem poprawne byloby tlumaczenie , literatura dla mtodych do-
rostych™. Young Adult Library Services Association (YALSA), oddzial Ame-
rican Library Association (ALA), zakwalifikowala literature young adult jako
przeznaczong dla odbiorcéw miedzy dwunastym a osiemnastym rokiem zycia
(Peterson, 2018), jednak ksigzki YA okazaly si¢ popularne gléwnie wéréd doj-
rzalszych wiekowo czytelnikow (Howlett, 2015). Michael Cart (2010, s. 119) za-
uwaza, ze termin ten z czasem si¢ rozszerzy! i obejmuje coraz starsze osoby, na-
wet do trzydziestego czwartego roku zycia. Z problemem definicji tej literatury
mierzg si¢ réwniez polscy badacze. Alicja Baluch (2005, s. 65) do twdrczosci
mlodziezowej zalicza te powiesci, po ktére dziecko w wieku okofo dwunastu lat
zaczyna siegac i czyta je samodzielnie. Wedlug Anny Czabanowskiej-Wrobel
(2013, s. 15) literatura mlodziezowa moze stanowi¢ okreslenie konkretnego,
lecz czesto nielatwego do wydzielenia segmentu rynku powiesci dla mato wy-
magajacego czytelnika badz - nobilitujaco - nalezg do niej ksigzki dla mtod-
szych nastolatkow.

Chociaz Maciej Skowera twierdzi, ze terminy young adult literature i ,lite-
ratura mlodziezowa” nie s3 w petni tozsame (Calek, Olkusz, Korczak, Skowera,
2017, s. 117), ich punktem wspdlnym, zgodnie z przytoczonymi wyzej refleksja-
mi, jest osiggniecie przez czytelnika dwunastego roku zycia. Ksigzki dla oséb
ponizej tej granicy wiekowej mozna uzna¢ za przynalezace do literatury dzie-
cigcej (trudno natomiast ostatecznie wyznaczy¢ gorng granice literatury young
adult czy tez mlodziezowej i wydaje si¢ to zadaniem niewykonalnym), co uwa-
zam za stuszne, gdyz dzieci zaczynaja wowczas dojrzewac psychicznie, biolo-
gicznie oraz spotecznie (Obuchowska, 1996, s. 9) i zastanawiac¢ si¢ nad tym,
czym jest orientacja psychoseksualna (Iniewicz, Mijas, Grabski, 2012, s. 191).
To takze w tym czasie nastgpuje kulminacyjny moment rozwoju tozsamosci
plciowej, ksztaltowanej przez cate zycie (Beisert, Witkos, 2018). Nastoletnie
osoby powinny wigc mie¢ mozliwo$¢ przeczytania powiesci, w ktérych bohate-
rowie rozmyslaja nad wlasng psychoseksualnoscig, emocjami czy tozsamoscia
genderowa oraz wchodza w relacje z osobami tej samej pici; dlatego tak wazna
jest mlodziezowa literatura LGBT.

° Dla uproszczenia stosuje termin ,literatura mtodziezowa” w odniesieniu do tytutéw za-

réwno polskich, jak i amerykanskich.
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Przeglad amerykanskiej mtodziezowej literatury LGBT

Historia mlodziezowej literatury LGBT zaczyna si¢ w USA od wydania wspo-
mnianej juz ksigzki Dojde tam — warto Donovana. Fabuta dotyczy loséw trzy-
nastoletniego Davyego, ktory zaprzyjaznia sie z kolega z klasy, a nastepnie
dochodzi miedzy nimi do pocatunku (Cart, Jenkins, 2018, s. 9-11). Wydanie
tej powiesci nie bylo jednym ze skutkow Stonewall, gdyz publikacja nastgpila
w tym samym miesiagcu co zamieszki, ale z pewnoscig oba te wydarzenia byty
mozliwe dzieki temu, ze wladnie lata 60. zapisaly si¢ w historii jako poczatek
wyzwolenia 0s6b LGBT (Krzeminski, 2010, s. 43-45). Poza tym wplyw na po-
wstanie ksigzki miala réwniez rewolucja w literaturze dla mlodszych odbior-
cow — pod koniec dekady zaczgto zastepowac moralizatorskie utwory dzietami
o prawdziwych problemach dojrzewajacej mlodziezy (Cart, Jenkins, 2006, s. 7);
opublikowano wowczas m.in. The Outsiders S. E. Hinton (1967), powie$¢ opo-
wiadajacg o rywalizacji gangow zlozonych z nastolatkow.

Powie$¢ Donovana wzbudzita rézne emocje (Cart, Jenkins, 2018, s. xi),
ale nie wywolala gwaltownego naptywu podobnych publikacji, gdyz nastep-
na miodziezowa ksigzka z postaciag LGBT, The Man Without a Face Isabelle
Holland (1972)', ukazala si¢ po trzech latach, a kolejna - Trying Hard to
Hear You Sandry Scoppettone (1974) - po pieciu (Cart, Jenkins, 2018, s. 226).
Niediugo pdzniej opublikowano kolejne dwa tytuly - What’s This About
Pete? Mary W. Sullivan (1976) oraz Ruby Rosy Guy (1976), pierwszej autorki,
ktora w powiesci mlodziezowej bohaterka uczynila czarnoskéra nastolet-
nig lesbijke (Waters, 2009). Lacznie w USA w latach 70. ukazalo si¢ osiem
powiesci mlodziezowych o tematyce LGBT, przedstawialy one jednak ho-
moseksualno$¢ stereotypowo, prezentowaly ja jako przejsciowa lub taczyly
z cierpieniem czy nawet $miercig bohateréw (Cart, Jenkins, 2006, s. 17, 37-
38). Czgsto bylo to wynikiem decyzji wydawcow — szczesliwe zakonczenie
zwiazku jednopliciowego uwazano za niebezpieczne dla nastoletnich czytel-
nikow, postrzeganych jako rozchwiani emocjonalnie i niepewni swojej toz-
samosci (Waters, 2009).

Od nastepnej dekady powoli zaczely nastepowaé zmiany w wizerunkach
postaci nieheteroseksualnych — np. w Annie on My Mind Nancy Garden (1982)
uczucie taczace gléwne bohaterki nie mija wraz z konicem utworu, a ich orien-
tacja jest czym§ statym. W 1985 roku w USA pojawila si¢ pierwsza zagraniczna
ksiazka mlodziezowa LGBT, In the Tent Davida Reesa (1979/1985), oryginalnie

10 Ksigzka zostata zekranizowana pod takim samym tytutem (Gibson, 1993), ale bez watku
postaci homoseksualnej (Cart, Jenkins, 2018, s. 226).
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wydana w Wielkiej Brytanii, a pierwszg przetlumaczona byta Damned Strong
Love: The True Story of Willi G. and Stefan K. Lutza van Dijka (1991/1995),
opowiadajgca opartg na faktach historie polskiego nastolatka, ktéry w trakcie
IT wojny $wiatowej zakochat sie¢ w niemieckim zolnierzu'.

W latach 1969-1992 w USA ukazalo sie szes¢dziesiat ksigzek mtodziezo-
wych z postaciami nieheteroseksualnymi, a ich tres¢ nie byla raczej postrzegana
jako nieodpowiednia dla nastoletnich odbiorcéw (Abate, Kidd, 2011, s. 148)**.
Czesciej reprezentowani w nich byli geje niz lesbijki - az czterdziesci cztery po-
wiesci opowiadaly o postaciach meskich, a tylko szesnascie o zenskich (s. 150).
Te niewidocznos¢ dziewczat w utworach powiazaé mozna z tym, ze 6wczesnie
w USA czesto pomijalo si¢ glos kobiet ,,innych”, tzn. o kolorze skéry innym niz
biaty, pochodzacych z nizszych klas spotecznych czy wlasnie nieheteroseksual-
nych (Struzik, 2012, s. 14).

Z koncem XX wieku reprezentacja oséb LGBT w amerykanskich powie-
$ciach mlodziezowych stala si¢ bardziej réznorodna. Pierwszy biseksualny
nastolatek pojawil sie¢ w “Hello,” I lied M. E. Kerr" (1997), a pierwsza bisek-
sualna nastolatka — w Empress of the World Sary Ryan (2001). W literaturze
amerykanskiej odnalez¢ mozna tez wiele heteroseksualnych postaci zachowu-
jacych si¢ jak biseksualne, poniewaz odkrywaja wlasng psychoseksualnos¢, co
sprawia najwieksza trudno$¢ w mowieniu o ksigzkowej reprezentacji oséb bi-
seksualnych (Cart, Jenkins, 2018, s. 126). Zagadnienie transplciowosci po raz
pierwszy w literaturze mlodziezowej poruszyta za$§ Francesca Lia Block (1996).
W opowiadaniu ze zbioru tej pisarki zatytulowanego Girl Goddess #9: Nine
Stories jedna z matek glownej bohaterki przeszta korekte pici. Mlodziez trans-
plciowa za$ dopiero w pierwszych latach XXI wieku otrzymala reprezentacje
— w powiesci Luna Julie Anne Peters (2004). Historia opowiada o szesnastolat-
ce ukrywajacej prawdziwa tozsamos¢; za dnia udaje chlopca o imieniu Liam,
a nocami jest sobg. Za kolejng amerykanska ksigzke mlodziezowa o postaci

Polski tytut powiesci to Cholernie mocna mitos¢. Prawdziwa historia Stefana K. i Williego G.
(van Dijk, 1991/2017).

W 1993 roku egzemplarze ksiazki Annie on My Mind byly palone na schodach szkét w Kan-
sas City, a poZniej usuniete z biblioteki jednej z nich wskutek decyzji dyrektora (NCAC
Staff, 1996). W listopadzie 1995 roku zgodnie z wyrokiem sgdu powies¢ przywrécono jed-
nak na potki tej placowki (Cart, Jenkins, 2006, s. xi—xii).

Pod tym pseudonimem kryje sie¢ Marijane Meaker, autorka pierwszej powiesci lesbijskiej
Spring Fire, opublikowanej pod pseudonimem Vin Packer (1952). Wydala takze powie-
$ci mlodziezowe I'll Love You When Youre More Like Me (Kerr, 1977), w ktorej przyjaciel
gltéwnego bohatera jest gejem, oraz Deliver Us from Evie (Kerr, 1994), opowiadajacg o na-
stoletnich lesbijkach.

12
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transplciowej uzna¢ mozna Parrotfish Ellen Wittlinger (2007). Autorka przed-
stawia losy Grady’ego, ktory musi zmierzy¢ si¢ z nieprzychylnymi opiniami
o swojej prawdziwej tozsamosci - ze strony nie tylko otoczenia, lecz takze naj-
blizszych mu osob.

Mlodziezowa literatura LGBT doczekala si¢ szczegétowych monografii
amerykanskich badaczy Michaela Carta i Christine A. Jenkins (2006, 2018);
ta ostatnia podzielila teksty tego typu na trzy kategorie (2018, s. xiv)'*: homo-
sexual visibility (HV), gay assimilation (GA), queer consciousness/community
(QC). Homosexual visibility odnosi sie¢ do obecnosci bohateréw homoseksual-
nych w spoleczenstwie ukazanym w danym tekscie, gay assimilation oznacza
ich asymilacje, trzecig kategorie tlumacze natomiast jako $wiadomosé/spo-
tecznos¢ queerowy. Do pierwszej z nich zalicza sie wiekszo$¢ mlodziezowych
powiesci z watkiem LGBT publikowanych od lat 70. do 80. XX wieku, a osia
ich wydarzen jest coming out nieheteroseksualnego nastolatka oraz reakcja
otoczenia. W utworach zaliczanych do kategorii GA inna niz heteroseksualna
orientacja bohateréw jest taka samg cechg jak np. bycie leworecznym. Ksigz-
ki QC przedstawiajg za$ relacje nieheteronormatywnych postaci z ich bliski-
mi oraz ze spotecznoscig LGBT (s. xiv-xv). Podzial Jenkins mial odzwiercie-
dlac to, co dzialo si¢ w historii 0s6b nieheteronormatywnych po zamieszkach
w Stonewall, oraz przedstawia¢ ewolucje mlodziezowej literatury LGBT (Cart,
Jenkins, 2006, s. xix). Ta odmiana gatunkowa zostala tez w XXI wieku do-
ceniona przez krytykéw — od 2010 roku Stonewall Book Awards'® przyznaje
nagrode dla ksigzki roku w kategorii literatury dla dzieci i mlodziezy, beda-
ca pierwszym na $wiecie i najpopularniejszym wyréznieniem przyznawang
powiesciom mlodziezowym z bohaterami nieheteronormatywnymi i trans-
plciowymi (Cart, Jenkins, 2018, s. 265). Cho¢ wydaje si¢, ze watki LGBT nie
powinny wzbudzac oburzenia, skoro krytycy nagradzaja zawierajaca je proze,
zdarzalo si¢, ze w XXI wieku amerykanscy autorzy proszeni byli przez wy-
dawcéw o usunigcie z powiesci nieheteroseksualnych postaci lub zmiang ich
orientacji (Flood, 2011).

Jednym ze znanych wspodlczesnych amerykanskich pisarzy mlodzie-
zowej literatury LGBT jest autor bestsellerowych powiesci Raczej szczesliwy
niz nie, Zostawites mi tylko przesztos¢ i Nasz ostatni dzien, Adam Silvera (ko-
lejno 2015/2018, 2017/2018, 2017/2019), ktérego dziela ukazaly si¢ w Polsce

" Ten podzial powstal na podstawie trzymodelowego systemu opracowanego przez Rudine
Sims Bishop, odnoszacego si¢ do bohaterow afroamerykanskich w ksigzkach mlodziezo-
wych (Cart, Jenkins, 2018, s. 272).

5 Amerykanska organizacja nagradzajaca literature LGBT wydang w USA.
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naktadem wydawnictwa We need YA'. Silvera napisal rowniez A jesli to my
w duecie z Becky Albertalli (2018/2019), takze tworzaca ksigzki o niehetero-
normatywnych nastolatkach, takie jak Simon oraz inni homo sapiens, Leah gubi
rytm, Odwrotnos¢ nieodwzajemniona oraz Love, Creekwood (kolejno Albertalli,
2015/2016, 2017/2019, 2018, 2020). Oboje za debiutanckie powiesci otrzymali
w 2016 roku nominacje do literackiej nagrody Lambda, przyznawanej ksigz-
kom z watkami LGBT (Out.com Editors, 2016). Pierwsze ze wspomnianych
wyzej dziel Albertalli zekranizowano pod tytulem Twdj Simon (Berlanti, 2018)
— byl to pierwszy wyprodukowany przez duza amerykanska wytwoérnie film
poprowadzony z perspektywy homoseksualnego nastolatka (Lang, 2018). Na
malych ekranach natomiast zadebiutowal serial Love, Victor (Berger, Apta-
ker, 2020- ), osadzony w tym samym $wiecie co film. Wszystko to $§wiadczy
o ogromnym i niestabnacym po latach zainteresowaniu twoérczoscia Albertalli.
Warto wspomnie(, Ze jej ksigzki maja dobre zakonczenia, co tez wyjasnia od-
niesiony sukces - czytelnicy nie chca juz czytac tylko o nieszczesliwej mitosci
0s0b LGBT. Znanym amerykanskim autorem jest rowniez David Levithan (ko-
lejno 2003, 2013), zawdzigczajacy stawe powiesci Boy Meets Boy oraz ksigzce
Two Boys Kissing, za ktorg w 2014 roku otrzymat nominacj¢ do wspomnianej
Stonewall Book Award. Jego ksigzki spotkaly sie z cieplym przyjeciem w szko-
tach i bibliotekach (Abate, Kidd, 2011, s. 7), a powie$¢ Will Grayson, Will Gray-
son, napisana wspolnie przez Levithana i Johna Greena (2010/2015) ¥, znala-
zla si¢ na trzecim miejscu listy bestselleréw New York Timesa (bylta pierwsza
uwzgledniong w tym notowaniu ksigzka z homoseksualnymi bohaterami, co
stanowi duze wyrodznienie; John Green Books, b.d.). Docenili jg takze krytycy
— w 2011 roku nominowano ja do Stonewall Book Awards. Osoby transplciowe
swoja reprezentacje odnalez¢ za$§ moga w powiesci Felix Ever After. Na zawsze
Felix Kacena Callendera (2020/2021), autora nagrodzonego Stonewall Book
Award. Ksigzka ta jest opowiescig o chlopcu, ktory przeszedt juz korekte plci,
iz powodu tego, kim jest, do§wiadcza transfobii. Powies$¢ otrzymata nominacje
w plebiscycie czytelniczym Goodreads Choice Awards 2020 w kategorii Best
Young Adult Fiction.

To wydawnictwo wydalo réwniez inne utwory mlodziezowe o tematyce LGBT, np. Te
wiedZmy nie ptong i Ten sabat nie upadnie Isabel Sterling (kolejno 2019/2020, 2020/2021),
czyli ksigzki opowiadajace o homoseksualnej nastoletniej wiedZzmie, wspomniang dalej
w powyzszym akapicie Leah gubi rytm Becky Albertalli (2017/2019) czy Felix Ever After. Na
zawsze Felix Kacena Callendera (2020/2021).

Wspotpraca z Greenem, popularnym autorem heteroseksualnym, zdecydowanie przyczy-
nila si¢ do zwiekszenia widocznosci tworczoséci Levithana.
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W wymienionych powyzej wspdlczesnych utworach watek LGBT jest
tym gltéwnym, ale pojawiajg si¢ tez powiesci, w ktoérych nieheteroseksualne
i transplciowe postacie s3 drugoplanowe i dzigki swojej obecnosci sprawiaja,
ze nienormatywnos$¢ w srodowisku heteroseksualnym jest czym$ zwyczaj-
nym, a nie powodem do drwin czy wykluczenia. Bohaterowie LGBT wyste-
puja nie tylko w ksigzkach obyczajowych dla mlodziezy, lecz takze w fanta-
sy oraz science fiction, np. w sze$ciotomowym cyklu Dary Aniota Cassandy
Clare (2007/2009a-2014; pojawiajacy sie tam homoseksualny Alec i biseksu-
alny Magnus doczekali sie osobnej trylogii o swoich przygodach, rozpoczy-
najacej si¢ od Czerwonych zwojéow magii, 2019/2020, wydanej w Polsce, tak
jak np. ksigzki Silvery, przez We need YA) czy w powiesciach Nie poddawaj
sig 1 Zblgkany syn autorstwa Rainbow Rowell (kolejno 2015/2016, 2019), jak
réwniez w Synu nieskoriczonosci Silvery (2020/2021), jego pierwszej ksigzce
nalezacej catkowicie do gatunku fantasy (do tej pory w jego tworczosci poja-
wialy sie jedynie elementy fantastyczne).

Przeglad polskiej mtodziezowej literatury LGBT

Nieheteroseksualni i transplciowi nastolatkowie diugo pozostawali nieobecni
w polskich utworach literackich, a przynajmniej o ich psychoseksualnosci oraz
tozsamosci plciowej nie moéwilo sie wprost, co wykazala Alicja Fidowicz (2016)
po odczytaniu w kategoriach queer powiesci Nad czarng wodg Haliny Gor-
skiej (1931). Po raz pierwszy o homoseksualnosci wéréd mtodziezy pozornie
catkowicie heteronormatywnej otwarcie napisata w Kolacji na Titanicu Kry-
styna Boglar (1991)"®. Byt to jednak watek poboczny, zredukowany do pamiet-
nika jednego z bohaterdéw, ktory bat si¢ komukolwiek wyznaé prawde o swojej
orientacji z obawy przed niezrozumieniem i wykluczeniem z grupy réwiesni-
kow. W XX wieku nie ukazala si¢ inna polska ksigzka mlodziezowa z postacia
LGBT, ale czytelnicy mogli zapoznac si¢ z historig homoseksualnego pig¢tnasto-
latka Jima Lundgrena w przetlumaczonej na nasz jezyk powiesci Jim w lustrze
Inger Edelfeldt (1977/1996), bedacej debiutem szwedzkiej pisarki.

8 W zadnym poprzednim artykule, w ktéorym dokonano przegladu polskiej mlodziezowej
literatury LGBT, ten tytul si¢ nie pojawia. Piotr Sobolczyk (2015) wymienia jedynie dzieta
Ciwoniuk (2010) oraz Onichimowskiej (2012). Fidowicz (2016) w swoim zarysie historii
owej literatury przytacza artykut Sobolczyka i uzupetnia spis o inne utwory, jednak ta po-
wie$¢ réwniez nie zostaje wspomniana przez badaczke.
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Nastepny po bohaterze Boglar homoseksualny nastolatek w polskiej lite-
raturze miodziezowej pojawil sie dopiero w powiesci Musisz to komus powie-
dzie¢ Barbary Ciwoniuk (2010). Podobnie jak w Kolacji na Titanicu nie byt on
pierwszoplanowg postacig i nie powiedzial nikomu o swoich rozterkach zwig-
zanych z orientacja, tylko zawarl je w liScie napisanym do giéwnej bohater-
ki. Za pomoca tych watkéw autorki jedynie zasygnalizowaly wiec obecnos¢
nieheteronormatywnej mlodziezy. W ksiazce Koniec gry Anna Onichimowska
(2012) jako pierwsza polska pisarka skupita si¢ na rozwoju psychoseksualnosci
nastoletniego bohatera, ktdry za sprawa spotkania rodzinnego po latach przy-
pomina sobie czasy mlodosci, gdy powoli zaczynal rozumie¢, kim tak napraw-
de jest. Reszczynska-Urban (2019, s. 222) zwrécita uwage na to, ze w dzietach
Ciwoniuk i Onichimowskiej brakuje opiséw uczu¢ towarzyszacych odkrywa-
niu orientacji homoseksualnej oraz angazujacej odbiorcéw historii milosne;j.
Czytelnicy nie znajda tego réwniez w Kolacji na Titanicu.

Dopiero w trylogii rozpoczynajacej si¢ od Fanfika Natalia Osinska (kolej-
no 2016, 2017, 2019) zawarla nieobecne dotad w polskiej literaturze mlodzie-
zowej opisy odkrywania tozsamosci nieheteronormatywnej i transpiciowej
przez nastoletnich bohateréw (Reszczynska-Urban, 2019, s. 223). Autorka ta
przedstawia historie dorastajacych oséb LGBT mieszkajacych w Poznaniu.
W debiutanckiej ksigzce koncentruje si¢ na dazeniach transpiciowego Toska
do bycia prawdziwym soba. Z perspektywy jego chlopaka Leona opowiedzia-
na jest druga czes¢, Slash. Obaj pojawiaja sie takze we Fluffie, tym razem jako
poboczni bohaterowie, gdyz tom wienczacy trylogie poswigcony zostal opisowi
zwigzku Matyldy, kolezanki Toska, z jej dziewczyng Wika. Osinska jako jedyna
do tej pory polska autorka w swoich powiesciach mlodziezowych gtéwnymi
bohaterami uczynila transplciowego chlopca oraz nieheteroseksualne dziew-
czeta. Nowatorskie w jej tworczosci jest rowniez to, ze we Fluffie pojawia si¢
postac nieidentyfikujaca si¢ z zadng plcig. Wktad pisarki w rozwdj literatury
LGBT dla nastoletnich odbiorcéw docenili zaréwno czytelnicy, jak i kryty-
cy oraz badacze. Powstalo wiele artykuléw omawiajacych utwory Osinskiej,
m.in. Anny Kujawskiej-Kot (2018, 2020), Bogusza Malca (2017), Reszczynskiej-
-Urban (2019) czy Ulanskiej (2018a). W 2016 roku Fanfik zdobyt wyrdznienie
w IX Konkursie Literatury Dzieciecej im. Haliny Skrobiszewskiej, dzigki cze-
mu umieszczono go na Liscie Skarbow Muzeum Ksiazki Dziecigcej. Debiut
Osinskiej znalaz! si¢ takze wéréd powiesci nominowanych do nagrody strony
Lubimy Czyta¢ Ksigzka Roku 2016" w kategorii literatura mlodziezowa. Trzeci

¥ Nominacje przyznaje si¢ na podstawie popularnosci danego tytutu w serwisie.
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tom, podobnie jak pierwszy, odnidst sukces na tym portalu - otrzymat nomi-
nacje w tej samej kategorii w edycji zorganizowanej w 2019 roku. Powie$¢ Fluff
zostala réwniez nominowana w konkursie Ksigzka Roku 2019 Polskiej Sekeji
IBBY. Tworczos¢ Osinskiej doceniono takze poza §wiatem literackim - na po-
czatku 2021 roku ogloszono, ze trwaja prace nad filmowa adaptacja Fanfika
(Obarski, 2021); bytaby to zatem pierwsza polska ekranizacja ksigzki mtodzie-
zowej o postaciach LGBT.

W kolejnych latach pojawily si¢ dwie powiesci mlodziezowe z watkiem
LGBT - w utworze Jak ziarnka piasku Joanny Jagietto (2018) homoseksual-
ny Lukasz jest przyjacielem gltéwnej bohaterki, a narrator Hodowli Katarzyny
Ryrych (2019) wspomina szkolne czasy z dawnym znajomym z klasy, ktéry na
koncu opowiesci wyznaje mu prawde o swojej orientacji. W toku opowiada-
nej przez nich historii okazuje sie, ze gejem byt réwniez najprawdopodobniej
ich niezyjacy juz kolega, znajdujacy si¢ niemal w centrum refleksji. Wydane
zostaly takze dziela prozatorskie calkowicie skupiajace si¢ na losach meskich
postaci nieheteronormatywnych. Pierwsza to powies¢ Rado Boy Doroty Jawor-
skiej (2019). Cho¢ ksigzka promowana byta jako nowy Fanfik i otrzymata re-
komendacje od Osinskiej, nie odniosta podobnego sukcesu. Gtéwny bohater to
maturzysta Kamil, zauroczony Wojciechem, znanym poeta. Homoseksualny
jest tez jeden z réowiesnikéw Kamila. Nastepnymi takimi publikacjami sg de-
biuty W mojej krwi Marka Szydlaka (2020) i Hurt/Comfort Weroniki Lodygi
(2020). Powies¢ Szydlaka koncentruje si¢ na historii szesnastoletniego Bartka,
ktéry poszukuje prawdziwej milosci i jednoczesnie mierzy si¢ z brakiem ak-
ceptacji ze strony najblizszych. Autorka Hurt/Comfort natomiast przedstawia
powoli rozwijajace si¢ uczucie miedzy dwoma maturzystami oraz problemy,
z jakimi sie zmagaja na co dzien. W swojej drugiej ksigzce — Angst with happy
ending - Lodyga (2021) pozostaje przy tematyce LGBT. Jako ze akcja powiesci
rozgrywa si¢ w tym samym miejscu co w Hurt/Comfort, pojawiaja si¢ postacie
znane juz czytelnikom, ale pisarka skupia sie przede wszystkim na nowej hi-
storii. Gléwnymi bohaterami sg Aleks, ktéry nie odczuwa pociagu fizycznego
do zadnej osoby, wskutek czego nie mysli o nawigzaniu glebszej relacji, oraz
jego homoseksualny przyjaciel Beniamin. Wraz z rozwojem akcji wychodzi
na jaw, ze réwniez jeden ze znajomych Aleksa jest gejem, ale ukrywa swoja
orientacje i by nikt si¢ nie domyslil prawdy, przesladuje rowiesnikéw takich jak
on sam. W polskich utworach mlodziezowych brakuje natomiast reprezenta-
cji mlodych oséb biseksualnych - Fidowicz (2016, s. 60) odnalazta tylko jed-
ng biseksualng nastolatke, w ksigzce Jedynaczka Andrzeja Klawittera (2002),
wedlug badaczki przedstawiong stereotypowo. W pierwszej powiesci Lodygi
przyjaciotka gléwnego bohatera jest biseksualna, jednak watek romantyczny

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 150-169 161



Malwina Niewielska

dotyczy tylko pierwszoplanowych postaci. Autorka zatem jedynie zwraca uwa-
ge na obecnos¢ takiej osoby wérdéd mlodziezy.

Mimo ze stwierdzenie Wojciecha Smiei (2010), iz polska literatura LGBT
to ,literatura, ktorej nie ma”, zdaje si¢ juz nieprawdziwe, utworéw prozator-
skich dla mlodego odbiorcy z nieheteroseksualnymi i transplciowymi posta-
ciami wciaz jest za mato. By¢ moze dlatego nastoletni czytelnicy szukajg opo-
wiadan o tematyce LGBT w internecie, gdzie popularnoscia ciesza si¢ pisane
w jezyku polskim teksty fan fiction. Sg to fanowskie utwory tworzone na pod-
stawie ksigzek, komiksow, filmow, seriali czy gier komputerowych i opowia-
dajace najczesciej o dalszych losach wybranych bohateréw (Szpatowicz, 2021,
s. 2). Wyodrebnia si¢ m.in. dwie odmiany gatunkowe fan fiction zwigzane z te-
matykag LGBT - slashe oraz femslashe — obejmujace opowiadania, w ktérych
autorzy tacza w jednoplciowe pary postacie heteroseksualne badz nieokreslone
co do orientacji w oryginalnym tekscie kultury (s. 4). Marta Szpatowicz za-
uwazyla, ze ,narracje realizowane w ramach slashu pozwalaja wyj$¢ poza do-
minujacy dyskurs” (s. 6), co moze ttumaczy¢, dlaczego nastolatki siegaja po te
formy literackie. Sama Osinska w jednym z wywiadéw zastanawiala si¢ nad
duzg popularnoscig fan fiction o homoseksualnych parach (Komender, 2017),
a podczas rozmowy z Ulanska (2018b) dla Mafego Formatu stwierdzita: ,,[...]
dla mnie literatura LGBT w Polsce to s3 gtéwnie fanfiki”. W sferze wirtualnej
przeczyta¢ mozna takze oryginalne publikacje. Niektdre z nich zostaty wydane
nakladem wlasnym autoréw?, np. Falszywy wilkotak z serii Wilczy gryz oraz
Cztery pory roku z cyklu Pierre i Raimundo Bartosza Brzezinskiego (kolejno
2016, 2019) czy Pierwszy wrzesnia i Co z Oliwerem nie tak? pisarki tworzacej
pod pseudonimem Dream Winchester (kolejno 2016, 2019). Czesto jednak po-
wiesci wydane w ten sposéb nie docieraja do szerokiego grona odbiorcéw, gdyz
w przeciwienstwie do dziet publikowanych przez tradycyjne wydawnictwa nie
sg dostepne w ksigegarniach?.

Popularnos¢ tematyki LGBT** na stronach z opowiadaniami fan fiction
$wiadczy o silnej potrzebie czytania przez nastoletnich odbiorcéw historii
z udzialem bohateréw nieheteronormatywnych i transplciowych. Z dokona-

2 Jest to samopublikowanie, tzw. self-publishing.

Przywolane przeze mnie dzieta mozna zakupi¢ jedynie na stronie ich dystrybutora.
Konrad Kuzma (2017, s. 228) opisal przeprowadzone wraz z zespolem badania, ktorych
celem bylo sprawdzenie, ile utwordw fan fiction o uniwersum potterowskim opublikowa-
nych na portalu https://www.fanfiction.net/ (pobrane 17 stycznia 2020) zawiera watek ho-
moseksualny dotyczacy gtéwnego bohatera, nieobecny w oryginalnej serii. Jak sie okazalo,
sposrod wszystkich opowiadan opublikowanych éwczeénie na wspomnianym portalu losy
pary jednoplciowej opisywalo 89,8% tekstow w jezyku polskim oraz 55% w angielskim.
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nego przeze mnie przegladu mozna wyciagna¢ wniosek, ze liczba wydanych
powiesci o takiej tematyce nadal jest bardzo mala, a wiec nie odpowiada na
potrzeby czytelnikéw i dlatego siegaja oni do internetu zamiast na potki ksie-
garn czy bibliotek. By¢ moze dzigki ponownemu zbiorowemu coming outowi,
jakim bylo masowe wychodzenie z ukrycia za posrednictwem mediéw spo-
teczno$ciowych wskutek wydarzen w Polsce w latach 2019-2020, w niedalekiej
przysztosci liczba polskich utworéw prozatorskich z nastoletnimi bohaterami
LGBT wzrosénie, a orientacja nieheteroseksualna oraz transpiciowos¢ powoli
przestang stanowic¢ temat tabu.

Zakonczenie

Mimo zmian w literaturze po 1989 roku, dopiero w ostatniej dekadzie polscy
autorzy zaczeli zaznacza¢ obecnos$¢ postaci nieheteronormatywnych i transpi-
ciowych w powiesciach dla nastoletnich czytelnikéw, podczas gdy w USA juz
w drugiej potowie XX wieku mlodziez nieheteroseksualna byta reprezentowana
w ksigzkach przeznaczonych dla tej grupy wiekowej, cho¢ nie zawsze bez repro-
dukowania stereotypéw. Nie ttumaczono tez na nasz jezyk powiesci amerykan-
skich kierowanych do mlodych odbiorcéw - do tej pory wigkszo$¢ tytuldw nie
doczekala si¢ przekladu. Gdy w Stanach Zjednoczonych osoby LGBT zaczely
walczy¢ o swoje prawa, powoli stawaly sie obecne takze w literaturze mlodzie-
zowej*. W Polsce natomiast, mimo przeprowadzenia w 2003 roku pierwszych
dzialan na rzecz widocznosci spotecznosci LGBT, wcigz trudno moéwic o szero-
kiej reprezentacji. Jest ona uboga w poréwnaniu do amerykanskiej, zwlaszcza
w przedstawieniu nastoletnich osdb biseksualnych oraz transpiciowych.

Jak zauwaza Malgorzata Kita (2016), literatura LGBT moze przekonac od-
biorce, ze orientacja psychoseksualna czy tozsamos¢ plciowa nie maja znacze-
nia, poniewaz czytelnik dostrzeze w dobrze wykreowanym bohaterze ,czlo-
wieka: watpigcego, szukajacego swojej tozsamosci, cierpigcego, solidarnego,
kochajacego” (s. 124) — czyli takiego samego jak inne postacie. Czytanie po-
wiesci lub opowiadan tego rodzaju moze by¢ tez dla mlodych oséb jednym ze
sposobow na pozyskiwanie informacji o tym, jak wyglada zycie ludzi LGBT
iich zwigzek z osobg tej samej plci (Abate, Kidd, 2011, s. 148). Poza tym Cart
i Jenkins (2018, s. xiii) nadmieniaja, Ze nie wszystkie nastolatki chcg si¢ dzieli¢

2 Byl to jednak bardzo powolny proces, gdyz w latach 70. pojawito si¢ zaledwie kilka ksigzek,
a do 1992 roku lacznie szes¢dziesiat, co stanowi bardzo mala liczbe, biorgc pod uwage roz-
miary amerykanskiego rynku wydawniczego.
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z innymi swoimi pierwszymi rozterkami zwigzanymi z wlasng psychoseksual-
noscia; niektére bowiem wolg najpierw zapozna¢ si¢ z nieheteronormatywna
spolecznoscig opisang w ksiazce. Zapewnienie fikcyjnych wzoréw do nasla-
dowania moze wigc pomoéc dorastajacym nastolatkom LGBT w lepszym zro-
zumieniu siebie, a tym samym w samoakceptacji. Istotne jest zatem, aby coraz
czesciej postacie nieheteronormatywne i transpiciowe pojawiaty si¢ w polskich
ksigzkach mlodziezowych, dzigki czemu mlodsi czytelnicy beda mieli szanse
zidentyfikowac si¢ z postaciami LGBT nie tylko z filmoéw i seriali dostepnych
w naszym kraju®, lecz takze z literatury. Adrianna Jackowiak (2014) okreslita
literature gejowska jako ,narzedzie burzace spoleczne tabu” (s. 171) w Polsce.
Literatura miodziezowa LGBT réwniez moze si¢ sta¢ takim narzedziem.
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Hymn dla nerddw. Stranger Things,
czyli popkulturowe lata 80. w piguice

Abstrakt:

Artykul po$wiecony jest analizie serialu Stranger Things (2016- ) w kontekscie licz-
nych aluzji i odwotan do utwordw literackich, filmowych czy muzycznych z lat 80.
XX wieku. Autor tekstu dowodzi, ze serial braci Dufferéw wpisuje sie w obecne we
wspolczesnej kulturze popularnej zjawisko retromanii. Nostalgiczna tesknota za
adolescencja oraz retroobiektami (takimi jak walkman, winyle, kasety magnetofo-
nowe) wynika m.in. z przyspieszonego tempa zmian zachodzacych w dzisiejszym
$wiecie. Dawne no$niki muzyczne oraz filmowe przezywaja obecnie renesans, gdyz
poszukujemy rzeczy trwalych w przesztosci. Stranger Things to niemalze przewod-
nik po latach 80., jako ze braci Dufferéw fascynuje nie tylko twdrczo$¢ m.in. Ste-
phena Kinga, Stevena Spielberga, Wesa Cravena, lecz takze 6wczesne sposoby spe-
dzania wolnego czasu z przyjaciétmi. Swiat w Stranger Things jest ponadto dziwny,
bizarny, trudny do zdefiniowania - moze to jeden z powoddw, dla ktérych ta histo-
ria jest tak angazujaca.

Stowa kluczowe:
adolescencja, lata 80. XX wieku, Matt Duffer, nostalgia, retromania, Ross Duffer,
serial mtodziezowy, Stephen King, Steven Spielberg, Stranger Things

Anthem for Nerds: Stranger Things, or the Pop Culture 1980s
in a Nutshell

Abstract:
This article is devoted to the analysis of the TV series Stranger Things (2016- ) in the
context of numerous allusions and references to literary, film, and musical works
from the 1980s. The author of the paper shows that the Duffer brothers’ series is
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part of the retromania phenomenon present in contemporary popular culture. The
nostalgic longing for adolescence and retro objects (such as walkmans, vinyls, cas-
settes) results, among others, from the accelerated pace of changes taking place in
today’s world. Old-time music and film media are currently experiencing a renais-
sance, as we are looking for things that were permanent in the past. Stranger Things
is almost like a guide to the 1980s, as the Duffer brothers are fascinated not only by
the works of, inter alia, Stephen King, Steven Spielberg, and Wes Craven, but also
by the then ways of spending free time with friends. The world in Stranger Things
is also strange, bizarre, difficult to define, which may be one of the reasons why the
story is so engaging.

Key words:
adolescence, 1980s, Matt Duffer, nostalgia, retromania, Ross Duffer, young adult
television series, Stephen King, Steven Spielberg, Stranger Things

lobalny sukces serialu Stranger Things (Duffer, Duffer, 2016- ) wpisuje

si¢ w dominujace w kulturze popularnej zjawisko retromanii, obejmujace
wspolczesny film, muzyke oraz sztuke (Reynolds, 2011/2018, s. 7). Obsesje na
punkcie przeszlosci potwierdzaja reaktywacje kultowych zespotéw z lat 80. i 90.
XX wieku, reedycje ich albuméw, koncertowe wydania ptyt. Do minionych de-
kad odwotujg si¢ tez tworcy telewizyjni: nakrecono nowa wersje Dynastii (Sha-
piro, Shapiro, 1981-1989) - serial pod tym samym tytulem (Patrick, Schwartz,
Savage, 2017- ), Beverly Hills, 90210 (Star, 1990-2000) doczekalo si¢ remake’u
pt. BH90210 (Garth, Spelling, Chessler, Alberghini, 2019), David Lynch nakrecit
trzeci sezon Miasteczka Twin Peaks (Frost, Lynch, 2017), a protagonista thrille-
ra Milczenie owiec (Demme, 1991) zostal - w innym $rodowisku narracyjnym
- gléwnym bohaterem serialu Hannibal (Fuller, 2013-2015). W telewizji coraz
cze$ciej pojawiajg sie programy typu Kochamy lata... (BBC) czy To byt rok...
(TVP1), w ktérych z nostalgia wspomina si¢ nie tylko popularnych artystow
minionych dekad (Reynolds, 2011/2018, s. 10-11), lecz takze przedmioty majace
obecnie status kultowy (takie jak walkman, discman). W drugiej dekadzie XXI
wieku obserwujemy tez — w tekstach kultury i w zyciu codziennym - rosngce za-
interesowanie winylami, kasetami magnetofonowymi i VHS, a takze dawnymi
grami planszowymi oraz elektronicznymi (w Polsce np. radzieckimi).

Na fenomen wspotczesnych powrotéw do przesziosci warto spojrzeé z per-
spektywy socjologicznej. Wraz z przejsciem z epoki analogowej do cyfrowej
zmienila si¢ sfera konsumpcji. Przyspieszone tempo zmian cywilizacyjnych
zachodzacych w nowym stuleciu - zwlaszcza w $wiecie zachodnim - sprawilo,
ze nasza egzystencja stala si¢ ulotna. Z jednej strony, nowoczesna technologia
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pozwala nam na magazynowanie, katalogowanie i udostepnianie artefaktéw
kojarzacych sie z epoka analogowa. Z drugiej za$ — tesknimy za materialno-
$cig tamtych przedmiotéw, ktdre we wspdlczesnym $wiecie zostaly ,uptyn-
nione”. Piosenki oraz filmy ulegly kompresji, zamieniono je w pliki, nazwane
przez Simona Reynoldsa (2011/2018) ,,dzwigkowym ekwiwalentem fast fooda”
(s. 12); przeksztalcone zostaly w strumien danych, swobodnie przenoszonych
i kopiowanych z urzadzenia na urzadzenie. Niepokoj dotyczacy przysztosci jest
potegowany przez zjawisko prekariatu — nowej grupy spolecznej, do ktérej na-
leza osoby pozbawione stalego zatrudnienia, a co z tego wynika mozliwosci
korzystania z funduszu socjalnego, uczestniczenia w szkoleniach oraz rozwoju
zawodowego (Krynska, 2017, s. 13-26). Czesto tez wykonujg one prace ponizej
posiadanego wyksztalcenia, co jest Zrodlem rosngcej frustracji. Prekariat stat
sie czytelnym dowodem na to, Ze znaczenie pracy ludzkiej znacznie si¢ obni-
zylo, ale przede wszystkim wyeksponowat problem biedy oraz rozwarstwienia
spolecznego. Rozczarowanie epoka cyfrowg i towarzyszacy jej nieustanny stru-
mien danych wraz z wypaleniem zawodowym oraz utratg kontroli nad wia-
snym zyciem przyczynily sie do poszukiwania alternatywnej rzeczywistosci,
upatrywanej w przesztosci.

Warto podkredli¢, ze powroty do minionych dekad w najnowszej popkul-
turze wigzg si¢ takze ze zjawiskiem kulturowego remiksu, charakterystyczne-
go dla utworéw postmodernistycznych. Liczne remaki, sequele, prequele, cros-
sovery, covery, revivale §$wiadcza o nieustannie dokonujacym sie recyklingu.
Reaktywacje te przyjmuja forme intertekstualnych gier, dostarczajacych ma-
terialu do kolazy, powtdrzen typowych dla konstrukcji patchworkowej. Czgsto
budzg skojarzenia z mashupem, miksujacym utwory z réznych obiegéw kul-
tury (Nacher, 2011). Zabieg ten nie tylko ,ozywia” relikty przeszlosci, lecz tak-
ze wywoluje ,epidemie¢” wspomnien, potegowang przez rynek konsumencki
- wzbudzajacy tesknote za tym, co minione. Mozemy powiedzie¢, ze najnow-
sza kultura popularna ,,przepisuje” historie, tworzac swoisty bank wspomnien
kulturowych pokolenia dorastajacego w epoce analogowej. W nurt ten wpi-
suje si¢ serial Stranger Things, w ktérym odnajdujemy liczne aluzje literackie
i kulturowe, a popularne wyobrazenia lat 80. (a w czwartym sezonie, zgodnie
z zapowiedziami, lat 90.) powracaja w postaci znanych klisz, fabul, motywow.

W epoce cyfrowej zmienita si¢ takze forma dystrybucji, co potwierdza
gwaltowny wzrost popularnosci telewizji internetowej (Netflix, HBO Go itp.).
Nowoczesne medium przyspieszylo rewolucje w obrebie gatunku, jakim jest
serial telewizyjny. W walce o widza zmienil si¢ sposéb prezentacji loséw pro-
tagonistow, ograniczono powtarzalne struktury fabularne typowe dla oper
mydlanych. Pojawil si¢ nowy paradygmat opowiadania telewizyjnego, ktory
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juz kilkanascie lat temu Jason Mittell (2006) okreslit mianem ,,ztoZonej nar-
racyjnosci” [narrative complexity]. Serial stal sie gatunkiem o wiele bardziej
zrdznicowanym niz wczesniej, a do gléwnej osi narracyjnej znacznie czesciej
wplata si¢ watki charakterystyczne dla kryminatu, horroru czy science fic-
tion, nawet jedli dany program nie reprezentuje stricte ktdrej$ z tych odmian
gatunkowych (Borowiecki, 2020, s. 12). Zmienily si¢ réwniez kreacje boha-
teréw, w ktdrych szczegoélny nacisk potozono na rys psychologiczny. Zaczeto
coraz $mielej odchodzi¢ od zamknigtej struktury opowiesci, a w zakoncze-
niu poszczegolnych sezonéw tworcy czesciej niz w XX wieku postuguja sie
cliffhangerami, polegajacymi na naglym zawieszeniu akgeji, co oczywiscie ma
na celu utrzymanie zainteresowania widzéw fabulg. Nie dziwi zatem fakt,
ze wspolczesne seriale (zaréwno dla dorostych, jak i mlodziezy) réznig sie
od produkcji powstalych w poprzednich dekadach. Modyfikacje w obrebie
gatunku nasuwaja skojarzenia z powiescig postmodernistyczng, w ktorej -
oprdcz zaburzonej linearnosci opowiadania — pojawiaja si¢ liczne odniesienia
do innych tekstow kultury. Seriale staly si¢ gatunkiem intertekstualnym, co
potwierdza m.in. Stranger Things.

Rozwazania na temat produkcji braci Dufferow wypada zacza¢ od re-
tleksji natury genologicznej. Stranger Things — oprocz oczywistych zwigzkéw
z horrorem czy science fiction - nasuwa skojarzenia z teen drama, bedacym
wedlug Rachel Moseley (2001, s. 41-43) typowo amerykanska odmiang ga-
tunkowa, w ktdrej pojawiaja si¢ stereotypowi bohaterowie, np. cheerleader-
ka, migs$niak, krélowa mody, nerd, kujon czy buntownik. Protagonistami sa
gltownie nastolatkowie, dorosli za$ wystepuja w roli rodzicéw, opiekunoéw, na-
uczycieli, cho¢ na marginesie warto podkresli¢, Ze istnieja seriale adresowane
do mlodziezy, w ktérych gléwnymi bohaterami sg osoby doroste (Czarodziej-
ki — Burge, 1998-2006; Aniot ciemnosci — Whedon, Greenwalt, 1998-2004).
Z kolei dla Glyna Davisa i Kay Dickinson (2004, s. 2) kluczowym wyznaczni-
kiem gatunkowym tej odmiany serialu jest widz. Teen dramas adresowane s3
w gltéwnej mierze do nastoletniej widowni, dlatego tez wydarzenia prezento-
wane s3 z perspektywy dorastajacej mlodziezy, a akcja najczesciej rozgrywa
sie w srodowisku szkolnym i w przestrzeni domu, gdzie czesto organizowa-
ne s3 imprezy dla najblizszych przyjaciol. Ta odmiana serialu ma wiele cech
wspolnych z popularng telenowelg (m.in. sposéb prowadzenia narracji czy
prezentowania srodowiska, powielanie stereotypowych schematéw fabular-
nych). Tematyka takich produkcji koncentruje si¢ na problemach, z jakimi
boryka si¢ mlodziez, takich jak dorastanie, nieszczesliwa mifos¢, samotnosc,
odrzucenie przez spotecznos¢ szkolng. Od poczatku XXI wieku produkcje
reprezentujace t¢ odmiane gatunkowg poruszajg kwestie wczesniej zaliczane
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do tematoéw tabu!, czyli uzaleznienie od alkoholu i narkotykéw, orientacja
psychoseksualna itd. Zmienia si¢ takze narracja prezentowanych zdarzen —
tworcy odchodzg od wykorzystywanych do tej pory szablonéw (Pigczka, Ku-
niczuk-Trzcinowicz, 2006, s. 369-375). Dzisiaj teen drama przypomina raczej
twor hybrydyczny, faczacy (jesli odnies¢ te kwestie do kategorii literaturo-
znawczych) narracje¢ typowa dla opowiesci realistycznej z — jak wspomniano
wczesniej — elementami kryminatu, horroru, science fiction.

Druga odmiang gatunkowg, w ktora wpisuje si¢ Stranger Things, jest bud-
dy movie, opowiadajacy o grupie przyjaciot przezywajacych wspoélnie liczne
przygody. Kazdy z nich cechuje si¢ inng osobowoscia, faczy ich przyjazn, sza-
cunek oraz gotowo$¢ niesienia sobie wzajemnie pomocy w tarapatach (Millard,
2007). Ten typ produkcji wywodzi si¢ z XIX-wiecznej literatury amerykanskiej
- mam tu na mysli twdérczo$¢ Marka Twaina i jego kreacje nastoletnich boha-
terow w Przygodach Tomka Sawyera (1876/2019) oraz Przygodach Hucka Finna
(1884/2019). Buddy movie ewoluowal na przestrzeni stulecia, a perypetie bo-
hateréw przedstawiane byly m.in. w konwencji komediowej (lata 60. XX wie-
ku) oraz sensacyjnej (lata 80. XX wieku). Relacje damsko-meskie, inaczej niz
w komediach romantycznych, pelnig tutaj funkcje podrzedng. Buddy movie

1

Przywolajmy chocby serial Trzynascie powodéw (Yorkey, 2017-2020), powstaly na pod-
stawie powiesci Jaya Ashera (2007/2009) pod tym samym tytulem (Szmidt, 2017). Gtow-
na bohaterka (w tej roli Katherine Langford) przed popelnieniem samobdjstwa nagrywa
siedem kaset magnetofonowych, na ktérych przedstawia powody tej dramatycznej decy-
zji. Kazda strona nagrania (bedgca tematem odrebnego epizodu) opowiada oddzielng hi-
storie dziewczyny powiazang z jednym z protagonistow. Niewatpliwie interesujacy w se-
rialu jest psychologiczny portret bohaterki borykajacej sie z kolejnymi upokorzeniami ze
strony rowie$nikdw, przezywajacej rozczarowania, cierpiacej na pogtebiajacy sie depre-
sje. Relacje Hannah z nastolatkami, nota bene stanowiace kalke z powiesci Carrie (King,
1974/2017), ukazuja dramat osamotnionej dziewczyny. Poruszony w serialu kontrower-
syjny temat samobdjstwa wérod mlodziezy okazuje si¢ niezwykle aktualny w pierwszych
dekadach XXI wieku, gdy wielu nastolatkéw boryka si¢ z samotno$cia, cierpi na depresje,
doswiadcza wewnetrznej pustki (Kyziot, 2019, s. 82-84). Drugim serialem, o ktéorym war-
to wspomnie¢, jest Riverdale (Aguirre-Sacasa, 2017- ). Jego fabuta nawigzuje do kultowe-
go Miasteczka Twin Peaks (Frost, Lynch, 1990-1991). W prowincjonalnej amerykanskiej
miejscowosci ginie Jason Blossom (Trevor Stines), a jego szkolni réwie$nicy pragna roz-
wikla¢ tajemnice i odkry¢, kto stoi za $miercia kolegi. Z pozoru nudne tytulowe River-
dale skrywa mroczne sekrety. Atmosfere niepewnosci, grozy poteguja takze mgliste, oni-
ryczne pejzaze. Trudno jednoznacznie okreéli¢ czas akgji serialu. Z jednej strony, wystroj
lokalnego baru oraz marki samochoddw sugerujg lata 50. Z drugiej za$§ — bohaterowie
postuguja si¢ smartfonami. W obu wymienionych produkcjach pojawiaja si¢ pojedyncze
artefakty z epoki analogowej, pelniace wylacznie marginalng funkcje (z wyjatkiem kaset
magnetofonowych z Trzynastu powodéw).
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koresponduje réwniez z Kinem Nowej Przygody (Szylak, Konefal, Kaczor,
2012), czerpiacym z gatunkéw popularnych i rozrywkowych, czesto faczacym
elementy r6znych konwencji (film sensacyjny, popularnonaukowy, fantasy, ka-
tastroficzny). O jego atrakcyjnosci swiadczg liczne zwroty akeji, wartkie tem-
po, raptowne zaskoczenia oraz wyjatkowe zbiegi okolicznosci (s. 6). Popular-
no$¢ tej odmiany gatunkowej wynika m.in. z nostalgii widzéw, tesknigcych
za prostymi konstrukcjami fabularno-przygodowymi obecnymi w kulturze
masowej. Niewatpliwie do klasyki buddy movies nalezy Goonies w rezyserii
Richarda Donnera (1985), ktorego gtéwni bohaterowie tworzg zgrang paczke
przyjaciot z osiedla. Bracia Dufferowie niemalze kopiuja pojawiajace si¢ w tym
filmie sceny, jak cho¢by wieczorng przejazdzke rowerowg nastolatkéw po opu-
stoszatych ulicach miasteczka. W obu produkcjach protagonisci staraja sie
rozwigzaé tajemniczg zagadke, a podejmowana przez nich misja ma na celu
ocalenie lokalnej spolecznosci (w Goonies chodzi o zdobycie pieniedzy, ktore
maja zablokowa¢ przebudowe osiedla na nowoczesne pole golfowe — w Stranger
Things o pokonanie tupiezcy umystéw zagrazajacego mieszkancom Hawkins).
Nie dziwi zatem fakt, ze bracia Dufferowie dostrzegli potencjal tkwiacy w la-
tach 80., dekadzie obfitujacej w kultowe buddy movies autorstwa Stevena Spiel-
berga, George’a Lucasa czy Wesa Cravena.

Serial Stranger Things zachwycil krytykdéw filmowych, ktérzy podkredlali,
ze tworcom udalo sie odtworzy¢ realia lat 80. poprzez umiejetne potaczenie
réznych gatunkow filmowych i telewizyjnych, poczawszy od horroru czy scien-
ce fiction po komedie i opowies¢ przygodowa z elementami kryminatu (Ja-
kubowiak, 2017; Mrdz, 2019; Socha, 2017). Widzowie za$, jak pisze w recenzji
Jakub Socha (2020), otrzymali ,,nostalgiczng pastylke skiadajaca si¢ z popkul-
turowych artefaktow lat 80.”. Dla osob, ktore nie dorastaly w tamtych czasach,
program stanowi cenne zrodlo informacji na temat stylu zycia 6éwczesnych
nastolatkow; dla starszej generacji ogladanie serialu podszyte jest nostalgia za
utraconym okresem adolescencji. Wydaje si¢, ze braciom Dufferom bliska jest
postmodernistyczna koncepcja traktujaca utwor jako punkt odniesienia do in-
nych tekstow kultury, takich jak piosenki, komiksy, filmy, gry (Kostecka, Mik,
Skowera, 2018, s. 16-17). Tworcy Stranger Things nie tylko zacieraja granice
miedzy kultura ,wysoka” a popularna, ale przede wszystkim eksponujg wptyw
tej drugiej na codzienna egzystencje — cho¢by poprzez ukazanie, jak popularne
teksty kultury i wzorce narracyjne oddziatuja na wybory bohateréw i wskazuja
im sposob postepowania, a wrecz stanowig instruktaz dzialania w konkret-
nych sytuacjach. W niniejszym artykule interesowa¢ mnie bedg przede wszyst-
kim obecne w dziele braci Dufferéw intertekstualne nawigzania do tekstéw
popkultury z lat 80.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 170-187 175



Dariusz Piechota

Dla tworcow serialu istotnym punktem odniesienia stala sie twodrczos¢
Stephena Kinga. Grupa nastoletnich przyjaciot ze Stranger Things przypomina
protagonistow z kultowej powiesci To (King, 1986/2019). Zaréwno u jej autora,
jak i u braci Dufferéw przyjaciele tworza paczke - tacza ich wspdlne zainte-
resowania, razem spedzaja wolny czas, a takze prébujg rozwikla¢ tajemnicze
(niekiedy irracjonalne) zagadki. Will Byers (Noah Schnapp), podobnie jak
Benjamin Handscom z utworu Kinga, to samotnik, introwertyk, ktéry unika
kontaktu z réwiesnikami. Dobrze czuje sie wytacznie w towarzystwie bliskich
przyjaciol, z ktérymi spedza wolny czas, grajac w RPG. Dustin Henderson
(Gaten Matarazzo) stanowi kalke Richarda Toziera, mola ksigzkowego po-
trafigcego przeczytac opaste tomy w celu znalezienia upragnionej informacji.
To genialny wynalazca i technik. Obaj wyroézniajg si¢ nieposkromionym ga-
dulstwem, dzigki ekstrawertycznej naturze umiejetnie integruja grupe. Lucas
Sinclair (Caleb McLaughin) to odpowiednik Michaela Hanlona, jedyny racjo-
nalista w grupie, ktéry dzigki umiejetno$ciom analitycznym potrafi przewi-
dzie¢ skutki gwaltownie podjetych dziatan. Bohaterowie, jako reprezentanci
0sob popularnie okreslanych mianem nerdéw, uczg¢szczaja na kotko zaintere-
sowan z fizyki, na ktérym pod kierunkiem nauczyciela pasjonata pracujg nad
kolejnymi wynalazkami. W drugim sezonie Stranger Things do paczki przy-
jaciot dotacza dziewczyna, Maxine ,Max” Mayfield (Sadie Sink), bedaca ofia-
ra przemocy domowej, podobnie jak Beverly Marsh z To. Jej oprawca staje sie
starszy brat, Billy (Dacre Montgomery). Nawiasem mdwigc, jego styl ubierania
sie i fryzura nasuwajg skojarzenia z czlonkami rockowych zespolow z lat 80.
(Guns N’ Roses, Bon Jovi czy Scorpions). Warto réwniez wspomnie¢ o najnow-
szej, dwuczesciowej ekranizacji powiesci Kinga z 2017 i 2019 roku w rezyserii
Andy’ego Muschiettiego, gdzie w mlodego Richiego Toziera wcielil si¢ Finn
Wolfhard, odtworca roli Mike’a ze Stranger Things. Tworca drugiej adaptacji’
utworu mistrza grozy dokonal modyfikacji fabuly, réwniez osadzajac akcje
czesci pierwszej i retrospekeji z czesci drugiej w latach 80., czasach, ktérych
symbolami staly si¢ magnetowid, walkman czy rower BMX. Muschiettiemu
udato si¢ potaczy¢ nowoczesny horror z pogtebiong charakterystyka psycholo-
giczna bohaterdw oraz narracja typowa dla kryminatu. Dominujaca stylistyka
tamtej dekady obecna jest rowniez w obu filmach na plaszczyznie dzwickowe;:
sledzac losy bohaterdw, ustyszymy utwory zespotéw The Cure oraz New Kids

Pierwsza ekranizacja powiesci Kinga w rezyserii Tommy’ego Lee Wallace’a miata premiere
w 1990 roku i byla dwuodcinkowym serialem grozy powstalym na fali popularno$ci Mia-
steczka Twin Peaks oraz Opowiesci z krypty (Gaines, Dodd, 1989-1996). Jego akcja rozgry-
wa si¢ w latach 60. i 90., a tworcy ograniczyli watek dorostego zycia bohaterow.
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on the Block. Uwazny widz dostrzeze takze afisze reklamujace kultowy horror
Koszmar z ulicy Wigzéw (Craven, 1984). Na marginesie mowiac, tworcy Stran-
ger Things nawiazuja rowniez do filmu Sta# przy mnie w rezyserii Roba Reinera
(1986; jest to adaptacja opowiadania Cialo ze zbioru Cztery pory roku Kinga,
1982/2002), ktore to dzieto réwniez wpisuje sie w konwencje buddy movie.

W pierwszym sezonie serialu braci Dufferéw pojawia si¢ tajemnicza Jede-
nastka (Millie Bobby Brown), przypominajaca protagonistke powiesci Carrie,
réwniez autorstwa Kinga (1974/2017). Podobnie jak jej pierwowzér, bohaterka
Stranger Things posiada nadprzyrodzone umiejetnosci telekinetyczne — potrafi
nie tylko przesuwac przedmioty za pomocg mysli, lecz takze czesciowo kon-
trolowa¢ umysly innych oséb. Obie dziewczyny to outsiderki. Wychowywana
przez samotng matke, fanatyczke religijng, Carrie byta idealnym obiektem zar-
tow dla innych uczniéw. Z kolei Jedenastka stala sie ofiarg cynicznych naukow-
cow, wykorzystujacych jej nietypowe umiejetnosci do pracy nad blizej nieokre-
$long bronig. Bohaterka uciekta z tajemniczego laboratorium w Hawkins, gdzie
byta tzw. krélikiem doswiadczalnym. Warto podkresli¢, ze Nastka odgrywa
kluczowgq role w serialu, gdyz to dzigki jej parapsychicznym mocom do ludzkie-
go $wiata przenika Demogorgon. Jak zauwaza Mikotaj Marcela (2018, s. 263),
na poczatku pierwszego sezonu dziewczyna przypomina istot¢ androgynicza,
gdyz jej wyglad (ogolona glowa) nie zdradza pici. Przez mieszkancéw Hawkins
postrzegana jest jako tajemniczy chlopiec, jej stylizacja za§ nasuwa skojarzenia
z tytulowym bohaterem filmu E.T. Spielberga (1982; pisze o tym Marcela, 2018,
s. 263). Bohaterka to obcy, przybyly — na poziomie symbolicznym - z innego
wymiaru. Jest ,podwojnie inna” [double other], poniewaz ,jako kobieta walczy
z tym, co jest ztem dla mezczyzn” (Melzer, 2006, s. 117; cyt. za: Marcela, 2018,
s. 264). Z jednej strony, w oczach pracownikéw tajemniczego laboratorium sta-
nowi zagrozenie dla ludzkosci. Z drugiej za$ - tylko ona moze uratowa¢ $wiat
przed destrukcja (réwniez s. 264).

Zaréwno King, jak i bracia Dufferowie osadzaja akcje utworéw w ame-
rykanskim miasteczku polozonym z dala od wielkich metropolii. Derry (7o)
oraz Hawkins (Stranger Things) jawia si¢ jako nudna prowincja, gdzie egzy-
stencja koncentruje si¢ wytacznie na powtarzaniu rutynowych czynnosci dnia
codziennego. Sceneria w powiesci Kinga pozwala na wyeksponowanie m.in.
problemoéw rasizmu oraz przemocy domowej i rowiesniczej, ktorej doswiad-
czajg protagonisci. Wizerunki rodzin odbiegaja od tych utrwalonych chociazby
w tradycji patriarchalnej. Beverly boryka si¢ z sadystycznym ojcem, niejedno-
krotnie stosujagcym przemoc fizyczng oraz psychiczng wobec cérki. Eddie Kasp-
brak uzalezniony jest od matki hipochondryczki, traktujacej astme syna jako
$miertelng chorobe. W Stranger Things réwniez pojawiajg si¢ rozbite rodziny.
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Will Byers mieszka z bratem (Charlie Heaton) oraz mama (Winona Ryder),
postrzegang przez mieszkancow jako znerwicowana, ekscentryczna, a niekiedy
szalona kobieta. W niepelnej rodzinie dorasta takze Dustin Henderson. Miej-
scem, w ktérym spotykaja sie wszyscy bohaterowie, jest dom Mike’a Wheelera.
Jego rodzice z kolei nie ingerujg zbytnio w zycie swoich dzieci.

Nieprzypadkowo narracja w Stranger Things prowadzona jest z perspek-
tywy gléwnych bohateréw. Zabieg ten ma na celu wyeksponowanie innego niz
dominujacy sposobu postrzegania §wiata. Wydaje sie, ze tworcy serialu nawig-
zuja do romantycznej koncepcji mtodego protagonisty, postaci nieprzecietnej,
potrafiacej odczytywac tajemnicze znaki oraz odbiera¢ zapowiedzi przysztych
zdarzen (Kubale, 1984). W Stranger Things kluczowa role odgrywa punkt wi-
dzenia mlodziezy. Podkreslmy, Ze to nastoletni bohaterowie dostrzegaja, iz do
ich przyjaznego swiata wkracza zlo, z ktérym nalezy walczy¢ (serial powtarza
wiec rozwigzanie fabularne znane z wielu utworéw fantastycznych; Skowera,
2018, s. 65). Ich z pozoru mato istotne zainteresowania (jak komiksy, gry plan-
szowe) pelnia niezwykle wazng funkcje w walce z tajemniczymi sitami.

Popularne kino lat 80. obfitowalo w wizje podwojnej natury rzeczywisto-
$ci czy tez obrazy kontrempirycznych uniwerséw — by wspomnie¢ wyprodu-
kowanego przez Spielberga Ducha w rezyserii Tobe’a Hoopera (1982), Niekori-
czgcg sig opowies¢ Wolfganga Petersena (1984) na podstawie powiesci Michaela
Endego (1979/2018), Labirynt Jima Hensona (1986). Rowniez w serialu braci
Dufferéw dominuje dualistyczna wizja §wiata przedstawionego. Réwnolegle
do realnego Hawkins funkcjonuje odrebna, alternatywna rzeczywistos¢. Po-
dobnie jak w basniach ludowych czy utworach typu fantasy istotne znaczenie
maja w Stranger Things miejsca graniczne, pozwalajace na przejscie do innego
wymiaru. Jak dowodzi Krzysztof M. Maj (2015, s. 55), taka konstrukcja $wiata
przedstawionego zaklada:

[...] konfrontacje dwdch nieréwnowaznych niewspdtmozliwych porzadkéw:
empirycznego Tu (przestrzeni paradygmatycznej, wyjsciowej, wlasnej, zapozna-
nej i oswojonej) oraz kontremiprycznego Tam (przestrzeni wyobcowanej, wy-
kluczonej, wyizolowanej, wyodrebionej, niepoznanej, obcej).

Cho¢ portali migdzy $wiatami jest w serialu wiele, to w pierwszym sezonie,
na poziomie symbolicznym, sferg przejscia jest przede wszystkim las, bedacy
przestrzenig graniczng, transgraniczng, zakorzeniong w §$wiadomosci ludzkiej
(Slany, 2016, s. 275). Przypomnijmy, Ze sezon ten rozpoczyna si¢ od zaginig-
cia Willa Byersa wlasnie w lesie. Chlopiec, probujac skry¢ si¢ przed monstrum
w szopie nieopodal domu, trafia do alternatywnego $wiata, przypominajacego
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rzeczywisto$¢ z horroréw i utwordéw science fiction z lat 80., np. ze wspomnia-
nego juz Ducha (Kostyra, 2020, s. 35-60). Dominujace kolory - czern oraz
czerwien — maja za zadanie potegowac uczucie przerazenia u odbiorcy. Prze-
strzen ma labiryntowy charakter, co dodatkowo wywoluje wrazenie osaczenia.
Groze ewokujg takze opustoszale ruiny budynkéw oraz tajemnicze drapiez-
ne stworzenie polujace na kolejne ofiary. Na skutek pekniecia granicy mie-
dzy $wiatami krwiozercza istota przedostaje si¢ do realnego Hawkins, a wraz
z nim do $wiata faktycznego przenika pierwiastek niesamowitosci. W Stranger
Things nakladajg si¢ na siebie dwie makiety miasta - realnego oraz kontrem-
pirycznego, przesyconego groza. Znamienne jest, ze dualizm ten dostrzegaja
wylgcznie nastoletni protagonisci oraz dwie doroste osoby: Joyce Byers (matka
zaginionego chlopca) oraz Jim Hopper (komendant miejscowej policji; w tej
roli David Harbour). Co wiecej, tylko kobiety — Jedenastka, Joyce, Nancy Whe-
eler (siostra Mike’a, grana przez Natali¢ Dyer) — oraz Hopper moga przenikna¢
do alternatywnej rzeczywistosci i powrdci¢ (Marcela, 2018, s. 272). By¢ moze
umiejetno$¢ ta wynika z ich odmiennej (w stosunku do pozostatych mieszkan-
cow Hawkins) optyki postrzegania $wiata.

W pierwszym sezonie bohaterowie walczg z przybywajacym z Drugiej
Strony Demogorgonem, ktory nota bene pojawil si¢ w Hawkins za sprawg Na-
stki. Posta¢ monstrum zostala scharakteryzowana w towarzyszacej ich ulubio-
nej grze Ksiedze potworéw [Monster Manual] i to wlasnie w niej protagonisci
poszukujg informacji na temat skutecznej metody pokonania antagonisty. Jak
zauwaza Marcela (2018, s. 261), nazwa stworzenia nie jest przypadkowa — na-
lezy ono do niesamowitych i niejednoznacznych istot mitycznych. Pisal o nim
w Genealogia deorum gentilium [Genealogia bogoéw] Giovanni Boccaccio
(1472/2002), w Raju utraconym John Milton (1674/2011), w Prometeuszu wy-
zwolonym Percy Bysshe Shelley (1820/1982). Demogorgon to ,,béstwo” chaosu
zagrazajace porzadkowi panujagcemu w Hawkins. Przypomina tytutowe mon-
strum z Obcego — ésmego pasazera Nostromo w rezyserii Ridleya Scotta (1979).
Poczatkowo w wizjach Willa jego ksztalt nasuwa skojarzenia z gigantycznym
pajakiem, ktérego odndza oplataja cale miasto. Podobnie jak w Obcym... isto-
ta przeobraza si¢ z poczwarki w przerazajacego potwora o dlugich, lepkich
mackach, co poteguje u widza uczucie przerazenia oraz wstretu. Sceny ataku
stanowig kalke z filmu Scotta — nawigzuja do fragmentu, w ktérym gléwna
bohaterka, Ripley (Sigourney Weaver), czuje oddech zblizajacego do niej mon-
strum. Lupiezca umystu przypomina takze pojawiajacego sie¢ w snach dzieci
Freddy'ego Krugera z Koszmaru z ulicy Wigzéw. W trzecim sezonie Stranger
Things dowiadujemy sie, ze potwor przenika réwniez do umystéw swoich po-
tencjalnych ofiar. Atakuje niczym wirus, gromadzac armi¢ do przejecia wladzy
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nad $wiatem. Jedynym mozliwym sposobem pokonania wroga jest zlokalizo-
wanie organizmu-zywiciela, sterujacego podporzadkowanymi mu istotami.
Walka z tupiezcg umystu pochlaniajgcym kolejne ofiary tym razem nasuwa
skojarzenia z filmem Dziern zZywych trupéw w rezyserii George’a Romera (1985),
gdzie zombie opanowujg niemalze cale miasto, a grupa ocalalych pracuje nad
skuteczng bronig majaca zlikwidowa¢ wroga ludzkosci.

Drugim zrédlem zagrozenia jest tajemnicze laboratorium mieszczace
sie na obrzezach miasteczka. Tak naprawde nikt nie wie, nad czym pracuja
naukowcy w pilnie strzezonym osrodku. Instytut ten odzwierciedla patriar-
chalny porzadek spoteczenstwa, zgodnie z ktorym wszystkie istoty oraz osoby
odbiegajace od obowiazujacych wzorcéw normatywnych stanowig zagrozenie
dla otoczenia. To tutaj pracujg gléwnie mezczyzni przeprowadzajacy testy oraz
doswiadczenia na dzieciach uznanych za zaginione. W retrospekcjach w pierw-
szym sezonie poznajemy relacje taczace Nastke z opiekunem, nazywanym przez
bohaterke ,,papa” (Matthew Modine). Nie przypomina on wzorowego ojca, jest
niezwykle msciwy i apodyktyczny. Po ucieczce Jedenastki rusza za nig w po-
$cig, a towarzyszy mu grupa wyszkolonych pracownikéw rzadowych, potrafia-
cych bez skrupuléw zabi¢ postronne osoby, ktore mialyby cho¢ sladowe infor-
macje na temat przeprowadzanych w laboratorium eksperymentéw. Watek ten
koresponduje z sytuacja spoteczno-polityczng Standéw Zjednoczonych w latach
80.; ogolnospoteczng histeri¢ dotyczaca wszechobecnego wywiadu potegowaly
doniesienia o niejawnych agencjach zwigzanych z CIA, ktérych praktyki i cele
znane byly niewielu osobom (Andrzejczak, 2012, s. 182). Nieufno$¢ wobec wia-
dzy i szukanie kolejnych spiskéw potegowaly uczucie niepokoju, czemu towa-
rzyszyla pesymistyczna ocena neokonserwatywnego rzadu Ronalda Reagana.
Problem ten zostal réwniez wyeksponowany w trzecim sezonie serialu, kiedy
to Dustin przypadkowo przechwytuje radziecki przekaz i wraz z przyjaciétmi
pracujacymi w lodziarni rozpoczyna $ledztwo. Okazuje si¢, ze w podziemiach
nowo powstatego centrum handlowego Starcourt w Hawkins przebywaja ko-
munisci, pracujacy nad nowoczesng bronig.

Oproécz czytelnych inspiracji tworczo$cia Kinga i Scotta warto przywota¢
takze inne dzieta popkultury z lat 80., do ktérych odwotujg sie bracia Duffe-
rowie. I tak scena z pierwszego sezonu, kiedy bohaterowie uciekaja przed wro-
giem z pomocy Jedenastki (wykorzystujacej swoje telepatyczne umiejetnosci,
aby ocali¢ grupe), stanowi kalke sceny z filmu E.T., ukazujacej Elliotta (Henry
Thomas) w czasie podniebnej przejazdzki rowerem z kosmicznym przyjacie-
lem. Przed Halloween protagonisci przebieraja si¢ za§ w charakterystyczne
stroje rodem z komedii grozy Pogromcy duchéw (Reitman, 1984), akazdy z nich
reprezentuje okreslonego bohatera z filmu. Nota bene dochodzi miedzy nimi
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do kiétni, gdyz w pierwowzorze wystepuje tylko trzech naukowcéw walcza-
cych z masowym atakiem duchéw na nowojorska metropolig, a chtopcow jest
czterech. W scenerii prowincjonalnego miasteczka pojawia si¢ takze radziecki
szpieg, przypominajacy wygladem oraz zachowaniem Arnolda Schwarzeneg-
gera z Terminatora w rezyserii Jamesa Camerona (1984). Mezczyzna przybywa
do Hawkins, aby unicestwi¢ wszelkich oponentéw sowietéw. Podaza on tro-
pem policjanta Hoppera oraz towarzyszacej mu Joyce.

Niezwykle wazna funkcje w hermetycznym $wiecie protagonistow pelni
réwniez gra planszowa Dungeons and Dragons (Gygax, Arneson, 1974), uzna-
wana za prekursorke nowoczesnych RPG-6w. Warto podkresli¢, ze w latach 80.
gra ta byla bardzo popularna w USA, a nawet wlaczano jg do ogolnej dysku-
sji, jako ze $rodowiska konserwatywne powigzaly ja z satanizmem. Jej gracze
wcielaja sie w fikcyjne postaci, biorace udzial w wyimaginowanych przygo-
dach w scenerii typowej dla fantasy. Podczas gry bohaterowie tworzg druzyny,
wspolnie poszukuja rozwigzania problemoéw, biorg udzial w bitwach oraz zdo-
bywajg skarby i wiedze. Pierwszy sezon serialu rozpoczyna si¢ i konczy sceng,
w ktorej chlopcy graja w Dungeons and Dragons. Istotna role odgrywa takze
wspomniany juz podrecznik do tej gry, zawierajacy niezbedne informacje oraz
reguly, ktérych nalezy przestrzegaé (Player’s Handbook). W drugim sezonie
bohaterowie wkraczajg za§ w $wiat salonowych gier pikselowych i odkrywaja,
ze najlepiej z nich radzi sobie nowa kolezanka, Max.

W serialu braci Dufferéw duze znaczenie ma takze wyselekcjonowana
muzyka z minionej dekady. W pierwszym sezonie Jonathan Byers, wspomi-
najac zaginionego brata, stucha ich ulubionej piosenki Should I Stay or Should
I Go zespotu The Clash (1982). Zaréwno w pierwszym, jak i w trzecim sezo-
nie pojawia sie utwor Heroes ikony lat 80. — Davida Bowiego (1977). Podczas
szkolnego balu w finalowym odcinku drugiego sezonu bohaterowie tancza ze
swoimi sympatiami, stuchajac Time After Time Cyndi Lauper (1984) oraz Every
Breath You Take The Police (1983), utwordw zaliczanych do klasyki ballad.

W epizodzie trzeciego sezonu, w ktérym Jedenastka i Max udaja sie do
centrum handlowego na zakupy, nie moglo zabrakna¢ w tle utworu Material
Girl Madonny (1984). Wybdr piosenki nie jest przypadkowy, gdyz na poczat-
ku lat 80. Stany Zjednoczone wkroczyly w okres stabilizacji oraz dobrobytu.
Powstajace wowczas liczne galerie handlowe zmienity styl zycia Amerykanow,
ktorzy pograzali sie w masowej konsumpcji. Miejsca te przyciagaly dzieci oraz
mlodziez, coraz chetniej spedzajacych wolny czas na pasazach handlowych.
Nieprzypadkowo w trzecim sezonie akcja toczy sie gléwnie w Starcourt, nowo
otwartej galerii. Braciom Dufferom udalo si¢ skomentowaé wcigz zyskujace
na sile zjawisko globalizacji, kiedy to $wiat zaczal przypominac ,,hipermarket
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kulturowy” (Paleczny, 2008, s. 106), z powszechng, nieograniczong dostgpno-
$cig do jego wytwordw. Rzeczywisto$c stala si¢ przestrzenia przesigknieta kul-
turg instant, ,w ktdrej wszystko jest ujednolicone i nastawione na fatwg przy-
jemnos$¢” (Trze$niewska, 2013, s. 60). Wzrastajaca liczba sieci handlowych, fast
foodéw oraz popularnych marek samochodowych przyczynita si¢ do powsta-
nia nowej rzeczywistosci, przypominajacej ,,globalng wioske”, w ktorej zaczely
zacierac si¢ bariery jezykowe, religijne, rasowe (Paleczny, 2008, s. 134). ,,Poste-
pujaca macdonaldyzacja spoleczenstwa spowodowata rutynizacje ludzkich za-
chowan skoncentrowanych na triadzie: doswiadczenie-przyjemnos¢-szybkos¢”
(Trze$niewska, 2013, s. 60). Preludium do ostatecznego starcia z radzieckimi
szpiegami w centrum handlowym stanowi natomiast wykonanie przez Dusti-
na i Suzie utworu Neverending Story Limahla (1984), pochodzacego ze $ciezki
dzwickowej do kultowego wséréd mitosnikéw fantasy, wspomnianego juz filmu
Niekoticzgca sig opowies¢ Petersena.

Ze wzgledu na liczne odniesienia do innych tekstéw popkultury z lat 80.
trudno okreéli¢ jednoznacznie, jaka odmiang gatunkowa reprezentuje Stranger
Things. Z jednej strony przedstawiony $wiat — widziany z perspektywy mto-
dziezy, ukazujacy chwile spedzone w szkole, w domu, podczas zabawy z rowie-
$nikami - sugeruje, ze mamy do czynienia z teen drama badz buddy movie. To
interesujgce $wiadectwo tego, jak w drugiej dekadzie XXI wieku wyglada wy-
obrazenie o mlodych ludziach dorastajacych w $wiecie bez telefonéw komor-
kowych oraz komputeréw. Wprowadzenie watku fantastycznego, jakim jest
alternatywna, mroczna rzeczywisto$¢ zagrazajaca porzadkowi panujacemu
w Hawkins, budzi skojarzenia z poetyka grozy. Z kolei §ledztwo prowadzone
przez bohateréw w pierwszym i trzecim sezonie nasuwa asocjacje z krymina-
tem, gatunkiem popularnym na calym $wiecie, zardwno wsrdd czytelnikow,
jak i widzéw (Czaplinski, 2014).

Adriana Prodeus (2019) zwrécita uwage na transformacje wizerunku gee-
kow (entuzjastow komputeréw i gier) oraz nerdéw (skupionych na przyswa-
janiu wiedzy zwigzanej z naukami $cistymi) na przestrzeni ostatnich dwoch
dekad. U schytku XX wieku byli oni ciagle postrzegani jako outsiderzy, dzi-
wacy, ktorych styl zycia, diametralnie odmienny od tego prowadzonego przez
réwiesnikow, stanowil strategie obronng przetrwania w szkole. Dzisiaj termi-
ny ,geek” oraz ,nerd” nie majg juz pejoratywnego wydzwieku. Bohaterowie
Stranger Things udowadniaja, ze warto sie uczy¢, rozwija¢ swoje nietypowe
zainteresowania, czytac ksigzki, analizowac skomplikowane zjawiska fizyczne,
gdyz to dzieki wlasnemu rozwojowi stajemy si¢ bardziej empatyczni, otwarci
na drugiego cztowieka. Co wiecej, mozemy podja¢ probe opisania $wiata, zro-
zumienia mechanizmoéw jego dzialania.
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Dla pokolenia wspolczesnych trzydziesto- i czterdziestolatkow serial braci
Dufferéw stanowi rodzaj nostalgicznej podrézy do lat mlodosci. Dodajmy, ze
to podrdz opierajaca si¢ na popkulturowych wyobrazeniach lat 80. Przywo-
tywane przedmioty, stanowigce dzisiaj martwe media, nie tylko budzg senty-
ment, lecz takze przywoluja wspomnienia zwigzane z ich uzytkowaniem. Bo-
gata enumeracja retroobiektéw, muzyka z lat 80., liczne aluzje i odniesienia do
kultowych filméw pojawiajace sie¢ w Stranger Things maja glebszy wymiar niz
tylko (pozornie) wierne odzwierciedlenie realiéw tamtej dekady. Odgrywaja
one kluczowa role w procesie mitologizacji wlasnej generacji (Napiorkowski,
2019, s. 220-221). Jesli wzig¢ pod uwage, Ze nasza pamigc jest migotliwa, frag-
mentaryczna i wybidrcza, przedmioty, zachowania czy do§wiadczenia utrwa-
lone w serialu mozna rozumie¢ jako narzedzia stuzace porzagdkowaniu §wiata,
nadawaniu mu sensownej struktury - to na ich podstawie mozemy bowiem
wyodrebni¢ tzw. pokolenia (s. 174).

W tytule serialu braci Dufferéw pojawia si¢ kluczowe stowo stranger, ktére
mozemy rozumie¢ dwojako. Po pierwsze - jako rzeczownik oznacza ,,obcego”,
»hieznajomego”, a w tym kontekscie jest nim zaréwno Jedenastka, jak i tajem-
nicze monstrum. Po drugie - jako przymiotnik w stopniu wyzszym (,,dziw-
niejszy”) ma szerszy zakres semantyczny i wydaje sie¢ odnosi¢ do konstrukciji
$wiata przedstawionego. To ostatnie znaczenie jest mi blizsze, gdyz korespon-
duje ono z pesymistycznymi nastrojami dominujacymi w ponowoczesnej
rzeczywisto$ci. Wspolczesny $wiat okazuje si¢ bizarny, dziwaczny, trudny do
zdefiniowania. Postep technologiczny usprawnil nasza codzienna egzystencje,
ale nie nadazamy za nowinkami technologicznymi, a kazdego dnia zalewaja
nas fake newsy. Rzeczywistos$¢ jest bardziej skomplikowana, niz by nam si¢ to
wydawalo. Z jednej strony, tesknimy za opowiesciami scalajgcymi nasz $wiat
oraz kreujacymi iluzje bycia podmiotem pewnej gry. Stad tez rosnaca popular-
nos$¢ seriali (m.in. WiedZmina — Schmidt Hissrich, 2019- ) oraz ksigzek science
fiction oraz fantasy (Koziotek, 2020, s. 44), zacierajacych granice miedzy $wia-
tem realnym a wyobrazonym. Z drugiej za$, marzymy, aby w naszej rutynowe;j
egzystencji pojawil si¢ element niezwyklosci, stanowiagcy impuls do glebszej
zadumy, dzieki ktéremu, tak jak bohaterowie Stranger Things, odkryjemy inny,
wczesniej niedostrzegalny wymiar rzeczywistosci.

Bibliografia

Aguirre-Sacasa, R. (prod.). (2017- ). Riverdale [serial telewizyjny]. CW.
Andrzejczak, K. (2012). Opowiesci literackiej Ameryki. Zarys prozy Stanéw Zjednoczo-
nych od poczgtkow do czasow najnowszych. TAIWPN Universitas.

Dzieciristwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 170-187 183



Dariusz Piechota

Asher, J. (2009). Trzynascie powodéw (A. Gorska, thum.). Rebis. (wyd. oryg. 2007).

Boccaccio, G. (2002). Genealogia deorum gentilium: Manuscript, 1385-1387. Univer-
sity of Chicago. (wyd. oryg. 1472).

Borowiecki, A. (2020). Zmieniajacy si¢ paradygmat opowiadania we wspolczesnych

serialach grozy. Media - Kultura - Komunikacja Spoteczna, 16(2), 11-20. https://
doi.org/10.31648/mkks.6286.

Bowie, D. (1977). Heroes [piosenka]. W: Heroes [album muzyczny]. RCA.
Burge, C. M. (prod.). (1998-2006). Charmed [Czarodziejki] [serial telewizyjny]. WB.
Cameron, J. (rez.). (1984). The terminator [ Terminator] [film]. Columbia Pictures.

Craven, W. (rez.). (1984). A nightmare on Elm Street [Koszmar z ulicy Wiazéw] [film].
New Line Cinema.

Czaplinski, P. (2014). Po co pop. Ksigzki. Magazyn do Czytania, 2(13), 42-45.
Davis, G., Dickinson, K. (2004). Teen TV: Genre, consumption, identity. British Film
Institute.

Demme, J. (rez.). (1991). The silence of the lambs [Milczenie owiec] [film]. Orion Pic-
tures.

Donner, R. (rez.). (1985). The Goonies [Goonies] [film]. Warner Bros. Pictures.
Duffer, M., Duffer, R. (prod.). (2016- ). Stranger things [serial telewizyjny]. Netflix.

Ende, M. (2018). Niekoriczgca si¢ historia (R. Wojnakowski, ttum.). Znak. (wyd. oryg.
1979).

Frost, M., Lynch, D. (prod.). (1990-1991). Twin Peaks [Miasteczko Twin Peaks] [serial
telewizyjny]. ABC.

Frost, M., Lynch, D. (prod.). (2017). Twin Peaks: Season 3 [Miasteczko Twin Peaks.
Sezon trzeci] [serial telewizyjny]. Showtime.

Fuller, B. (prod.). (2013-2015). Hannibal [serial telewizyjny]. NBC.

Gaines, W., Dodd, S. (prod.). (1989-1996) Tales from the crypt [Opowiesci z krypty]
[serial telewizyjny]. HBO.

Garth, J.,, Spelling, T., Chessler, M., Alberghini, C. (prod.). (2019). BH90210 [serial te-
lewizyjny]. Fox.

Gygax, G., Arneson, D. (1974). Dungeons and dragons. TSR.
Henson, J. (rez.). (1986). Labyrinth [Labirynt] [film]. Tri-Star Pictures.
Hooper, T. (rez.). (1982). Poltergeist [Duch] [film]. MGM.

Jakubowiak, M. (2017, 1). Stonecznik, powtodrz, tecza, pamietaj. Dwutygodnik, 224.
Pobrane 10 stycznia 2021 z: https://www.dwutygodnik.com/artykul/7466-slonecz-
nik-powtorz-tecza-pamietaj.html.

King, S. (2017). Carrie (D. Gérska, ttum.). Albatros. (wyd. oryg. 1974).
King, S. (2002). Cztery pory roku (Z. A. Krolicki, ttum.). Albatros (wyd. oryg. 1982).
King, S. (2019). To (R. Lipski, ttum.). Albatros. (wyd. oryg. 1986).

184 Dzieciistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 170-187


https://doi.org/10.31648/mkks.6286
https://doi.org/10.31648/mkks.6286
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7466-slonecznik-powtorz-tecza-pamietaj.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7466-slonecznik-powtorz-tecza-pamietaj.html

Hymn dla nerdéw. Stranger Things, czyli popkulturowe lata 80. w pigulce

Kostecka, W., Mik, A., Skowera, M. (2018). Stowo wstepne. W: W. Kostecka, A. Mik,
M. Skowera (red.), Lapacz snéw. Studia o tworczosci Neila Gaimana (s. 9-21). Wy-
dawnictwo Naukowe i Edukacyjne SBP.

Kostyra, K. (2020). Uwaga, pulapki na dzieci! Topografia nawiedzonego domu w Du-
chu Stevena Spielberga i Tobe’a Hoopera. Dziecifistwo. Literatura i Kultura, 2(1),
35-60. https://doi.org/10.32798/d1k.518.

Koziolek, R. (2020). Magowie. Made in Poland. Ksigzki. Magazyn do Czytania, 1(40),
40-44.

Krynska, E. (2017). Ekonomiczny kontekst problemu spolecznego — przypadek preka-
riatu. Problemy Polityki Spotecznej, 26, 13-26.

Kubale, A. (1984). Dziecko romantyczne. Szkice o literaturze. Zaklad Narodowy im.
Ossolinskich, Wydawnictwo PAN.

Kyziol, A. (2019). Dorosle seriale dla nastolatkow. Polityka, 28, 82-84.

Lauper, C. (1984). Time after time [piosenka]. W: She’s so unusual [album muzyczny].
Epic.

Madonna. (1984). Material girl [piosenka]. W: Like a virgin [album muzyczny]. Sire,
Warner Bros.

Maj, K. M. (2015). Allotopie. Topografia Swiatow fikcjonalnych. TAIWPN Universitas.

Marcela, M. (2018). Stranger Things, czyli kobiety i potwory. Teksty Drugie, 5, 257-275.

Melzer, P. (2006). Alien constructions: Science fiction and feminist thought. University
of Texas Press.

Millard, K. (2007). Coming of age in contemporary American fiction. Edinburgh Uni-
versity Press.

Milton, J. (2011). Raj utracony (M. Stfomczynski, thum.). Zielona Sowa. (wyd. oryg. 1674).

Mittell, J. (2006). Narrative complexity in contemporary American television. The
Velvet Light Trap, 58, 29-40. https://doi.org/10.1353/v1t.2006.0032.

Limahl. (1984). Neverending story [piosenka]. W: The Neverending Story soundtrack
[album muzyczny]. EMI Group Limited.

Moseley, R. (2001). The teen series. W: G. Creeber (red.), The television genre book
(s. 41-43). British Film Institute.

Mroéz, K. (2019, 5 lipca). Stranger Things 3 jest $wietne. To mlodziezowa komedia gro-
zy i zimnowojenny koszmar o ,ruskich”. Gazeta Wyborcza. Pobrane 10 stycznia
2021 z: https://wyborcza.pl/7,90535,24966145,stranger-things-3-jest-swietne-to-
-mlodziezowa-komedia-grozy.html.

Muschietti, A. (rez.). (2017). It [To] [film]. Warner Bros. Pictures.

Muschietti, A. (rez.). (2019). It: Chapter Two [To. Rozdziat 2] [film]. Warner Bros. Pic-
tures.

Nacher, A. (2011). Remiks i mashup - o nietatwym wspotbrzmieniu dwéch cyberkul-
turowych metafor. Przeglgd kulturoznawczy, 9(1), 77-89.

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 170-187 185


https://doi.org/10.32798/dlk.518
https://doi.org/10.1353/vlt.2006.0032
https://wyborcza.pl/7,90535,24966145,stranger-things-3-jest-swietne-to-mlodziezowa-komedia-grozy.html
https://wyborcza.pl/7,90535,24966145,stranger-things-3-jest-swietne-to-mlodziezowa-komedia-grozy.html

Dariusz Piechota

Napiorkowski, M. (2019). Kod kapitalizmu. Jak Gwiezdne wojny, Coca Cola i Leo Mes-
si kierujg twoim zyciem. Wydawnictwo Krytyki Polityczne;j.

Paleczny, T. (2008). Socjologia tozsamosci. Oficyna Wydawnicza AFM.

Patrick, S., Schwartz, J., Savage, S. (prod.). (2017- ). Dynasty [Dynastia] [serial telewi-
zyjny]. The CW.

Petersen, W. (rez.). (1984). The neverending story [Niekonczaca si¢ opowies¢] [film].
Warner Bros.

Pieczka, B., Kuniczuk-Trzcinowicz, A. (2006). Melodramat. W: T. Zabski (red.), Sfow-
nik literatury popularnej (s. 369-375, wyd. 2 popr. i rozsz.). Wydawnictwo UWr.

Prodeus, A. (2019, 13 lipca). Demontaz atrakcji: Stranger Things. Vogue. Pobrane
9 stycznia 2021 z: https://www.vogue.pl/a/demontaz-atrakciji-stranger-things.

Reitman, I. (rez.). (1984). Ghostbusters [Pogromcy duchéw] [film]. Columbia Pictures.

Reiner, R. (rez.). (1986). Stand by me [Stan przy mnie] [film]. Columbia Pictures.

Reynolds, S. (2018). Retromania. Jak popkultura zywi sie wltasng przesztoscig (F. Lobo-
dzinski, ttum.). Kosmos. (wyd. oryg. 2011).

Romero, G. A. (rez.). (1985). Day of the dead [Dzien zywych trupéw] [film]. United
Film Distribution.

Schmidt Hissrich, L. (prod.). (2019- ). The Witcher [Wiedzmin] [serial telewizyjny].
Netflix.

Scott, R. (rez.). (1979). Alien [Obcy - ésmy pasazer Nostromo] [film]. 20" Century Fox.

Shapiro, E., Shapiro, R. (prod.). (1981-1989). Dynasty [Dynastia] [serial telewizyjny].
ABC.

Shelley, P. B. (1982). Prometeusz wyzwolony (L. Elektorowicz, ttum.). Wydawnictwo
Literackie. (wyd. oryg. 1820).

Skowera, M. (2018). Pami¢¢ — dziecinstwo - literatura dziecigca. Wokét Oceanu na
koricu drogi Neila Gaimana. W: W. Kostecka, A. Mik, M. Skowera (red.), Lapacz
snéw. Studia o tworczosci Neila Gaimana (s. 53-77). Wydawnictwo Naukowe
i Edukacyjne SBP.

Slany, K. (2016). Orbis exterior w ba$ni magicznej i jego symbolika w Oblubienicy Ty-
grysa i Towarzystwie wilkow Angeli Carter. W: W. Kostecka, M. Skowera (red.),
Geografia krain zmyslonych. Wokot kategorii miejsca i przestrzeni w literaturze
dziecigcej, mtodziezowej i fantastycznej (s. 269-286). Wydawnictwo SBP.

Socha, J. (2017). Nugat dla potwora. Dwutygodnik, 223. Pobrane 10 stycznia 2021 z:
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7458-nugat-dla-potwora.html?print=1.

Spielberg, S. (rez.). (1982). E.T. the extra-terrestrial [E.T.] [film]. Universal Pictures.

Star, D. (prod.). (1990-2000). Beverly Hills, 90210 [serial telewizyjny]. Fox.

Szmidt, O. (2017, 18 maja). Dlaczego obejrzalam wszystkie odcinki Trzynastu powo-
dow. Czas Kultury. Pobrane 30 grudnia 2020 z: http://czaskultury.pl/czytanki/
dlaczego-obejrzalam-wszystkie-odcinki-trzynastu-powodowy/.

186 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 170-187


https://www.vogue.pl/a/demontaz-atrakcji-stranger-things
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7458-nugat-dla-potwora.html?print=1
http://czaskultury.pl/czytanki/dlaczego-obejrzalam-wszystkie-odcinki-trzynastu-powodow/
http://czaskultury.pl/czytanki/dlaczego-obejrzalam-wszystkie-odcinki-trzynastu-powodow/

Hymn dla nerdéw. Stranger Things, czyli popkulturowe lata 80. w pigulce

Szytak, J., Konefal, S. J., Kaczor, K. (2012). Kino Nowej Przygody. Stowo/Obraz Tery-
toria.

The Clash. (1982). Should I stay or should I go [piosenka]. W: Combat rock [album
muzyczny]. Epic.

The Police. (1983). Every breath you take [piosenka]. W: Synchronicity [album mu-
zyczny]. A&M.

Trze$niewska, A. (2013). Czlowiek w sieci kultury instant. O powiesci Dawida Kaina
Za pigc rewolta. LiteRacje, 29(2), 59-63.

Wallace, T. L. (rez.). (1990). It [To] [serial telewizyjny]. ABC.

Whedon, J., Greenwalt, D. (prod.). (1998-2004). Angel [Aniot ciemnosci] [serial tele-
wizyjny]. WB.

Yorkey, B. (prod.). (2017-2020) 13 reasons why [Trzynascie powoddw] [serial telewi-
zyjny]. Netflix.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 170-187 187



Artykuty recenzyjne /
Review Articles



Katarzyna Jerzak* 8

https://orcid.org/0000-0001-5342-7268 https://doi.org/10.32798/dIk.746

The Mythisation of the Holocaust

Rybak, K. (2019). Dziecinstwo w labiryncie getta. Recepcja
mitu labiryntu w polskiej literaturze dzieciecej o Zagtadzie.
Wydawnictwa UW.

*

Abstract:

The author of this review article critically discusses the book Dzieciristwo w la-
biryncie getta. Recepcja mitu labiryntu w polskiej literaturze dzieciecej o Zagtadzie
[Childhood in the Labyrinth of the Ghetto: Reception of the Labyrinth Myth
in Polish Children’s Literature about the Holocaust] by Krzysztof Rybak (2019).
She examines the monograph in the context of, inter alia, the research already
conducted in the field, literary works, architecture, memorials, the Holocaust
victims’, survivors’, and witnesses’ testimonies, as well as in relation to the pos-
sible symbolic links of the Shoah and the antiquity. The paper’s conclusion is
that children’s literature can hardly prevent the mythisation of the Holocaust, but
Rybak’s book proves beyond doubt the perseverance of myth. The banalisation,
simplification, and trivialisation of the Shoah, as well as the issues of appropri-
ateness and memory, are also important concepts that frame the author’s reflec-
tions presented in this paper.
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Rybak, K. (2019). Dziecinnstwo w labiryncie getta. Recepcja mitu labiryntu
w polskiej literaturze dzieciecej o Zagtadzie. Wydawnictwa UW.

Abstrakt:

Autorka artykulu recenzyjnego krytycznie omawia ksiazke Dzieciristwo w labiryn-
cie getta. Recepcja mitu labiryntu w polskiej literaturze dzieciecej o Zagladzie au-
torstwa Krzysztofa Rybaka (2019). Rozpatruje monografie w kontekécie m.in. juz
przeprowadzonych badan w tej dziedzinie, dziet literackich, architektury, miejsc
pamieci, $wiadectw ofiar, ocalatych i $wiadkéw Holokaustu, a takze w odniesie-
niu do mozliwych symbolicznych zwigzkéw Zagtady i starozytnosci. Konkluzja
artykutu jest taka, ze literatura dziecieca nie jest w stanie zapobiec mityzacji Ho-
lokaustu, ale ksigzka Rybaka dowodzi ponad wszelka watpliwo$¢ trwatoéci mitu.
Istotnymi pojeciami tworzacymi rame dla rozwazan autorki artykutu sg tez bana-
lizacja, symplifikacja i trywializacja Shoah, jak réwniez kwestie odpowiedniosci
i pamieci.

Stowa kluczowe:

studia recepcja antyku, Zaglada, Krzysztof Rybak, labirynt, mit, polska literatura
dziecieca

It is more and more difficult for us to imagine the real, History,
the depth of time, or three-dimensional space, just as before it was
difficult, from our real world perspective, to imagine a virtual universe
or the fourth dimension.

Jean Baudrillard, “Disneyworld Company”

he post-World War II generations are distant enough from the Shoah to
witness the gradual dilution of its meaning.' To write post-factum about

the Warsaw — or any other — Ghetto using the labyrinth as a metaphor is to
admit that we, the non-survivors of the Shoah, have little idea of what it meant

1

In a recent book review (discussing Czyja dzisiaj jest Zaglada? Retoryka - ideologia - pop-
kultura [Who Does the Holocaust Belong to Today? Rhetoric - Ideology - Pop Culture] by
Marta Tomczok, 2017), the literary critic and comparative literature professor Marcin Wotk
(2019) writes: “Readers with the syndrome of the Holocaust’s uniqueness will not be filled
with optimism when reading Tomczok’s new book. It makes us realise that we are a declin-
ing species with our ‘second-generation” approach to the representation of the Shoah - as
the ones who believe that we should write about It only in a documentary, factual manner,
and if in a literary mode, then carefully selecting and measuring artistic means as if in
a pharmacy so as not to violate the importance of the subject. And what is worse, that in the
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to have lived in the ghetto.”? Myth offers distance. The heroes and heroines of
myths die mythical, i.e. unreal, deaths. Could Mordechai Tsanin, the author of
Iber shteyn un shtok: a rayze iber hundert khorev gevorene kehiles in Poyln [Of
Stones and Ruins: A Journey Through One Hundred Destroyed Communi-
ties in Poland] (I use its Polish translation herein — Canin, 1952/2018) return
from his journey to Poland in 1947 to write a children’s book about the Warsaw
Ghetto?’ In 1977, children’s books author Eric A. Kimmel wrote: “To put it
simply, is mass murder a subject for a children’s novel? Five years ago, we might
have said no; ten years ago we certainly would have. Now, however, I think the
appearance of a novel set in the center of the lowest circle [of hell, i.e. death
camps] is only a matter of time” (p. 91; as quoted in Franklin, 2018). Thus, the
banalisation of the Holocaust is what concerns us here: a progressive stripping
a real event of its original character, its simplification and trivialisation. In the
United States, where according to a recent survey only 53% of young people
knew what the ‘Nazi-created ghettos’ were (Pew Research Center, 2020), Jane
Yolen in her 2018 Mapping the Bones can tell the story of fictitious twins from
the Lodz Ghetto who end up in a death camp as a fractured Hansel and Gretel
fairy tale. But to write about the Warsaw Ghetto in Poland, in Warsaw, is what
Jacek Leociak (2009/2019, p. 36) has called an “urbanized” form of experience,*
and therefore carries a particular moral obligation, one that Marek Edelman
called for in 1945.° Krzysztof Rybak’s (2019) first book, Dzieciristwo w labiryn-

process we are witnessing today - that is, in which we are involuntary participants - not
only does this approach to the Holocaust disappear, but the Holocaust itself dissolves as
a unique event that eluded categorisation, permanently marking the history of humanity”
(p. 379-380). (All translations, if not otherwise indicated, are made by the author of the
paper — Katarzyna Jerzak).

2 Malgorzata Wojcik-Dudek (2020), in her thorough, well-taken review of Krzysztof Rybak’s

book, quite appropriately quotes Stawomir Buryta (2016): “The death of the last witnesses of

the Shoah will make the Holocaust appear in the field of reflection of contemporary culture
and art as a mediated experience [...]. The concept of appropriateness [...] will become in-
creasingly liberalised, leading to more and more freedom in the choice of means of artistic

expression” (pp. 81-82).

“After all, I knew the streets and alleys of Warsaw so well, knew every corner of the Jew-

ish district. And now I'm not sure where Dzika and Dzielna streets were and where were

Nalewki” (Canin, 1952/2018).

Leociak (2009/2019) discusses “the urban as a category of human community in the social,

cultural and existential sense” (p. 36).

5 “On May 10", 1943, the first period of our bloody history, the history of the Warsaw Jews,
came to an end. The site where the buildings of the ghetto had once stood became a ragged
heap of rubble reaching three stories high. Those who were killed in action had done their
duty to the end, to the last drop of blood that soaked into the pavements of the Warsaw
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cie getta. Recepcja mitu labiryntu w polskiej literaturze dziecigcej o Zagladzie
[Childhood in the Labyrinth of the Ghetto: Reception of the Labyrinth Myth
in Polish Children’s Literature about the Holocaust], is an attempt to demon-
strate how contemporary Polish literature for children and young adults strug-
gles, as it were, to fill the metaphysical void, while his argument anchors his
method in classical mythology reception studies.

The survival of the Nazi-created ghetto is thus a vanishing experience.
Even the very word ghetto, which in Europe, and especially in Poland, has the
deadly connotation of being part of the Nazi killing machine - Benjamin Paloff
(2017) writes that “notably, the German administration regarded the Ghetto
as its own urban space containing a concentration camp,” which suggests that
both death camps and ghettos were part of the same extended killing space
- had already come to mean other urban spaces, principally the inner city
African-American enclave, reclaimed in recent years as the space of renewal.’”
When one types ‘ghetto labyrinth’ into the Google search engine these days,

Ghetto. We, who did not perish, leave it up to you to keep the memory of them alive - for-
ever” (M. Edelman, 1945/2004).

The book’s author also led a research project on a similar topic, Oczami dziecka. Zagtada
w polskiej literaturze dziecigcej i mtodziezowej po roku 1989 [Through the Eyes of a Child:
The Holocaust in Polish Children’s and Young Adult Literature after 1989], which resulted
in, among others, an internet database (Rybak, 2016-2020).

My 16-year-old son pointed out to me that even in Poland the word getfo has now an Ameri-
canised meaning, as in the lyrics of the Polish rapper Kali’s (Marcin Kamil Gutkowski’s)
2018 song “30 KMH”: “I have not lived here for a long time now, but the ghetto will always
remain my home / Here I left a piece of my heart, I built here my totem.” The song’s video
has over 63 million views on YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=-ccxOY9btlw;
retrieved July 9, 2021), which means that its reach is far greater than that of children’s books
about the World War II ghetto. The term is so charged with meaning and continues to
evolve to such a degree that it was the subject of the February 2, 2021, Conversations/Con-
versazioni meeting featuring David Nirenberg, the Deborah R. and Edgar D. Jannotta Dis-
tinguished Service Professor of Medieval History and Social Thought at the University of
Chicago, and Avinoam Shalem, the American Academy in Rome Director. I quote from
the announcement: ““Ghetto’ emerged as a word to describe a specific late-medieval phe-
nomenon: the creation in Christian cities of segregated and walled neighborhoods in which
Jews were required to live. Today its meanings are vaster, and it serves as a metaphor for
many different types of containment and segregation. How did these urban spaces emerge?
Why did they prove so useful as marginal spaces and a metaphor? And what work do the
phenomenon and the metaphor do today?” (American Academy in Rome, 2021). The actual
meeting, which I attended, was focused on the medieval ghettos but the Warsaw Ghetto was
mentioned in the context of its ‘negative’ connotations.
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the first result is a new restaurant space opened in 2019 by the culinary collec-
tive who call themselves ‘Ghetto Gastro’: Labyrinth 1.1 in the Bronx.®
Nonetheless, the image of the Warsaw Ghetto, of which physical and ar-
chitectural traces are preciously few, still survives in the textual form: both the
survivors as well as others - historians, authors, literary critics - refer to the
actual experience as well as to the ghetto as a metaphor.” And it is precisely the
metaphorical aspect of the ghetto in its connection to the myth of the labyrinth
that interests Rybak the most in his analysis of contemporary Polish children’s
literature. Rybak’s undertaking is as ambitious as it is fraught with risk: the
subject of Holocaust representation is demanding for it involves not merely aes-
thetic criteria but above all ethical ones. The question of how to commemorate
the Shoah, how to discuss it, and how not to banalise or belittle it has preoccu-
pied such thinkers as Tzvetan Todorov (1995 — Les Abus de la mémoire), Alvin
H. Rosenfeld (2011 - The End of the Holocaust), Ruth R. Wisse (2020 - “The
Dark Side of Holocaust Education”), and others. Moreover, for a slim book,
Rybak’s is filled with interdisciplinary content: beginning with classics, he then
delves into Holocaust studies only to move to art history. Simultaneously, his
study comes in the wake of ‘spatial turn’ in literary criticism. More specifically,
I would suggest that Rybak’s book could be placed in the broader context of
what Judith Kasper (2016)" has called a “traumatised space,” namely actual
places such as death camps and their geographical extensions (e.g. ashes spread
widely by the wind) analysed through the lens of literature going as far back

8 Interestingly enough, the article ends with a quotation from the founder, Jon Gray: “We’re

home,” he says. “Let’s build,” which, at least to me, signals the opposite of the labyrinth.
Evidently, the collective use of both labyrinth and ghetto is only vaguely symbolic and in-
tends to engage the public rather than to constitute a reference to the original concepts.
Nonetheless, the first comment in the ‘conversation’ underneath the article states: “I really
wish their name wasn’t ‘Ghetto Gastro.” Couldn’t they come up with a better name?” (after
Kahn, 2019).

Such a use can be a form of appropriation. Michael Rothberg (2019) in The Implicated
Subject: Beyond Victims and Perpetrators argues that the concept of the ghetto can also
be subject to a public memory: “My particular focus here will be a controversy that arose
when a radical American sociology professor sent an email to his undergraduate students
in which he declared that ‘Gaza is Israel’s Warsaw’ and forwarded a photo essay with ‘paral-
lel images of Nazis and Israelis,” several of which depict the Warsaw Ghetto. Because this
controversy is by no means an isolated case, [...] it calls for a critical genealogy of memory
discourses” (p. 124). It is not without significance that the cover of Rothberg’s book, featur-
ing William Kentridge’s 1990 piece entitled Arc/Procession: Develop, Catch Up, Even Sur-
pass, is designed to resemble a partial labyrinth.

10" See also an earlier version of her project as described by Sabine Siitterlin (2014).

9
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as Dante’s Divine Comedy (Alighieri, 1472/2003). For a young scholar, this is
quite a spectrum but fortunately Rybak has been shaped by one of the most
interdisciplinary Polish academic departments: University of Warsaw’s Faculty
of “Artes Liberales.”

In a telling opening sentence, Rybak (2019) states that “[i]n spite of the
Warsaw Ghetto having been liquidated over seventy years ago, one can still
happen upon fragments of its wall” (p. 7), thus announcing his ex-post perspec-
tive. Rybak comes in the footsteps of many Holocaust scholars before him and,
therefore, has a considerable distance, both temporal and emotional, to the
events that constitute his subject. His opening statement communicates a sense
of surprise: so many years have elapsed and yet some traces remain. Needless to
say, the Warsaw Ghetto is not absent because of the number of years that have
passed but because it had been purposefully obliterated. It is perhaps the nearly
complete lack of Jewish districts in contemporary Polish cities that makes Ry-
bak use the words getto [ghetto] and dzielnica zydowska [Jewish quarter] inter-
changeably (pp. 14, 15, 26, 50, and others). Were he writing about the Middle
Ages, it would have been justified," but in the context of the Warsaw Ghetto, it
is not, since the ghetto was a shuttered urban space, an antechamber to death,"
not just a city quarter in the sense in which Diamantkwartier in Antwerp is
one. Leociak (2009/2019) quotes Chaim Kaplan as the person who called the
German’s use of the term Jewish residential quarter “onomastic manipulation”
(pp- 91-92). The claim that the Warsaw Ghetto was, in fact, created to be unlike
any other quarter or even ghetto, because its final purpose was not to exist, is
made by Benjamin Paloff in his 2017 article, provocatively entitled “Can You
Tell Me How to Get to the Warsaw Ghetto?”:

In speaking of the Warsaw Ghetto, it is important to distinguish it from other his-
torical Jewish ghettos in Central Europe, such as Josefov in Prague or Kazimierz

' For instance, the German medievalist Alfred Haverkamp (1995) writes as follows: “In this
essay I shall avoid the central theme of this volume, namely ‘ghetto,” and resort instead to
the more neutral concept of Jewish quarter.” This concept means no more than a rather
large, spatially concentrated Jewish settlement. In this way I wish to avoid a long-standing
confusion that is still apparent, even in recent research. This confusion manifests itself, for
example, in the Encyclopaedia Judaica under the entries Jewish Quarter’ and ‘Ghetto.” The
first asserts that the ‘ghetto did not appear as a permanent institution until its introduction
in Venice in 1516." It is, however, conceded that the ‘idea of the ghetto in its restricted sense
resulted from the tendency of Christianity from the fourth and fifth centuries to isolate the
Jews and to humiliate them.”” (p. 13; internal quotes from Roth, 1971).

2 “The ghetto was a vestibule for the Final Solution” (Leociak, 2009/2019, p. 83).
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in Krakow. Arising in the Middle Ages and established with specific geographic
boundaries, local administration, and legal protections, these minority enclaves
were integral parts of their surrounding urban zones, with longstanding, if at
times uneasy, relations with the majority population. The historical echo of these
ghettos in those used to corral Jews in occupied Europe is largely metaphorical.

Even though the article is accompanied by the author’s carefully chosen photo-
graphs of the ghetto’s material remnants' as well as by images of several artis-
tic interventions, in his analysis, Paloff calls the Warsaw Ghetto “a significance
without a site, a lieu de memoire without a lieu,” and points to the progressive
diminishing of the delimited area leading to its eventual annihilation:

The Seuchensperrgebiet, or ‘quarantine zone’ established in March 1940 around
the Jewish area of the city, with Germans being warned not to enter for fear of
disease, was considerably larger than the area walled in and shut off from the rest
of the city on November 15. This area was further reduced by several city blocks
at a time until the Great Liquidation Action that began on July 22, 1942, during
which more than a quarter-million of the Ghetto’s inhabitants were deported
to the death camp at Treblinka. In August, large sections of what had been the
Ghetto were reincorporated into the ‘Aryan’ city, while an almost equal area
within the so-called ‘residual Ghetto’ was formally declared ‘wild” - vast plots of
vacant residential space at the heart of the Ghetto’s overcrowding.

Residual, vacant, empty: the ghetto’s ontological status is a matter of concern to
contemporary researchers who focus on its negative space.*

13

It so happens that recently POLIN Museum of the History of Polish Jews was hosting an ex-
hibition entitled Tu Muranow, which gathered all manner of artefacts found in the space of
the former Warsaw Ghetto. The temporary exhibit was open from June 26, 2020, to March
22,2021.

Leociak (2009/2019) writes: “The destruction of the ghetto was not the destruction of space.
That space has remained, but it is empty (though it has been built over with apartment
buildings and business complexes), it is stripped bare and dead (though it is buzzing with
life). The space survived, though it is somehow hollow, bereft of ‘content,’ of an ‘interior.
The ghetto that was here succumbed to annihilation, but that ‘here’ remained; it was just
eclipsed by another presence. The frames stayed behind, which now contain another re-
ality; a topographical point remained, a cartographic abstraction” (p. 117). Leociak dis-
cusses the hermeneutics of empty space: superimposition and co-presence, acts of filling
in, unveiling, revealing. We, the post-moderns, know something of the hermeneutics of
empty space: 9/11 and the destruction of the World Trade Center towers along with several
thousand human beings is, albeit on a much smaller scale, that of the Warsaw Ghetto, an
annihilation resulting in an empty space.
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Rybak’s book opens with traces: on the tissue of the modern-day Warsaw,
he outlines the remnants of the walls and other vestiges of the Warsaw Ghetto
as well as various artistic forms of representation of the horror that the ghetto
was. Most insightful in this context is Jacek Leociak’s (2009/2019) pivotal idea
of the “space-after-the-ghetto” (p. 117) which Rybak evokes. As for the notion
of the labyrinth, in the discussion of both Sir Arthur Evans’s and Hans Georg
Wunderlich’s theories concerning the Palace of Knossos, the question arises as
to what the building’s traces represent, their real purpose. Truly pertinent here
are Rybak’s (2019, p. 43) remarks about the German geologist’s scholarly specula-
tions concerning the true use of the labyrinth as a place of mortuary practices
(p. 43). Subsequently Rybak shows many shades of meaning of the labyrinth
as an analogy used by literary diarists and memoirists in reference to wartime
Warsaw, and specifically to the ruins of the ghetto (such as Miron Bialoszewski,
1970/2015, in his A Memoir of the Warsaw Uprising), as well as by people who
simply wrote down their experiences (e.g. Stanistaw Srokowski, quoted by Jacek
Leociak, 2009/2019, pp. 92-93). That part of the book is testimony to Rybak’s
scrupulous attention to the ramifications of the subject under investigation and
to his meticulous research.’

I do, however, question Rybak’s focus on Nathaniel Hawthorne’s 1853 re-
telling of the myth of Theseus in the labyrinth. Taken out of context of the
author’s oeuvre, his “Minotaur” appears rather odd. Nothing is really terrify-
ing in this tongue-in-cheek tale except perhaps for the monster’s voice, half-
human, half-bovine. While Rybak is justified in mentioning Hawthorne’s tale
(as a version of the myth written for children), there are others, more a pro-
pos because more modern, such as Walter Benjamin’s (1931/2014) “The Fall of
Herculaneum and Pompeii” from his Radio Stories for Children,' which opens
with the figure of the labyrinth. “Have you ever heard of the Minotaur?,”"” Ben-

As far as the representation of the labyrinth in the context of fascism and with a child pro-
tagonist, there is also Guillermo del Toro’s 2006 film Pan’s Labyrinth which Rybak does not
mention.

The labyrinth was Benjamin’s (1932/1986) preferred figure, which he used also in the account
of his own childhood and youth experiences in Paris: “Paris taught me this art of straying; it
fulfilled a dream that had shown its first traces in the labyrinths on the blotting pages of my
school exercise books. Nor is it to be denied that I penetrated to its innermost place, the Mino-
taur’s chamber, with the only difference being that this mythological monster had three heads:
those of the occupants of the small brothel on rue de la Harpe, in which, summoning my last
reserves of strength (and not entirely without an Ariadne’s thread), I set my foot” (p. 9).

It is remarkable that Benjamin considers several catastrophes as appropriate subjects for
his young listeners; in the same collection are: “The Lisbon Earthquake,” “Theater Fire in
Canton,” and “The Railway Disaster at the Firth of Tay.”
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jamin asks his young listeners and then uses the analogy of the labyrinth to
describe the actual experience of visiting the burnt-out Pompeii: “People vis-
iting modern-day Pompeii could certainly use one of Ariadne’s threads: it’s
the largest labyrinth, the largest maze on Earth. Wherever the eye wanders,
it finds nothing but walls and sky. Even 1,800 years ago — before Pompeii was
buried alive - it mustn’t have been easy to find one’s way; for old Pompeii,
like Karlsruhe for us, was composed of a complex network of perpendicular
streets” (p. 152). Rybak points out that Leociak speaks against the Pompeii
analogy in relation to the Warsaw Ghetto: in addition to Vesuvius’s explo-
sion being a natural catastrophe, the entire town of Pompeii is still there,
impeccably preserved, while the ghetto is not. Leociak is right: no analogy
is possible because as a historical phenomenon, the Warsaw Ghetto stands
alone.’ Nonetheless, the horror of mass death and the fact that the cataclysm
could be observed by witnesses make for a distant correspondence. When
Stanistaw Sreniowski (2005, p. 248; as translated and quoted in Paloff, 2017),
a Jewish historian living in hiding on the ‘Aryan’side, recalls the vision of the
Warsaw Ghetto after the Uprising - “An enormous cap of dark grey smoke
above the Extinct City in the Capital maintains, with the weight of its mate-
rial, the reality of the fiction that is the emptiness: the City in the City, the
City that no longer is” — he nearly echoes Pliny the Younger (A.D. 79/1988)
writing about Pompeii: “On the landward side a fearful black cloud was rent
by forked and quivering bursts of flame, and parted to reveal great tongues of
tire, like flashes of lightning magnified in size” (p. 19). The same historian,
only seventeen at the time, notes the shrieks, wailing and screaming, and the
loss of faith of the city’s inhabitants. Nearly two thousand years later, Benja-
min recalls the anxiety-provoking experience of losing his companion in the
maze of the deserted streets and then getting lost himself.

Before Benjamin, the American writer Mark Twain (Samuel Clemens) vis-
its Pompeii in 1867 during his voyage to Europe, Egypt, and the Holy Land.
In The Innocents Abroad, the book account of his experience, Twain (1911)
chooses to describe Pompeii as a maze, a labyrinth:

“And I also told them that whether they wanted it or not, what happened here will remain
in all of us for generations — in Jews, Poles, the French and the Germans, in all those who
took part in it in one way or another. Because that’s epigenetics, I told them, and they didn’t
know that it meant passing on messages from generation to generation, not through genes”
(A. Edelman, 2017).
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No - Pompeii is no longer a buried city. It is a city of hundreds and hundreds
of roofless houses, and a tangled maze of streets where one could easily get lost,
without a guide, and have to sleep in some ghostly palace that had known no
living tenant since that awful November night of eighteen centuries ago (p. 227).

It is uncanny to read Twain’s experience which stands out in an otherwise jocu-
lar book. While ready to ridicule everything he encounters in the Old World,
including its antiquities, Twain connects to Pompeii in a most human way by
identifying with the victims:

The cry of “All aboard - last train for Naples!” woke me up and reminded me
that I belonged in the nineteenth century, and was not a dusty mummy, caked
with ashes and cinders, eighteen hundred years old. The transition was startling.
The idea of a railroad train actually running to old dead Pompeii, and whistling
irreverently, and calling for passengers in the most bustling and business-like
way, was as strange a thing as one could imagine, and as unpoetical and disa-
greeable as it was strange (pp. 231-232).

The image of a modern train clashing with the “dead Pompeii” is testimony
to Twain’s sensitivity. Less than a hundred years later, Polish writers (Zofia
Natkowska, Maria Dgbrowska, Jarostaw Iwaszkiewicz, and others) will cross
the Warsaw Ghetto on an ‘Aryan’ streetcar. They, too, experience the irrever-
ence and the strangeness of such passage:

Looking at the burning Ghetto in April 1943, the prominent Polish writer Jaro-
staw Iwaszkiewicz noted in his diary, with horror and despair, that:

there die artists such as Roman Kramsztyk, such close, old friends as Olek Lan-
dau, parents of friends such as Pawelek Hertz, Jozik Rajnfeld, and we can do
nothing. We helplessly watch the dark smoke that rises from their houses, from
their bodies. This is extremely difficult to comprehend and to live through. We
don’t try to understand; we just go on (Brenner, 2014, p. 3).

It would seem that the analogy with ancient Pompeii (or, by extension, with
the mythical labyrinth) is one that makes an impression on a sensitive person:
lacking the experience, lacking direct contact with the reality of the Ghetto,
we, the children and grandchildren of the Shoah generation, could perhaps feel
the existential horror vacui within the dead city’s walls (Paul, 2011). Such an
experience may be more convincing than visiting a museum because it is not
a simulacrum: unlike museum models, Pompeii is real. The analogy, however,
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is problematic because both Twain and Benjamin experienced the tragedy of
Pompeii vicariously, not in relation to any other hecatomb.

On April 19, 1949, i.e. on the sixth anniversary of the Warsaw Ghetto
Uprising, in Western Galilee, the first museum of the Holocaust was opened
by Yitzhak (Antek) Zuckerman and several other Ghetto Uprising survivors.
It was a modest tent on the grounds of the Kibbutz Lohamei Hagetaot. The
actual museum building - recalling in shape a Greek temple (https:/www.
jewishvirtuallibrary.org/ghetto-fighters-x0027-house; retrieved July 8, 2021) -
was designed by architect Samuel Bikeles in 1950, and then an addition was
put in place by the EKA Architects between 2002-2006, within the existing
building. As the architects Zvi Efrat and Meira Kowalsky (n.d.) state, “the
conceptual challenge was not to reproduce or simulate, but rather to re-enact
the original situation of GFH [Ghetto Fighters House].” The original Eich-
mann’s booth from the trial is housed in the museum - Minotaur-like in-
deed, even though it is empty. In 1995, Yad LaYeled, a separate museum about
the children in the Shoah designed especially for children visitors (10 and
above) was added to the complex by architect Ram Karmi: “The plan is based
on the image of a whirlpool, leaving no opportunity for escape. The main
structure is a truncated, cone-shaped light-shaft, surrounded by a spiraling
descending ramp. As one descends, the light — expressing ‘life’ - fades, until
one reaches the lower level where sheer darkness prevails. There, an eternal
flame - symbolizing hope - illuminates the exit, the way back to life” (Is-
rael Ministry of Foreign Affairs, 1998). The design of this museum is indeed
reminiscent of a labyrinth of sorts, especially since at no time do the visitors
get a sense of the whole structure. The content is produced from authentic
historical documents (such as children’s diaries) and includes an exhibit on
the life and works of Janusz Korczak (Henryk Goldszmit). What is less con-
vincing because it smacks of a feeble simulation is the part where the visitors
walk through a fake ruined, burned-out street of the ghetto. The building
remnants are not on 1:1 scale but smaller which creates the sense of being on
stage. The effect is that of a theatrical decoration. Malgorzata Woéjcik-Dudek
(2019) uses the labyrinth analogy to analyse the King Matt the First space
for children in the POLIN Museum in Warsaw, but Rybak does not look at
the Yad LaYeled Museum, nor at the Ghetto Fighters’ Museum. It would be
natural to take them into consideration as they are directly connected to the
Warsaw Ghetto and, moreover, employ some of the symbolism Rybak analy-
ses. Last but not least, Yad LaYeled devotes an entire floor of its permanent
exhibition to Goldszmit, the pediatrician and children’s author whose Ghetto
Diary (Korczak, 1978/2003) is conspicuously absent from Rybak’s book.
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Rybak (2019) undertakes to see the contemporary representation of the
ghetto in Polish children’s literature through the lens of a concept from ancient
Greek mythology. A problem arises, however, when he seems to confuse the
notion of the Holocaust with that of its representation. For instance, he prom-
ises to demonstrate “how myth and the Holocaust affect each other” (p. 26;
English quote after the book’s summary - p. 146). Myth cannot influence the
phenomenon of the Holocaust. Its application can, however, influence the rep-
resentation of the Holocaust. Even though Rybak claims that his book concerns
only children’s literature about the Holocaust, and not the historical event of
the Holocaust (p. 25; he says he follows Leociak’s lead on that in footnote 49),
nonetheless, just one page later, he does confuse the two. In the conclusion,
the same mistaken wording which reveals a lack of conceptual understanding
is repeated: “The final parts of my argument are devoted precisely to the con-
sideration of the two-way relation between the myth of the labyrinth and the
Holocaust” (p. 117)

Another problem is the arbitrary dissolution of the very notion Rybak
(2019) has been defining. Chapter II, in which he has established that the
labyrinth is in fact an appropriate metaphor for the cramped, prison-like
space of the ghetto, ends in its watered-down version: the labyrinth has be-
come a metaphor for “everyday reality of the occupation, persecution, and
extermination” (p. 63). What has happened here? The reader is thrown off
the rather carefully built structure in which the victims of the Holocaust are
commemorated by labyrinth-like monuments (Yad Vashem, Berlin Jewish
Museum) into a vague terrain where “life in the ghetto” is like a labyrinth but
so is the general life under occupation. Several pages later, in Chapter III, Ry-
bak again hammers out the notion of the ghetto as a labyrinth which in turn
is a metaphor for a “prison without an exit” (p. 65). This seems contradictory
to the definition of the Cretan labyrinth he himself describes as a maze not
without an exit but rather built in a manner confusing to anyone within its
limits, i.e. a true maze. Last but not least, there was an exit from the Warsaw
Ghetto: it led, through Umschlagplatz, to death in Treblinka. Therefore, it
would behoove the author not to equate the ghetto with a prison where one is
“serving a termless sentence” (also p. 65; he quotes Malgorzata Czapiga, 2013,
p. 278). The sentence was not termless: it was short because ghettos were built
only as temporary structures, antechambers to death.

As for the part of Rybak’s book which deals with commemoration
through architectural complexes and monuments, it is very compelling until
one realises that Rybak simply summarises Katarzyna Witasiak’s 2016 article
“The Archetype of the Labyrinth in the Architecture of Holocaust Memorials,”
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referring only to the memorials she analyses therein. Meanwhile, closer to
home than Israel or even Berlin, there are Marian Kolodziej’s Labyrinths in
Harmeze (https://www.labyrinths.pl/; retrieved December 11, 2020)." Samuel
Bak’s visionary landscapes are also evocative of the labyrinth and he himself
is a survivor of the Vilnius Ghetto (https://www.christies.com/lot/lot-5531390;
retrieved December 11, 2020). As far as other presence of mythical figures in
relation to the Holocaust is concerned, Bracha Ettinger’s Eurydice series (1992-
2006) comes to mind as well as her exhibition Facing History in the Pompidou
Center in Paris (2010). I mention all these not to say that they are indispensable
to Rybak’s project, but in a thorough survey of the representation of the Shoah
in relation to mythology there is place for those renowned artists.

I have several questions which I would like to ask the author. What
does “the oppressiveness of life in the diaspora” (Rybak, 2019, p. 61) mean?
Was “everybody” really “buying flowers for their friends going to the ghetto”
(p. 66)2 Why by page 65 the reader still does not know whether the metaphor
of the ghetto as labyrinth - the metaphor of being imprisoned without having
committed a crime - means that the Jews are in the situation of the Mino-
taur? There is a confusion here, a kind of slippage. The Jews are certainly not
Theseus, as they cannot leave, although the eponymous protagonist of Jutka’s
Insomnia (Combrzynska-Nogala, 2012) is given a skein of wool - by her grand-
father — when she goes into hiding. Last but not least, I would like to know how
the author comes to use words ‘pleasant’ and ‘unpleasant’ in relation to the
ghetto: “In children’s literature as well staying in the ghetto-labyrinth is not un-
ambiguously perceived as either pleasant or unpleasant” (Rybak, 2019, p. 77).
These words simply do not adhere to the reality of the ghetto as the Jews within
its walls were not only subject to persecution, they also died of starvation and
illness, often in the streets. Leociak uses the word “torture.” Moreover, having
established beyond doubt that the labyrinth metaphor connotes imprisonment
and death, Rybak unnecessarily backtracks and asks himself and his readers
whether the space of the ghetto can be “tamed.” I am also taken aback by the
book’s naive conclusion: as long as we do not forget about the Shoah, Rybak
writes, “the risk of it happening again is little” (Rybak, 2019, p. 124). This is
false logic: Holocaust deniers talk about the Holocaust all the time not to com-
memorate but to annihilate its truth.*

1 Kolodziej was one of the first prisoners of KL Auschwitz.

2 Wisse (2020) in “The Dark Side of Holocaust Education” discusses why universalisation is
dangerous. She posits a basic question: “But is there any evidence that Holocaust education
decreases hatred of the Jews among those Americans who are susceptible to it? In reality,
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As far as form and style are concerned, my reservation is that the book
went to press bearing many traces of having been the author’s Master’s thesis,
including remnants of the thesis proposal: there is the future tense in the ac-
count of the book’s first chapter (Rybak, 2019, p. 17) when it would be more
accurate to say that the classic works are, not will be presented, then again later.
By the same token, in many cases Rybak uses the past tense when discussing
the plot of the stories, thus unnecessarily complicating the accounts which are
customarily kept in the present. Rybak writes about “the abhorrence that the
Minotaur causes in Hawthorne” (p. 40), as if indeed one could mistake the
tale’s narrator for the author especially since this particular tale’s narrator is
jocular (which Rybak notices and mentions in footnote 33).

There are also colloquialisms (e.g. “[...] takich fragmentéw jest catkiem
sporo” [there are quite a few such passages] — Rybak, 2019, p. 28) which mar the
otherwise formal diction. Vague adjectives such as wielki [great] — “the great
epic that is [...] Aeneid,” “the great Roman poet Ovid” (p. 32) - are valu-
ations that are out of place in this kind of study (the same is true about “in-
triguing Metamorphoses,” p. 32). When Rybak enumerates authors or critics,
he often does it without regard to chronology. Thus, Friedrich von der Leyen
(1873-1966) should be mentioned before and not after Mircea Eliade (1907-
1986) and Jack Zipes (who is still alive), especially since Rybak is enumerat-
ing them in the context of chronology (p. 23). The same insouciance occurs
again in the book’s conclusion: “Michal Glowinski, Primo Levi” (p. 123) as if
Glowinski wrote before Levi. Sometimes, the vocabulary Rybak employs is
simply inadequate. I believe that this is not because the author does not realise
the gravity of his subject but rather because he is trying to avoid repetition.
Thus, after speaking of the heroic resistance of the Jews, he then mentions
their being “brave” [odwazni], a much weaker and an inadequate adjective
under the rubric. In Polish, the adequate word would be bohaterski [heroic].
Perhaps he is quoting or mistranslating. On p. 35, he writes that the play
“was performed on the wooden planks of the theater” [zostata wystawiona na
deskach teatru] which makes for an awkward metaphor when referring to an-
cient theater. There are also certain repetitive expressions which are common

anti-Semitism in the United States has spread in tandem with increased teaching about the
Holocaust. And there is really no sound theoretical underpinning for this expanding edu-
cational initiative.” Wisse is concerned about the corruption that “begins with the impulse
to make the Holocaust a universal symbol of evil, Nazism synonymous with ‘hatred,” and
Holocaust education a redemptive American pursuit.” She also objects to Jews being intro-
duced to the child at their lowest point in history: as suffering victims, reduced to ashes.
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enough in Polish dissertations but should be excised in scholarly publications,
such as the redundant phrases on pp. 36-37, and in footnote 33: “It is worth-
while to note” [Warto zwrdci¢ uwage], “It is worthwhile to add” [Warto doda(]
(footnote 30), “in addition” [w dodatku], and “It is worthwhile to mention”
[Warto réwniez wspomnie(] (footnote 35).

Even though the book is thoroughly researched as far as children’s lit-
erature is concerned, it does contain minor errors and omissions. The au-
thor mentions Uri Orlev’s 1956/1979 novel Lead Soldiers as the first children’s
book concerned with the Holocaust, but fails to mention that Orlev was born
in Warsaw (in 1931) and survived in the Warsaw Ghetto, both facts relevant
to Rybak’s subject. Moreover, the 1956 book is not meant for children or
young adults - it is a “lyrical autobiography meant for adults” (Shikhman-
ter, 2014, p. 2, which Rybak, 2019, quotes in footnote 15, p. 16, and which he
mentions again in footnote 27). Careless is also the mention about Orlev emi-
grating after the war to Israel, when Israel did not exist as a state at the time
of Orlev’s arrival there (it was still the British Mandate Palestine). Theodore
Ziolkowski’s 2008 book, mentioned in footnote 31, should be discussed in
the body of Rybak’s book because Ziolkowski’s argument is that the laby-
rinth, used by Botticelli and Dante, surfaces again in modern art only in the
1930s. This is relevant to Rybak’s argument because Ziolkowski credits the
publication of the six volumes of The Palace of Minos by Sir Arthur Evans
(1921-1935) in which the archeologist describes the results of his excavations
in Knossos. Other minor typographical errors are perhaps to be expected in
a Master’s thesis, but should not appear in a book published by a university
press: “Kozentrationslager” instead of “Konzentrationslager” (Rybak, 2019,
p. 8), while in the footnote to that sentence the word is misspelled in yet
another way, namely “Konzentrationslanger.” This, again, is a reproach di-
rected to the editor and proofreader as much as to the author. On page 12,
footnote 5, the transliteration of Uri Orlev’s 1956 book title into Polish should
read Hajalej oferet, not Hajalel oferet. Page 12, footnote 6 should read “Johns
Hopkins,” not “John Hopkins” — once more, a kind of typo that is more likely
in Europe. On p. 14, the reader finds an awkward expression “body of chil-
dren’s texts” [korpus tekstow dzieciecych] while on p. 20 - “texts devoted to
[...] texts” [teksty poswigcone (...) tekstom] — a clumsy repetition, especially
since “text” means very little nowadays. On p. 25 - in the same sentence -
there are “In addition” [W dodatku] and “additionally” [co dodatkowo]. On
p. 26 - the last sentence of “Aims” contains a grammatical error in the declen-
sion: poswiecone relacji tgczgcych mit [devoted to the relations connecting
myth]. It should read either poswiecone relacji tgczgcej mit” or “poswigcone
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relacjom tgczgcym mit.” None of these typographical or other errors obscure
the book’s gist — they simply suggest that the practice of proofreading is
a vanishing one.

In the book’s somewhat hasty conclusion, Rybak claims that drawing
an analogy between the ghetto and the ancient labyrinth belies the Shoah’s
uniqueness. But the fact of comparing the Holocaust or its elements to an
ancient myth does not do that. Why should it? Many Holocaust authors use
analogies from antiquity. Neither is it true that mere taking up of the sub-
ject of the Holocaust will somehow prevent its reoccurrence.? It is, however,
imperative to ensure that Holocaust itself does not become a myth. Rybak’s
book does not convince me that children’s literature can indeed prevent the
mythisation of the Holocaust, but it does prove beyond doubt the persever-
ance of myth.
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Abstrakt:

Artykut recenzyjny dotyczy ksiazki Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem Kor-
czakiem Agnieszki Witkowskiej-Krych (2019), w ktdrej autorka analizuje fenomen
Domu Sierot, doszukujgc sie specyficznej atmosfery, towarzyszacej wychowankom
nieprzerwanie od powstania instytucji az do ostatnich dni jej funkcjonowania.
Szerokie ujecie problemu stanowi nowy przyczynek do dyskusji na temat placéwki,
ktéra w warszawskim getcie prowadzit Janusz Korczak wraz ze Stefanig Wilczyn-
ska. Zdjecia dolaczone do poszczegdlnych rozdziatéw w ciekawy sposoéb ilustruja
tekst i nie zaburzaja toku wywodu autorki. Dodatkowym atutem jest mapa prze-
marszu wychowankéw Domu Sierot z zaznaczona jego trasa, stanowiaca $wietne
podsumowanie rozdzialu Ostatnia droga, ale nie tylko, poniewaz tak przygotowa-
ny material graficzny jest warto$ciowy sam w sobie.
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“Separate the facts from records preserved in social
memory”, That Is, an Attempt to Deal with the Myth
of Janusz Korczak

Witkowska-Krych, A. (2019). Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem
Korczakiem. Wydawnictwo Akademickie Dialog.

Abstract:

This review article discusses the book Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem
Korczakiem [Less Fear: The Last Moments with Janusz Korczak] by Agnieszka
Witkowska-Krych (2019) in which the author takes apart the phenomenon of the
Orphans’ Home, looking for a specific atmosphere that accompanied the pupils
continuously until their last days. A broad approach to the problem is a new con-
tribution to the discussion on the institution that Janusz Korczak and Stefania
Wilczynska run in the Warsaw Ghetto. The photos attached to the individual chap-
ters illustrate the text in an interesting way. An additional advantage is the map
of the march of the wards of the Orphans’ Home with its route marked, which is
a great summary of the chapter Ostatnia droga [The Last Path], but not only, be-
cause the graphic material prepared in this way is valuable in itself.

Key words:
Agnieszka Witkowska-Krych, Orphans’ Home, children, Warsaw Ghetto, Janusz
Korczak, Treblinka, Warsaw Umschlagplatz

onografia Mniej strachu. Ostatnie chwile z Januszem Korczakiem
Agnieszki Witkowskiej-Krych (2019) wpisuje si¢ w dotychczasowe
badania autorki nad postacia Janusza Korczaka i - szerzej — kwestiami zwia-
zanymi z opieka nad zydowskimi sierotami w warszawskim getcie. Warto tu
wspomnie¢ o innych publikacjach badaczki, takich jak artykuly Gtéwny Dom
Schronienia (Witkowska-Krych, 2017) czy Pamigtniki Janusza Korczaka oraz
wojenne Zrédta pochodzgce z Domu Sierot. Jak przetrwaty? (Witkowska-Krych,
2012). Nie nalezy zapominac¢ takze o niedawno obronionym (nieopublikowa-
nym jeszcze) doktoracie pt. Dziecko wobec Zagtady. Instytucjonalna opieka
nad sierotami w getcie warszawskim (Witkowska-Krych, 2020; rozprawa zo-
stata obroniona juz w roku 2021). Niewatpliwie dodatkowy atut omawianej tu
ksigzki stanowi to, iz autorka od lat zwigzana jest z instytucjami badajacymi
Holokaust i Korczakowskg spuscizne: obecnie pracuje w Zydowskim Instytucie
Historycznym, a wczedniej brala udzial w pracach Korczakianum, czyli pra-
cowni naukowej Muzeum Warszawy.
W monografii Witkowska-Krych postanowifa rozprawic¢ si¢ z kilkoma
mitami, ktérymi obrosta ostatnia wedréwka z Domu Sierot jego wychowawcow
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i bursistow idacych razem na Umschlagplatz. Autorka odwzorowala droge
dzieci i ich opiekunéw (zaréwno w tekscie, jak i na stworzonej przez siebie cie-
kawej oraz wartosciowej mapie warszawskiego getta z zaznaczong trasg prze-
marszu), a dzieki oméwieniu metod pedagogicznych stosowanych przez Stefa-
nie Wilczynska i Korczaka nakreslifa przed czytelnikiem potencjalne motywy
zachowania, ktérymi kierowali si¢ wychowankowie, udowadniajac (by spara-
frazowa¢ tytut monografii), ze w ostatnich chwilach czuli oni ,,mniej strachu”.

Ksigzka sklada si¢ z cze$ci wprowadzajacej (Zamiast wstgpu), szesciu roz-
dzialéw oraz Zakoticzenia, ale nie podsumowania, ktére nie tylko chronolo-
gicznie opisujg droge dzieci z Domu Sierot do Treblinki, lecz takze wyjasniaja
zachowanie wychowankdéw podczas ostatniej wedréwki ulicami warszawskie-
go getta. Kilka odstepstw od tej reguly w formie najrézniejszych wtracen spra-
wia niestety, ze swoisty rytm ksiazki zostaje chwilami nieco zaburzony, ale nie
umniejsza to w zaden sposdb wartosci calej publikacji. Uklad wydaje si¢ nie-
zwykle przemyslany, bo autorka juz na samym poczatku informuje czytelnika,
ze zamierza trzymac si¢ faktow, pozostawiajac z boku mity, ktérymi obrosta
posta¢ Korczaka. Dodatkowo publikacja wzbogacona jest m.in. o bibliografie,
spis ilustracji, mape warszawskiego getta. Otwiera ja za$ bardzo ciekawa Przed-
mowa autorstwa Pawla Spiewaka (2019), dyrektora Zydowskiego Instytutu Hi-
storycznego. Jak badacz stusznie zauwazyl, rozprawa Mniej strachu ,nie jest
typowa biografia” (s. 7), ale tez chyba autorka nie stara si¢ (i stusznie), aby jej
ksigzka zyskala to miano; posungtabym si¢ nawet o krok dalej, stwierdzajac, ze
jest to zapis tego, jak bardzo kierownik Domu Sierot i jego wspdtpracownicy
odcisneli swoje wychowawcze pigtno na podopiecznych. Wszystko to dzialo
sie w czasach niezwykle trudnych, gdyz wychowankowie Korczaka zyli w get-
cie, ale wychodzac na swoj ostatni marsz, wzigli odpowiedzialnos¢ nie tylko
za samych siebie, lecz takze za przyjaciol, wspdttowarzyszy i wychowawcow.
Swoistym mottem calej ksigzki moze by¢ rowniez cytat z Pamietnika Korczaka
(2012), ktéry przywotal Spiewak (2019): ,Nie wiem, co powiedziatbym dzie-
ciom na pozegnanie. Pragnatbym powiedzie¢ wiele i to, ze majg zupelng swo-
bode wyboru drogi” (s. 8).

Juz w Zamiast wstepu autorka wyjasnia, ze ,badacz Zycia i spuscizny Kor-
czaka stoi [...] wobec niefatwego problemu. Z jednej strony nie jest w stanie
calkowicie odejs¢ od legendy [...], z drugiej za§ powinien zrobi¢ wszystko, by
oddzieli¢ fakty od zapiséw zachowanych w spolecznej pamieci” (Witkowska-
-Krych, 2019, s. 11). Taki wladnie cel postawila sobie badaczka, méwiac dodat-
kowo o rzetelnej rekonstrukeji historycznej (s. 14) oraz przygladajac sie, jak
sama stwierdzita, ogromowi dokumentéw, w ktérych jednak wida¢ znaczace
wyrwy faktograficzne. Wszystko to sprawia, ze trzeba czu¢ ogromna pokore,
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zeby nie ulec mitom, przez ktdre postrzegany jest Dom Sierot i przede wszyst-
kim posta¢ Korczaka. Stusznie zatem zauwaza réwniez Eliza Szybowicz (2011),
piszac: ,Biograf Janusza Korczaka ma trudne zadanie. Musi si¢ zmierzy¢ z wi-
zerunkiem $wieckiego $wietego, meczennika, fagodnego Starego Doktora, kté-
ry jest zawsze taki sam, pewny swoich racji”.

Rozdzial zatytutowany Dom odzyskanego dzieciristwa zaczyna si¢ od py-
tania autorki: ,Jak wygladal Dom Sierot w przededniu drugiej wojny $wiato-
wej?” (Witkowska-Krych, 2019, s. 17). Pytanie pojawia sie, dos¢ zaskakujaco,
juz w tym miejscu, gdyz zdecydowanie lepiej byloby poczeka¢ z nim i zada¢
np. w dalszej czesci tegoz rozdzialu. Dodatkowym argumentem, ktory wspiera
ten pomysl, jest fakt, ze autorka wychodzi tu od informacji pochodzacych z lat
1937 i 1938, a takze ze pojawiajg si¢ zdjecia z tego okresu komentujace tekst.
Tak wigc pytanie odnoszace sie stricte do 1939 roku, chociaz ciekawe, powin-
no zosta¢ zadane nieco pdzniej — utrzymanie chronologii sprawitoby, ze tekst
bylby bardziej czytelny. Jest to rozdzial dos¢ obszerny, zwlaszcza w zestawieniu
z pozostalymi czesciami ksigzki. Warto byloby réwniez wyodrebni¢ fragment
poswigcony letnim wakacjom w ,Rézyczce”, czyli podwarszawskim koloniom
Domu Sierot. Gdyby tak si¢ stalo, cz¢s¢ ta nie tylko zyskalaby na znaczeniu
(dobrze bytoby chociaz wspomnie¢, jakie praktyki pedagogiczne byty stoso-
wane na letnich wakacjach), lecz takze droga dzieci Domu Sierot do Treblinki
otrzymalaby kolejne, jakze wazne umocowanie pedagogiczne wlasnie za spra-
wa ,Rdzyczki”.

Kolejna czgs$¢ nosi tytul Pierwszy rok wojny, czyli weigz na Krochmalnej 92
i jest zwiezlg historia Domu Sierot, ktory poczatkowo miat siedzibe w wygod-
nym, specjalnie zaprojektowanym na potrzeby wychowawcéw i wychowankow
budynku przy ulicy Krochmalnej. Jak zauwazyla Witkowska-Krych, ostatnie
tygodnie w tym miejscu naznaczone byly ogromng walka — zaréwno Korcza-
ka, jak i Wilczynskiej - o utrzymanie instytucji pod jej pierwotnym adresem.
Opiekunowie wiedzieli, ze przeprowadzka moze stanowi¢ duzy wstrzas dla
podopiecznych, zwlaszcza w tak niepewnych czasach, dlatego wazne, z punktu
widzenia czytelnika, sg spostrzezenia autorki - pisze ona, iz starano si¢ zabra¢
jak najwiecej rzeczy z Krochmalnej, zeby w nowym budynku dzieci czutly si¢
jak u siebie. Ciekawe w tym kontekscie wydaja si¢ rowniez wspomnienia Han-
ny Mortkowicz-Olczakowej, ktora zwrdcita uwage, ze w tamtym czasie Kor-
czak prosit jej rodzicéw o podarowanie mu kilku obrazdéw, aby méc udekoro-
waé nimi nowg siedzibe Domu Sierot (Witkowska-Krych, 2019, s. 87).

Nastepny rozdzial, Chlodna 33, czyli wygnanie, to krotka historia Domu
Sierot w jego pierwszej lokalizacji w warszawskim getcie. Wazne, z punk-
tu widzenia calej monografii, s3 m.in. fragmenty dotyczace heroicznej walki
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Korczaka o zarekwirowany transport ziemniakéw (Witkowska-Krych, 2019,
s. 90), ukazujgce czytelnikowi ogrom nieszczescia, z ktérym zderzyly sie dzie-
ci. W odniesieniu do tej czgsci nalezy zwréci¢ uwage na krétkie komentarze
autorki; Witkowska-Krych czasami kilkoma lakonicznymi stowami rekapitu-
luje cytat niosacy ze sobg nie tylko mnoéstwo informacji, lecz takze ogromny
tadunek emocjonalny. Troche szkoda pozostawic¢ ten wazny material bez odau-
torskiego komentarza. Trzeba dodag, iz ten rozdzial (ale i w ogdle cala ksigzka)
wzbudza emocje, dlatego tak wazne sa madre, przemyslane komentarze ba-
daczki. Mozna zrozumie¢, Ze autorka w pewnych miejscach wolata pozostawi¢
relacje $wiadkow bez omoéwienia, jednak czytajac niektore fragmenty, czuje sie
pewien niedosyt. Trzeba jednak odda¢ autorce sprawiedliwos¢ i stwierdzic, ze
od rozdzialu Chlodna 33, czyli wygnanie miala zdecydowanie trudniejsze za-
danie - stad zapewne mniejsza liczba komentarzy, ale niestety, poczawszy od
tego rozdzialu, zdarza si¢ jej réwniez pomieszanie chronologiczne wydarzen,
co nie dziala na korzys¢ publikacji. Doé¢ jaskrawym przykladem jest wspo-
minanie o tym, ze Korczak w getcie pisywatl scenki teatralne. Mowa tu jednak
konkretnie o sztuce - jak badaczka sama zaznacza — napisanej najprawdopo-
dobniej pézniej, pod innym adresem Domu Sierot, a mianowicie przy Siennej
16 / Sliskiej 9, a nie przy Chlodnej (notabene, autorka poruszata ten temat takze
w jednym ze swoich szkicéw, opublikowanym w Kwartalniku Historii Zydéw
- Witkowska, 2009). Nie odbieram waznoéci temu fragmentowi Mniej strachu,
mnie réwniez wydaje si¢ to istotne i wazne dla calej ksigzki - jednak zachowa-
nie chronologii bytoby tu dodatkowym atutem.

Gettowa historia Domu Sierot jest bardzo trudna, sklada si¢ z wielu wspo-
mnien, ktdre czasami si¢ wykluczaja. Rolg badacza jest opowiedzenie o nich,
dotarcie do zrddet i ich merytoryczne przeanalizowanie, dlatego w rozprawie
nie powinny pojawiac sie takie stwierdzenia, jak ,,Sierociniec na Chlodnej 33
uznawany byl powszechnie za jedno z lepszych miejsc w zydowskiej dzielnicy
zamknietej, w ktérym dzieci mogly czu¢ si¢ bezpieczne i zadbane” (Witkow-
ska-Krych, 2019, s. 112). Takie fragmenty sa dos¢ lakoniczne, stad tez, moim
zdaniem, powinny by¢ - o ile to mozliwe — wsparte relacjami, wspomnieniami,
wypowiedziami itp., ktore §wiadczylyby o wspomnianej ,,powszechnosci”.

Kolejna cze$¢, Sienna 16 / Sliska 9, czyli ,,dom, ktdry nie jest nasz i my nie
jestesmy jego”, wprowadza czytelnika juz w niemalze ostatni etap wedrowki
podopiecznych Domu Sierot. Autorka daje szeroki kontekst przeprowadzki
do nowego miejsca oraz, dodatkowo, charakteryzuje poprzednich lokatoréow
Siennej 16 / Sliskiej 9 i omawia dotychczasowe przeznaczenie budynku, jedno-
znacznie stwierdzajac, ze warunki, w jakich przyszto mieszkaé podopiecznym
Korczaka, byly duzo gorsze niz te, z ktérymi zmagali si¢ na Chlodnej. W tej
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czes$ci Witkowska-Krych (2019) uzyta kilku sformulowan, ktére wydaja mi si¢
co najmniej dyskusyjne, np. ,,[...] pomimo przeprowadzki udalo si¢ zrobi¢ bar-
dzo wiele, by stworzy¢ dzieciom warunki podobne do tych z Chlodnej, a nawet
jeszcze z Krochmalnej” (s. 120-121). Warto zastanowic si¢ nad tym zdaniem,
zwlaszcza w kontekscie poprzednich stwierdzen badaczki, ze warunki na Sien-
nej/Sliskiej byty o wiele gorsze, a odnalezienie si¢ w nich wymagato nie lada
wysitku zaréwno od podopiecznych, jak i od wychowawcéw. Zdecydowanie
trafniejsze z punktu widzenia sytuacji, w ktdrej znalazt si¢ Dom Sierot, wy-
daje si¢ inne zdanie autorki, ktére znajduje si¢ na tej samej stronie: ,Mimo
niewatpliwie trudnych warunkéw lokalowych, mieszkancy Domu Sierot pro-
bowali zy¢ jak dawniej” (s. 121). Niepotrzebnie pojawiaja si¢ tez powtdrzenia
calych zdan czy fragmentéw, ktdre jedynie zamazujg bardzo dynamiczny ob-
raz tamtych chwil, przykiadowo: ,Za maly, za staby, za biedny i za glupi na to,
by dwie setki bez mata dzieci wybra¢, ubra¢, zgromadzi¢ - wyzywi¢” (s. 121).
Niestety, w Mniej strachu badaczka nie ustrzegla si¢ rowniez ogoélnikow, jak
w zdaniu: ,,[...] dom nie jest réwnoznaczny z miejscem, ale raczej ze stworzona
tam atmosferg” (s. 122). Nie do konca zrozumiatle sg tez dla mnie emocjonal-
ne komentarze autorki (np. w kontekscie matych racji Zywnosciowych), ktére
réwniez pojawiaja si¢ w tej czesci: ,,Jak dobrze, ze kasza pecznieje podczas go-
towania” (s. 123). Uwazam jednak, ze nie nalezy umniejszac roli tego rozdziatu,
gdyz stanowi on ciekawe i bogate Zrédto wiedzy, a dodatkowo nalezy pamietac,
iz badaczka zmierzyta sie z trudnym materiatem.

Nastepnie, w rozdziale Ostatnie tygodnie Zycia w getcie, autorka opisuje
skrajne warunki, w jakich przyszlo zy¢ dzieciom z Domu Sierot i ich wycho-
wawcom na kilka dni przed wywozka do Treblinki. Tutaj ponownie Witkow-
ska-Krych burzy pewien schemat, ktéry poczatkowo zakladal sledzenie losow
wychowankéw poprzez ich kolejne adresy zamieszkania. Mozna oczywiscie
zrozumied, jak wazne jest opisanie tytulowych ostatnich tygodni, ale czy
nie byloby wartosciowsze, gdyby ta czg¢$¢ zostala wlaczona do poprzedniego
rozdzialu? Warto réwniez nadmieni¢, iz dynamika opisywanych w tej czesci
wydarzen jest bardzo duza, ale metaforyczne stwierdzenia — np. ,Nieco po-
nad dwa tygodnie p6zniej Aniol ten czekal na nich w Treblince” (Witkowska-
-Krych, 2019, s. 156) — wnoszg ogromny tadunek emocjonalny, natomiast juz
zdecydowanie mniej merytoryki.

W nastepnej czesci, zatytulowanej Ostatnia droga, autorka skrupulatnie
i szczegdétowo opisuje wedrowke dzieci Korczaka na Umschlagplatz. Dodat-
kowo warto wspomnie¢, ze wlasnie podczas lektury tego rozdzialu przydat-
na i warto$ciowa staje si¢ mapa przemarszu dzieci z sierocinica na Siennej na
miejsce wywozki. Stanowi ona ciekawe graficzne zrédlo wiedzy, gdyz autorka
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zaznaczyla na niej nie tylko najbardziej prawdopodobng droge, lecz takze jej
alternatywne wersje, o ktdrych pisze w omawianym rozdziale. Jest to wedtug
mnie najlepiej i najsprawniej napisana cze¢s¢ ksigzki Mniej strachu. Przywola-
ne i skomentowane zostaly tu liczne wspomnienia 0séb obserwujacych marsz
z Domu Sierot az na Umschlagplatz. Autorka zdaje si¢ nie pomija¢ zadnych
relacji, nawet gdy si¢ one w jaki$ sposéb wykluczaja. W podobnie realistycz-
ny sposob do ostatniej wedréwki dzieci i Korczaka podeszta chociazby Joan-
na Olczak-Ronikier (2011). Wszystko to sprawia, ze Ostatnia droga jest cieka-
wym materiatem do dyskusji, otwierajacym pole do kolejnych rozwazan nad
fenomenem Domu Sierot, miejscem podopiecznych Korczaka w §wiadomosci
wspolczesnych czy rolg metod pedagogicznych autorstwa dyrektora instytucji
oraz Wilczynskiej.

Réwnie ciekawg czg$¢ stanowi Zakoriczenie, ale nie podsumowanie, w ktd-
rym Witkowska-Krych (2019) dowodzi, ze ,,przykiad Domu Sierot byt (i jest)
pod wieloma wzgledami niecodzienny” (s. 199). Autorka stusznie podkresla, ze
podsumowanie kwestii Domu Sierot i ostatniej drogi wychowankow tej insty-
tucji nie jest mozliwe, bo zlozonos¢ problemdw, ktore opisata w ksigzce, raczej
otwiera kolejne tematy do dyskusji. Jednoczesnie badaczka zauwaza, ze ,,zro-
zumienie koncepcji pedagogicznej Korczaka i swiadome postugiwanie si¢ jej
technikami pozwalalo na przekonanie, ze caly ten wymyslony system nie jest
zabawg. Ta powaga i uwaznos$¢ w traktowaniu siebie nawzajem byta wéwczas,
na tle innych instytucji opiekunczych, zupelnie wyjatkowa” (s. 201).

Ksigzka stanowi ciekawe zrédto wiedzy o codziennoéci, ale i niezwyklo-
$ci Domu Sierot. Ciezka praca wychowawcow, a przede wszystkim Korczaka
i Wilczynskiej, sprawila, ze podopieczni w czasie najwiekszej proby, jaka byt
czas wojny, potrafili wcigz okazywaé empati¢ dla wspoltowarzyszy niedoli,
biorgc jednocze$nie odpowiedzialno$¢ za samych siebie; czynili tak zaréwno
na co dzien (czego dowodzg zawarte w ksigzce ciekawe opisy zwyczajnych sy-
tuacji, jak sobotnie odczyty gazetki czy przedstawienia teatralne), jak i w naj-
wazniejszej chwili. Moja uwage zwrdcily takze przypisy, bardzo wartos$ciowe
i wzbogacajace tekst gtéwny. Szkoda, ze niekiedy autorka tak wazne dla czytel-
nika informacje zdecydowala si¢ wylaczy¢ z tekstu gléwnego; mowa tu m.in.
o przypisie 22, ktory wyjasnia czytelnikowi idee Mafego Przeglgdu. Rozumiem
jednak, ze zawsze w tego typu opracowaniach badacz staje przed nietatwym
zadaniem selekcji naczelnego materiatu.

Sadze, ze gdyby Witkowska-Krych utrzymywata porzadek chronologicz-
ny, ktéry — wydawac by si¢ moglo — towarzyszy¢ miat calej publikaciji, i roz-
budowata komentarz odautorski, zwlaszcza we fragmentach dyskusyjnych,
wymagajacych niekiedy kilku stéw podsumowania, a czasami nawet polemiki,
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»0ddzieli¢ fakty od zapisow zachowanych w spolecznej pamieci”...

Mniej strachu z publikacji dobrej stalaby sie jeszcze lepsza. Na zakonczenie
warto doda¢, iz omdwiona ksigzka stanowi ciekawg i wartosciowa kontynuacje
badan na temat Starego Doktora, ktére zdecydowanie zyskaly na znaczeniu od
2012, czyli Roku Janusza Korczaka - oprdcz opracowan naukowych, np. tomu
zbiorowego Janusz Korczak. Pisarz pod redakcja Anny Marii Czernow (2013),
ukazaly si¢ takze teksty skierowane do mlodego czytelnika, np. Po drugiej stro-
nie okna. Opowies¢ o Januszu Korczaku Anny Czerwinskiej-Rydel (2012) oraz
Jest taka historia. Opowies¢ o Januszu Korczaku Beaty Ostrowickiej (2012).
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Nasz Dom jako konstrukt spoteczny
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Abstrakt:

Artykut recenzyjny odnosi si¢ do monografii Nasz Dom 1919-2019. Pedagogiki spo-
teczne, miasto i dziecitistwo w praktyce Naszego Domu pod redakcja Marcina Go-
taba oraz Zuzanny Sekowskiej (2019) i koncentruje si¢ wokét problemu konstruktu
spolecznego, jakim jest dom. Celem tekstu jest pokazanie, jak w ksigzce uchwyco-
ny zostat proces tworzenia sie Naszego Domu zaleznie od kontekstu, oraz oméwie-
nie tego, co opis o takiej charakterystyce moze da¢ wspdlczesnemu spoteczenstwu.
Autorka rozpoczyna artykul od przyblizenia zalozen konstruktywistéw spotecz-
nych. Nastepnie odnosi si¢ do gtéwnych elementéw wplywajacych na ksztalt, jaki
przyjmuje konstrukt Naszego Domu: miejsca, pedagogiki spotecznej, dzieci. W ar-
tykule pojawiaja si¢ odwotania do zwigzku praktykowanego modelu wychowania
z powstalym po6zniej paradygmatem studiéw nad dziecinstwem. Szczegolny nacisk
potozony jest na podmiotowo$¢ dziecka oraz proces tworzenia jego praw.

Stowa kluczowe:
dziecko, Janusz Korczak, konstruktywizm, Marcin Golab, Maryna Falska, Nasz
Dom, podmiotowo$¢, prawa dziecka, studia nad dzieckiem i dziecinstwem,
Zuzanna Sekowska
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Nasz Dom jako konstrukt spoteczny

Nasz Dom [Our Home] as a Social Construct

Gotab, M., & Sekowska, Z. (Eds.). (2019). Nasz Dom 1919-2019. Pedagogiki
spoteczne, miasto i dziecinstwo w praktyce Naszego Domu. Bec Zmiana.

Abstract:

The review article refers to the monograph Nasz Dom 1919-2019. Pedagogiki
spoleczne, miasto i dziecifistwo w praktyce Naszego Domu [Our Home 1919-2019:
Social Pedagogies, the City, and Childhood in the Practice of Our Home], edited
by Marcin Golagb and Zuzanna Sekowska (2019). It touches upon the problem of
the social construct of what a ‘home’ can be. Its purpose is to show how the book
captures the process of creating Nasz Dom [Our Home] depending on the context,
and to discuss what a description of such characteristics can offer to the contempo-
rary society. The author begins the article by presenting the assumptions of social
constructivists. Then, she refers to the main elements influencing the shape of the
structure of Our Home: the place, social pedagogy, and children. The article refers
to the relationship between the practiced model of upbringing and the paradigm of
childhood studies that emerged later. Particular emphasis is placed on the subjec-
tivity of the child and the process of creating its rights.

Key words:
child, Janusz Korczak, constructivism, Marcin Golab, Maryna Falska, Nasz Dom
[Our Home], subjectivity, children’s rights, children’s and childhood studies,
Zuzanna Sekowska

Wprowadzenie

asz Dom to nie tylko to placowka, ktora powstata 15 listopada 1919 roku
w Pruszkowie; to nie wylgcznie Zaklad Wychowawczy, ktérego kierow-
nictwo polecono Marynie Falskiej, a opieke lekarska Januszowi Korczakowi
(Zespot do obstugi Placowek Opiekunczo-Wychowawczych nr 2, 2021). Nasz
Dom to takze budynki' zdeterminowane ograniczeniami i mozliwosciami
architektonicznymi oraz osadzone w zdefiniowanej przestrzeni i kontekscie
historycznym; to dom rozumiany jako miejsce, z ktérego kto$ pochodzi; to
koncepcja wychowania oraz proces tworzenia systemu, ktéry umozliwia jej re-
alizacje; to idea uwzgledniajaca podmiotowos¢ dzieci.
Ksigzka Nasz Dom 1919-2019. Pedagogiki spoteczne, miasto i dziecitistwo
w praktyce Naszego Domu pod redakcja Marcina Golaba i Zuzanny Sekowskiej

' Odwotanie do budynkéw w Pruszkowie i na Bielanach, ktore byly siedzibami Naszego

Domu.
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(2019)* dotyka wszystkich wspomnianych elementéw skladajacych si¢ na to,
czym byl i jest Nasz Dom. Publikacja, realizujgc postulat Petera L. Bergera
i Thomasa Luckmanna (1966/2010), podejmuje si¢ badan kulturowego kon-
tekstu wiedzy i ukazuje zycie codzienne, ktére dwoch wymienionych badaczy
definiuje jako ,,interpretowang przez ludzi rzeczywistos¢, z ktorg wiaza oni su-
biektywne znaczenia” (s. 32-33). Zgodnie z tg koncepcjg kazdy z nas ma do
czynienia z rzeczywisto$cig nazywang ,,obiektywng”, niezalezng od nas, oraz
naszg $wiadomoscia, ksztaltowang przez wzajemne oddzialtywania z innymi
oraz socjalizacje. W takim rozumieniu spoleczefistwo to zatem nieustajacy
proces dialektyczny.

Konstruktywizm spoteczny

Mysl Bergera i Luckmanna, ktéra z zalozenia miala porusza¢ problematy-
ke socjologii wiedzy, stala si¢ punktem wyjscia m.in. dla konstruktywizmu.
Konstruktywisci spoteczni uwazaja, ze nie mozna odizolowa¢ rzeczywistosci
od kontekstéw oraz znaczen. Swiat, ich zdaniem, postrzegany jest w sposéb
subiektywny: ludzie poznajg rzeczywisto$¢ kontekstualnie, poprzez pryzmat
swoich doswiadczen i dominujgcej kultury; nadajg jej okreslone znaczenia na
podstawie zgromadzonych obserwacji. Potoczne sady o rzeczywistosci staja
sie ,obiektywnymi” dowodami uzasadniajagcymi ich wlasng prawomocnosé
w wyniku interakcji migdzyludzkich (Giddens, 2009/2017, s. 274), jest ona za-
tem tworzona w procesie interpretacji. Cel badawczy konstruktywistow spo-
tecznych to dokumentacja oraz analiza proceséw zgodnie z zasadg reifikacji.
Wazne jest dla nich nie tylko to, jakie koncepcje rzeczywistosci powstaja i dla-
czego, lecz takze jak wyglada intersubiektywny proces ich konstruowania.

Publikacja Nasz Dom 1919-2019, ktéra w niniejszym artykule omawiam
w zarysowanym wyzej kontekscie, to zbiér réznorodnych perspektyw, od-
miennych spojrzen na konstrukt Naszego Domu. Celem, ktdéry postawili sobie
autorzy i autorki monografii, jest uwspolczesnienie wybranych kwestii histo-
rycznych poprzez ukazanie kulturotworczej roli miejsca. Zarys historii placow-
ki, ze szczegdlnym uwzglednieniem zmiennych kontekstow wplywajacych na
Nasz Dom, pokazuje przemiany spoteczne, ktdre zachodzity od 1919 do 2019
roku. Jest takze probg wytlumaczenia mitologii tej instytucji.

2 Ksigzka jest w calosci dostepna w internecie pod adresem https://issuu.com/beczmiana/

docs/nd_elektro_ok (pobrane 12 lipca 2021).
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Nasz Dom jako konstrukt spoleczny

W ksigzce szczegdlng uwage przypisuje sie codziennosci. Analiza zgro-
madzonych w archiwum Naszego Domu materialéw na ten temat pokazuje,
ze to, co uznawane za oczywiste, moze by¢ niezwykle ciekawym tropem ba-
dawczym, daje bowiem szanse¢ na przyblizenie si¢ do odpowiedzi na pytanie
o istote takich konstruktow jak dziecinstwo czy wychowanie, a tym samym
dotyka takze zagadnienia roli i formy placéwek opiekunczo-wychowawczych.
Autorzy i autorki nie odpowiadaja wprost na pytanie, czym jest Nasz Dom,
nie przedstawiaja takze w sposdb linearny jego historii. Staraja si¢ natomiast
zrekonstruowac konteksty, ktore miaty wptyw na proces powstawania i funk-
cjonowania tej instytucji, ukazujac ja tym samym jako konstrukt spotfeczny.
Moim zdaniem, takie spojrzenie jest niezwykle inspirujace, z jednej strony po-
kazuje bowiem potencjal badawczy przygladania sie znaczeniom konstruktu,
z drugiej za§ — pozwala wycigga¢ wlasne wnioski, otwiera nowe drogi poszu-
kiwan. O wadze ksiazki $wiadczg rezonujace ze sobg konteksty, ktére tworza
potencjalng calos¢. I wlasnie w tej potencjalnosci tkwi klucz.

Marta Rakoczy, wspotautorka monografii, w materiale audiowizualnym
Fundacji B¢c Zmiana (2019a) moéwi, ze jednym z celéw ksigzki bylo zbadanie,
kto miat i co miato wplyw na proces negocjowania znaczen, ktore tworzyly sys-
tem pedagogiczny Naszego Domu, oraz ktdre z wybranych schematéw dziatan
wspottworzg lub beda wspottworzy¢ nasze aktualne i przyszie dzialania spo-
teczne, polityczne i przede wszystkim edukacyjne. Podczas lektury publikacji
staralam si¢ doj$¢ do odpowiedzi na pytanie, czy ten cel udalo si¢ zrealizowac.

Przenikajace sie miasto, pedagogiki spoteczne i wizja dziecka
tworzace Nasz Dom

Monografia Nasz Dom 1919-2019 jest efektem pracy w ramach cyklu wydarzen
z okazji stulecia placowki powotanej przez Korczaka i Falska, ktorego kura-
torka byla Zuzanna S¢kowska (Fundacja Bec Zmiana, [2019¢]), oraz stanowi
podsumowanie inicjatyw skladajacych si¢ na projekt pod takim samym tytu-
tem. Poszczegolne rozdzialy mozna czytaé jako oddzielne calosci, niemniej
jednak skladajg si¢ one na mozaike kontekstow tworzacych Nasz Dom. Wra-
zenie poteguja eseje wizualne oraz konczacy ksigzke kolaz Nasz dom - w zgo-
dzie z przyrodg Simone’a De Iacobisa i Malgorzaty Kuciewicz z grupy Centrala
(2019, s. 238-239).

Autorzy i autorki publikacji dzialajg w réznych instytucjach: Pracowni
Studiéw Miejskich w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskie-
go (https:/ikp.uw.edu.pl/instytut/struktura/pracownia-studiow-miejskich/),
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grupie projektowej Centrala (http://centrala.net.pl/), Korczakianum - pracow-
ni Muzeum Warszawy (http://korczakianum.muzeumwarszawy.pl/), Fundacji
Bec Zmiana (https://beczmiana.pl/; wszystko pobrane 12 lipca 2021). Maja od-
mienne do$wiadczenia oraz spojrzenia na obserwowang rzeczywisto$¢. Domi-
nuje wplyw perspektywy kulturoznawczej, ale w projekcie, przyktadowo, brali
takze udzial wspomniani wyzej artysci oraz Jasmina Wéjcik, pedagozka aka-
demicka i przedszkolna, aktywistka. Ksigzka jest rowniez petna réznorodnych
form: od eseju wizualnego, poprzez teksty naukowe, spisane rozmowy, az po
wspomniany kolaz stworzony z archiwalnych zdje¢. Tematem taczacym prace
wszystkich osob jest Nasz Dom - znajdujacy sie w Warszawie, w specjalnie do
tego celu stworzonym budynku na Bielanach - oraz codziennie ksztaltujace
sie w nim podejscie pedagogiczne, zmieniajace dominujacg wizje dziecka. Mo-
nografia oddaje réznorodnos$¢ perspektyw poprzez zwrdcenie uwagi na po-
szczegolne elementy wplywajace na proces tworzenia sie konstruktu Naszego
Domu: architekture, miasto, pedagogike, dziecko.

Zgodnie z definicja ze Stownika jezyka polskiego PWN dom to m.in. ,,bu-
dynek”, ,rodzina, domownicy” oraz/lub ,miejsce, z ktérego kto§ pochodzi”
(,dom”, b.d.). Publikacja odnosi si¢ do kontekstu kazdego z elementow tej de-
finicji. Nasz Dom ma swoje poczatki w Pruszkowie — byl miejscem pobytu
przede wszystkim dzieci z rodzin robotniczych. Jego historia jest bezposred-
nio powigzana z miejscem, co wybrzmiewa w ksigzce. Pruszkéw od XIX wie-
ku byl preznie rozwijajaca si¢ osada przemystows, a od 1916 roku miastem.
W pierwszych latach dzialalnosci Nasz Dom byl finansowany z funduszy
zwigzkow zawodowych. Z czasem ograniczona przestrzen budynku stala si¢
zauwazalnym problemem: miata ona wplyw nie tylko na liczbe dzieci, ktére
mogly przebywaé w placéwce, lecz takze na ich funkcjonowanie oraz rozwdj.
Zmiana siedziby dala im zupelnie nowe szanse. Nie chodzito tylko o zajecie
wiekszego terytorium; istotna byla takze okolica, w ktdrej miat powstacé budy-
nek o ksztalcie samolotu. Paradoks nowej przestrzeni doskonale oddaje wy-
brane przez Weronike Parfianowicz (2019, s. 80) zdjecie z archiwum przed-
stawiajace Nasz Dom, nazywany ,patacem dzieci”, jako jedng z instytucji
bielanskiego tréjkata (,serka”). W swoim tekscie autorka pokazuje szczegolne
umiejscowienie placowki, ktérej zadaniem byta pomoc dzieciom osieroconym
lub pozbawionym opieki rodzicielskiej. Sasiednie realizacje — Osiedle Zdobycz
Robotnicza oraz teren wystawy Tani Dom Wtlasny — mialy by¢ odpowiedzia
na problem mieszkaniowy, z ktérym borykata si¢ Warszawa. Z industrialne-
go Pruszkowa Nasz Dom przenidst si¢ na dwczesne obrzeza stolicy, przestrzen
zielong i pusta, ale jednoczesnie otwartg na innowacyjne myslenie. Bielany
uznawane byty wowczas za przedluzenie Zoliborza, realizacje utopijnej wizji
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urbanistyczno-architektonicznej (Piotrowski, 2019, s. 71). Nowy gmach Na-
szego Domu miat by¢ ,maszyng” do spelniania marzen, eksperymentem ar-
chitektonicznym, ktéry sprawilby, ze budynek bytby dwa kroki przed wycho-
wankiem (Fundacja Bec Zmiana, 2019b). W publikacji wyraznie wybrzmiewa
teza, ze zalozenia urbanistyczno-architektoniczne wplywaja na ksztaltujacy sie
w Naszym Domu model wychowania.

Istotng cze$¢ ksigzki zajmuja takze odniesienia do procesu tworzenia si¢
mysli pedagogicznej Falskiej i Korczaka. Publikacja przywraca Falska do dys-
kursu - skupionego zazwyczaj gtéwnie na pedagogu - i pokazuje, jak odmien-
na definicja domu przyjmowana przez te dwie osoby miala wptyw na zakres
dziatalno$ci Naszego Domu. Falska, dostrzegajac potencjal duzej przestrzeni,
chciala otwiera¢ si¢ na spoltecznos¢ lokalng. Korczak natomiast byt raczej za
wizja domu bardziej zamknietego, skupiajacego si¢ gléwnie na wychowankach.
Mysl Falskiej byta bliska wspolczesnej idei domoéw sgsiedzkich, Korczakowska
za$ szla w strone¢ tworzenia rodzin zastepczych dajacych poczucie stabilnosci,
posiadania rodziny. Niemniej jednak oboje dazyli do tego, zeby Nasz Dom byt
miejscem, w ktorym mogt realizowac sie proces samowychowywania (Golab,
Rakoczy, Sekowska, 2019, s. 24). Warto podkresli¢, ze ten proces dotyczyl nie
tylko dzieci, lecz takze dorostych.

Problematyka wychowania obywatela, na ktérej skupiaja si¢ autorzy i au-
torki ksigzki, jest ciekawym zagadnieniem. Otwarto$¢ (lub jej brak) na spotecz-
no$¢ lokalng ma wptyw na rozwdj jednostki w poczuciu inkluzywnosci (albo
ekskluzywnosci). Zgodnie z mysla pedagogiczng dominujacag w Naszym Domu
wychowawca odpowiada przed dzie¢mi za spoleczenstwo (Rakoczy, 2019,
s. 165). Celem dziatan placowki bylo dbanie o fad spoteczny, co Marta Ciesiel-
ska tlumaczy, przytaczajac system sprawiedliwosci panujacy w Naszym Domu
([Swigtkowska], 2019, s. 144). Asymetria wladzy dorostych i dzieci byla inten-
cjonalnie minimalizowana, a dziecko traktowano podmiotowo, jako partnera
w relacji. Nie méwilo si¢ o jego ,urabianiu”, czemu przeciwni byli zaréwno
Falska, jak i Korczak. Nacisk na samowychowanie oraz samoorganizacje po-
kazuja stojaca za takim podejsciem wizje dziecka — aktywnego wspdttwodrcy
rzeczywisto$ci spoleczne;j.

Na tym wlasnie obrazie dziecka zbudowany zostat interdyscyplinarny pa-
radygmat studiéw nad dziecinstwem, ktérego poczatki datowane sg na prze-
fom lat 80. 1 90. XX wieku (Brzozowska-Brywczynska, 2014; Hammersley, 2017;
Mayall, 2013; Radkowska-Walkowicz, Reimann, 2018; Thomas, 2017). Perspek-
tywa ta zaklada, ze dziecinstwo to konstrukt spoleczny, a zatem jest zmien-
ne (James, Prout, 1997). Dziecko jest za$ aktorem i podmiotem spolecznym
(Hammersley, 2017; Prout, James, 1990). Takie podejscie sprawia, ze dziecieca
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wiedza (Mayall, 2008) staje si¢ istotng dang naukowa. Dzieci nie s3 traktowane
jako przyszli dorosli, postrzega je si¢ raczej w kontekscie ,,bycia”, niz ,,stawania
sie” [as ‘beings’ rather than ‘becomings’] (Gallacher, Gallagher, 2008, s. 502). Jak
mowil Korczak, przywolujac tez¢ o ich pelnowartosciowosci jako obywateli,
»hie ma dzieci - s3 ludzie” (Smolinska-Theiss, 2013, s. 15). W publikacji auto-
rzy odnoszg si¢ do tej perspektywy — na przykladzie praktyki pedagogicznej
ukazujg potencjal dziecigcosci, ktéra wcale nie jest tozsama z niedojrzalosciag
([Swigtkowska], 2019, s. 146). Korczakowska wizja dziecka nie tyle zréwnywata
dziecko z dorostym, ile podkreslala réwnowaznos¢ istoty mozliwosci dziatania
sprawczego tych dwdch podmiotow.

Niewatpliwie przelomowym wydarzeniem historycznym, ktére miato
wplyw na proces wlgczania dzieci do badan spolecznych, byto stworzenie Kon-
wencji o Prawach Dziecka (Brostrém, 2012). Uregulowania prawne umozliwity
prowadzenie badan z dzieckiem w bezpieczny sposéb i z poszanowaniem jego
podmiotowosci (Thomas, O’Kane, 1998). Prawa nie powinny by¢ jednak nigdy
ustanawiane odgornie i na stale: jesli zakladamy, ze §wiat jest zmienny, to pra-
wa réwniez powinny umozliwia¢ ich modyfikacje. Refleksyjne podejscie do
tematu, stale zadawanie pytan, kwestionowanie zastatych norm oraz — przede
wszystkim - otwarto$¢ na wlaczanie w te procesy dzieci sg szansg dla aktual-
nego w danym momencie rozumienia dziecinstwa. Ten watek pojawia si¢ w re-
cenzowane] ksigzce. Kodeks Sadu Kolezenskiego stworzony przez Korczaka
byt tylko punktem odniesienia, baza otwarta na modelowanie. Jak wskazuje
Ciesielska ([Swigtkowska], 2019, s. 149), w Naszym Domu pracowano nad jego
trescig i nie traktowano go jako dokumentu niepodlegajacego nowelizacjom.
Poczucie wptywu na ksztalt zasad obowigzujacych w miejscu, w ktérym spe-
dzato si¢ wigkszos¢ czasu, sprawialo, ze tatwiej bylo czu¢ si¢ odpowiedzialnym
za ich przestrzeganie, czego dowodem s3 dokumenty zachowane w archiwach
Korczakianum. Ta kwestia jest szczegdlnie istotna w $wietle pojawiajacej sie
obecnie mozliwosci wprowadzenia zmian w europejskiej strategii dotyczacej
praw dziecka’.

W recenzowanej publikacji wybrzmiewa wiele praw dzieci, wspolczesnie
wchodzacych w sktad Konwencji o Prawach Dziecka: prawo do zabawy, pra-
wo do tozsamosci, prawo do nauki, prawo do glosu, prawo do zrzeszania sig.
Nie jest to przypadkowa zbieznos$¢. Wnioski z praktyki pedagogicznej Falskiej
i Korczaka byly bowiem podstawa to stworzenia praw dziecka (Smoliniska-The-
iss, 2013). Jak zauwaza Barbara Mlodziejewska (Fundacja Bec Zmiana, 2019a),

* Wiecej na temat konsultacji uwzgledniajacych aktywny udzial dzieci znaleZ¢ mozna na
stronie internetowej Komisji Europejskiej (b.d.).
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to, co kiedy$ bylo alternatywne, dzi$ jest normg (niestety, trzeba uscisli¢, ze
czasem wylacznie deklaratywng, bo zmiany dotyczace praktyk wcigz podda-
wane s3 pod dyskusje*). Przykladem dziatan, ktére mozna uznac za prekursor-
skie, byly codzienne zmagania pedagogéw Naszego Domu, szczegétowo opisa-
ne w monografii oraz opatrzone komentarzami wskazujacymi na refleksyjnos¢
ich tworcow. Mysle, ze jest to glos nadziei takze w odniesieniu do manifestu
Wojcik ([2019]) dotyczacego edukacji alternatywnej — moze w przyszlosci wy-
bér modelu edukacji zgodnego z potrzebami danego dziecka stanie si¢ normg.
W publikacji pojawia si¢ dokumentacja fotograficzna warsztatow przeprowa-
dzonych przez aktywistke z dzie¢mi z Naszego Domu (Wdjcik, Wréblewski,
2019, s. 229-236),, ale mnie brakuje omoéwienia tresci albo chociaz odniesienia
do wspomnianego wyzej tekstu dotyczacego pozytkow faczenia praktyk eduka-
cyjnych z pracami artystycznymi. Autorka podkresla w nim role relacji dziecka
i dorostego w procesie edukacji oraz podaje przyklady osobistych doswiadczen,
ktére wskazaly jej droge pedagogiczng. Zagrozenia pruskiego modelu edukacji,
ktére wymienia, nawigzuja do opisanego przez Michaela Foucaulta (1975/2020)
wykorzystywania autorytetu pedagogicznego oraz traktowania edukacji jako
funkcji instytucji totalnej — szkoty (Goffman, 1961/2011). Tylko zaufanie do
dziecka i wiara w dzieciece mozliwoéci umozliwia mu autonomig i sprawczos¢.
Ta idea byla widoczna w codziennej praktyce Falskiej i Korczaka oraz w jego
publikacjach (,Zaufanie do dziecka to prolog do myslenia korczakowskiego” -
[Swiatkowska], 2019, s. 146). Niestety jestesmy jeszcze na etapie wprowadzania
tego podejscia w Zycie, ale juz sama jego obecnos¢ w dyskursie jest istotnym
krokiem ku zmianie.

Warto poruszy¢ jeszcze jedng kwestie. ,,Dziecko podobnie jak dorosty
nie mowi jedynie o czyms, lecz méwi do kogos, dla kogos, ze wzgledu na cos”
(Rakoczy, 2019, s. 173), a owo ,,co§” jest zawsze zwigzane z kontekstem sytu-
acyjnym. Archiwum (tu - archiwum Naszego Domu) zbierajace réznorodne
materialy umozliwia probe rekonstrukeji kontekstu. Istotny jest jednak takze
sam kontekst tworzenia owych materialéw. Falska pilnowata tego, zeby w ka-
lendarzu zapiski dzieci byly notowane bez zmian (np. poprawek). Dodawala
jednak do tych danych swoje adnotacje, przemyslenia, interpretacje, wyraznie
zaznaczajac, kto jest autorem danego fragmentu. Sg to informacje na margi-
nesie, ukazujace tlo, osobista perspektywe, ale niewkraczajagce w autonomie
wypowiedzi dziecka; maja jednak duze znaczenie, poniewaz zakres$lajg szer-
szy kontekst. Przykladem moze by¢ przytoczona w publikacji forma opowiesci

4 Wiecej na ten temat mozna przeczytaé w Raporcie Alternatywnym (ATD Czwarty Swiat
iin., 2020).
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o zabawach - dzieci podkreslajg brak niebezpieczenstwa wybranej formy roz-
rywki, poniewaz wiedzg, ze jest to istotne dla Maryny. Proces notowania po-
znajemy szczegdlowo dzigki temu, ze Falska opisuje cala procedure oraz jej
zalozenia (Rakoczy, 2019, s. 167). Wskazuje przykladowo, ze na wypowiedzi
dzieci nie reagowala nawet mimika, pisata jak automat (s. 168). Rakoczy zwraca
w swoim tekscie uwage na dwczesng role sfowa pisanego (s. 166) oraz znaczenie
dyktowania w odniesieniu do podziatu wladzy (s. 174).

Zakonczenie

Omawiana publikacja ukazuje niezwykle istotng role archiwum dla procesu
rekonstrukeji kontekstéw, ktore sktadajg sie na omawiany konstrukt. Kolaz za-
mykajacy monografie symbolicznie to podkresla, wskazujac na role réznych
elementéw i perspektyw na ksztaltowanie si¢ calo$ciowej wizji. Cytujac Golaba
(2019), Nasz Dom ,,byl po prostu domem” (s. 207), stalym miejscem na ma-
pie Warszawy, do ktdrego zawsze mozna byla powrécic¢. Na jego ksztalt miala
wplyw zmieniajgca si¢ rzeczywistos¢ spoleczna, a w szczegdlnosci polityczna,
zawsze jednak byl domem - budynkiem o okreslonym ksztalcie, sktadajacym
sie ze statych domownikéw, a w pewnym momencie takze tymczasowych gosci
(spofecznos¢ lokalna); byl réowniez miejscem, ktdre tworzylto tozsamo$¢ zbioro-
wa i dawalo poczucie przynaleznosci. Autorom i autorkom ksigzki Nasz Dom
1919-2019 udato si¢ odda¢ mitologie tego miejsca oraz ukazac je jako inspi-
racje do poszukiwan nowych rozwigzan sytuacji wspolczesnych dzieci. Mo-
nografia pokazuje, jak odkrywa¢ doswiadczenia oraz znaczenia poprzez po-
dazanie za opisem Zycia codziennego rozumianego jako kontinuum typizacji
(Berger, Luckmann, 1966/2010, s. 50). Ciekawym zagadnieniem, ktdre pojawia
sie w tym kontekscie, jest badanie procesu projektowania dziecinstwa oraz
tego, jak wptywa on na ksztalt - przyktadowo - edukacji. Szczegdlny charak-
ter zbioréw archiwalnych, w ktérych wybrzmiewa glos najmltodszych, ukazuje
takze role jezyka. Jak podkreslaja Berger i Luckmann, ,,jest [on] zdolny stac si¢
obiektywng przechowalnig olbrzymich zbioréw znaczen i doswiadczen, ktore
mozna zachowa¢ w czasie i przekazywac kolejnym pokoleniom” (s. 55). Znak
w tym rozumieniu dostarcza informacji na temat subiektywnych czynnikéw
wplywajacych na proces jego powstania oraz zwigzanych z nimi praktykami
spotecznymi (s. 53). Dlatego tak wazny jest postulat studiéw nad dziecinstwem
- zbieranie doswiadczen dzieci i traktowanie ich jako wiedzy na temat rzeczy-
wistosci spoleczne;j.
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