Dziecinstwo
Literatura i Kulturo

DL

2019

tom 1
numer 1

volumeT
issue T

Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego



Dziecinstwo
| iteratura i Kultura

2019

tom 1
numer 1

volume1
issue T

Filmowe i serialowe adaptacje literatury dzieciecej
i mtodziezowej w XXI wieku

Film and TV Series Adaptations of Children’s
and Young Adult Literature in the 21t Century

Y\
Wydziat

Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego



Redakcja / Editors

Weronika Kostecka (Uniwersytet Warszawski) — redaktor naczelna / editor-in-chief

Maciej Skowera (Uniwersytet Warszawski) - zastepca redaktor naczelnej / managing editor
Marta Niewieczerzal (Uniwersytet Warszawski) — sekretarz redakcji / editorial assistant
Katarzyna Slany (Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie)

Karolina Stepien (Uniwersytet Warszawski)

Anita Wincencjusz-Patyna (Akademia Sztuk Pigknych im. Eugeniusza Gepperta we Wroctawiu)

Rada redakcyjna / Editorial board

Cristina Bacchilega (University of Hawai‘i at Manoa)

Susan Deacy (University of Roechampton)

Donald Haase (Wayne State University)

Grzegorz Leszczyniski (Uniwersytet Warszawski)

Katarzyna Marciniak (Uniwersytet Warszawski)

Kimberly J. McFall (Marshall University)

Dorota Michutka (Uniwersytet Wroclawski)

Xavier Minguez-Lopez (Universitat de Valéncia)

Melek Ortabasi (Simon Fraser University)

Veronica Schanoes (Queens College, City University of New York)
Violetta Wrdblewska (Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu)
Krystyna Zabawa (Akademia Ignatianum w Krakowie)

Redakcja jezykowa / Language editors
Danuta Gorajewska i zesp6l DLK (PL), Agnieszka Zerka-Rosik (EN)

Projekt oktadki i sktad / Cover design and DTP

Grafini DTP

. Czasopismo finansowane przez
Wydawca / Publisher Woydziat Polonistyki Uniwersytetu
Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego Warszawskiego i afiliowane przy
Warszawa 2019 Woydziale Polonistyki Uniwersytetu

Warszawskiego

Wersja elektroniczna jest referencyjna i publikowana na stronie
https://www.journals.polon.uw.edu.pl/index.php/dlk

Adres / Address

Redakcja czasopisma ,,Dziecinstwo. Literatura i Kultura”
Instytut Literatury Polskiej, Wydzial Polonistyki
Uniwersytet Warszawski

ul. Krakowskie Przedmiescie 26/28

00-927 Warszawa

e-mail: redakcja.dlk@uw.edu.pl

Teksty w czasopi$mie (jesli nie zaznaczono inaczej) dostepne sg na licencji
BY Creative Commons: Uznanie autorstwa 4.0 miedzynarodowe (CC BY 4.0).



https://www.journals.polon.uw.edu.pl/index.php/dlk
mailto:redakcja.dlk@uw.edu.pl

Spis treéci / Contents

Odredakeji vvveeviniiiii i e e 6
From the Editors

STUDIA / STUDIES

Violetta Wroblewska .....ccoiiiiiiiiiiiiit ittt ienienennenns 9

Filmowe adaptacje basni i bajek ludowych. Problemy przektadu
intersemiotycznego

Film Adaptations of Fairy and Folk Tales: Problems of Intersemiotic Translation

Weronika Kostecka, Adam Franke .........c.cviiiiiiirnnennnnnn. 30

Przygody Alicji w krainie Tima Burtona. Filmowa adaptacja opowiesci
Lewisa Carrolla w §wietle Campbellowskiej koncepcji monomitu

Alice’s Adventures in Tim Burton’s Land: The Film Adaptation of the Stories by Lewis
Carroll in the Light of the Campbellian Concept of the Monomyth

Karolina StarNawWskKa . ..o vviiiii ittt ittt ettt eeneeneeneenenns 47

Kim jest Gilbert Blythe? Portrety bohatera w powiesci Ania z Zielonego Wzgorza
Lucy Maud Montgomery i serialu Ania, nie Anna Moiry Walley-Beckett

Who is Gilbert Blythe? The Portraits of the Character in Lucy Maud Montgomery’s
Novel Anne of Green Gables and Moira Walley-Beckett’s TV Series Anne with an E
Karolina Gierszewska ...ttt 70

Adolescencja jako permanentny kryzys. Filmoterapeutyczna analiza serialu
Ania, nie Anna

Adolescence as a Permanent Crisis: A Cinematherapeutic Analysis of Anne with an E

Maciej SKOWEIa ...ttt iiiit it taeereanenennanenns 85

Lewis Barnavelt and the Rainbow over New Zebedee: Queering The House
with a Clock in Its Walls

Lewis Barnavelt i tecza nad New Zebedee. Queerowanie Zegara czarnoksigznika

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019 3



Spis tresci / Contents

Barbara Kaczynska .......cvuiiiiiiiniieinnrneeneneenennnaennns 109

Metafikcja a realizm iluzyjny w Serii niefortunnych zdarzesi Lemony’ego
Snicketa i jej serialowej adaptacji

Metafiction and Illusionary Realism in Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events
and Its Adaptation as a T'V Series

Disability, Race, and the Black Satyr of the United States of America:
The Case of Grover Underwood from Rick Riordan’s The Lightning Thief
and Its Film Adaptation by Chris Columbus

Niepelnosprawnos¢, rasa i czarnoskdry satyr ze Standéw Zjednoczonych. Przypadek
Grovera Underwooda z powieséci Ricka Riordana Zfodziej pioruna i jej filmowej
adaptacji w rezyserii Chrisa Columbusa

Fatemeh Farnia ........ ...t 147
Is the Film as Empowering as the Book? Studying Empowerment
in A Monster Calls

Czy film daje takg sama sile jak ksigzka? Rozwazania nad upodmiotowieniem
w Siedmiu minutach po pétnocy

VARIA

JUlA HarasSimOWICZ v ii ittt ittt it teeteennennensensnnnnns 160

»Sharonka”. Praktyka i dzielo w projektach artystycznych Sharon Lockhart
z udzialem dzieci i mlodziezy

‘Sharonka’: The Practice and the Creation in Sharon Lockhart’s Art Projects with
Children and Young Adults

Xavier MiNQUEZ-LOPEeZ .. ovviiiii ittt iiieineeneeeneeneeaasnnnns 180
Intrepid or Invisible? Female Characters in Catalan Children’s and Young
Adult Literature

Nieustraszone czy niewidzialne? Bohaterki katalonskiej literatury dzieciecej
i mlodziezowej

Ewelina Rgbkowska .......ccoiiiiiiiiiiiiiiiiniieninnrnennnnnns 206

Od Robinsona do Neli Malej Reporterki. Recykling dziecigcego marzenia
o podrdzy i przygodzie

From Robinson to Nela the Young Reporter: Recycling a Children’s Dream of Travel
and Adventure

4 Dziecinistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019



Spis tresci / Contents

Katarzyna Reszczynska-Urban ............. ...,

221

Inicjacje bohateréw nieheteronormatywnych w Fanfiku i Slashu Natalii Osinskiej

The Initiations of Non-heteronormative Characters in Fanfik and Slash by Natalia Osinska

ARTYKULY RECENZYJINE / REVIEW ARTICLES

Adam Flamma ..ottt ittt et e ittt ieeeeeeaeeneaneanenns

Dzieci, rodzice i wyrwy w murze
Children, Parents, and Breaches in the Wall

Galuszka, D. (2017). Gry wideo w Srodowisku rodzinnym. Diagnoza i rekomendacje.

Krakéw: Libron.

Katarzyna Slany .......c.coiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiinnennrennennens

Pisanie o kobiecie a ,,pisanie kobiety” w twdrczosci Marii Kriiger
Writing about a Woman and ‘Writing a Woman’ in the Work of Maria Kriger

Jedrych, K. (2017). Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach
Marii Kriiger. Katowice: Wydawnictwo US.

Adrianna ZabrzewskKa .....cviiiiiiiiiii ittt ittt e

O cialach, ktdre si¢ staja. Feminizm materialny w literaturze dla dzieci
i mlodziezy

Becoming Bodies: Material Feminism in Children’s and Adolescent Literature

Trites, R. S. (2018). Twenty-first-century feminisms in children’s and adolescent literature.

Jackson, MS: University Press of Mississippi.

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019



Od redakgji m

https://doi.org/10.32798/dlk.155

zym jest dziecinstwo? W jaki sposob zmieniaty sie jego kulturowe (naro-

dowe, regionalne, klasowe, genderowe...) modele w minionych stuleciach
i w jakim kierunku przeobrazajg si¢ w XXI wieku? Jakimi $rodkami szeroko
pojmowane dziecinstwo jest (re)konstruowane w rozmaitych tekstach kultury?
I jak bada¢ owe réznorodne wizje? Na famach nowego czasopisma naukowego
Dziecifistwo. Literatura i Kultura bedziemy prezentowac refleksje naukowa nad
rozmaitymi reprezentacjami niedorostosci w utworach literackich, filmach,
serialach, komiksach, sztukach teatralnych, pracach plastycznych, grach wi-
deo itd. - adresowanych do odbiorcéw nie tylko dzieciecych i mlodziezowych,
lecz takze dorostych. Chcieliby$my zaprosi¢ czytelnikéw i czytelniczki, auto-
réw i autorki do namystu nad konstruktami dziecinstwa: ich przeobrazeniami
(dawnymi i wspolczesnymi), kierunkami tej ewolucji, kulturowo-spotecznymi
przyczynami owych przemian.

Pierwszy numer poétrocznika poswigcony jest wspolczesnym filmowym
i serialowym adaptacjom literatury dzieciecej i mlodziezowej, ktore od poczat-
ku XXI wieku staja sie coraz bardziej popularne; to wlasnie w 2001 roku po-
wstaly takie produkcje, jak Harry Potter i kamien filozoficzny Chrisa Colum-
busa — ekranizacja pierwszej czesci stynnej serii J. K. Rowling - czy tez Shrek
Andrew Adamsona i Vicky Jenson inspirowany ksigzka Williama Steiga pod
tym samym tytulem. To zjawisko juz od kilku lat jest przedmiotem wzmozonej
refleksji badawczej. Zaswiadczajg o tym monografie naukowe, np. Screen Ad-
aptations and the Politics of Childhood: Transforming Children’s Literature into
Film (2018) Robyn McCallum i The Palgrave Handbook of Children’s Film and
Television (2019) pod redakcja Cassie Hermansson i Janet Zepernick, a takze
poswiecone owemu fenomenowi wydania czasopism naukowych i popularno-
naukowych, np. periodykéw Filoteknos (2012, t. 3) i Ryms (2019, nr 1), oraz
branzowe wydarzenia, jak zblizajaca si¢ konferencja naukowa Adapting Chil-
dren’s and Young Adult Novels into Anglophone Television Series we francuskim
Rouen (5-6 wrze$nia 2019).

Nasze zaproszenie do rozwazan nad obserwowang od dwoch dekad moda
na adaptacje literatury dla mlodych odbiorcéw - prezentowane na ekranach ki-
nowych i telewizyjnych oraz na platformach streamingowych - przyjeto dzie-
wiecioro Autoréw i Autorek. Artykuly zebrane w dziale ,Studia” ukladajg sie
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w okreslonym porzadku: od adaptacji starszych opowiesci po ekranizacje dziet
najnowszych. Violetta Wroblewska zaproponowata analiz¢ dwdch sezonéw se-
rialu telewizyjnego Basnie i bajki polskie, przygotowanych w latach 2002-2009
przez TV Studio Filméw Animowanych w Poznaniu dla TVP1, a nawigzuja-
cych do rodzimych narracji ludowych i literackich. W kolejnych trzech tekstach
przedmiotem namystu staly sie ekranowe wersje dziet powstatych w ,,zlotym
wieku” anglojezycznej literatury dla mlodych odbiorcéw: Weronika Kostecka
i Adam Franke poswigcili swoje studium Alicji w Krainie Czaréw (2010) Tima
Burtona, a dwie autorki, Karolina Starnawska i Karolina Gierszewska, w swoich
artykulach pod réznym katem przeanalizowaly serial Ania, nie Anna (2017-)
Moiry Walley-Beckett. W dalszej kolejnosci prezentujemy teksty skupiajace
sie na adaptacjach prozy dla dzieci i mlodziezy powstalej w drugiej potowie
XX ina poczatku XXI wieku. Maciej Skowera pisze o Zegarze Czarnoksigznika
(2018) Elia Rotha, Barbara Kaczynska — o Serii niefortunnych zdarzen (2017-
2019) dystrybuowanej przez portal Netflix, Anna Mik - o Percym Jacksonie
i bogach olimpijskich. Ztodzieju pioruna (2010) Chrisa Columbusa, a Fatemeh
Farnia - o Siedmiu minutach po pétnocy (2016) J. A. Bayony.

Ponadto w dziale ,,Varia” znalazly si¢ cztery artykuty. Julia Harasimowicz
poddata refleksji charakter projektéw z udzialem dzieci i mlodziezy w twor-
czo$ci amerykanskiej artystki Sharon Lockhart. Xavier Minguez-Loépez prze-
analizowal konstrukcje postaci dziewczecych i kobiecych w katalonskiej lite-
raturze dzieciecej i mlodziezowej. Serii ksigzek o Neli Matej Reporterce jako
modyfikacji gatunku powiesci przygodowo-podrézniczej dla mlodych odbior-
cow przyjrzala si¢ Ewelina Rabkowska, a Katarzyna Reszczynska-Urban za-
proponowata rozwazania nad powiesciami Fanfik (2016) i Slash (2017) Natalii
Osinskiej jako przykladami realizacji nowego modelu mlodziezowej powiesci
inicjacyjnej w Polsce.

Wreszcie — czytelnicy i czytelniczki mogg sie zapoznaé z recenzjami mo-
nografii: Gry wideo w srodowisku rodzinnym. Diagnoza i rekomendacje (2017)
Damiana Gatluszki, Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach
Marii Kriiger (2017) Karoliny Jedrych oraz Twenty-First-Century Feminisms
in Children’s and Adolescent Literature (2018) Roberty Seelinger Trites — na-
pisanymi, odpowiednio, przez Adama Flamme, Katarzyne Slany i Adrianne
Zabrzewska.

Dzigkujemy Autorkom i Autorom artykuléw za wspdttworzenie pierw-
szego numeru i z entuzjazmem przekazujemy Panstwu efekt naszej wspdlnej

pracy.

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 6-7 7



Studia / Studies



Violetta Wréblewska* -

https://orcid.org/0000-0002-5776-8382 https://doi.org/10.32798/dlk.34

Filmowe adaptacje basni i bajek ludowych.
Problemy przektadu intersemiotycznego

Abstrakt:

Celem artykutlu jest zaprezentowanie probleméw dotyczacych filmowej adaptacji
basni i bajki ludowej na przyktadzie dwdch z trzech sezondéw serialu Basnie i bajki
polskie, przygotowanych w latach 2002-2009 przez TV Studio Filméw Animowa-
nych w Poznaniu dla TVP1. Wéréd podstawowych problemoéw tego rodzaju wymie-
niono taczne traktowanie wszystkich typéw basni (ludowej, literackiej, filmowej)
jako swoistego kodu kulturowego, co przekiada si¢ na uproszczenia interpretacyjne
oraz unikanie bezposrednich odwotan do bajki ludowej jako zbyt trudnego i zlo-
zonego tekstu kultury wymagajacego znajomosci szeroko pojetego kontekstu. Na
wybranych przykiadach (odcinki pt. Smok Wawelski i Czarne licho) zaprezentowa-
no artystyczne i aksjologiczne konsekwencje powierzchownego podejscia do prze-
kazéw ludowych (m.in. estetyzacje, karnawalizacje, infantylizacje, trywializacje).

Stowa kluczowe:
adaptacja, bajka ludowa, Basnie i bajki polskie, basn literacka, basn filmowa,
przektad intersemiotyczny

Film Adaptations of Fairy and Folk Tales: Problems
of Intersemiotic Translation

Abstract:
The main aim of the article is to demonstrate the problematic issues related to film
adaptation of fairy and folk tales on the example of two of three seasons of the Basnie
i bajki polskie [Polish Fairy and Folk Tales] series, which were produced between
2002 and 2009 by the TV Studio Filméw Animowanych [TV Studio of Animation
Films] for TVPI (Poland). In the paper, it is indicated that one of such problems
is the common predilection to treat different narrative genres (folk tales, literary

*  Violetta Wréblewska — dr hab., profesor w Zaktadzie Folklorystyki i Literatury Popu-
larnej w Katedrze Kulturoznawstwa Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Jej
zainteresowania badawcze obejmuja folklor tradycyjny i wspdtczesny, kulture i litera-
ture dziecieco-mtodziezowa oraz popularna. Kontakt: Violetta.Wroblewska@umk.pl.
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fairy tales, and film fairy tales) as a particular cultural code. This, firstly, leads
to the simplification during the interpretation process and, secondly, has such an
impact that filmmakers avoid direct references to the folk tale context which, be-
ing complex and difficult to research, demands a broad knowledge of folk culture.
In the article, using the examples of the series’ two episodes (Smok Wawelski [The
Wawel Dragon] and Czarne licho [The Black Goblin]), the author presents both the
artistic and axiological consequences of a superficial approach to folk tales (carni-
valisation, infantilisation, trivialisation, and aesthetisation, among others).

Key words:
adaptation, folk tale, Basnie i bajki polskie [Polish Fairy and Folk Tales], literary
fairy tale, film fairy tale, intersemiotic translation

asnie nalezg do ulubionych lektur nie tylko dzieci, nie bez powodu wiec

wiele z nich przeszlo z obiegu literackiego do filmowego na zasadzie
adaptacji, o czym niejednokrotnie juz pisano (Konieczna, 2005; Murphy, 2015).
Jednak w pracach filmoznawczych - i nie tylko w obrebie tej grupy - istnieje
zauwazalna tendencja do synkretycznego taczenia rozwazan o basni filmowe;j,
literackiej, jak tez bajce ludowej, mimo ze wszystkie wymienione konwencje
réznicuje m.in. poziom konstrukcyjnej zlozonosci, styl wypowiedzi, a przede
wszystkim zakres podstawowych srodkéw przekazu (audiowizualne w pierw-
szym wypadku; pismo, czasami wspomagane ilustracja - w drugim; zywa
mowa, niekiedy wspierana przez dzialania pozawerbalne, jak gest czy mimi-
ka — w trzecim). Wspomniang tendencje synkretycznego traktowania réznych
odmian opowiesci wida¢ chociazby w funkcjonujacych definicjach basni fil-
mowej, w nieznacznym stopniu réznigcych sie od stownikowych ujec¢ basni
literackich (Waksmund, 1992, s. 90). Wedlug Anny Marzec (1994):

Konwencja gatunkowa basni filmowej polega na wykorzystaniu tresci fantastycz-
nych, nasyconych cudowno$cia zwigzang z wierzeniami magicznymi. Znakiem
rozpoznawczym basni filmowej jest bohater swobodnie przekraczajacy granice
pomiedzy $wiatem realnym a $wiatem, w ktérym dziatajg sily nadprzyrodzone,
niezwykle. W $wiecie basni filmowej nastepuje pomieszanie prawdopodobienstwa
z nieprawdopodobienstwem (fantazja, magia, dziwy), sytuacji prawdziwych z ta-
kimi, w ktére ingeruja moce pozaziemskie. Widz ma do czynienia z antropomor-
ficzng wizjg przyrody, zachowujacej si¢ na podobienstwo ludzi. Przede wszystkim
jednak basn filmowa utrwala pozgdane wartosci moralne, chwalgc sprawie-
dliwos¢, zwycigstwo dobra nad zlem, dobro¢ i tagodno$¢ oraz potrzebe wiezi
spofecznych [...]. W ten sposdb proponuje porzadek $wiata, o jakim marzymy.
Basn filmowa moze mie¢ posta¢ filmu animowanego lub aktorskiego (s. 109).

10 Dziecinistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 9-29
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W przywolanej definicji autorka wymienia cechy typowe dla kazdej basni, jak
przenikanie sie $wiatow czy obecno$¢ magii jako sity sprawczej rzeczywistosci
przedstawionej, ale jednoczesnie odwotuje si¢ do blizej nieokres§lonych ,wie-
rzen magicznych”, ktérych wystepowanie mozna zaobserwowac co najwyzej
w bajkach ludowych. We wspétczesnych utworach rzadko daje si¢ odnalez¢
slady dawnych przekonan, bowiem ich miejsce zajmujg inne elementy, np. reli-
gijne, w tym chrzescijanskie (modlitwa, rézaniec, krzyz), a réwnie czesto brak
jakiegokolwiek $wiatopogladowego zakorzenienia. W zwiazku z tym mozna
w odniesieniu do basni méwi¢ jedynie o daleko posunigtej fantastycznosci
$wiata przedstawionego, i to w przekazie zaréwno literackim, jak i filmowym.

Pomijanie odmiennosci opowiesci w rozwazaniach filmoznawcéw moze
by¢ pobocznym skutkiem dziatan samych twoércow basniowych adaptaciji, kté-
rzy nie zawsze wskazujg konkretne zrodfa swojego natchnienia. Zazwyczaj sce-
narzysci i rezyserzy nawiazuja do powszechnie znanych watkéw i nie wydaje
sie im zasadne odwotanie do konkretnej realizacji, ktoéra i tak odbiorcom nie
bedzie znana. Czedciej bazg adaptacji staja si¢ watki obiegowe, powszechnie
znane, niz konkretne ich warianty. W efekcie w pracach dotyczacych proble-
matyki basni filmowej jedynie wskazuje si¢ nazwe i numer watku zgodnie
z miedzynarodows ich typologia, np. T 333 ,,Czerwony Kapturek” (ATU 333
»The Glutton [Red Riding Hood]!), a rozwazania ogranicza si¢ do prezentacji
zmian fabularnych i zwigzanych z tym reinterpretacji samej opowiesci (Short,
2015, s. 147-150).

Powodéw braku bezposrednich odniesien do bajki ludowej w samych
dziefach filmowych, a tym samym w traktujacych o nich opracowaniach, poza
obiegowa znajomoscia popularnych fabul, moze by¢ kilka i wydaja sie one
oczywiste. Po pierwsze, wigkszo$¢ rezyserow nie podejmuje si¢ przekladu bajki
ludowej na jezyk filmu, skoro ma jej doskonate, popularne na caltym $wiecie
odpowiedniki literackie. Obecno$¢ nazwisk znanych pisarzy, jak Hans Chri-
stian Andersen czy bracia Jakub i Wilhelm Grimm, lub przywotanie - w za-
powiedzi badz w podtytule produkcji - tytuléw ich dziet, jak Mata syrenka
(Andersen, 1837/2005) czy Roszpunka (Grimm, Grimm, 1812/2004), gwaran-
tuje zainteresowanie widzéw, co moze przetozy¢ si¢ na sukces komercyjny. Po
drugie, tworca filmu, decydujac si¢ na przeklad tego rodzaju, zmuszony bylby
siegna¢ do zapisanych opowiesci z oralnych zrddel, ktore to narracje obecnie

Odwotania do miedzynarodowej systematyki watkéw Hansa-Jorga Uthera (2004/2011),
w ktorej skrot ATU odsyta do systematyki, a numer z nazwa do konkretnego watku. W Pol-
sce odpowiada temu systematyka Juliana Krzyzanowskiego (1962-1963), gdzie T z nume-
rem oraz nazwg oznacza typ i konkretny watek.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 9-29 1
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nie nalezg do popularnych i rzadko bywaja wznawiane, gdyz wyparly je lite-
racko opracowane antologie. Po trzecie, przy rezygnacji z ludowego materiatu
na rzecz literackiego dziela zostaje wyeliminowanych wiele probleméw rodzg-
cych sie przy adaptacji tekstu oralnego na potrzeby ekranu. Zdaniem Marty
Wojcickiej (2018)?, tego rodzaju adaptacja ma charakter intersemiotyczny, jest
wielosystemowa, a przez to generuje liczne dzialania i trudnosci:

Proces adaptowania (np. utworu folkloru na film) polega [...] na dostosowaniu
utworu wykreowanego w jednym medium do potrzeb odmiennego medium
[...]. Adaptacja ujmowana jest jako proces przechodzenia z jednej struktury zna-
kowej (np. werbalnej, oralnej formy bajki) w inng strukture znakowg (np. audio-
wizualng, filmowg wersje bajki). Adaptacja (np. filmowa, teatralna, telewizyjna)
moze zosta¢ uznana za nietypowy i intrygujacy przypadek przekladu wielosys-
temowego w podwdjnym znaczeniu: (1) ze wzgledu na réznice systemow semio-
tycznych (jezyk werbalny - jezyk ruchomych obrazéw), (2) ze wzgledu na mul-
tikodowos¢ docelowego jezyka adaptacji (jezyk ruchomych obrazéw angazuje
i wykorzystuje w procesie komunikowania wiele réznych subkodow) (s. 16-25).

W praktyce oznacza to m.in. koniecznos$¢ przektadu jezyka gwarowego na
jezyk artystyczny czy zastapienie realiow kulturowych, niezrozumialych dla
wspolczesnego odbiorcy, tymi, ktére s3 mu znane lub bardziej przystaja do
obowigzujacych norm. Dotyczy¢ to moze np. obrzeddw, codziennych zajec
(m.in. zwigzanych z hodowla zwierzat, uprawg pol) czy miedzyludzkich rela-
cji usankcjonowanych przez kulture tradycyjng, a nieakceptowanych wspot-
czesnie, jak postawy ostracystyczne wobec starcow i 0séb z niepetnosprawno-
$ciami (np. eliminowanie z grupy, nekanie werbalne i fizyczne, o czym pisza
Kalniuk, 2014, i Zadurska, 2017). Wigkszos¢ tego typu kwestii basnie literackie
znosza lub fagodza na tyle, Ze nie wywoluja kulturowej dezorientacji i nie wzbu-
dzaja oburzenia odbiorcéw, a o takie reakcje nietrudno, gdy mowa o surowych
przekazach oralnych. Wystarczy przywolac toczace sie do czaséw wspolcze-
snych dyskusje na temat basni braci Grimm (ktére przeciez, cho¢ mialy ludo-
we korzenie, i tak poddano literackiej obrobce, a takze zmianom w kolejnych
wydaniach). Dotyczyly one tego, czy powinno sie dzieciom udostepnia¢ obecne
w tradycyjnych narracjach sceny makabryczne, jak okaleczanie i mordowanie
ludzi (torturowanie niewinnych ofiar, surowe karanie przestepcow), czy tez na-
lezy je rugowac (usuwa¢, modyfikowad, tagodzi¢ ich wymowe) ze wzgledu na
nieprzewidywalne w skutkach konsekwencje natury psychicznej, ktére pod ich

2 Zob. takze hasto w wersji stownika on-line (Wdjcicka, 2016-2018). Autorka odwotuje si¢ do
ustalen Marka Hendrykowskiego (2013).
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wplywem moga wystapi¢ u mlodych odbiorcow (Osterloff, 1946; Pieciul-Kar-
minska, 2009-2010).

Przy filmowej adaptacji bajki ludowej wiele probleméw nastrecza¢ mo-
glaby réwniez charakterystyczna dla tekstéw oralnych, nieco nuzaca z dzisiej-
szej perspektywy narracja, zwykle monotonna, sprawozdawczo-informacyj-
na, prowadzona na zasadzie stylu addytywnego (wyliczenie elementéw $wiata
przedstawionego zamiast ich opiséw) i formulicznego (utrwalone struktury
zdaniowe otwierajace, zamykajace i spajajace przekaz), a takze nieznaczna licz-
ba dialogow (Liithi, 1968/1982, s. 36-40). Pomijam w tym miejscu rozwazania
na temat wykonywania bajek przez utalentowanych gawedziarzy, ktérzy mogli
wzbogacaé swe wystepy roznego typu srodkami werbalnymi i niewerbalnymi
(np. mimika, gestykulacja, interakcjami ze stuchaczami), o czym niejednokrot-
nie pisano (Smolinska, 1987). Adaptacja filmowa tekstu ludowego, bez znajo-
moéci zasad jego wykonywania, stanowitaby nie lada wyzwanie dla rezysera,
ktéry podjalby sie tego typu artystycznego dziatania. Oralne opowiesci zdecy-
dowanie czgsciej si¢ nagrywa i prezentuje w formie audiobookéw, na stronach
internetowych po$wigconych kulturze regionalnej, np. kaszubskiej (Zrzeszenie
Kaszubsko-Pomorskie, 2019), badz popularyzujacych forme bajania, jak cykl
Z naszej bajki na stronie projektu Wolne Lektury (2011).

Przywotane problemy najlepiej obrazuje powstaly wlatach 2002-2017 cykl
tilmowych adaptacji pt. Basnie i bajki polskie zrealizowany dla TVP1 przez TV
Studio Filméw Animowanych w Poznaniu i dost¢gpny na kanale YouTube. Jak
mozna si¢ dowiedzie¢ z oficjalnej strony TVP ABC (b.d.), to:

[...] polski serial animowany, ktéry powstal w latach 2002-2005 [mowa o pierw-
szym sezonie; w 2007-2009 wyprodukowano drugi, a w 2013-2017 - trzeci] w Te-
lewizyjnym Studiu Filméw Animowanych w Poznaniu, pod okiem Ewy Sobolew-
skiej. Serie tworzylo wielu znakomitych polskich artystow: grafikow, rezyserow,
scenarzystow, muzykéw... m.in.: Zbigniew Kotecki, Witold Giersz, Robert Tur-
fo, Jacek Adamczak, Andrzej Gosieniecki, Zbigniew Kozub, Aniela Lubieniecka,
Krzysztof Napierata, Artur Wrotniewski, Hieronim Neumann i Jacek Kasprzycki.
Serial zostal oparty na motywach znanych polskich basni, bajek i legend. Dzigki
swojej otwartej formie poszczegolne czesci roznig sie miedzy soba stylistyka i es-
tetyka, tym samym pokazujac bogactwo artystyczne i réznorodnos¢ interpreta-
cyjna. Seria zdobyta wiele nagrdéd na polskich i migdzynarodowych festiwalach®.

> M.in. w Kairze i Bratyslawie (Krawiec Niteczka - Neumann, Gosieniecki, 2005), Houston
(O krélewnie zakletej w Zabe - Jablonska, Turlo, 2005; Dwanascie miesigcy - Chybowicz-
-Brozyniska, Kotecki, 2004), Moskwie (Zaczarowane pantofelki — Lubieniecka, 2005) i No-
wym Jorku (Lodowa géra — Lubieniecka, Turlo, 2003) - zob. TVP Info (2010).
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Przywotany cykl - facznie powstaly trzy serie, kazda po trzynascie odcin-
kow trwajacych okoto trzynastu minut (TV Studio Filméw Animowanych,
2019) - oddaje istote problematycznych zjawisk zwigzanych z procesem ada-
ptacji, o czym byla mowa, zaczynajac od wyboru przyktadéw, poprzez sam
rodzaj adaptacji, a konczac na wynikajacych z tego faktu trudnosciach for-
malnych i semantycznych.

Wigkszos¢ zaproponowanych przez TVP1 odcinkéw serii Basnie i baj-
ki polskie (w artykule zajmuj¢ sie pierwszymi dwoma sezonami) powstata
na podstawie literackich adaptacji bajek ludowych. Tworcy serialu nierzadko
bardzo swobodnie potraktowali wyjsciowy material, co naturalne przy tego
typu procesach®. Informacje o pierwowzorze umieszczono w finalnej cze-
$ci kazdego z odcinkéw, w tzw. napisach koncowych, chociaz nie wskazano
odniesien do konkretnych watkéw ludowych (wprowadzam je w nawiasach
zgodnie z systematyka Krzyzanowskiego). Dzigki zamieszczonym danym
mozemy si¢ dowiedzie¢, ktére z polskich basni spotkaly sie z uznaniem rezy-
serow cyklu:

® O Bartku doktorze (Lubieniecka, Kukuta, 2003) zrealizowano na pod-
stawie tak samo zatytulowanego utworu Hanny Januszewskiej (1952;
T 332 ,, Kuma-Smier¢”);

¢ Lodowa géra (Lubieniecka, Turlo, 2003) nawigzuje do Bajki o krélewnie
Marysi, o czarnym tabedziu i o lodowej gérze Kornela Makuszynskie-
go (1916/1958a; kontaminacja watkéw T 900 ,,Dumna krolewna”, T 530
»Szklana géra”, T 451 ,,Siedem krukow”);

® Zywa woda (Lubieniecka, Giersz, 2003) jest adaptacja Sobotniej Gory
Romana Zmorskiego (1852; T 551 ,Wyprawa po zywa wode”);

® Dwanascie miesigcy (Chybowicz-Brozynska, Kotecki, 2004) stworzo-
no na motywach O dwunastu miesigcach Janiny Porazinskiej (1952a;
T 480B ,,Dwie siostry i miesigce”);

® O krolewnie zaklgtej w zabe (Jabloniska, Turlo, 2005) — na motywach
bajki Antoniego Glinskiego (1853; T 402 ,,Krélewna-zaba”);

® odcinek Zlota jablon (Jasinska-Koronkiewicz, 2008) jest adaptacja
identycznie zatytulowanej basni Hanny Januszewskiej (1955; swobodna
przeréobka watku bajki magicznej T 511 ,Macocha i pasierbica”);

* Problem adaptacji bajki ludowej jako tworzywa artystycznego szerzej omdwita Jolanta Lu-
gowska (1981).
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O Zefliku i smoku (Kurek, Kukutla, 2009) to czes¢ serii powstata na kan-
wie basni O tym, jak glupi Zeflik byt mgdrym Zeflikiem Gustawa Mor-
cinka (1958a; T 300 ,,Krélewna i smok™).

Kolejne odcinki maja jeszcze inne zZrodta:

Szklana gora (Adamczak, 2002) powstata na motywach basni Bronista-
wy Ostrowskiej (ok. 1923; bardzo swobodna przerébka T 530 ,,Szklana
gora”);

Ztota kaczka (Lubieniecka, Kasprzycki, 2002) - na motywach Zlotej
kaczki Artura Oppmana (1925b; T 464 ,,Czarna krélewna”);

Szewczyk Dratewka (Lubieniecka, Wrotniewski, 2003) to adaptacja Szew-
czyka Dratewki Porazinskiej (1952b; T 554 ,Wdzieczne zwierzeta”)’;
Bazyliszek (Jablonska, Kukula, 2004) powstat na podstawie Bazyliszka
Oppmana (1925a; watek podaniowy T 6510 ,,Bazyliszek™);

odcinek Zaczarowane pantofelki (Lubieniecka, 2005) — na kanwie basni
o zltej corce, jednej z opowiesci wchodzacych w sktad Przgdek Narcyzy
Zmichowskiej (1845/1907);

Krawiec Niteczka (Neumann, Gosienicki, 2005) to adaptacja utwo-
ru O tym, jak krawiec, pan Niteczka, zostat krélem Makuszynskiego
(1916/1958b; brak pierwowzoru, luzne nawigzania do humoresek ludo-
wych);

Zuzanke i utopce (Kurek, Martini-Madej, 2008) stworzono na podsta-
wie O tym, jak Zuzanka poszta w kumy do utopcow Morcinka (1958c;
T 504 ,,Dary krasnoludkéw”; zamiast krasnoludkéw wystepuje utopiec
— bohater podania wierzeniowego T 4060 ,,Topielec”);

czes$¢ zatytutowana Zimowe wrozki (Jablonska, Dudek, 2008) stanowi
adaptacje O Klaruni-koronczarce i zimowych wrézkach Ewy Szelburg-
-Zarembiny (1966; brak bezposrednich odniesien do watkéw ludowych;
cechy bajki magicznej);

Kozucha ktamczucha (Lesisz, Kukula, 2008) i Pasterz tysigca zajecy
(Dyksinska, Krzysik, 2009) to odcinki odwolujace si¢ do identycznie
zatytulowanych basni Porazinskiej (1939, 1955; pierwsza realizuje wa-
tek komiczny T 2015 , Koza obdarta”, druga to kontaminacja watkow
bajki magicznej T 570 ,,Glupiec pasie zajace” i bajki komicznej T 1921
»2Klamstwa nad ktamstwami”);

Bursztynowa korona (Kurek, Czarzasty, 2009) opiera si¢ na moty-
wach tak samo zatytulowanej bajki Hanny Zdzitowieckiej (1972; brak

> Zob. takze Golebiowska-Suchorska (2018).
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odpowiednika ludowego watku; utwér ma forme podania ajtiologiczne-
go o pochodzeniu mikotajka nadmorskiego);

o Szewc Kopytko i kaczor Kwak (Gosienicki, 2009) to przeklad analogicz-
nie zatytulowanego utworu Makuszynskiego (1916/1958c, brak pierwo-
wzoru, luzne nawigzania do humoresek ludowych);

® Dar Skarbnika (Jabloniska, Turto, 2009b) stanowi swobodng przerébke
O tym, jak gornik Maslok kramarzyl ze Skarbnikiem Morcinka (1958b;
watek legendy ludowej T 754 ,,Pienigdze nie daja szczgscia”).

Nieliczne z odcinkéw nie maja literackiego zrodta, a jedynie sygnalizuje sie
ich ludowo$¢ w komentarzu, czasami podaje takze tytul blizej nieokreslonego
pierwowzoru:

® O kowalu i diable - ,,na motywach legendy wielkopolskiej O Macku Bor-
kowicu i diable Borucie” (Adamczak, 2004; luzne nawigzanie do watku
bajki magicznej T 330A ,,Kowal i diabli [Smier¢ na gruszy]”);

® Smok Wawelski - ,,na motywach ludowych” (Jabtonska, Dudek, 2004);

® Krél krukow - ,na motywach bajki ludowej Trebacz ratuszowy i krél
krukéw” (Adamczak, 2008);

® Korale czarownicy - ,,na motywach bajki ludowej” (Lubieniecka, 2008);

® Czarne licho réwniez, jak Smok Wawelski, ,,na motywach ludowych”
(Jablonska, Turto, 2009a; T 651 ,,Diabet parobkiem”; zamiast diabta wy-
stepuje licho).

® Poznariskie koziotki - ,na motywach bajki ludowe;j” (Adamczak, Galaz-
kowski, 2009).

Nie zawsze tego typu informacje sa pelne, ale niektore z realizacji poprzez
wskazanie w napisach koncowych tytutu rzekomo ludowej narracji posrednio
odwolujg do juz istniejacych wersji literackich, ktére bez trudu mozna od-
nalez¢ w sieci czy popularnych antologiach basni i legend. O kowalu i diable
(Adamczak, 2004) nawigzuje do jednej z opowiesci z tomu O Macku Borko-
wicu i diable Borucie oraz inne podania i legendy wielkopolskie opracowane-
go przez Stanistawa Swirke (1984), a Trebacz ratuszowy i krél krukéw - do
analogicznie zatytulowanego (z dopiskiem ,legenda wielkopolska”) utworu
Czestawa Kedzierskiego (1929/1989)°. Inne odcinki takze majg swe bardziej
lub mniej jawne odniesienia, jak Korale czarownicy (Lubieniecka, 2008), zna-

Skréconag wersje opowiesci Czestawa Kedzierskiego mozna znalezé na stronach inter-
netowych, m.in. dotyczacych Poznania, np. Kwiatkowska (2017). Wersje te wykorzystali
w swych zbiorach podan réwniez Stanistaw Swirko i Krzysztof Kwasniewski. Dzieje watku,
w tym wskazanie najstarszej pisanej realizacji, Trebacza na ratuszu. Ballady z XVII. wieku
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ne pod tym samym tytulem z opracowania Macieja Leszczynskiego (b.d.),
jak tez z wczesniejszej wersji mazurskiej Czarownica znad Betdan Klemensa
Oleksika (1959). Trudniej jednoznacznie wskaza¢ zrédta opowiesci o poznan-
skich koziotkach czy o Smoku Wawelskim, ktérych dzieje niejednokrotnie
byly opracowywane przez pisarzy nie tylko dla dzieci, w pierwszym wypadku
np. Krzysztofa Kwasniewskiego, Tadeusza Kraszewskiego, Wande Chotom-
skg, Stanistawa Swirke, a w drugim - przez Jézefa Ignacego Kraszewskiego,
Janing Porazinska czy ponownie Chotomska. Jeszcze bardziej problematyczna
w zakresie ustalenia genezy jest cze$¢ o czarnym lichu, chociaz jesli wezmie
sie pod uwage fakt, ze podstawg odcinka jest wspomniany watek ,,Diabet pa-
robkiem”, to i w tym wypadku mozna odnalez¢ literackie opracowania, np.
Stanistawa Dzikowskiego, Romana Zmorskiego czy Antoniego Gliniskiego, ale
zadne z dziel ze wzgledu na znaczne rozbieznosci formalne i semantyczne nie
jest zrédtem filmowej basni’.

Wybdr literackich przykladow, stanowiacych podstawe wskazanych fil-
mow z pierwszej grupy, nie jest tu przypadkowy. Poza nadrz¢dnym kryterium
narodowym, ktére okazalo si¢ kluczowe w selekcji pierwowzordw, niemal
wszystkie teksty, jednowatkowe, wyrastajace w mniejszym lub wigkszym stop-
niu z folkloru, nalezg do kanonu bajki i basni polskiej, a ich twércami sg wybitni
tworcy literatury dla dzieci, zaréwno z XIX, jak i z pierwszej potowy XX wieku.
Cecha taczaca wymienione utwory jest ich przystosowanie do mozliwosci od-
bioru przez dziecigcego czytelnika, w tym pod katem wyzwan dydaktycznych.
Z tego tez powodu s3 to zwykle opowiesci nieskomplikowane, o dynamicznej
akcji, z wyrazistym przestaniem moralnym, a niekiedy i patriotycznym, jak
w wypadku Sobotniej géry Zmorskiego (Krzyzanowski, 1977, s. 738-739). Istot-
nym komponentem wielu z nich jest réwniez komizm prosty, przejawiajacy sie
w ludycznej prezentacji postaci, zdarzen czy sytuacji, co wzmaga atrakcyjnos¢
przekazu, wpisujac go w preferowany przez kilkuletnich odbiorcéw karna-
walowy nurt sztuki. Zreszta zywiol zabawowy zostal utrzymany w calej serii
animowanych bajek polskich, co jest zauwazalne nawet w planie plastycznym,
bowiem wszystkie dobre postaci sg tadne, sympatyczne, wesole, zle zas, nawet

w trzech aktach Zofii Zielewiczéwny (1914), przedstawil Pawel Cieliczko (b.d.) w tekscie
Legenda o trebaczu ratuszowym i krolu krukow, dostepnym na portalu Poznanskie Legendy.
Niezaleznie od stopnia szczegétowosci danych dotyczacych genezy ekranowego przeka-
zu, we wszystkich wypadkach wskazano osobe, ktora dokonata tekstowej adaptacji oraz
pelnila funkcje autora scenariusza i dialogéw, nierzadko réwniez pomyslodawcy oprawy
plastycznej, rzadziej rezysera. Wsrod tworcow przektadajacych teksty bajek na jezyk filmu
najcze$ciej wymienia sie: Monike Chybowicz-Brozynska, Zbigniewa Koteckiego, Grazyne
Dyksinska, Jacka Adamczaka, Aniele Lubieniecka.
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demony i potwory — przerysowane, karykaturalne, nierzadko niezdarne, nie-
potrafiace nieraz sprosta¢ codziennym wyzwaniom, a przez to wywolujace nie
strach, lecz $miech.

Réwnie konsekwentnie we wszystkich odcinkach serii TVP1 budowany
jest sielankowy obraz wsi jako miejsca akcji. Dominujg chaty kryte strzecha,
ubogie, ale czyste, kolorowe, wyposazone w tadne, drewniane meble i nie-
zbedne sprzety. Przed domami zwykle znajduja si¢ ogrédki pelne kwiatow
i warzyw. Dookola rozciagaja si¢ przestrzenie pdl i tak, w oddali widac¢ las,
a niekiedy koscidt i dwor badz zamek. Bywa, ze obraz utrzymany jest w sza-
ro$ciach, co ma podkresli¢ biede wiesniaka, a pozniej staje si¢ wielobarwny,
gdy zycie wie$niaka ulega poprawie, jak w basni O Zefliku i smoku (Kurek,
Kukuta, 2009). Rezyserzy przedsiewzigcia odwoluja sie wiec do stereotypowo
pojmowanej przesztosci, budowanej na modelu hierarchicznym, klasowym,
z wyraznym podziatem spotecznych rél. Chlop cigzko pracuje na roli, swe pole
orze drewnianym plugiem ciggnietym przez konia lub krowe, gdy w tym czasie
pan spedza czas na zabawach i biesiadach w zamku. Rownie tradycyjnie ujety
jest podziat rdl piciowych, gdyz w dominujacej czesci odcinkdw aktywnymi
bohaterami s chtopcy, a dziewczeta odgrywaja bierna role ofiar przemocy do-
mowej (np. pasierbica nekana przez macochg) lub panien na wydaniu, czeka-
jacych na wyzwoliciela, ktéry odmieni ich los (Smiatowicz, 2016, s. 467-468).
Do nielicznych wyjatkéw nalezg opowiesci o samodzielnych bohaterkach, jak
o Klaruni-Koronczarce, ale i w tym wypadku aktywno$¢ dziewczynki jest bar-
dzo ograniczona, bowiem sprowadza si¢ do zdobycia umiejetnosci pozwalajg-
cych jej robi¢ najpigkniejsze koronki na $wiecie, co wpisuje si¢ w schematyczny
podziat rol kulturowych (zajecia uchodzace za meskie i kobiece).

Klimat umownej dawnosci, poza archaicznym obrazem wsi i zasad jej
funkcjonowania, w tym metod pracy, buduje réwniez poczatkowa partia nar-
racji, nawigzujgca do formut inicjalnych bajek ludowych. Kazdy odcinek roz-
poczyna narrator, ktéry gtosem z offu, niczym gawedziarz wprowadzajacy stu-
chacza w $wiat bajki, wygtasza formule: ,Dawno, dawno temu, a moze nie tak
dawno, za gérami, za lasami, a moze gdzie$ niedaleko...”, a potem nastepuje
wlasciwa historia. W dalszej czesci glos zostaje oddany bohaterom, ktérych
wypowiedzi dominujg do konca filmu, czego nie spotyka si¢ w przekazach lu-
dowych - w nich protagonista méwi rzadko i to zwykle w scenach kluczowych
dla akcji. Narrator sporadycznie si¢ wypowiada, chyba ze sygnalizuje zmiane
miejsca akcji lub wprowadza nowego bohatera. Zdecydowanie czesciej, chociaz
nie jest to regula, ponownie ujawnia si¢ w finalnej czesci narracji - w sytuacji
gawedzenia, np. ,,Szewczyk Dratewka zostal krélem i panowat dlugo i szcze-
Sliwie” (Lubieniecka, Wrotniewski, 2003), ,,I do dzi$ zyja szczgsliwi — Zazulka
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i Kozucha, juz nie ktamczucha. Za gérami, za lasami, a moze gdzie$ niedale-
ko...” (Lesisz, Kukula, 2008), ,, Tak oto czarny parobek zostal u chlopa. Czut sie
tu lepiej niz na bagnach, a poza tym wiecie przeciez, ze nigdy nie lubil sypia¢
w dzien” (Jabtonska, Turlo, 2009a), ,,I zyli diugo i szczgsliwie” (Lubieniecka,
Turlo, 2003). Warto tez podkresli¢, ze w celu uatrakcyjnienia odbioru wyko-
rzystano w animacjach rézne rozwiazania plastyczne - od tradycyjnych po
nowoczesne, np. sceny utrzymane w duchu obrazéw malowanych akwarelami
w Krawcu Niteczce (Neumann, Gosieniecki, 2005) i Szklanej gérze (Adamczak,
2002) lub odwotujace si¢ do grafiki gier komputerowych, jak postaci w Bazy-
liszku (Jablonska, Kukuta, 2004). Swiadectwem unowoczesénienia treéci prze-
kazow, poza uwspolczesnieniem jezyka, jest z kolei wprowadzenie w $wiat
basni elementéw znanych dzieciom z codziennosci, jak telefon komoérkowy,
komputer, ekipa filmowa czy laboratorium.

W wypadku adaptacji konkretnych basni literackich nie ma problemu
z okresleniem stopnia przetworzenia oryginatu, gdyz wystarczy poréwnac fil-
mowg wersje z jej pierwowzorem wskazanym w napisach koncowych. Inaczej
jest w wypadku pieciu basni filmowych powstatych, wedle zapewnien twdrcow,
na motywach czy watkach ludowych. W Zadnym odcinku nie wskazano kon-
kretnego zrodta przekazu stanowigcego podstawe adaptacji, a w innych jedynie
w nazwach podkreslono regionalny charakter opowiesci: ,na motywach legen-
dy wielkopolskiej O Macku Borkowicu i diable Borucie” (Adamczak, 2004) czy
Poznaniskie koziotki (Adamczak, Galazkowski, 2009). W przywolanych przy-
ktadach mimo wskazéwek w napisach konicowych bez trudu daje si¢ odnalez¢
literackie pierwowzory. Mozna jednak zaklada¢, ze znaczny stopien przetwo-
rzenia oryginalu mogl zadecydowac o rezygnacji z podania przez tworcow fil-
mu blizszych danych identyfikujacych utwor, chyba ze w gre wchodzily tez
ograniczone prawa autorskie do pierwowzoru lub odwotania do obiegowych
wyobrazen na temat watkow.

Zasygnalizowanie ludowosci zrédla w napisach koncowych niejedno-
krotnie ma charakter konwencjonalny. Nie kryje sie za tym przekaz oralny,
lecz obiegowe wyobrazenia na jego temat, np. o poznanskich koziotkach czy
Smoku Wawelskim. Wiadomo, ze nie byly to postaci wywiedzione z chtop-
skiego imaginarium, lecz bohaterowie podan miejskich (zwanych potocznie
legendami) powigzani z empirycznie weryfikowalng przestrzenig - ratuszem
w Poznaniu i smoczg jama pod Wawelem. Narracje o tych lokalnych atrak-
cjach funkcjonowaly giéwnie wérdéd mieszkancéw miasta, a nie wsi, wiec
w tym wypadku sugerowang przez twércow filmowej basni ludowos¢ mozna
traktowac jedynie bardzo szeroko jako plebejskos¢, odnoszaca si¢ do najniz-
szych warstw spolecznych.
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W tradycji ludowej posta¢ potwora z wawelskiej jamy wystepuje spora-
dycznie, co wigze si¢ zapewne z jej pochodzeniem - ko$cielnym lub dwor-
skim (V. Wroblewska, 2018a). Jego dzieje w roznych wariantach utrwalili
polscy kronikarze, szczegoélnie epoki sredniowiecza, a zmodyfikowali i spo-
pularyzowali pisarze kolejnych epok, w tym tworcy literatury dla dzieci.
XIX-wieczni etnografowie zainteresowani pozyskaniem opowiesci o bajecz-
nych dziejach Polski mimo licznych staran nie odnotowali historii Smoka
Wawelskiego w terenie, wiec uciekali si¢ do streszczen z dost¢pnych kronik
lub cytowali podania z antologii literacko opracowanych watkéw, m.in. Lu-
cjana Siemienskiego (1845):

Pod gora Wawel, gdzie dzisiaj stoi zamek krakowski, byl smok wielki, ktéry troje
dobytka naraz zjadal, takze i ludzi krad! i jadt; przeto musieli mu dawa¢ obrok,
kazdy dzien troje cielat albo barandw. Kazatl tedy Krok nadzia¢ skore cieleca siar-
ka, a przeciw jamie polozy¢ rano: co uczynil za radg Skuba szewca niejakiego,
ktérego potem dobrze udarowat i opatrzyl. On wyszedlszy z jamy, mniemat by
ciele pozart razem: gdy to w nim tlalo tak dlugo, pil wode az zdechl. Jest jeszcze
jego jama pod zamkiem, Smoczg jamg zwana (s. 1)%.

Zaproponowana przez TVP filmowa adaptacja opowiesci o Smoku Wawelskim
(Jablonska, Dudek, 2004) bardzo luzno nawigzuje nawet do literackiej wersji,
na co wskazuja liczne nowe detale. W odcinku pokonanie bestii mieszczanie
zawdzieczaja nie Krakowi czy szewcowi, lecz dwom synom szewca, o imionach
Smykalka i Cholewka. W filmowej opowiesci wystepuje nieobecna w znanych
wersjach o smoku krolewna Wanda, popularna bohaterka innego krakowskie-
go podania (V. Wréblewska, 2018b). Dziewczyna jednak nie rzuca si¢ w nurt
Wisty w zwigzku z grozba wyjscia za maz za niemieckiego rycerza, lecz zgod-
nie z tradycja slowianska na wode puszcza wianek z kwiatow, liczac na udane
zamazpojscie, chociaz to dzialanie nie wydaje si¢ adekwatne do wieku bohater-
ki, gdyz wyglada ona i zachowuje si¢ jak dziewczynka. Smok takze nie jest ty-
powym smokiem, mimo Ze takie sprawia wrazenie. Nie pozera owiec ani ludzi,
lecz je warzywa, owoce, kanapki i obwarzanki. Poniewaz jego apetyt wzrasta,
wkracza do miasta i zjada wszystko, co lubi. A ma si¢ czym zywi¢, bowiem na
miejskich straganach znajduja sie¢ warzywa i owoce, w tym zaskakujace jak na
opowies¢ odnoszaca si¢ do dawnych czaséw banany.

Roéwnie interesujaco przedstawiajg si¢ sposoby pokonania smoka. Roz-
ni wezwani doradcy maja nietypowe propozycje — historyk sugeruje zwigzek

8 Sam Siemienski z kolei swobodnie korzystat z kroniki Bielskiego (1551).
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malzenski smoka z krélewna Wanda, a specjalista od duzych zwierzat, po-
dobnie jak treser z cyrku — ¢wiczenia, ktore jednak poza chwilowym zajeciem
uwagi intruza nie przynosza pozadanego rezultatu. Podrzucona bestii przez
dzieci szewca barania skora wypelniona siarka, fasolg, prochem i grochem, aby
potwor ja zjadl i w efekcie pekl, takze nie zmienia sytuacji, gdyz zwierz jest
wegetarianinem i pozostawia nietkniete zatrute danie. Dopiero napelniona
podobnymi skfadnikami dynia przynosi rozwigzanie problemu, gdyz smok ja
zjada, a spragniony pije wodg i niczym balon unosi si¢ w powietrze. W finale
narrator stwierdza: ,,I tak konczy sie ta historia. Wejscie do smoczej jamy na
rozkaz krola Kraka zamknieto zelazng kratg, ktora do dzisiaj tkwi w wawel-
skim wzgérzu” (Jablonska, Dudek, 2004).

Oparta rzekomo na wersji ludowej adaptacja filmowa w wiekszym stop-
niu niz do oralnych wariantéw nawigzuje do wspolczesnych literackich basni
dla dzieci, w ktorych smok pokazywany jest jako istota malo grozna, niekie-
dy zabawna i przyjacielska. Przesunigcia znaczen, jakie wprowadzono w fil-
mowej realizacji fabuly watku, wioda - podobnie jak w literaturze pickniej
- »od potworéw do znakéw pustych” (Bolecki, 1989; V. Wréblewska, 2014).
Mozna w tym wypadku moéwi¢ nawet o zjawisku infantylizacji’. Smok okazu-
je sie zagrozeniem pozornym, w koncu zjada jedynie warzywa i owoce, a nie
ludzi, z radoscig przyglada si¢ kolorowym motylkom i zZongluje obwarzan-
kami. W finale tagodne jest jego usuniecie z ludzkiej ekumeny - po wypiciu
wody po prostu unosi si¢ w powietrze i odlatuje wraz z bocianami. Bohate-
rowie — pomystodawcy wyzwolenia grodu — wcale nie kwapia si¢ do $lubu,
zwlaszcza ze podobnie jak Wanda s3 dopiero nastolatkami, a nie kawalerami
szukajacymi zon, a jeden z nich nawet twierdzi, ze nie zamierza si¢ w ogole
zeni¢. W ostatniej scenie Wanda i synowie szewca biegng razem si¢ bawic
poza murami zamku.

Poza zmianami fabularnymi, w ktérych widoczna jest wspomniana
sktonno$¢ do infantylizacji, wystepuje typowa dla tworczosci dla dzieci kar-
nawalizacja. Dowodzg tego zaréwno postaci tresera, cyrkowcow, jak i popisy
zonglerskie smoka, a takze wprowadzanie w histori¢ elementéw wspolcze-
snych, jak mlodzieniec w T-shircie, w krétkich spodenkach, w czapce z dasz-
kiem i klapkach, ktéry przez lupe obserwuje smoka. Réwniez sceneria zda-
rzen bardziej kojarzy si¢ z wesolym miasteczkiem niz miejscem grozy, o czym
$wiadczy miniaturyzacja kamieniczek, dominacja pogodnych, wyrazistych ko-
loréw, pstrokate stroje mieszkancow, jak tez styszalna w tle pogodna muzyka.

9

Ryszard Waksmund (2000, s. 219) méwi o infantylizacji bajek literackich.
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W momentach ataku smoka na miasteczko dzwieki towarzyszace zdarzeniom
przybieraja charakter muzyki cyrkowej, co doskonale konweniuje z obrazem.
Karnawalowos¢ swiata przedstawionego buduja dodatkowo wspomniane ele-
menty nowoczesne, nieprzystajace do $wiata basni, jak cyrk, szorty czy lupa.
W catym cyklu widoczna jest zresztg zabawa motywami bajkowymi i schema-
tami fabularnymi, gdyz obok typowego konfliktu miedzy bohaterem a antago-
nisty, stanowigcego trzon kazdej tradycyjnej bajki magicznej, pojawiaja sie bez
glebszego uzasadnienia postaci z innych bajek (badz si¢ o nich wspomina), jak
Czerwony Kapturek, Baba Jaga, rozbojnicy.

Podobny rodzaj adaptacji prezentuje inny ,ludowy” odcinek - Czar-
ne licho (Jabtonska, Turto, 2009a). Basn filmowa wyrastajaca z watku bajki
magicznej o diable, ktéry zostat parobkiem, poniewaz zjad! ostatnig posia-
dang przez biednego chlopa kromke, rowniez wprowadza odbiorce w $wiat
karnawalu. Zamiast diabla pojawia si¢ licho, znany z tradycji ludowej blizej
nieokreslony demon le$ny, swoisty odpowiednik czarta. W omawianym od-
cinku wystepuje w zasadzie nie jeden, ale wiele tego typu demondéw harcu-
jacych na bagnie w rytm muzyki country. Kiedy licho kradnie chleb i mleko
ubogiego chlopa, musi ,naprawi¢” swdj zly uczynek. Przez pomyltke dostaje
jednak od swego ,,szefa” (tak jest nazywany naczelny demon bagna) mikstu-
re na pracowito$¢ zamiast na lenistwo, w efekcie czego btyskawicznie i efek-
tywnie dziala, przysparzajac biedakowi majatku. Kiedy wraca na mokradia
i okazuje sig, ze — wedlug jego ,,szefa” — jego zaangazowanie poszto na marne,
gdyz wecale nie mialo doprowadzi¢ do wzbogacenia biedaka, ale pogorszy¢
jego stan majatkowy, rezygnuje z bycia lichem i podejmuje decyzje¢ o pozo-
staniu na stuzbie u chlopa.

Cala opowies¢, mimo ze wyrasta z bajki magicznej z elementami po-
dania wierzeniowego (wystepowanie istoty demonicznej), w wersji filmowej
przeradza si¢ w basn humorystyczng, podobnie jak historia Smoka Wawel-
skiego. Komizm budowany jest, analogicznie jak w calym cyklu, prostymi
metodami. Postaci — réznego typu licha - przypominajg znane z wielu kre-
skowek potwory, nieksztaltne ludziki z kolorowej plasteliny, ktore niczym
niesforne dzieci przewracaja sie, kaprysza i psoca. Towarzysza temu chwy-
ty znane z komedii omylek, jak kilkukrotna przypadkowa zamiana eliksi-
réw wywolujaca niezamierzone efekty, co przeklada si¢ np. na zwigkszenie
predkosci dziatania czarnego licha (zabieg przyspieszenia ruchu tasmy). Po-
przez zmiang prezentacji $wiata przedstawionego i przebiegu zdarzeniowego

1% O roli muzyki w filmie dla dzieci zob. J. Wréblewska (2018, s. 145-163).
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zakldceniu jednak podlega aksjologia basni. W pierwowzorze schemat fabuty
jest nastepujacy:

I. diabet i biedak. diabet kradnie lub rzuca w bloto kawalek chleba, przeznaczony
na positek biednego chtopa (drwala); z wyroku lucypera musi krzywde te nagro-
dzi¢ roczng stuzbg.

II. diabelskie prace. diabet wykonywa serie¢ nadludzkich prac, przypominaja-
cych wyczyny Heraklesa [...], a wiec: (a) karczuje las $cielac pokotem drzewa,
(b) drzewem mldci zboze, (c) orze w mgnieniu oka ogromny tan, (d) podobnie
kosi fake, (e) chwyta i zabiera dzikiego byka, ktérego nan wypuszczono, (f)
zdobywa czworke koni, (g) zabiera faske pieniedzy i wszystko to oddaje swemu
gospodarzowi.

III. rekompensata, (a) zazwyczaj diabel poprzestaje na wzbogaceniu chlo-
pa dobytkiem zabranym zlemu panu, (b) niekiedy jednak porywa i samego
pana, zwlaszcza gdy prowokuje go zakleciem ,,bodaj mie diabli wzieli”, albo tez
(c) dziewczyne na weselu (Krzyzanowski, 1962-1963, t. 1, s. 201).

W ludowych realizacjach, jak mozna zorientowa¢ si¢ nawet na podstawie
streszczenia watku, a co potwierdzajg zachowane zapisy (np. Jana Swietka,
1893, i Oskara Kolberga, 1875), diabef nie jest tylko nosicielem zfa, ale tez repre-
zentantem wyzszego porzadku. Chociaz uchodzi za wystannika piekiet, dziata
na rzecz zachowania réwnowagi w $wiecie, stad karze grzesznikéw, kusi do
zlych uczynkoéw, ale sam nie ma prawa krzywdzi¢ niewinnych ludzi. To wia-
$nie za fakomstwo spotyka go kara polegajaca na koniecznosci odpracowania
wyrzadzonego zta. Ponadto w finale bajki ludowej zwykle w sposob nagly zni-
ka, gdy wywiaze si¢ ze swej roli, gdyz nie moze zmieni¢ swego statusu i zostaé
wsrod ludzi, jak dzieje sie w omawianym odcinku. Diabel pozostaje diablem na
zawsze. W filmowej wersji ta wyrazisto$¢ swiata sie rozmywa, mimo ze dobro
zwycieza. Licho wybiera Zycie z ludzmi i nie wraca na bagna, gdzie przebywalo
do tej pory. Sposdb pokazania aktywnosci licha (jak na przyspieszonej tasmie)
i motywacji jego dzialania trywializuje wymowe basni filmowej. Nawet prezen-
tacja pracy biedaka, ktéry jest chudy jak patyk, podobnie jak jego kon ciagnacy
plug po kamienistej ziemi, bardziej $mieszy, niz smuci, gdyz zawarto w tym
obrazie zbyt wiele elementéw parodystycznych — bohaterowie si¢ przewracaja,
robig dziwne miny, co nie wywoluje waznego w ksztaltowaniu postaw humani-
tarnych wspolczucia, a jedynie rozbawienie. Odbiorca po zakonczeniu odcinka
pozostaje z samozadowoleniem, Ze ekonomiczna sytuacja chlopa sie poprawita,
licho dolaczylo do rodziny biedaka, a wigc dobro zwyciezylo. Jest to jednak
zadowolenie konsumpcyjne, powierzchowne, wynikajace z przyjemnej chwili
spedzonej przed ekranem, czemu nie towarzyszy glebia przezycia. Zagubiono
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po drodze wpisane w bajki ludowe, a do$¢ dobrze zachowane w basniach braci
Grimm czy Andersena uczucia cierpienia, smutku, rozpaczy, a nawet samotno-
$ci i grozy. Dopiero spektrum tych doznan pozwala na pelnie doswiadczenia
i zrozumienie, czym jest zycie. Filmowe badnie lansujg proste wartosci, ktore
uzyskuje si¢ w réwnie prosty sposéb. W obu odcinkach - i o0 smoku, i o lichu -
nie ma tez wyrazistej kary dla tych, ktorzy popetnili wykroczenia, gdyz same
wykroczenia réwniez zostaly zbanalizowane.

Powyzsze uwagi, chociaz krytyczne, jesli uwzgledni si¢ luzny stosunek
filmowej adaptacji (nie tylko) do ludowego pierwowzoru, nie zmieniajg prze-
konania, Ze to bardzo dobrze zrobiony cykl telewizyjny. Wskazane elementy
wspolne - jak typ fabuly, wybor podobnych tekstow Zrédlowych, poczatkowe
i koncowe formuly gawedy, karnawalowa wizja §wiata, czynig seri¢ przyjemna
w odbiorze i z pewnoscig zapewniaja pogodna rozrywke. Jednoczesnie rézno-
rodnos$¢ stylistyczna, plastyczna i muzyczna przekazoéw sprawia, ze poszcze-
gblne odcinki uciekajg od stereotypowosci tworczej i potrafig odbiorcéw oswa-
ja¢ z réznymi formami sztuki. Jednakze pozostaje nieodparte wrazenie, ze te
piekne, wielokrotnie nagradzane w Polsce i na $wiecie filmy gubia wyrazistos¢
ocen i postaw, jak tez stracily szans¢ na pokazanie nowych wzorcow sprzyjaja-
cych wyzwaniom ponowoczesnosci w zakresie spolecznym oraz kulturowym.
Ucieczka od bajki ludowej, szerzej — od tradycji, w ktora wpisana byla glebia
doswiadczen, takze tych negatywnych, aczkolwiek z ludzkiego punktu widze-
nia potrzebnych, doprowadzita do emocjonalnej pustki i krainy pieknych, cho¢
ulotnych wrazen - wrazen filmowych, jednak odlegtych od codziennosci.
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Abstrakt:
W artykule przeprowadzono analize filmu Alicja w Krainie Czaréw (2010), wy-
rezyserowanego przez Tima Burtona, jako realizacji Campbellowskiego schematu
narracyjnego wyprawy bohatera. Burton, a takze scenarzystka, Linda Wolver-
toon, potraktowali literackie pierwowzory autorstwa Lewisa Carrolla (1865, 1871)
jedynie jako punkt wyjscia do przedstawienia autorskiej wizji. W prezentowanych
rozwazaniach zaproponowano interpretacje filmowej postaci Alicji jako bohaterki
mitycznej, ktéra musi zyska¢ samo$wiadomos¢ i przejs¢ wewnetrzng metamorfoze
- transgresje z zagubionej panienki w odwazng wojowniczke o wlasng autonomie.

Stowa kluczowe:
adaptacja, Alicja w Krainie Czaréw, film dzieciecy i mlodziezowy, Joseph Campbell,
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Alicji w Krainie Czaréw, sequel, Tim Burton, wyprawa bohatera
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Adaptation of the Stories by Lewis Carroll in the Light of the
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Abstract:
The aim of the article is to analyse Tim Burton’s film Alice in Wonderland (2010)
as exploiting Joseph Campbell’s model of the hero’s journey. Burton, as well as the
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Przygody Alicji w krainie Tima Burtona. Filmowa adaptacja opowiesci Lewisa Carrolla...

screenwriter, Linda Wolvertoon, treated the original works by Lewis Carroll
(1865, 1871) only as a starting point to present their own vision. In the presented
considerations, the authors propose the interpretation of the film incarnation of
Alice as a mythical heroine who must gain self-awareness and undergo an inter-
nal metamorphosis - a transgression from a lost girl into a brave warrior for her
own autonomy.

Key words:
adaptation, Alice in Wonderland, children’s and young adult film, Joseph Campbell,
Lewis Carroll, monomyth, Through the Looking-Glass, and What Alice Found
There, Alice’s Adventures in Wonderland, sequel, Tim Burton, hero’s journey

W $rdd licznych - szeroko pojmowanych — adaptacji literatury dziecigcej
i mlodziezowej, ktore na poczatku XXI stulecia trafily na ekrany kin,
znajduje sie ekranizacja opowiesci Lewisa Carrolla o przygodach Alicji wyre-
zyserowana przez Tima Burtona - twoérce uznawanego za wizjonera i jedne-
go z najbardziej charakterystycznych, awangardowych oraz ekscentrycznych
artystow wspodlczesnego kina (Davis, 2016, s. 149-150; Kérchy, 2016, s. 30;
Zipes, 2016a, s. 282-285). Scenariusz, na podstawie ktorego powstat film Ali-
cja w Krainie Czaréw (Zanuck, Roth, Todd, Todd, Burton, 2010) z Mig Wasi-
kowska w roli tytutowej, napisata zwigzana ze studiem Walta Disneya Linda
Wolvertoon. Ze wspdlpracy tych dwojga utytulowanych twoércoéw zrodzil sie
obraz przedstawiajacy Carrollowskie (1865, 1871") historie o Krainie Czaréw
i $wiecie za Lustrem w zupelnie nowym $wietle. Jest on przez wielu badaczy
zaliczany do tych ekranizacji literatury dziecigcej, ktére wymykajac si¢ kon-
wencjom estetycznym, schematom fabularnym, wzorcom genderowym czy
tez strategiom komunikacji z potencjalnym mlodym odbiorca?, stanowig kul-
turowa alternatywe dla stylu od lat dominujacego w hollywoodzkich adapta-
cjach i, generalnie rzecz biorgc, mainstreamowych produkcjach filmowych dla
mlodych odbiorcow (Davis, 2016, s. 141-154; McCallum, 2018, s. 87-88; Zipes,

Przygody Alicji w Krainie Czaréw ,oficjalnie” wydano po raz pierwszy 26 listopada 1865
roku. Cho¢ na egzemplarzach widnial rok 1866, to istniata rowniez inna edycja, odrzucona
przez Carrolla z uwagi na jej niezadowalajaca jego zdaniem jakos$¢, a wydrukowana z datg
1865. Powies¢ O tym, co Alicja odkryta po drugiej stronie Lustra zostala zas opublikowana
27 grudnia 1871 roku, a na karcie tytulowej wszystkich kopii jako rok wydania zamieszczo-
no 1872.

O wizjonerskim zastosowaniu przez Burtona technologii 3D oraz o paraleli miedzy nowa-
torskimi strategiami ksztaltowania narracji przez tego rezysera oraz przez Carrolla pisze
Anna Kérchy (2016, s. 64-74).
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2016b, s. 4)°. Tym samym dzielo Burtona i Wolvertoon stanowi istotny element
wcigz rozrastajacego sie uniwersum adaptacji dylogii Carrolla.

Badacze niejednokrotnie podnosili kwestie wyjatkowego potencjatu obu
powiesci jako tekstow kultury szczegdlnie inspirujacych twércéow do podejmo-
wania réznorodnych intertekstualnych gier. Przyktadowo, Anna Kérchy (2016)
okresla Alicje jako zlozona bohaterke frapujaca nie tylko naukowcow, ,,postaé
ikoniczng o trwatym wplywie na sztuke” (s. 1)*, natomiast Alicja Ungeheuer-
-Golab (2014) dowodzi, ze opowies¢ Carrolla ,,odbila si¢ [...] echem w ponad-
stuletniej historii ludzkiej kultury, w réznych dziedzinach sztuki i zycia spo-
tecznego. [...] stala si¢ tworzywem dla tak wielu i tak réznorodnych artystow.
Odniesienia bowiem do jej postaci i przygdd mozna znalez¢ w literaturze, ma-
larstwie, muzyce, tancu, fotografii, teatrze, filmie, w sztukach uzytkowych”
(s. 126). Z kolei Maria Tarnogorska (2016) zwraca uwage na wplyw dylogii
takze na obszar pozaartystyczny: ,,Uchodzaca za najczesciej, tuz po spusciz-
nie Szekspira, cytowane dzielo literatury angielskiej, nie przestaje zadziwiacé
mozliwo$cig coraz to nowych odczytan i intertekstualnych adaptacji, z réwna
intensywnoscig przenikajac do sfery artystycznego przekazu, co do refleksji
naukowej i filozoficznej, reprezentujacej réznorodne nurty i tradycje” (s. 53).
Ponadstuletnig tradycje¢ maja takze filmowe adaptacje dzieta Carrolla®. Jak pi-
sze Malgorzata Jakubowska (2015):

* Przy czym nie wszyscy badacze podzielajg poglad o niekonwencjonalnym charakterze fil-

mu Burtona. Zdaniem Malgorzaty Jakubowskiej (2015), ,trzeba [...] pamieta¢, iz film Alice
in [...] Wonderland odnawial wspolprace artysty ze Studiem Disneya - a to niestety ozna-
czalo, iz dzielo zostanie poddane presji producentéw i »przykrojone« do gustu familijnej
publiczno$ci. W konsekwencji Burton zaprezentowal widzom kontynuacje wizji Disnejow-
skiej, cho¢ wskazywal na inspiracje filmem [Jana] Svankmajera i poetyka surrealistyczng”
(s. 66). Na temat wspomnianego przez autorke filmu, czyli Cos z Alicji (Fueter, Svankmajer,
1988), zob. np. Kérchy (2016, s. 168-187).

Jesli nie podano inaczej, wszystkie thumaczenia autoréw artykutu - Weroniki Kosteckiej
i Adama Frankego.

O telewizyjnych i kinowych adaptacjach dylogii Carrolla — wérdd ktorych stynna Disne-
jowska animacja (Disney, Geronimi, Jackson, Luske, 1951) jest tylko jednym z rozlicz-
nych wariantéw, cho¢ przypuszczalnie najbardziej utrwalonym w popkulturowej pamieci
odbiorcéw - nierzadko niekonwencjonalnych pod wzgledem estetyki czy konceptow fa-
bularnych, pisze m.in. Will Brooker (2004) w swojej monografii pos§wieconej popkultu-
rowym wyobrazeniom o Zyciu Carrolla i jego dziele (zwlaszcza w rozdziale zatytulowa-
nym Adapting Alice). Nie tylko o filmowych, lecz takze o animowanych, fotograficznych,
teatralnych i komiksowych adaptacjach Alicji... mozna z kolei przeczyta¢ w monografii
pod redakcja Sissi Helff i Nadii Butt (2016). Publikacja Anny Kérchy (2016) dostarcza zas$
informacji o transmedialnym zyciu opowiesci Carrolla w muzyce, aplikacjach na iPada,
grach komputerowych, fikcjach fanowskich, balecie czy performansach body art. Bogactwu
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[...] pierwsza ekranizacja powstala w Wielkiej Brytanii juz w kilka lat po
wynalezieniu ruchomych fotografii, gdy tylko kino zaczeto swoje proby opo-
wiadania obrazem. Zachowany jedynie we fragmentach film Cecila M. Hep-
wortha z 1903 roku byl jedng z pierwszych produkcji filmowych, w ktorej
zastosowano efekty specjalne. Kolejne filmowe wersje powstawaly w najroz-
niejszych rejonach $wiata, takze w Australii, ZSRR i Japonii. Byly utrzyma-
ne w przerdznych konwencjach: od komedii, poprzez musical, az po horror.
Ekranizacje ukladaja si¢ w spektrum réznorodnych zaltozen i koncepcji ada-
ptacji: od utworéw poszukujacych petnej zgodnosci z oryginatem, po ,twércze
zdrady” i dzieta swobodnie nawiazujace do powiesci. Wsrdd filmow poswie-
conych Alicji mozna znalez¢ takie, ktére wykorzystuja strategie transpozycii,
transformacji, komentarza, analogii, renarracji, refabularyzacji - za pomoca
tych dziel mozna zegzemplifikowa¢ wszelkie rozwigzania opisane w teoriach
adaptacji (s. 60).

W kontekscie literackiego pierwowzoru film Burtona to w gruncie rzeczy
nowa opowie$¢. Okreslany bywa zresztg jako sequel® (McCallum, 2018, s. 94),
a wiec kontynuacja i dopelnienie historii juz znanej odbiorcom (o ile opisane
przez Carrolla przygody Alicji w Krainie Czaréw oraz po drugiej stronie Lustra
potraktujemy jako calo$¢). Zarowno sequel, jak i prequel (czyli opowies¢, ktorej
akcja rozgrywa si¢ przed wydarzeniami prezentowanymi w oryginalnym tek-
$cie kultury), to - jak wyjasnia Kamila Kowalczyk (2014) - ,terminy uzywa-
ne gtéwnie w odniesieniu do dziet powstajacych w obrebie jednego medium”
(s. 39). Mozliwe sa jednak odstepstwa od tej zasady, gdy ,,mamy do czynienia ze
specyficznym retellingiemn w wariancie prequelowym lub sequelowym, pozwa-
lajacym na rozréznienie czasowe opisywanych zdarzen i ich nastepstw” (s. 39)
- renarracjy’ w wersji sequelowej jest wlasnie Alicja w Krainie Czarow w rezy-

transmedialnych adaptacji dylogii po$wiecone sg tez rozmaite publikacje popularnonauko-
we, np. opracowanie autorstwa Catherine Nichols (2014).

Hugh H. Davis (2016, s. 141) nazywa film Burtona pseudosequelem i dowodzi, ze jak miesz-
kancy magicznej krainy polegaja na Alicji powoli przypominajacej sobie swoja poprzednia
wizyte poprzez udzial w nowych, cho¢ podobnych przygodach, tak rezyser buduje swoja
narracje, oczekujac, ze potencjalni widzowie przypomna sobie wczesniejsze adaptacje lite-
rackiego pierwowzoru.

W innej publikacji Kowalczyk (2016) ttumaczy, ze renarracje to ,takie teksty kultury, kto-
re bazujg przede wszystkim na zakorzenionym w masowej wyobrazni [...] wzorcu [...],
przeksztalcajac wszystkie cechy formy tradycyjnej, proponujac finalnie odbiorcy nowa,
w sposéb tworczy przeksztalcona jej wersje” (s. 6). Maciej Skowera (2016) uznaje natomiast
retelling i rewriting za ,dwie zasadnicze - ale réznigce si¢ pod wzgledem statusu materia-
tu Zrédlowego - formy renarracji, rozumianej tu jako szersza kategoria, ktéra obejmuje
wszelkie rodzaje twodrczego prze-rabiania jakiej$ narracji. Podczas gdy rewriting wymaga
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serii Burtona. Akcja filmu dzieje si¢ trzynascie lat po wydarzeniach opisanych
w dylogii, mimo ze zawiera watki fabularne pojawiajace si¢ w oryginale. Utwor
Carrolla zostal wigc tutaj potraktowany jedynie jako punkt wyjscia do przed-
stawienia autorskiej wizji.

Kluczowa zmiang, jakg wprowadzili Burton i Wolvertoon, jest wplecenie
w opowies$¢ o Alicji opisanego przez Josepha Campbella schematu wedrowki
bohatera mitycznego (Franke, 2015, s. 49)%. Aby w pelni zrozumie¢ tres¢ i zna-
czenie tej ekranizacji, niezbedne jest zatem przesledzenie, jak 6w wzorzec zostat
wykorzystany w filmowej wersji perypetii Alicji w Krainie Czaréw’. W stynnej
monografii pt. Bohater o tysigcu twarzy Campbell (1949/1997) w doglebny spo-

pierwowzoru w postaci jednostkowego, oryginalnego tekstu w formie pisanej, retelling od-
syla nas do sytuacji ustnego opowiadania - oczywiécie formuta ta sitg rzeczy bazuje na tek-
stualnych reprezentacjach historii funkcjonujacych niegdys najpewniej w formie oralnej,
ale wazne jest przede wszystkim to, ze do Zrédel poszczegdlnych tematow, fabul i motywow
nie sposob dotrzeé” (s. 53).

Na temat krytyki teorii Campbella jako nieuniwersalnej, bo majacej zastosowanie jedy-
nie w przypadku protagonistow plci meskiej, zob. Lason-Kochanska (2005, s. 195-196).
Autorzy tego artykulu postrzegaja jednak koncepcje monomitu jako interesujgcy trop
interpretacyjny rowniez w przypadku Burtonowskiej Alicji jako bohaterki odbywaja-
cej mityczng wedrowke. Sam Campbell (1949/1997) argumentowal: ,,Caly sens wszech-
obecnego mitu o wedréwce bohatera sprowadza sie do tego, ze ma on stuzy¢ zaréwno
mezczyznom, jak i kobietom jako ogélny wzorzec, i to bez wzgledu na to, jakie miejsce
zajmuje kazde z nich na wytyczonej wedlug niego skali. Dlatego wlasnie wyrazony jest
on w terminach o najszerszym znaczeniu” (s. 96). Kristin Bovaird-Abbo (2014, s. 37)
dowodzi, ze mimo iz Campbell koncentruje si¢ na bohaterach meskich, jego koncepcja
bohatera i wyprawy bohaterskiej daje si¢ odnie$¢ - cho¢ z pewnymi zastrzezeniami - do
obu plci. Mozliwo$¢ zastosowania tej koncepcji w analizach feministycznych, dotyczg-
cych kobiet jako bohaterek, dostrzega takze Sarah Nicholson (2011). Z kolei Maureen
Murdock (1990) zaprezentowala autorska koncepcje schematu kobiecej wyprawy boha-
terskiej, skladajacej sie z nastepujacych elementéw: oddzielenie od kobiecosci - iden-
tyfikacja z meskos$cia — droga prob - pozorny sukces — mozliwos¢ powiedzenia ,,nie”
- inicjacja i spotkanie z boginia - tesknota za kobiecoscig - rozwigzanie konfliktu mie-
dzy matkg i corka — odnalezienie ,wewnetrznego mezczyzny” - zintegrowanie w sobie
meskosci i kobiecosci.

Dylogia Carrolla byta z kolei niejednokrotnie analizowana za pomocg Proppowskiego
(1928/2011) schematu bajki magicznej (cho¢ sama Alicja... nie moze by¢ uznana za baén;
Kostecka, 2014, s. 182) — zob. np. Sundmark (1999, s. 39 i nast.). Jak wyjasnia Lukasz Mu-
sial (2016), ,analizy Wladimira Proppa znalazly swoja nowa posta¢ w miejscami moc-
no uproszczonej, miejscami za$ wzbogaconej o nowe watki popularnej ksigzce Bohater
o tysigcu twarzy [...] Josepha Campbella. Odwotujac si¢ do przyktaddéw zaczerpnietych
z roznych kultur §wiata, Campbell, podobnie jak Propp, cho¢ metodami zdecydowanie
mniej $cistymi i formalistycznymi, probuje dokona¢ rekonstrukeji tzw. monomitu o bo-
haterze” (s. 93).
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sob analizuje wzorcowy schemat wyprawy bohaterskiej, ktéry nazywa mono-
mitem. Powracajacg w mitach wielu kultur o$ fabularng (oddzielenie - inicjacja
- powrdt) okresla za$§ mianem jadra monomitu. W swojej najbardziej klarow-
nej postaci schemat ten jest do$¢ prosty: ,,Bohater ryzykuje wyprawe ze $wiata
powszedniosci do krainy nadnaturalnych dziwéw; spotyka tam fantastyczne
sily i odnosi rozstrzygajace zwycigstwo, po czym powraca z tej tajemniczej wy-
prawy obdarzony mocg czynienia dobra ku pozytkowi swoich bliznich” (s. 3).
Jak przekonuje badacz, przykladéw obrazujacych schemat monomitu mozna
odnalez¢ wiele:

Prometeusz wspial sie do nieba, ukradl bogom ogieni i wrécit na ziemie. Jazon
przeplynal miedzy zgniatajacymi statki skatami, przechytrzyl smoka strzega-
cego ztotego runa i powrdcil z runem i mocg potrzebng do tego, by odebra¢
uzurpatorowi nalezny mu tron. Eneasz zszedl do Hadesu, przeprawit sie przez
budzacy przerazenie rzeke umartych, okupit si¢ trzyglowemu psu, Cerberowi,
strzegacemu wejscia do podziemnej krainy i porozmawial z cieniem zmartego
ojca, ktory odkryt przed nim wszystkie tajemnice: los dusz, los Rzymu, ktdry
Eneasz miat wkrétce zalozy¢, i pouczyl o tym, ,jakich klesk ma unikna¢, jakie
przetrwa¢ ciosy”. Potem przez brame z kosci stoniowej powrécit do swoich za-
dan na tym $wiecie (Campbell, 1949/1997, s. 34).

Pierwszy etap w Campbellowskiej koncepcji jadra monomitu to, jak juz
wspomniano, czas oddzielenia. Bohater musi porzuci¢ sfere dobrze mu znana:
spolecznos¢, w ktorej dorastal, czy tez $wiat, ktéry uznaje za rzeczywisty, aby
mogl - wspierany przez przychylne mu sity zewnetrzne — wkroczy¢ na droge
w nieznane. Etap drugi to inicjacja. Jest on kluczowa czescia monomitycznej
wyprawy, poniewaz bohater podlega wowczas przemianie: doznaje o$wiecenia
(przykladem moga by¢ tutaj objawienia Buddy czy préby Jezusa Chrystusa na
pustyni zakonczone zwycigstwem nad Szatanem), umiera i zmartwychwstaje
lub tez zdobywa nadnaturalng moc. Ostatnim etapem podrozy jest powro6t.
Stanowi on zaréwno zakonczenie monomitu, jak i, zgodnie ze swoja nazwa,
powrdt do punktu wyjscia w historii bohatera. Jako nowy, odmieniony czto-
wiek, protagonista wkracza raz jeszcze do swojego $wiata juz jako osoba oswie-
cona czy tez posiadacz niezwyklych mocy. Wedlug Campbella wyobrazenia
mitu wyprawy roznig si¢ miedzy soba w zaleznosci od poszczegdlnych historii
charakterystycznych dla danej kultury i danego czasu. Réznice te nadajg opo-
wiesci oryginalne cechy, wzbogacajg ja, jednoczesnie nie zmieniajac schema-
tu fabularnego samego mitu. Badacz uwazal takze, zZe elementy réznicujace
poszczegdlne narracje mityczne powtarzajg si¢ w obrebie niezwigzanych ze
soba kultur - co, jego zdaniem, dowodzi, ze opowiesci te majg uniwersalny
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charakter. Taka wlasnie uniwersalnos$¢ cechuje rowniez ekranizacje przygod
Carrollowskiej bohaterki'’.

W filmowej wizji Burtona wedréwka Alicji rozpoczyna si¢ w czasie dla niej
szczegdlnym. Podczas wystawnego przyjecia bohaterce oswiadcza sie¢ Hamish
(Leo Bill), syn biznesowego partnera jej ojca — mlodzieniec, ktérego nie darzy
ona sympatig (przypomnijmy, ze protagonistka Burtona nie jest juz dzieckiem,
nie przekroczyla takze progu dorostosci; znajduje si¢ w okresie zycia predestynu-
jacym ja do podjecia inicjacyjnej wyprawy). Skrepowana i wystraszona niechcia-
ng sytuacja'!, dziewczyna ucieka i rusza za intrygujacym ja Bialym Krolikiem
(Michael Sheen), ktorego widzi jedynie ona. W pogoni za zwierz¢ciem wpada
do nory, przenoszac si¢ poza granice znanego sobie §wiata (cho¢ przeciez zawsze
czula si¢ w jaki$ spos6b inna i wyobcowana)'?. Ow Biaty Krélik symbolicznie
zwiastuje nadchodzaca wyprawe — wyprowadza on gléwna bohaterke z jej Swiata
i czasu rzeczywistego i wprowadza ja do $wiata nieznanego oraz czasu mitycz-
nego. Upadajac w glab kroliczej nory, Alicja rozpoczyna etap nazywany przez
Campbella przekroczeniem progu (Franke, 2015, s. 50). Przemierzajac, jak jej
Carrollowska odpowiedniczka, kolejne przestrzenie — jak komnata, ktdrej sufit
zostal zamieniony z podloga — orientuje si¢, Ze trafita do krainy rzadzacej sie
zupelnie innymi prawami niz te, do ktérych przywykla. Aby zmiesci¢ sie w mi-
niaturowych wrotach prowadzacych poza tajemnicze pomieszczenie, bohaterka
kilkakrotnie transformuje, metoda préb i bledéw, swoje cialo. Tak rozpoczyna
sie jej inicjacyjna wedrowka: gdy Alicji udaje si¢ wydostac na otwartg przestrzen,
podejmuje wyprawe, ktorej glownym celem jest odnalezienie prawdziwej tozsa-
mosci. Upadek w glab kréliczej nory odpowiada analizowanemu przez Camp-

' Warto zauwazy¢, ze czerpanie inspiracji z Campbellowskiej koncepcji monomitu przy
kreowaniu narracji w kinie rozrywkowym jest strategia stosowana co najmniej od czaséw
wykreowanej przez George’a Lucasa franczyzy Gwiezdne wojny. Weronika Lucyk (2017)
wskazuje, ze ,George Lucas stworzyl Gwiezdne [w]ojny w oparciu o ksigzke Campbella,
podobny schemat znajduje odzwierciedlenie w Matriksie czy sadze o Harrym Potterze. Nie
bez przyczyny Christopher Vogler [1992/2009], amerykanski scenarzysta, napisal podrecz-
nik Podroz autora. Struktury mityczne dla scenarzystow i pisarzy. W monomitycznej opo-
wiesci typ bohatera i wewnetrzna struktura fabularna pozostajg takie same, zatem ogla-
damy podobna historie, tylko w innym uniwersum - zmienionym czasie, przestrzeni czy
rzeczywistosci spoteczno-gospodarczej” (s. 54). O Gwiezdnych wojnach w odniesieniu do
koncepcji Campbella zob. tez Zurek (2010).

To zreszta motyw nieraz pojawiajacy sie w basniach (bohaterka znajdujaca si¢ w trudnej
- granicznej — sytuacji zwigzanej z koniecznoscig wyboru partnera czy tez akceptacji part-
nera jej narzuconego, a przez nig niechcianego, zmagajaca sie z presja zamazpojscia itd.).
Przy czym sytuacja, ktdra staje si¢ udziatem Burtonowskiej Alicji, jest nietypowa i dla niej
nowa - jak byta juz o tym mowa, bohaterka staje w obliczu niechcianych zareczyn.
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bella motywowi polkniecia przez wieloryba, ktory badacz 6w rozpatrywat jako
moment przejscia, porzucenia przez bohatera swojego dotychczasowego ,,ja” i za-
inicjowania redefinicji samego siebie (s. 52).

Kroczac po $ciezkach magicznego $wiata, Alicja napotyka na swojej dro-
dze kolejne niezwykle postacie. Nie jest zaskoczona ani ich obecnoscia, ani
przebiegiem zdarzen, uznaje bowiem toczaca si¢ przygode za wytwdr swojej
wyobrazni lub sen. Mieszkancy Krainy Czaréw - u Burtona noszacej nazwe
nie Wonderland, lecz Underland" - staraja si¢ wydedukowa¢, czy dziewczy-
na jest wyczekiwana w ich $wiecie Alicj, mityczng bohaterky, wedlug legendy
majacy sie w konicu ujawnic:

Mowiagcy Kwiat: Mato podobna.

Mysz: Bo to nie ta Alicja.

Dyludam: Jesli jest, to by mogla by¢.

Dyludi: Ale jak nie bytal,] to nie jest.

Tweedledum: Ale jak tak, to czemu nie?

Tweedledee: Tak, tylko, Ze nie.

Alicja: Jak mam by¢ nie tg Alicja, skoro to mdj sen? Kim wy w ogéle jestescie?
(Zanuck, Roth, Todd, Todd, Burton, 2010)™.

Status Alicji jest wcigz niejasny, bohaterka staje wigc przed obliczem Gasienicy
o imieniu Absolem (Alan Rickman) - postaci petnigcej funkcje mitycznego
medrca:

Absolem: Ktos ty?

Alicja: Absolem?

Absolem: Nie Absolem. Jam Absolem. Pytanie brzmi: kim jestes ty?

Alicja: Alicja.

Absolem: To si¢ okaze.

Alicja: Co to ma znaczy¢? Chyba wiem kim jestem.

Absolem: Chyba czy na pewno[,] tepe dziecig? Rozwincie Rokrocznium (Za-
nuck, Roth, Todd, Todd, Burton, 2010).

Absolem zapoznaje Alicje z trescig Rokrocznium (pergaminu, na ktérym za-
pisano legende¢ zwigzana z jej nadejsciem). Jak przystato na bohatera opowie-
$ci mitycznej, dziewczyna ma wyzwoli¢ kraine z rak niegodziwej wladczyni

B W tym kontekscie warto przypomnie¢, ze oryginalny tytul rekopisu Carrolla to Alice’s Ad-
ventures Under Ground.
" Cytaty zgodne z polskimi napisami wydania DVD filmu Burtona.
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oraz pokona¢ smoka. Burtonowski Underland jest znacznie mroczniejszy od
Carrollowskiego Wonderlandu; interpretujac te ekranizacje, Hugh H. Davis
(2016) okresla wykreowany w niej $wiat jako ,,dystopijne pustkowie” (s. 147),
wyniszczone i doprowadzone do upadku przez rzady tyranki, Czerwonej
Krolowej (Helena Bonham Carter).

Przeznaczeniem Alicji jest wiec los mitycznego herosa: odniesienie zwy-
ciestwa makrokosmicznego, decydujacego o losach catego swiata. Jak wska-
zuje Robyn McCallum (2018), ,mogloby si¢ to wydawaé powierzchowna
proba [...] ustanowienia heroicznej metanarracji zgodnej z oczekiwaniami
mainstreamowej publicznosci filméw Disneya” (s. 101) — widzowie mogliby
zatem zalozy¢, ze mimo swoich protestow Alicja zgladzi potwora, pokona
zla krélowa i pomoze wrodci¢ na tron prawowitej wladczyni. Jednakze, na
co z kolei zwraca uwage Jack Zipes (2011), w Burtonowskiej wizji by¢ moze
najwazniejsza bitwa rozgrywa si¢ poza czy tez ponad wlasciwa narracjg -
zdaniem badacza, rezyser niejako stawia pytania m.in. o to, czy ,,mloda ko-
bieta moze pisa¢ swojg wlasng opowies¢” (s. 301). Stawka w heroicznej walce
Alicji i celem mitycznej wedrowki, ktora dziewczyna odbywa, jest bowiem
wlasna tozsamos¢ protagonistki, odwaga do samostanowienia i autonomia.
Jednakze zanim bohaterka je odkryje, zdefiniuje i zdobedzie, musi przej§¢
proces wewnetrznej metamorfozy, w ktéorym bedzie potrzebowala sprzymie-
rzencéw. Mimo szeregu niepomyslnych zdarzen - najazdu wojsk Krdlowej,
utraty Rokrocznium, zranienia Alicji przez zlowroga besti¢ — protagonist-
ka moze liczy¢ na pomoc sil nadprzyrodzonych, pojawiajacych sig, jak kaze
wzorzec monomitu, zawsze wtedy, gdy Alicja ich potrzebuje (Franke, 2015,
s. 54), i prowadzacych ja w dalszej wedréwce. Uosabia je m.in. Kot z Cheshire
(Stephen Fry), ktdry opatruje rany dziewczyny oraz umozliwia jej poznanie
wlasciwego przewodnika po magicznym $wiecie — Szalonego Kapelusznika
(Johnny Depp)®.

Pierwsze spotkanie z Kapelusznikiem odbywa sie w czasie Oblednej
Herbatki, jednego z kluczowych elementéw fabularnych tak powiesci, jak
i jej filmowego sequela. Rozmowy prowadzone przez bohateréw podczas tea
time kraza wokol tozsamosci Alicji oraz roli dziewczyny w wypelnieniu sig
przepowiedni. Szalony Kapelusznik jako jedyny zywi szczere przekonanie, ze
nowo przybyla jest wyczekiwanym wybawicielem. Obledna Herbatka zostaje

Co ciekawe, Davis (2016, s. 144) uznaje za figure heroiczng, kluczowa dla obrazu Burtona,
wiasnie Szalonego Kapelusznika. Jakubowska (2015) natomiast dowodzi, ze ,w galerii Burto-
nowskich postaci najciekawsza pozostaje Szalony Kapelusznik. Kreacja aktorska John[ny’ego]
Deppa wydobywa zaréwno szalenstwo, jak i filozoficzng nature tego bohatera” (s. 67).
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nagle przerwana przez najazd wyslannikéw Czerwonej Krélowej. Alicje ratu-
je przed porwaniem jej mityczny przewodnik, ktéry podejmuje sie tez misji
zaprowadzenia dziewczyny przed oblicze Biatej Krolowej (Anne Hathaway),
majgc nadzieje, ze ta pomoze jej wydostac sie¢ z zaczarowanej krainy. W cza-
sie podrézy nawiazuje sie wiez miedzy protagonistka a Kapelusznikiem, ktory
stara si¢ przekona¢ swoja podopieczng do przyjecia misji ocalenia magicznego
$wiata. Odmowa i wyrazny sprzeciw Alicji odpowiadaja temu, co Campbell
(1949/1997, s. 55) okreslit w swojej koncepcji jako niezgode wybranca na podje-
cie wyzwania. Szalony Kapelusznik usituje uzmystowi¢ dziewczynie zaréwno
zewnetrzne (uratowanie kroélestwa), jak i wewnetrzne powody, dla ktérych po-
winna postapi¢ w zgodzie ze swoim przeznaczeniem:

Szalony Kapelusznik: Ty nie gladzisz?... A wiesz co tu wyczynia Czerwona Kro-
lowa?

Alicja: Nie umiem, cho¢bym chciata.

Szalony Kapelusznik: Zmienitas si¢ od wtedy. Wtedy bylas bardziej... bardziej...
jeste$ znacznie mniej Bardzie;j.

Alicja: Mniej Bardziej?

Szalony Kapelusznik: Tam w $rodku. Czego$ brakuje (Zanuck, Roth, Todd,
Todd, Burton, 2010).

Punktem zwrotnym w fabule jest porwanie Szalonego Kapelusznika przez
rycerzy Czerwonej Krolowej. Poswiecajac siebie na rzecz pomyslnego losu
wybranca (Alicji), przewodnik niejako zmusza dziewczyne do wykazania si¢
inicjatywa w obliczu losu. Bohaterka podejmuje si¢ heroicznej misji uratowa-
nia Kapelusznika - jednoczesnie odrzucajac wszystkie glosy jej pomocnikow
namawiajgcych ja do porzucenia tych niebezpiecznych plandéw. Alicja, para-
doksalnie w akcie niepostuszenstwa wobec swoich sprzymierzencéw, zaczyna
bra¢ swiadomy udzial w wydarzeniach, ktére w rezultacie doprowadzaja ja do
przejscia wewnetrznej przemiany.

Bernard: Czy jestes moze Alicja?

Alicja: Tak, ale nie tg, o ktorej wszyscy mowig.

Bernard: Kapelusznik nie oddatby si¢ w niewole dla byle Alicji.

Alicja: Dokad go zabrali?

Bernard: Do zamku Czerwonej Krolowej w Salazen Grum.

Alicja: Wyciagniemy go.

Bernard: Tego nie ma w proroctwie.

Alicja: Co z tego? Pojmali go przeze mnie.

Bernard: Zbliza si¢ Chwarny Dzien. Przygotuj si¢ na boj z Zaberzwlokiem.
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Alicja: Odkad wpadlam do nory, wcigz wystuchuje, co mam robi¢ i jaka by¢.
Zmniejszacie mnie, powiekszacie, wrzucacie do imbryka. Oskarzacie o bycie
Alicja i o nie bycie nig. To mdj sen. Odtad ja decyduje, co bedzie.

Bernard: Jesli zboczysz z drogi...

Alicja: Droge wyznaczam ja (Zanuck, Roth, Todd, Todd, Burton, 2010).

Poprzez swojg buntowniczg decyzje i nieuznawanie siebie samej za wybran-
ca, Alicja wytycza wlasng $ciezke. Podjecie si¢ niebezpiecznej misji uwolnienia
przyjaciela i przewodnika jest pierwsza decyzja, jaka dziewczyna podejmuje
samodzielnie od poczatku opowiesci. Sprzeciw wobec bycia sterowang przez
innych oraz dazenie do pelnej autonomii prowadzg bohaterke do wypelnienia
przeznaczonego jej losu. Watpliwosci, chaos myslowy i rozterki okazujg sie nie-
odlaczng czescig poszukiwania wlasnego ,ja” (Davis, 2016, s. 147).

Po dotarciu do zamku Czerwonej Krélowej bohaterka ostatecznie uzmy-
stawia sobie wage nadziei pokladanych w niej samej, Alicji, przez mieszkan-
cow magicznej krainy. Cho¢ pierwotnym celem dziewczyny jest uwolnienie
Szalonego Kapelusznika, ostatecznie podejmuje si¢ nadrzednej misji odna-
lezienia miecza Vorpalnego. Mimo swoich wcze$niejszych protestéw oraz
kategorycznego odrzucania roli wybranca, Alicja odkrywa w sobie odwage
i determinacje, aby stawi¢ czolo wyjatkowemu niebezpieczenstwu. Jest to bar-
dzo wazny etap z perspektywy Campbellowskiej koncepcji monomitu, gdyz
jedynie poprzez pokonywanie kolejnych trudnosci bohater moze wykazac si¢
cechami predestynujacymi go do roli wybranca. Niczym w mitologicznej opo-
wieéci, miecza strzeze monstrum; Alicja staje oko w oko z potworem, ktdry
juz raz czyhal na jej zycie. Protagonistce udaje si¢ pokona¢ swoj wlasny strach,
ale takze wykaza¢ si¢ rozwagg oraz sprytem'. Nie stajac do skazanej z gory
na porazke bitwy, Alicja obtaskawia potwora, przynoszac mu oko, ktore stra-
cil w czasie poprzedniej potyczki. Zaskarbienie sobie przyjazni bestii owocuje
zdobyciem przez bohaterke miecza, jednakze Szalony Kapelusznik pozosta-
je uwieziony. Alicja musi wiec ponownie wyruszy¢ w droge (teraz wspierana
przez magiczng besti¢), tym razem do zamku Bialej Krolowej, aby przekaza¢
jej ostawiony miecz.

McCallum (2018, s. 102) dowodzi, ze wplatajac w swoja autorska wizje Carrollowski (1871,
s. 164) wiersz Jabberwocky, pozornie uprawomocniajacy narracje heroiczna, Burton w isto-
cie jg podwaza, traktuje bowiem 6w wiersz na zasadzie subwersyjnej, intertekstualnej gry.
Powolujac si¢ na rozwazania Margery Hourihan (1997, s. 206), badaczka stwierdza, ze tres¢
poematu Jabberwocky stanowi dekonstrukcje tradycyjnego modelu meskosci, uwydatnia
bowiem absurd etosu heroicznego, zgodnie z ktérym gtéwnym celem Zycia bohatera jest
znalezienie czegos, co mozna zabic.
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Cho¢ Alicja ponownie odmawia przyjecia misji uwolnienia krainy od
smoka, Kroélowej udaje si¢ namoéwic¢ bohaterke do kolejnej rozmowy z mitycz-
nym medrcem:

Absolem: Kim jeste$?

Alicja: Juz to ustalilismy. Jestem Alicja. Nie tg, co trzeba.

Absolem: Skad wiesz?

Alicja: Tak powiedziales.

Absolem: Mowilem, ze jestes watpliwie. Zmienilas si¢ jednak. Teraz jeste$ Alicja
nieomal.

Alicja: Nie zgtadze Zaberzwloka choéby zalezato od tego moje zycie.

Absolem: A bedzie. Miej Turpi Koncerz pod r¢ka, gdy Chwarny Dzien zaswita
(Zanuck, Roth, Todd, Todd, Burton, 2010).

Zgodnie z perspektywa mityczng bohater rodzi si¢ nie jako wybraniec, lecz
jako osoba predestynowana do odbycia okreslonej wyprawy. Dlatego tez sta-
je si¢ wybrancem dopiero poprzez wypelnianie poszczegélnych zadan oraz
pokonywanie kolejnych przeszkéd. Rozmowa pomiedzy Alicja i Absolemem
wskazuje na ten bardzo wazny element rozwoju bohatera mitycznego. Prze-
kraczajac granice rzeczywistosci, trafiajac do Krainy Czardw, Alicja nie staje
sie automatycznie herosem, wyczekiwanym wybrancem. Dziewczyna niejako
wydobywa wybranca z samej siebie, wlasnie poprzez udzial w wyprawie bo-
haterskie;j.

Nadejscie dnia Bardosnego to decydujacy moment w transgresyjnej we-
dréwce Alicji. Postawiona przed obliczem Biatej Krélowej oraz jej poddanych,
dziewczyna nie potrafi ostatecznie zadecydowac, czy jest gotowa podjac sie
walki ze smokiem. Aby podkresli¢ wage rozdarcia wewnetrznego bohaterki,
warto zauwazy¢, ze jej nieumiejetno$¢ podjecia decyzji przebiega paralelnie
pomiedzy $wiatem rzeczywistym a magicznym. Uciekajac z przyjecia zare-
czynowego, Alicja odwleka konfrontacje z oczekiwaniami rodziny; w $wie-
cie magicznym, uciekajac sprzed oblicza Krélowej, odwleka zas konfrontacje
z wlasnym przeznaczeniem. Owa nieumiejetnos$¢ nie wyptywa jedynie z nie-
checi, jaka bohaterka zywi wobec oczekiwan innych, lecz przede wszystkim
z niezdolnosci do okresdlenia samej siebie jako dojrzatej osoby. Mimo zapisanej
na pergaminie legendy, Alicja musi samodzielnie dotrze¢ do prawdy o prze-
znaczonej jej roli. Podjecie wyzwania, przyjecie misji ocalenia Krainy Czaréw,
pokonanie smoka — kazda z tych decyzji przybliza bohaterke do osiggniecia
wewnetrznej dojrzalosci i autonomii. Biala Krélowa przekonujg ja: ,,Nie po-
zwol, by inni tobg kierowali. Decyzje musisz podja¢ sama. Bo jesli staniesz do
walki, nie bedzie przy tobie nikogo” (Zanuck, Roth, Todd, Todd, Burton, 2010).
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Po ucieczce do zamkowych ogrodéw Alicja napotyka przepoczwarzajace-
go sie¢ Absolema. Rozmowa pomiedzy zagubiong dziewczyna a przechodzaca
przemiane w motyla Gasienicg zdaje si¢ kolejnym punktem zwrotnym opowie-
éci. Ow proces transformacji symbolicznie rozcigga sie réwniez na protagonist-
ke. Oboje bohaterowie doswiadczajg inicjacji w nowy etap Zycia:

Alicja: Czemu wisisz do gory nogami?

Absolem: To zycie dobiega dla mnie konca.

Alicja: Umierasz?

Absolem: Przepoczwarzam sig.

Alicja: Nie odchodz. Co mam robi¢? Pomdéz mi.

Absolem: Jak? Nawet nie wiesz[,] kim jestes, tepe dziecig.

Alicja: Nie jestem tepa. Mam na imie Alicja. Mieszkam w Londynie. Jestem cor-
kg Heleny i siostrg Malgorzaty. Moim ojcem byt Karol Kingsleigh. Jego fantazja
nie znala granic i nie obawial sie niczego. Jestem jego corka. Alicja Kingsleigh.
Absolem: Alicjo, nareszcie. Zbytnio nie zmadrzatas. Wtedy méowitas, ze to Kra-
ina Czaréw.

Alice: Kraina Czarow? (Zanuck, Roth, Todd, Todd, Burton, 2010).

Przemiana gléwnego bohatera, bedaca celem oraz najwazniejszym elemen-
tem monomitu (a w zwigzku z tym - kazdej opowiesci mitycznej), w ekranizacji
Burtona ukazana zostaje w scenie, w ktorej dziewczyna przypomina sobie swoj
czynny udzial w wydarzeniach, ktore rozegraty sie w Krainie Czaréw trzynascie
lat wezedniej, przez co odnajduje utracong czes¢ tozsamosci. Zyskanie samoswia-
domosci, wewnetrzna metamorfoza, odnalezienie wlasnego ,ja” — to wyzwania,
ktérym musi sprosta¢ bohater mityczny. Droga, jaka przebywa Alicja, znajduje
swoj final wlasnie w wewnetrznej przemianie dziewczyny, w transgresji z zagu-
bionej panienki w odwazng wojowniczke o wtasng autonomie. Przeszkody zosta-
ja pokonane, przepowiednia sie¢ wypelnia, rodzi si¢ bohater:

Alicja: To nie byt sen, ale wspomnienie. To wszystko jest naprawde. Istniejesz ty
i Kapelusznik.

Absolem: Jak i Zaberzwlok. Pamietaj, Turpi Koncerz wie, czego chce. Masz tylko
nie wypusci¢ go z reki (Zanuck, Roth, Todd, Todd, Burton, 2010).

Zgodnie z monumentalnym charakterem opowiesci Burtona, finalowa bitwa
odbywa sie na polu szachowym, gdzie naprzeciwko siebie staja wojska Czer-
wonej oraz Bialej Krolowej. Alicja, jak przystalo na bohatera mitycznego, musi
wypelnié przeznaczong jej role i pokona¢ wroga smoka Zaberzwloka - Vor-
pala. Co istotne, walka dwoch zwasnionych stron w gruncie rzeczy toczy sie
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pomiedzy dwiema odwiecznymi, przeciwstawnymi mocami: dobrem i zlem.
Ostatecznie zwyci¢zajg sity dobra. Zgodnie z optyka mityczna Alicja odnosi
zwyciestwo makrokosmiczne — zlo zostaje pokonane, réwnowaga w $wiecie
- przywrocona, a kraina zostaje uwolniona spod rzadéw Krdlowej. Protago-
nistce udaje si¢ ocali¢ caly §wiat, na wzoér najwazniejszych opowiesci mitycz-
nych. Przeznaczenie Alicji, jej rola jako wybawczyni magicznej krainy splataja
sie z losem tej bohaterki w $wiecie rzeczywistym. Przemiana, jaka dziewczy-
na przechodzi w Underlandzie, jest niezbedna w realnym zyciu. Gdyby proces
inicjacji nie zakonczyl si¢ pomyslnie, Alicja nie mogtaby powrdci¢ do swiata,
z ktorego przybyla. Wyzwolenie magicznej krainy jest rownoznaczne z uwol-
nieniem sie od wlasnych ograniczen.

Transgresyjna wedréwka po Krainie Czaréw dobiega konca. Szalony Ka-
pelusznik namawia Alicje do pozostania, jednakze jej misja w tym Swiecie
zostala juz wypelniona. Uzyskawszy pelnie cztowieczenstwa, bohaterka musi
powréci¢ do $wiata empirycznego, by zmierzy¢ si¢ z realnymi problemami
i decyzjami (dotyczacymi zargczyn oraz pokierowania interesami ojca). Histo-
ria zatacza kolo: Alicja rozumie, ze opuszczenie Krainy Snéw wiaze si¢ z po-
nowng utratg pamieci o przezyciach w tym niezwyklym swiecie - jak wtedy,
gdy odwiedzila go po raz pierwszy, jako dziecko. Pijac krew smoka, bohaterka
dopetnia swojego przeznaczenia, co konczy drugi, najdluzszy etap monomitu:
etap inicjacji. Alicja powraca przez kréliczg nore do $wiata rzeczywistego, ktd-
ry, w przeciwienstwie do niej samej, nie zmienil si¢ znaczaco. Powrdt to ostatni
etap monomitu. Z niepewne;j siebie, zagubionej dziewczyny, Alicja niczym Ab-
solem przeistacza sie w nows, lepsza, odwazniejszg wersje samej siebie. Smiato
podejmujac kolejne decyzje, odrzuca zargczyny nieinteresujacego ja mezczyzny
i wbrew oczekiwaniom wszystkich krewnych postanawia podazy¢ za swoim
instynktem i wyruszy¢ $wiat, tak jak uczynit kiedys jej ojciec — kolejne wyzwa-
nie podejmie dopiero po powrocie z podrdzy, w drugiej czesci filmowego cyklu
(Roth, Todd, Todd, Burton, Bobin, 2016).

Analiza scenariusza Burtonowskiego wariantu historii o Alicji w Krainie
Czaréw wskazuje, ze ekranizacja ta wyraznie nawigzuje do archetypowej opo-
wiesci mitycznej. Wykorzystujac koncepcje Campbella, mozna by zreszta bada¢
takze inne XXI-wieczne adaptacje czy tez renarracje dzieta Carrolla, ktorych
tworcy nadali Alicji cechy mitycznego herosa, jak np. powies¢ Geny Showalter
(2012/2013) Alicja w krainie zombie, serial Once Upon a Time in Wonderland
(Kitsis, Horowitz, Estrin, Espenson, 2013-2014) wyprodukowany przez amery-
kanska stacje ABC czy tez cykl powieSciowy The Looking Glass Wars Franka
Beddora (2005, 2007, 2010). Burton natomiast, poprzez wplecenie w przygody
Carrollowskiej bohaterki struktury monomitu, niejako buduje pomost pomiedzy
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starozytna tradycja opowiesci mitycznej a wspdlczesnym filmem kierowanym
do dzieci, mlodziezy i mlodych dorostych. Poruszajac kwestie istotne dla mto-
dego cztowieka (kim jestem, dokad daze, jak chce pokierowaé swoim zyciem?),
poddaje je refleksji na glebszym, mitycznym poziomie. Jednoczesnie, poniekad
réwniez dzieki inspiracjom koncepcja Campbella, tworzy fascynujace estetycznie
widowisko, szczegélnie interesujace dla potencjalnego widza — ,,[...] dla twércoéw
tilmowych monomit jako schemat fabularny jest wyjatkowo atrakcyjny - otwie-
ra mozliwos¢ realizacji zdjg¢ w widowiskowych lokalizacjach, budowania spek-
takularnych scen akcji czy wykorzystania nowatorskich technologii” (de Olive-
ira, 2017, s. 182); i rzeczywiscie — film Burtona spelnia wszystkie te warunki.

Charakterystyczna dla dziela Carrolla ,,otwarto$¢ i wieloznacznos¢ oka-
zuje si¢ nieustannym zaproszeniem do powrotéw”, jak pisata badaczka anali-
zujaca rozmaite adaptacje Alicji... (Jakubowska, 2015, s. 70). Totez film Burtona
wydaje si¢ takim wlasnie powrotem w podwdjnym sensie: rezyser zatascynowa-
ny literackim pierwowzorem powraca do Krainy Czaréw, by zrekonstruowac ja
zgodnie z wlasng artystyczng wizjg; na poziomie metanarracyjnym za$ Alicja
powraca przez kroliczg nore do niezwyklego swiata, by odby¢ swoja mityczna,
inicjacyjna wedrowke.
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Kim jest Gilbert Blythe? Portrety bohatera

W powiesci Ania z Zielonego Wzgorza

Lucy Maud Montgomery i serialu Ania, nie Anna
Moiry Walley-Beckett

Abstrakt:

Autorka artykutu podejmuje probe scharakteryzowania i poréwnania dwoch kre-
acji — ksiazkowej i serialowej — Gilberta Blythe’a. Pokazuje, ze posta¢ Gilberta w se-
rialu Moiry Walley-Beckett (2017- ) petni inng funkcje niz w powiesci Lucy Maud
Montgomery (1908). Gilbert jest nastolatkiem, uczniem szkoty w Avonlea, rywa-
lem w nauce tytulowej bohaterki Ani z Zielonego Wzgorza. W powiesci jego postac
poznajemy wylacznie przez pryzmat tego, co méwi i mysli o nim Ania Shirley - s
to bardziej opinie niz fakty. W serialu Gilbert zostaje ukazany inaczej: tworcy po-
$wiecaja mu wiecej czasu, rozbudowujac jego posta¢ oraz nadajac mu nowe cechy.
Relacja Ani i Gilberta staje sie glebsza, bardziej realistyczna. W analizie poréw-
nawczej kreacji bohatera w obu tekstach kultury wykorzystano m.in. narzedzia
z zakresu gender studies.

Stowa kluczowe:
adaptacja, Ania, nie Anna, Ania z Zielonego Wzgorza, dojrzewanie, gender, gender
studies, Lucy Maud Montgomery, Moira Walley-Beckett, powies¢ dla dziewczat,
serial mlodziezowy

Who is Gilbert Blythe? The Portraits of the Character in Lucy
Maud Montgomery’s Novel Anne of Green Gables and Moira
Walley-Beckett's TV Series Anne with an E

Abstract:
The author of the article attempts to characterise and compare two creations of
Gilbert Blythe - the literary and the T'V series ones. Apparently, Gilbert’s character
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in Moira Walley-Beckett’s TV series (2017-Present) has a different function than in
Lucy Maud Montgomery’s novel (1908). Gilbert is a teenager, a pupil at the Avon-
lea school, and a boy who competes at school with the titular character of Anne of
Green Gables. In the book, we get to know him only through Anne Shirley’s eyes
- basing on what she says and thinks about him - and these insights are more opin-
ions than facts. In the TV series, however, Gilbert is shown differently, as the crea-
tors of Anne with an E devote more screen time to developing this character and
to bestowing him with new personality traits. Thanks to this, the relation between
Anne and Gilbert becomes deeper and more realistic. The comparative analysis of
the character’s creations in both cultural texts is conducted with the use of, inter
alia, the tools of gender studies.

Key words:
adaptation, Anne with an E, Anne of Green Gables, adolescence, gender, gender
studies, Lucy Maud Montgomery, Moira Walley-Beckett, novel for girls, young
adult TV series

Wprowadzenie. Ania z Zielonego Wzgdrza w Polsce

K iedy w 1908 roku ukazata sie¢ Anne of Green Gables, polskim czytelnikom
znana od 1911 roku jako Ania z Zielonego Wzgérza, jej autorka nie przy-
puszczala, ze ksigzka ta stanie sie bestsellerem ani — tym bardziej — klasykiem
literatury przeznaczonej dla mlodszego czytelnika, szczegdlnie dziewczecego.
»Powies¢ dla dziewczat” oraz ,,powies¢ dla dzieci” — do takich szufladek wlozo-
no bowiem debiutanckie dzielo kanadyjskiej autorki Lucy Maud Montgomery.
Wypadaloby moze uscisli¢, ze pod takimi etykietami na pewno znajdziemy
Anie... w Polsce, gdzie od kilku dziesiecioleci figuruje ona na listach lektur
obowigzkowych lub uzupelniajacych' dla uczniéw szkoét podstawowych z prze-
dziatu wiekowego 9-12 lat (klasy IV-VI) (Holy, 2011, s. 88). Warto podkresli¢,
ze nie taki byl oryginalny adres czytelniczy powiesci, ktéra nalezata ,,do ga-
tunku zwanego college girl literature, czyli do amerykanskiego i kanadyjskie-
go nurtu, ktorego odbiorczyniami byty mlode, ksztalcace sie i emancypujace
kobiety (w wieku ok. 16-20 lat)” (Oczko, Nastulczyk, Powiesnik, 2018, s. 264).

Warto doda¢, ze w najnowszej podstawie programowej do jezyka polskiego dla szkét pod-
stawowych, obowiazujacej od roku szkolnego 2017/2018, Ania z Zielonego Wzgdrza znala-
zla si¢ na liscie dwudziestu dwdch lektur uzupelniajacych dla klas IV-VI. Wzigwszy pod
uwagge, ze nauczyciele muszg omowic z uczniami obowiazkowo tylko dwie lektury uzupel-
niajace w ciggu roku, oraz fakt, ze mogg wybiera¢ takze lektury spoza listy propozycji, jest
mozliwe, iz niektorzy uczniowie nie zetkng si¢ z powiescia Montgomery w szkole.
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W polskich realiach Ania z Zielonego Wzgorza z powiesci dla aspirujacych
do zdobycia wyzszego wyksztalcenia dziewczat stala si¢ najpierw ksigzka dla
panienek, potem - dla dzieci. Ciekawy dowdd recepcji powiesci Montgomery
daje zdanie Marii Kedziorzyny (1946) znalezione w recenzji Szkoty narzeczo-
nych, debiutanckiej powiesci Marii Kriiger (1945). Omawiajaca ksigzke na fa-
mach Odrodzenia Kedziorzyna przytacza dialog zasltyszany jakoby w ksiegar-
ni. Sprzedawca poleca kobiecie szukajacej czegos ,,dla dorastajacych panienek”
wlasnie Szkole narzeczonych. Klientce nie podoba si¢ ani tytul, ani okladka
przedstawiajaca mloda dziewczyne z dzieckiem na reku, ani ,erotyczne zakon-
czenie” (pierwszy niewinny pocatunek bohaterki z narzeczonym). Odrzuca eg-
zemplarz Szkoty..., a nastepnie:

[...] wchodzi do antykwarni i kupuje Anig z Zielonego Wzgdrza i tom drugi Anie
z Avonley [pisownia zgodna z oryginatem]. Wiadomo przynajmniej, co to jest.
Ksigzka moralna, przyzwoita, nadajaca si¢ dla panienek. Nic nie szkodzi, ze eg-
zemplarz brudny, wyswiechtany, rozsypujacy sie. Ale za to tres$¢ czysta, zasady
mocno postawione (Kedziorzyna, 1946, s. 12).

Cytat ten $wiadczy o tym, iz w polskim wydaniu powiesci nie dopatrzono si¢
zadnych treéci szkodliwych, nowoczesnych czy wywrotowych dla panienek.
I by¢ moze dlatego, po krétkim powojennym kryzysie nurtu tzw. powiesci dla
dziewczat, Ania z Zielonego Wzgérza zostala wpisana na list¢ lektur polecanych
do czytania w szkole.

Z uwagi na to, ze gléwna bohaterka powiesci jest dziewczynka, szkol-
ne omawianie powiesci skupia si¢ zwykle wlasnie na Ani i jej perypetiach?.
Réwniez polskie analizy i interpretacje powiesci dotycza raczej wykreowanego
przez Montgomery $wiata dziewczat oraz kobiet’. W tym szkicu chcialabym

Nawet autorzy interesujacego raportu Meskos¢ i kobiecos¢ w lekturach szkolnych (Rient, Se-
klecka, Walczak, Walicka, Zierkiewicz, 2014, s. 36) pisza wylacznie o Ani, pomijajac postaé
Gilberta Blythe’a, a nawet Mateusza Cuthberta. Co ciekawe, autorzy opracowania powta-
rzajg utarte opinie o Ani jako dziewczynce tracacej w toku akeji wiele interesujacych cech
- bohaterka z czynnej staje si¢ bierna, rezygnuje z ambitnych plandéw na rzecz opiekowania
sie Marylg, ktérym to opiniom przeczg eseje napisane przez uczennice. Wedtug nich Ania
jest postacig dynamiczng, godng nasladowania, cenig jej dojrzatos¢ oraz zdolno$¢ do za-
chowania wiary w cztowieka, mimo traumy przezytej w dziecinstwie.

Zaznaczmy, ze w polskim literaturoznawstwie ,naukowa refleksja nad odbiorem utworéw
Montgomery oraz ich recepcja dopiero si¢ budzi” (Oczko, Nastulczyk, Powiesnik, 2018,
s. 262). W literaturze przedmiotu znajdziemy o wiele wigcej opracowan stricte metodycz-
nych (scenariusze lekcji w czasopismach dla nauczycieli i tzw. ksigzkach nauczyciela do-
faczanych do podrecznikéw, publikacje w internecie itd.) niz naukowych. Nie zmienia
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skupi¢ sie na postaci szkolnego kolegi Ani Shirley — Gilberta Blythe’a, a doktad-
niej na poréwnaniu sposobdw, w jakie bohater ten zostal wykreowany w po-
wiesci Ania z Zielonego Wzgorza oraz w pierwszym sezonie serialu Anne with
an E (polski tytul to Ania, nie Anna) dystrybuowanego przez platforme¢ Net-
tlix*, a bedacego adaptacja pierwszej powiesci Montgomery (Walley-Beckett,
2017-)°. Zanim sprobuje odpowiedzie¢ na tytutowe pytanie (,,Kim jest Gilbert
Blythe?”), dokonam krotkiego przegladu wspoétczesnych polskich interpretaciji
pierwszej powie$ci Montgomery.

Polscy badacze o potrzebie feministycznej lektury
Ani z Zielonego Wzgdrza

Ania z Zielonego Wzgorza byla dotychczas ttumaczona z jezyka angielskiego
na polski dwanascie razy (Wieczorkiewicz, 2017, s. 88), ale wedlug danych
zebranych przez Joanne Hoty (2011, s. 100) nadal najpopularniejszym prze-
ktadem na rodzimym rynku ksiegarskim pozostaje pierwszy, Rozalii Bern-
steinowej (Montgomery, 1908/1911), ktérego jezyk juz od kilku lat okreslany
jest jako ,przestarzaly” i ,sentymentalny” (Keczkowska, 2003). Te dwa fakty

to faktu, ze ,na tle dosy¢ niklej §wiatowej recepcji ksigzek Montgomery, Polska stanowi
przypadek zdecydowanie osobny i szczegdlny” (s. 262) — powies¢ kanadyjskiej autorki jest
w cigglym obiegu czytelniczym, wielokrotnie byla ttumaczona i wznawiana.

Premiera pierwszego, siedmioodcinkowego sezonu Anne... w kanadyjskiej stacji telewizyj-
nej CBC odbyla si¢ 19 marca 2017 roku. Na platformie Netflix serial pod tytulem Anne
with an E ukazal sie 12 maja 2017 roku. Drugi sezon liczy dziesie¢ odcinkéw i premiere
mial 6 lipca 2018 roku. Za adaptacje odpowiedzialna jest kanadyjska scenarzystka i produ-
centka telewizyjna Moira Walley-Beckett. Jest pomyslodawczynig Anne with an E, napisala
scenariusz do wszystkich odcinkéw sezonu pierwszego i trzech sezonu drugiego, jest tez
producentka wykonawczg serialu. Za rezyserie kolejnych odcinkéw odpowiedzialne byly
rozne osoby: w sumie siedemnascie odcinkéw wyrezyserowanych bylo przez dziesiecioro
tworcow.

Dodajmy, ze pierwszy sezon serialu poczatkowo sprawia wrazenie do$¢ wiernej adaptacji
powiesci Ania z Zielonego Wzgorza, wzbogaca on jednak jej tres¢ o watki psychologiczne
- traumy Ani wywotane pobytem u sadystycznych opiekundéw oraz w sierocincu - a takze
kwestie emancypacyjne czy zwigzane z dojrzewaniem i rozwojem fizycznym. Takich wat-
kow w powiesci napisanej na poczatku XX wieku nie ma, natomiast lektura pamietnikow
Lucy Maud Montgomery z lat jej mlodos$ci i do momentu wyjscia za mgz $wiadczy o tym,
ze pisarka byla kobieta bardzo §wiadoma swojej cielesno$ci (w réznych jej aspektach). Nie
znaczy to jednak, ze w jej osobistych dziennikach znajdziemy wprost wyrazone informacje
o np. menstruacji czy wspotzyciu. Montgomery byta dzieckiem swoich czaséw i nawet w in-
tymnych zapiskach postugiwala sie jezykiem wtasnej epoki.
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- przestarzale badz nieudolne tlumaczenia oraz obecnos$¢ na listach lektur
szkolnych - staly sie, zdaniem Piotra Oczki (2013), przyczyng wspomnianego
wczesniej zaszufladkowania Ani..., ,utrwalenia stereotypowego obrazu tytuto-
wej bohaterki jako egzaltowanej dziewczynki, ktora ufarbowala sobie wlosy na
zielono” (s. 47-48). O samych przekladach badacz pisze nawet ostrzej: ,,[...] za
sprawa niefortunnych wyboréw tlumaczy (zaréwno dawnych, jak i wspotcze-
snych) utwory Montgomery o Anne Shirley zostaly w potocznej §wiadomosci
pogardliwie zdegradowane wylacznie do roli naiwnej »literatury dla dorastaja-
cych panienek«” (s. 45).
Podobne zdanie wyrazita kilka lat wcze$niej Joanna Malicka (2008):

Wspolczesna recepcja tworczosci pisarki jasno pokazuje, jak daleko w czytaniu
serii 0 Ani odeszliSmy od zamierzenia autorki i jak ogromny wplyw na nasze
doroste myslenie o tej ksigzce ma wspomniana wczesniej banalizacja i infantyli-
zacja wizerunku najstynniejszej rudowlosej dziewczynki na $wiecie (s. 19).

Za ,banalizacjg i infantylizacjg” stoi, zdaniem Malickiej, nieustanna obecnos¢
w szkole przekladu Bernsteinowej, brak powrotu czytelnika do powiesci po la-
tach (czyli brak lektury ,dorostej”, krytycznej, ktéra potrati wyjs¢ poza odbior
dziecigcy, skupiajacy sie gtéwnie na zabawnych wydarzeniach z zycia gtéwnej
bohaterki) oraz wplyw serialu (McDougall, Sullivan, 1985) z Megan Follows
w tytulowej roli, bedacego ,bezrefleksyjnym przeniesieniem loséw Ani na
ekran telewizora” (Malicka, 2008, s. 21-22). Co ciekawe, zaréwno Oczko (2013,
s. 53-54), jak i Malicka (2008, s. 22) wysuwaja w swoich tekstach postulat fe-
ministycznej lektury powiesci Montgomery®. Ten typ czytania polegalby - co
mozna wyczytaé¢ miedzy wierszami artykultéw — na poddaniu interpretacji po-
staw i wizerunkéw postaci kobiecych oraz pogladéw bohaterek na temat np.
edukacji dziewczat, polityki, kosciofa.

Tak wlasnie analizuje Anig z Zielonego Wzgdrza Iwona Gralewicz-Wolny
(2013), wskazujac mozliwosé¢ feministycznego omawiania powiesci Montgome-
ry na lekcjach jezyka polskiego:

[...] ujeta w kontekst feministyczny, szkolna lektura Ani... mogtaby stac si¢
skutecznym zaproszeniem chlopcéw do przeczytania tej, w koncu nie tak zlej,

Na gruncie polskim takie propozycje sa wciaz nowoscig, natomiast w anglojezycznej litera-
turze znajdziemy wiele szkicow interpretacyjnych, w ktorych proponuje sie lekture Ani...
w duchu krytyki feministycznej. Zob. Ahmansson (1991), Ledwell, Mitchell (2013), Gam-
mel, Epperly (1999), Gammel, Lefebvre (2010).
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powiesci oraz sposobem na wlgczenie uczniéw i uczennic w dyskurs pici, ktéry
toczy sie tu i teraz... (s. 97).

Peten tytuf artykutu Gralewicz-Wolny to: Ania z Zielonego Wzgdrza — powies¢
dla ,niegrzecznych” dziewczqgt, przy czym ujeta w cudzysiow ,,niegrzecznosc”,
ktdrej badaczka nie definiuje wprost, bytaby zdolnoscig odbiorcy (czy raczej
— odbiorczyni) powiesci do wylamywania si¢ z narzuconej stereotypowej roli
spokojnej, postusznej, niewyrdzniajacej sie niczym dziewczynki o tagodnym
usposobieniu. Tutaj tez — podobnie jak Malicka — Gralewicz-Wolny zderza po-
sta¢ rudowtosej Ani z Pippi Poniczoszanka (Lindgren, 1945/2015), bedaca w li-
teraturze dzieciecej przykladem postaci aktywnej, nieokietznanej, niepostusz-
nej, niedajacej si¢ uja¢ w ramy rdl spotecznych czy plciowych. Ania, podobnie
jak czyni Pippi w odniesieniu do mieszkancéw miasteczka, raz po raz szokuje
obywateli Avonlea swoim zachowaniem, sposobem bycia i niecodziennymi
dziataniami. W przeciwienstwie do Pippi, bohaterka powiesci Montgomery zy-
skuje pelng akceptacje i realne wsparcie spotecznosci, w ktérej odnajduje dom.
Gralewicz-Wolny (2013, s. 94-95) podkresla, ze dziewczynke wspierajg przede
wszystkim kobiety — Maryla Cuthbert i pani Lynde’, a takze nauczycielka, pan-
na Stacy. Do ich grona wiaczylabym tez ciotke Jézefine Barry oraz pastorowa
Allan. Ania ma poza tym nieduze, lecz wierne grono szkolnych przyjaciolek
- Diang, Janke i Ruby.

A co z powiesciowymi chlopcami i me¢zczyznami? ,,It’s a woman’s world
— to $wiat kobiecy, w ktéorym mezczyzni s czesto przedstawiani w malo po-
chlebnym $wietle”, pisze Oczko (2013, s. 55), odnoszac si¢ nie tylko do Ani
z Zielonego Wzgorza, lecz takze do innych ksigzek z cyklu®. Surowo ocenia
portrety dorostych mezczyzn kreslone przez autorke, piszac o nich jako o nie-
udacznikach, pantoflarzach, furiatach lub egoistach (s. 55). Gralewicz-Wolny
(2013, s. 93) podkresla jednak, ze o pozostawieniu Ani na Zielonym Wzgérzu
ostatecznie decyduje nie kto inny, jak wycofany i nieradzacy sobie w kontak-
tach spolecznych Mateusz Cuthbert. Istotnie: to on podejmuje decyzje, ma by¢
dowodem na drugoplanowg role spoleczng kobiet w $wiecie przedstawionym
powiesci. Nie zgadzam si¢ z taka interpretacja. To prawda, ze Mateusz od po-
czatku przywiazuje sie do Ani i sklonny jest - w przeciwienstwie do Maryli -

7 W takiej formie - zgodnie z oryginalem anglojezycznym - pozostawia w swoim przekta-
dzie to nazwisko Pawel Beresewicz. Czytelnik polski przyzwyczajony jest co prawda do
formy ,Linde”, niemniej w tlumaczeniu, z ktérego pochodzg cytaty uzyte w tym szkicu,
zachowano posta¢ nazwiska ,,Lynde”.

Jesli liczy¢ dwa tomy opowiadan o Avonlea, na cykl sktada si¢ w sumie jedenascie tomow.
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zatrzymac ja na Zielonym Wzgdrzu. Faktem jest, ze jego surowa i dominujaca
siostra zastania si¢ nim, kiedy widzi, w jakich warunkach zamieszkalaby Ania,
gdyby Cuthbertowie nie pozwolili jej zosta¢ na swojej farmie. Zaslania sie jed-
nak bratem nie dlatego, ze czuje si¢ od niego slabsza czy boi sie samodzielnie
rozstrzygac o losie dziewczynki, ale poniewaz nie do konca jest przekonana
o tym, czy powinna ja odda¢ pani Blewett. Zanim Maryla powie: ,,Chyba lepiej
zabiore ja z powrotem do domu i jeszcze to oméwimy z Mateuszem. Nie bardzo
moge podja¢ decyzje bez porozumienia z nim” (Montgomery, 1908/2014, s. 60),
poczuje, patrzac na zrozpaczong Anig, ,[...] Ze jesli nie odpowie na to wotanie
bez stow, do konca Zycia nie zazna spokoju” (s. 60). To sumienie nie pozwoli-
fo Maryli na oddanie Ani, a nie Mateusz. Pozostajemy zatem mimo wszystko
w $wiecie kobiet i dziewczat, rzecz jasna ograniczonych pewnymi normami,
czy to obyczajowymi, czy to prawnymi, lecz (jak na czas, w ktérym rozgrywa
sie ta historia — koniec XIX wieku) silnych, niezaleznych, chcacych realizowaé
sie zaréwno w rolach Zon, matek, gospodyn domowych, opiekunek, jak réw-
niez przyjaciotek, prymusek, studentek, nauczycielek.

W tym $wiecie, $wiecie kobiet w réznym wieku i dorastajacych dziewczat,
tatwo straci¢ z oczu postacie chlopcéw i mezczyzn, zwlaszcza ze w pierwszej
powiesci z cyklu o Ani w zasadzie tymi odgrywajacymi wigksza pod wzgledem
fabularnym role sg jedynie wspominany juz Mateusz, pan Philips (nauczyciel
w Avonlea) oraz Gilbert, szkolny kolega Ani i jej ,,dobry wrég” (Montgomery,
2014, s. 365). Lektura feministyczna Ani z Zielonego Wzgérza, ktérej podejmuja
sie Malicka, Oczko i Gralewicz-Wolny, eksponuje bohaterki, ich czyny, mysl,
stowa, ich ,,niegrzecznos¢”. Gdybym nie widziata serialu Anne with an E, taka
lektura stalaby si¢ tez moim udzialem, gdyz na polskim gruncie feministyczne
czytanie klasyki dziecigcej i mlodziezowej wciaz jest jeszcze nowoscig. Pro-
dukcja dystrybuowana przez Netflix, na ktérg - jak do tej pory (lipiec 2019)
- sklada si¢ siedemnascie odcinkéw podzielonych na dwa sezony, otwiera pole
zaréwno dla interpretacji feministycznych, jak i, szerzej, genderowych. Zache-
ca do ponownego odczytywania i reinterpretowania tych, wydawaloby sie, do-
brze znanych postaci Ani, Maryli czy pani Lynde oraz do przyjrzenia si¢ blizej
owym powiesciowym, powtdérzmy, ,,pantoflarzom”, ,nieudacznikom”, ,furia-
tom” (Oczko, 2013, s. 55).

Na pierwszy rzut oka, czyli po jednokrotnym obejrzeniu pierwszego se-
zonu serialu Anne with an E, mogloby si¢ wydawa¢, Ze adaptacja Moiry Wal-
ley-Beckett koncentruje si¢ jedynie na postaciach zenskich. Bohaterki, ktore
w powiesdci i tak sg do$¢ wyraziste, tutaj zyskuja cechy, ktore byly zawarte
miedzy wierszami Ani z Zielonego Wzgorza, badz zupelnie nowe, jakby nad-
pisane przez scenarzystke, przez co serialowe portrety kobiet i dziewczat staja
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sie momentami przejaskrawione, a widzowi zbyt czgsto bardzo dosadnie po-
daje si¢ informacje, ze dziewczynki mogg robi¢ to samo, co chlopcy (Walley-
-Beckett, Caro, 2017), by¢ bohaterkami wlasnej historii i nie wychodzi¢ za
maz (Walley-Beckett, Fox, 2017). Oczywiscie, ze mogg, ale — z punktu widze-
nia sztuki filmowej — powtarzanie takich stwierdzen kilka razy na odcinek
wydaje sie konstrukcyjng nieporadnoscig. To samo mozna by wyrazi¢ ina-
czej, nie wprost, pokazujac np. jak bohaterowie zachowuja si¢ w konkretnych
sytuacjach, jakie s3 ich motywacje, a jakie dylematy, ktére emocje kieruja
ich dzialaniami. I tak wtasnie zostali przedstawieni w adaptacji z 2017 roku
chlopcy i mezczyini z Avonlea. W Anne with an E, ktéra w polskich ser-
wisach internetowych publikujacych recenzje czy omoéwienia serialu czesto
wystepuje z przymiotnikiem ,feministyczna”®, Walley-Beckett nie skupia sie
wylacznie na $wiecie kobiet. Pokazuje widzowi takze chlopcow i mezczyzn,
ktérzy muszg zmagac si¢ z wyzwaniami codziennosci oraz boryka¢ z prze-
rastajacymi ich problemami. Szczegolng uwage twdrcy serialu zwracaja na
postacie Mateusza Cuthberta (R. H. Thomson) i Gilberta Blythe’a (Lucas Jade
Zumann), cho¢ i pan Philips (Stephen Tracey) ma tu interesujace cechy. Spor-
tretowani sg tez szkolni koledzy Ani jako grupa antagonistyczna wzgledem
dziewczynek. Nowe, przerazajace oblicze zyskal np. Billy Andrews (Christian
Martyn), brat Jane (w polskim przekladzie Bernsteinowej — Janki; w tej roli
Lia Pappas-Kemps). Bohaterom tym w ksigzce nie po$wieca sie¢ wiele miejsca,
bo sama powiesciowa Ania nie zwraca na nich wigkszej uwagi, zyjac w $wie-
cie dziewczecych marzen, do ktérych nie wkrada sie¢ jeszcze Zaden kandydat
na sympatie lub towarzysza zycia.

Jedynym chlopcem, ktéremu Ania Shirley poswigca czas, cho¢ wypada-
toby raczej powiedzie¢, ze usilnie stara si¢ nie poswigca¢ mu nawet wzmianki
w swoich opowiesciach o szkolnym Zyciu, jest jej kolega Gilbert Blythe. Cho¢
w serialu Anne with an E nie przeznaczono dla niego tyle samo czasu ekra-
nowego co dla tytulowej protagonistki (zagranej przez Amybeth McNulty), to
trudno zdecydowanie okresli¢ go jako bohatera drugoplanowego. Jego historia

° Polekturze artykutéw prasowych, recenzji i komentarzy mozna odnie$¢ wrazenie, ze przy-

miotnik ,feministyczny” jest w zwigzku z serialem uzywany w wielu przypadkach bezre-
fleksyjnie, w znaczeniu potocznym - skoro opowiadana historia eksponuje losy dziewczat,
a przy tym mowi si¢ w niej o menstruacji oraz prokreacji, to na pewno oznacza ,feminizm”.
To duze uproszczenie. Nawet stwierdzenie, Ze serial jest reinterpretacja feministyczna po-
wiesci, w mojej opinii nie jest wystarczajace. Produkcja wpisuje powies¢ w dyskurs femi-
nistyczny poczatku XXI wieku - i to w konkretng galaz tego dyskursu, zwigzang z m.in.
teorig queer, ekofeminizmem i postkolonializmem. To zagadnienie stanowi juz materiat na
inny tekst, w ktérym analizie trzeba by poddac oba sezony programu.
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w pewnym momencie zaczyna by¢ na tyle interesujaca, ze tworcy serialu w ko-
lejnej odstonie programu watek Gilberta czynig drugim gléwnym watkiem
fabularnym. Nie podejme sie tutaj interpretacji postaci Gilberta w sezonie dru-
gim, w ktérym chlopak opuszcza rodzinne Avonlea i zderza si¢ z kwestiami
lezacymi jak do tej pory poza horyzontem znanego mu $wiata. Chcac przejs¢
do rozwazan o serialowym mtodym Blycie, musz¢ jednak przedstawic jego wi-
zerunek ksigzkowy. Wobec krytyki, z jaka spotyka si¢ wéréd wspolczesnych
badaczy najstarszy z przekladow Ani z Zielonego Wzgorza, na potrzeby tego
szkicu siggnetam po przekiad Pawla Beresewicza (Montgomery, 1908/2014),
ktdry bardziej niz przeklad Agnieszki Kuc (Montgomery, 1908/2003) uwspot-
cze$nil jezyk zaréwno narratora, jak i mieszkancow Avonlea.

Gilbert powiesciowy

Narracja Ani z Zielonego Wzgébrza jest trzecioosobowa, najczesciej prowadzona
z punktu widzenia Ani Shirley, cho¢ poczatkowe rozdzialy, zgodnie z ich ty-
tutami, skupiajg si¢ na tym, co widzieli pani Rachel Lynde, Mateusz i Maryla
Cuthbertowie. W dalszej cze¢sci opowiesci narrator réwniez pozwala nam od
czasu do czasu $ledzi¢ wydarzenia z perspektywy tych bohateréw, cho¢ oczy-
wiscie to Ania, jej przemys$lenia, emocje i czyny s3 w centrum jego uwagi. Nie
ma natomiast w utworze takiej sytuacji, w ktdrej czytelnik méglby bardziej
zapoznac si¢ z tym, co mysli i czuje Gilbert Blythe. Informacje o tym sg raczej
zdawkowe, a o bohaterze wiemy tylko tyle, ile sklonna jest powiedzie¢ — lub
pomysle¢ — sama Ania. Dziewczyna, od czasu niefortunnego wydarzenia z ta-
bliczka (o czym pisze dalej), bardzo stara sig, by chtopak nie zaprzatal jej gtowy;
przez lata nie wymawia nawet jego imienia w calosci.

Pierwszy raz o Gilbercie styszymy od przyjaciotki Ani od serca — Diany
Barry:

Jest strasznie przystojny, Aniu. I okropnie dokucza dziewczynkom. Po prostu nie
daje nam spokoju!

Ton Diany wskazywal, ze to niedawanie spokoju zbytnio jej nie martwito (Mont-
gomery, 1908/2014, s. 131).

Zwrdéémy uwage na to, co Diana uznaje za najwazniejsze w swoim koledze:
wyglad i niezupelnie zgodny z normami grzeczno$ci sposdb odnoszenia sie do
kolezanek. Z tonu dziewczynki wynika, ze taka postawa chlopaka jest akcep-
towana. Czy to dlatego, ze wyro6znia si¢ on urodag? Czy dziewczetom pochlebia
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zainteresowanie ze strony tadnego chlopca, objawiajace si¢ tym niedookreslo-
nym ,,dokuczaniem”? By¢ moze. W rozmowie okazuje si¢, ze Gilbert ma jesz-
cze jedng ceche, ktérg nie wiadomo, czy zakwalifikowa¢ do pozytywnych czy
negatywnych - lubi by¢ najlepszy, co moze zagrozi¢ pierwszemu miejscu Ani
w klasie. Dziewczynka akurat cieszy sie z tego, ze bedzie mogta rywalizowa¢
z kim$ réwnym sobie. Kiedy Ania po raz pierwszy idzie do szkoly, ma okolo
jedenastu i pét roku. W przeciwienstwie do rowiesniczek, ktdre ,,s3 juz w pia-
tej ksigzce”, ona, z powodu dotychczasowych zaniedban w edukacji, przerabia
material z czwartej (Montgomery, 1908/2014, s. 130). Podobnie czternastoletni
Gilbert, ktéry z powodu choroby ojca przebywal w odlegtej Albercie i przez
trzy lata ,,prawie w ogole nie chodzil do szkoty” (s. 132).

Zauwazmy, ze za sprawg stow Diany w Ani moze juz ksztaltowac si¢ ob-
raz Gilberta jako dobrze wygladajacego, ztosliwego i do tego przemadrzale-
go chlopca. Dumna i bardzo ambitna Ania na podstawie kilku informacji ma
sposobnos$¢ nastawic si¢ negatywnie do nieznanego kolegi. Narrator co prawda
nie sugeruje takiej interpretacji, ale tez nie daje ani gtéwnej bohaterce, ani czy-
telnikowi szansy na to, by w scenie, kiedy w koncu bohaterka widzi Gilberta,
dostrzegt w chlopaku posta¢, do ktérej mozna zapata¢ sympatia. Zachecona
przez Dian¢ Ania zerka na kolege akurat w momencie, gdy ten dokucza jed-
nej z dziewczat. Po calej psocie mruga do Ani ,,niezwykle zadowolony z zar-
tu” (Montgomery, 1908/2014, s. 133). Dziewczynka przyznaje Dianie, ze jest on
przystojny, ale tez bezczelny - i to bynajmniej nie dlatego, ze dokucza kolezan-
kom, ale z uwagi na to, ze mruga do nieznajomych.

Tymczasem Ania intryguje Gilberta zupelnym ignorowaniem go. Chto-
pak ,,nie przywykl do tego, Zeby jakakolwiek dziewczyna zbywata wezwanie do
zwrdcenia na niego uwagi” (Montgomery, 1908/2014, s. 134). To wiasnie z tego
powodu postanawia uciec si¢ do najgorszego mozliwego sposobu przetamania
obojetnodci Ani - przezywa jg ,marchewky”. Dziewczynka, szczegdlnie wrazli-
wa na punkcie koloru swoich wloséw oraz wyrwana ze §wiata snutych na lekcji
marzen, wpada w gniew i rozbija Gilbertowi na glowie tabliczke. Za takie za-
chowanie zostaje ukarana przez nauczyciela, mimo iz Gilbert staje w jej obro-
nie, przyznajac si¢ do prowokacji. Stojac pod tablicg z napisem: ,Ann Shirley
ma bardzo zly charakter. Ann Shirley musi si¢ nauczy¢ panowa¢ nad zloscig”,
dziewczynka podejmuje decyzje¢: ,Nie zamierzala juz nigdy na niego spojrze¢.
Postanowita, zZe w zyciu si¢ do niego nie odezwie” (s. 136). I trwa w gniewie,
mimo niemal natychmiastowych przeprosin ze strony skruszonego Gilberta
oraz mimo pojednawczych zabiegéw Diany, ktoéra tak ttumaczy chlopca: ,No
przeciez on si¢ nabija ze wszystkich dziewczynek. [...] I jeszcze nigdy nie sty-
szatam, zeby za cokolwiek przeprosit. Nigdy” (s. 137).
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Gniew Ani przybiera na sile, kiedy kolejnego dnia zostaje za kare¢ posa-
dzona w jednej tawce z Gilbertem. ,,Jak w wielkim kotle wrzaly w niej zto$¢,
wstyd i upokorzenie” - pisze autorka (Montgomery, 1908/2014, s. 139). R6-
zowy cukierek w ksztalcie serca, ktory Gil' na zgode podsuwa dziewczynce,
zostaje demonstracyjne przez nig rozdeptany. Po tym incydencie Ania po-
stanawia porzuci¢ szkole. Uczy sie w domu, spotyka z Diang, a napotkanego
we wsi Gilberta ignoruje i mija ,,z pogardliwg obojetnoscia, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na jego wyrazna che¢ pojednania” (s. 143). Kiedy w kon-
cu wraca do szkolnej tawy, jabtko zgody, ofiarowane przez Gilberta, spotyka
sie z taka sama wzgarda, jak ofiarodawca. Tutaj rozpoczyna sig, trwajaca do
ukonczenia studiow w Queen’s Academy', rywalizacja Ani i Gilberta w na-
uce. W ciagu kolejnych lat Gilbert Blythe, a raczej wyobrazenie Ani o nim,
pelni dla bohaterki funkcje trampoliny, od ktérej dziewczyna odbija sie, by
ciagle udowadnia¢ sobie samej i innym, Ze nie tyle jest najlepsza ze wszyst-
kich, ile przede wszystkim lepsza od niego:

Ania rzucila si¢ w wir nauki, Zeby za Zadne skarby nie dac¢ si¢ wyprzedzi¢ Gil-
bertowi Blythe’owi. [...] Gilbertem powodowal po prostu zdrowy duch wspoét-
zawodnictwa, czego niestety chyba nie dalo sie powiedzie¢ o Ani, ktéra miata
niezbyt chwalebng sklonnos$¢ do pielegnowania urazy. [...] Oczywiscie nigdy
by sie nie przyznala, ze zalezy jej na wyprzedzeniu Gilberta w nauce. To by
oznaczalo uznanie jego istnienia, czego Ania caly czas uparcie odmawiata. [...]
W pierwszym miesigcu [egzamindw] Gilbert wyprzedzit Anie o trzy punk-
ty. W drugim Ania pokonala go o pie¢. Triumf bylby catkowity, gdyby nie
to, ze Gilbert publicznie przed cala klasg pogratulowal jej zwyciestwa, ktore
smakowatoby o wiele stodziej, gdyby sprawito pokonanemu boél (Montgomery,
1908/2014, s. 165).

Krytyczne przyjrzenie si¢ tej relacji ujawnia negatywne cechy gléwnej boha-
terki, ktora zwyklismy uwazac za dziewczyne bujajaca w oblokach, rozgadana,
wesolg, tymczasem Ania bywa zawzieta, dumna i uprzedzona do Gilberta. Nie
przebacza mu nawet wtedy, gdy chlopak ratuje ja przed utonieciem w trakcie
inscenizacji Lancelota i Elaine Alfreda Tennysona (1859/1902). Kiedy Ania od-
rzuca kolejng prosbe Gilberta o przebaczenie, chlopak postanawia traktowac
ja jak powietrze. Ona tymczasem szybko przekonuje sie, ,ze nie jest mito by¢

10" Takiego skrotu imienia bohatera uzywa w swoim przekladzie, w zgodzie z oryginatem, Pa-
wetl Beresewicz.

' Czyli okoto pieciu lat. Pod koniec powiesci Ania ma szesna$cie i pot roku (Montgomery,
1908/2014, s. 360).
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ignorowang” (Montgomery, 1908/2014, s. 291). Dochodzi tez do wniosku, iz
»zupelnie nie wiedzac kiedy, wybaczyla [Gilbertowi] i zapomniata [dawne, ne-
gatywne emocje, jakie do niego zywita]” (s. 291). Mimo tego nie potrafi wycia-
gna¢ reki na zgode.

Podczas egzaminéw probnych Gilbert staje sie bohaterem koszmardéw
Ani, natomiast podczas tych oficjalnych ponownie motywuje dziewczyne do
bycia najlepsza. Tym razem jednak to nie gniew na Gilberta nig kieruje, a zal
do siebie samej: ,,Za kazdym razem, gdy Ania podnosita glowe odrobine wy-
zej, odrobine bardziej zalowala, Ze nie pogodzita si¢ z Gilbertem, kiedy ja o to
prosil, i odrobing solenniej obiecywala sobie, ze przescignie go na egzaminie”
(Montgomery, 1908/2014, s. 309). Widzimy, jak bardzo dziewczyna nie chce
przyznac si¢ przed chlopakiem do bledu i jak przekuwa swdj zal na ambicje.
Z jeszcze dziwniejszg sytuacja mamy do czynienia podczas koncertu, na ktd-
rym Ania wystepuje z recytacja. Bohaterka, nie mogac z przerazenia zacza¢ wy-
stepu, dostrzegtszy Gilberta na widowni, jest przekonana, ze chtopak usmiecha
sie do niej zlosliwe, i to przekonanie daje jej site, by odzyska¢ panowanie nad
soba. W rzeczywistosci Gil usmiechat si¢, bo podobal mu si¢ koncert.

O Gilbercie nie wiemy wigc wiele: jest przystojny, ambitny, dobrze sie uczy,
potrafi przyzna¢ si¢ do bledu, ma swoja dume, ktora nie pozwala mu prosi¢
dwa razy o przebaczenie. Podobnie jak Ania, jest tez zawzigty — kiedy postana-
wia ignorowac ,,marchewke”, to czyni to konsekwentnie dopéty, dopdki Ania
pierwsza nie przemoéwi do niego. Nie jestem pewna, czy mozemy ufac nawet tej
pozytywnej opinii, podsumowujacej przemyslenia Ani o tym, ze Blythe mogl-
by by¢ jej dobrym przyjacielem: ,,Gilbert byt madrym, samodzielnie myslacym
mlodziencem, wiedzial, czego chce, i zamierzal przezy¢ zycie najpetniej, jak
potrafi” (Montgomery, 1908/2014, s. 334). Na obraz tego bohatera sktadaja si¢
nieliczne fakty oraz liczniejsze opinie i wyobrazenia Ani Shirley o nim. Gilbert
istnieje jako posta¢, bo istnieje Ania. W powiesci dla dziewczat protagonist-
ka zawsze ma swojego adoratora lub kogos, do kogo wzdycha z mifosci. Ania
- niczym Elizabeth Bennet z Dumy i uprzedzenia (Austen, 1813/2016) — za-
miast obiektu uwielbienia ma obiekt niecheci, ktora stopniowo przeradza sie
w zainteresowanie. Ostatecznie obie bohaterki do mezczyzny ich zycia prze-
konujg szlachetne i bezinteresowne czyny, nie stowa. Pan Darcy ratuje przed
znieslawieniem siostre Elizabeth, a Gilbert oddaje Ani swoja posade w szkole
w Avonlea. Dziewczyna zdobywa si¢ na to, by mu podziekowac, a on proponuje
jej zgode oraz przyjazn. I na tym konczy si¢ historia tych dwojga opisana w Ani
z Zielonego Wzgérza.
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Gilbert serialowy

Dzieje Gilberta serialowego maja bardzo podobny poczatek co losy Gilberta
ksigzkowego. Pierwszego dnia Ani w szkole Diana, odgrywajaca role prze-
wodniczki przyjaciotki, podaje jej informacje, ktora okaze si¢ kluczowa dla
funkcjonowania w tej spolecznosci: ,,Nie rozmawiaj z chtopcami. Sg $miesz-
ni. Wszyscy z wyjatkiem Gilberta Blythe’a. Jest wspanialy [He is dreamy,
czyli - jest jak marzenie!]” (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017). Okazuje sie,
ze w serialowym Avonlea istniejg jeszcze inne niepisane zasady dotyczace
kontaktéw z chiopcami: ,,Nie daj im pozna¢, ze sprawili ci przykros¢. Ani ze
ich lubisz” (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017). Podzial na $wiat dziewczat
i chfopcow widoczny jest w organizacji przestrzeni sali szkolnej - dziewczeta
siedzg w fawkach po prawej stronie nauczyciela, chlopcy po lewej, a miedzy
tymi rzedami jest bardzo szerokie przejscie. Ania wie zatem, ze Gilbert jest
wspanialy — nie wie jednak, pod jakim wzgledem. Chodzi o wyglad czy o za-
chowanie? A moze o przymioty umystu? Nie pada tutaj informacja o tym, ze
dokucza dziewczetom, bo tak sie sktada, ze serialowy Gilbert bedzie daleki
od bycia zlodliwym w stosunku do kolezanek. Zamiast pewnego siebie szkol-
nego ,,przystojniaka” tworcy serialu Anne with an E postanowili da¢ widzom
»rycerza’.

Gilberta poznajemy w trzecim odcinku pierwszego sezonu, tym samym,
w ktorym Diana méwi o nim, ze jest dreamy. Idaca przez las Anig zaskakuje
— dokuczajacy jej juz pierwszego dnia szkoly - Billy Andrews. Billy to typowy
przyklad chlopaka, ktory dreczy stabszych. W jezyku angielskim taka osobe
okresla si¢ mianem bully, a to, co robi, to bullying, czyli znecanie sie — stowne,
psychiczne, fizyczne — nad stabszymi uczniami. Stabos$cig dziewczyny w oczach
Billy’ego oraz 0séb pokroju tego chlopca jest jej sieroctwo, ktére od poczatku
znajomosci z Anig Billy agresywnie komentuje. W lesie samotna Ania narazo-
na jest nie tylko na slowne, lecz takze fizyczne zaczepki ze strony Andrewsa.
Kiedy sytuacja staje si¢ niebezpieczna, wkracza Gilbert. Samo jego pojawienie
sie sprawia, Ze Billy zostawia Ani¢ w spokoju. Dziewczyna jest tak przestraszo-
na, ze nawiazuje tylko minimalny kontakt ze swoim wybawca, ktory juz do
jej plecéw wota: ,,Potrzebujesz ubic jeszcze jakiego$ smoka?” (Walley-Beckett,
Goldbacher, 2017). W tej scenie twdrcy serialu nie graja z widzem w subtelne
skojarzenia: Ani¢ obsadzaja w roli damy w opresji, Billy'ego w roli potwora,
a mlodego Blythe’a — rycerza. Taka charakterystyka Gilberta zostanie potwier-
dzona w kolejnym odcinku. Kiedy podczas remontu domu Gilliséw Billy znéw
wysmiewa dziewczeta, Blythe pomaga im, swoja postawg (i stowami!) pokazu-
jac, ze jest zupelnie innym typem chlopaka niz Andrews. Zauroczona kolega
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Ruby (Kyla Matthews) méwi: ,,Gilbert jest taki rycerski [chivalrous, a wigc tak-
ze szarmancki]” (Walley-Beckett, Evans, 2017).

Tym, co laczy serialowego i ksigzkowego Gilberta, jest fakt, ze od po-
czatku w obu swoich kreacjach interesowal si¢ Anig. Nie dlatego, Ze ta nie
zwracala na niego uwagi, z czym do tej pory nie zetknal si¢ w przypadku
zadnej dziewczynki. Powoduje nim raczej zwyczajna ciekawos$¢ — kim jest ta
dziewczyna, ktérej pomogtem? Gilbert biegnie za Anig calg droge do szkoty,
probujac dowiedzie¢ sie, jak ma na imi¢. W uprzejmym gescie, ktérego nie
powtarza zaden z jego szkolnych kolegéw ani w tym, ani w kolejnych odcin-
kach, otwiera przed nig drzwi szkoly i wpuszcza pierwszg. Dopiero wtedy
Ania decyduje sie do niego odezwa¢, przepraszajac za to, ze byla nieuprzej-
ma (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017). Dzieje si¢ jednak co$ ciekawego —
po pierwsze, Gilbert zostaje entuzjastycznie przywitany przez kolegéw, a po
drugie, kolezanki Ani patrzg na nig z wyraznym zdziwieniem, niewrézacym
niczego dobrego. Jak si¢ za chwile okaze, Gil jest juz ,,zaklepany” przez jedna
z dziewczat, Ruby Gillis, ktora kocha si¢ w nim od trzech lat. Aby nie naru-
sza¢ delikatnej rownowagi w gronie dorastajacych dziewczat, Ani nie wolno
wchodzi¢ w jakiekolwiek interakcje z Gilbertem - rozmawia¢ z nim, patrzeé
na niego. Okazuje sig, ze byla o krok od zranienia uczu¢ Ruby. Chcac pozo-
sta¢ w taskach kolezanek, Ania musi unikac jedynego chlopca w szkole, ktory
okazal jej odrobine sympatii.

Przed sceng z dziewczynkami mamy te prezentujaca Gilberta z kolegami.
»Dlaczego szedles z tg sierota? [...] To wariatka. [...] Oby$ nie dostal wszy z sie-
rocinca” — méwi jeden z nich. Gil ze spokojem odpowiada: ,,Czemu nie? [...]
Poza tym, nie dbam skad jest. Wazne, ze tadna” [A cute girl is a cute girl] (Wal-
ley-Beckett, Goldbacher, 2017). Ewentualna blizsza znajomo$¢ Ani i Gilberta
nie bedzie wigc dobrze widziana ani przez dziewczynki, ani przez chlopcéw.
Jednoczesnie Gil zostaje nam pokazany jako chlopak odstajacy od reszty kla-
sy — wlasnie wrdcil z dalekiej Alberty (w ksigzce wracal ,,tylko” od kuzynow
w Nowym Brunszwiku, w Albercie byt wczesniej), jego ojciec choruje (jeszcze
nie wiemy, na co i jak powaznie). Gilbert wreszcie jako jedyny nie nas§miewa
sie z Ani z powodu jej pochodzenia. Co wigcej, znajduje na jej okreslenie przy-
miotnik o nacechowaniu pozytywnym. Podobnie jest podczas lekcji - cala
klasa przewraca oczami i $mieje si¢ cicho z czytajacej na glos z wielkim za-
angazowaniem, a nawet egzaltacja, Ani, a Gilbert szepce do kolegi: ,Dobra
jest. Wezuwa sie” (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017). On i Diana s3 jedynymi
uczniami, ktérzy nie wybuchaja $miechem, kiedy lektura dobiega konca. Chlo-
pak podczas przerwy probuje nawigzaé kontakt z Ania, proponujac jej jabtko.
Wszystkiemu jednak przygladaja sie kolezanki bohaterki. To prawdziwa proba

60 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 47-69



Kim jest Gilbert Blythe? Portrety bohatera w powiesci Ania z Zielonego Wzgérza...

— chcgc naleze¢ do dziewczecego kregu, Ania musi odrzuci¢ w sposéb zdecy-
dowany nierozumiejacego jej sytuacji chlopaka. ,Nie wolno mi z tobg rozma-
wia¢” - krzyczy. Gilbert pyta, dlaczego, ale nie otrzymuje odpowiedzi (Walley-
-Beckett, Goldbacher, 2017).

Bohater jest bardzo wytrwaly i podejmie jeszcze trzecig probe dotarcia
do Ani. Twércy serialu nie przedstawili go jako odrzuconego adoratora, ktd-
ry musi udowodni¢, ze zainteresuje si¢ nim kazda dziewczynka. Gilbert jest
spokojny, bardzo opanowany i dociekliwy. Wydaje sie, ze zwyczajnie chcial-
by wiedzie¢, kim jest ta uparta dziewczyna, ktora najwyrazniej zaintrygowala
go swoim zachowaniem. W zasadzie do tego Gilberta nie pasuje pociagniecie
Ani za warkocz i nazwanie jej ,marchewka”, ale rezygnacja z tej kluczowej dla
relacji Shirley — Blythe sceny nawet w serialu, ktory tak swobodnie interpretu-
je pierwowzor powiesciowy, bytaby chyba zbyt mocnym odejsciem od utworu
Montgomery. Scen¢ wiec pozostawiono, ale zmieniono jej znaczenie. Gilbert
podczas lekeji najpierw rzuca w Ani¢ papierkami, usilujac zwrdcic jej uwage,
a potem przekracza granice miedzy czescig chlopieca a dziewczeca klasy i po-
nownie probuje wreczy¢ protagonistce jabtko. Wida¢, ze dziewczyna nie ma
ochoty na niego spojrze¢, stresuje ja ta sytuacja. Jak dlugo moze, nie zwraca
uwagi na chlopaka. Zza jej plecow wszystkiemu przyglada si¢ zakochana w Gil-
bercie Ruby. Jesli Ania przyjmie ,zaloty” chlopca, zostanie odrzucona przez
kolezanki, a przeciez w serialowej opowiesci nie zostaje od razu zaakceptowana
przez klase, jak ma to miejsce w ksiazce. Spoliczkowanie Gilberta tabliczka (nie
za$ rozbicie tabliczki na jego glowie) z okrzykiem: ,Nie rozmawiam z tobg!”
(Walley-Beckett, Goldbacher, 2017) to rozpaczliwa préba obrony siebie same;.
Pod tym gestem i stowami kryje si¢ komunikat: ,,Zostaw mnie, chc¢ zadomo-
wi¢ sie w tym $wiecie, nie ulatwiasz mi tego”. Ukarana przez pana Philipsa,
upokorzona Ania wychodzi ze szkoly, by nie pojawic¢ si¢ w niej przez kilka
kolejnych tygodni. Gdy w konicu decyduje sie powrdcié, zostaje entuzjastycznie
przywitana przez kolezanki, a Gilbert usmiecha sie delikatnie do siebie, jakby
tez cieszyl go taki obrot spraw (Walley-Beckett, Evans, 2017).

Przetomowy dla watku Gilberta staje si¢ odcinek piaty (Walley-Beckett,
Rozema, 2017). Jest to slynny epizod, w ktérym Ania pierwszy raz miesigcz-
kuje, a tworcy podejmuja zagadnienia dorostosci, dojrzewania, granicy miedzy
byciem dziewczyng a byciem kobietg. Waga tego tematu sprawia, ze losy Gil-
berta schodza na dalszy plan, chociaz powoli pokazywane jest jego wkraczanie
w doroste zycie. Nieprzypadkowo tworcy serialu przedstawiaja go jako chlopa-
ka innego od reszty kolegéw z klasy. Na poczatku odcinka widzimy, ze zajmuje
sie czynnoscig przypisang tradycyjnie kobietom - przygotowuje $niadanie dla
siebie i kogo$ jeszcze. Mozemy domysla¢ sie, ze dla ojca, poniewaz byla juz
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o nim mowa; o matce — nie. Zresztg, gdyby matka chlopaka zyla, zapewne to
ona przygotowywalaby posilek. Hipoteza o jej $mierci zostaje potwierdzona
dopiero w odcinku széstym, tymczasem jedyng kobieta na farmie Blythe’ow
bywa gosposia. Jest w tym odcinku jeszcze jedna scena, w ktérej Gilbert przygo-
towuje cos$ dla ojca. Zmontowana zostata symultanicznie ze sceng przedstawiaja-
ca Anie szykujaca swoj pierwszy dorosty podwieczorek, na ktéry Maryla pozwo-
lita jej zaprosi¢ Diane. Herbatka, w ksigzce zakonczona upiciem przyjaciotki Ani,
w serialu jest wyprawiana z okazji pierwszej menstruacji i przez przypadek obie
dziewczynki odurzaja si¢ winem Maryli. W tym czasie Gilbert nalewa ojcu her-
bate i czyta jego ulubiony wiersz, rozpoczynajacy si¢ od stow: ,,Pieszo i z lekkim
sercem udaje si¢ w droge / Zdrowy, wolny, droga przede mng”. To fragment Poem
of the Road Walta Whitmana (1856), stanowigcy w przypadku Johna Blythe’a
(David Fox) zapowiedz jego $mierci (Walley-Beckett, Rozema, 2017).

O ile Ania chetnie i ze szczegdlami dzieli si¢ z kolezankami tym, ze do-
stala okres, o tyle nie widzimy, by Gilbert opowiadal kolegom o swoim zyciu
prywatnym, domowym. W zasadzie w ogoéle brak scen, w ktérych chlopcy
rozmawialiby ze sobg na jaki$ konkretny temat. Podczas gdy dziewczynki na
przerwie opowiadaja sobie, jak u nich wyglada czas menstruacji, ich koledzy
oddaja sie dos¢ bezmyslnie wygladajacej zabawie w bezladne uderzanie pien-
ka kijami (Walley-Beckett, Rozema, 2017). Istnieje wspolnota dziewczynek,
w ktdrej moga one podzieli¢ si¢ ze sobg tajemnicami, niepokojami czy roz-
terkami, lecz nie ma analogicznej wspdlnoty chlopcow. Gilberta portretuje
sie jako innego i odosobnionego nie tylko dlatego, ze od poczatku ma pozy-
tywne zdanie na temat Ani, lecz takze dlatego, Ze nie oddaje si¢ podworko-
wym chlopiecym rozrywkom i dobrze si¢ uczy. Gil jako jedyny chlopak byt
poza Avonlea, widzial wielki $wiat. Poza tym tylko on jako nastolatek musi
zajmowac sie chorym ojcem, o czym zagniewana Ania przekonuje si¢ naocz-
nie, kiedy na polecenie nauczyciela przekazuje Gilbertowi material z opusz-
czonych przez chlopaka lekcji. Tak, w serialu Ania odzywa si¢ do Gilberta,
aczkolwiek czyni to nie z wlasnej woli i raczej niechetnie. Nie ma tu jednak
watku trwajacej piec lat wrogosci.

Tworcy serialu zdecydowali si¢ na postawienie chlopaka w sytuaciji,
w ktdrej musi stac si¢ bardziej odpowiedzialny niz réwiesnicy, co staje sie wy-
znacznikiem jego dojrzewania. Ta odpowiedzialno$¢ wigze si¢ z samotnoscia.
W odcinku pigtym (Walley-Beckett, Rozema, 2017) Gilbert ma jedna wspdl-
ng i do tego krotka scene z ojcem - te juz wspominang, prezentujaca czyta-
nie wiersza. Cho¢ bohater zostaje na farmie, aby by¢ blisko ojca, czas spedza
w stajni, zajmujac si¢ koniem. Jest zima, wszedzie lezy $nieg, stycha¢ powiewy
wiatru, a chlopak stoi w otwartych drzwiach budynku i czysci zwierze. Widac,
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ze izoluje si¢ od tego, co wydaje si¢ mu niebezpieczne, obce, nieznane, czyli od
perspektywy utraty ojca.

Hastem przewodnim pigtego odcinka serialu jest dojrzewanie, szdstego
natomiast — $mier¢ (Walley-Beckett, Fox, 2017). To tutaj na poczatku Ania
ratuje przed uduszeniem z powodu krupu siostr¢ Diany, Minnie May (Ryan
Kiera Armstrong). To w tym epizodzie umiera ojciec Gilberta, a chlopak zo-
staje sam. Tworcy serialu juz w poprzednim odcinku przygotowali nas, od-
biorcéw, na taka ewentualnos¢. W tej czesci zapowiedz $mierci Johna Blythe’a
jest jeszcze wyrazniejsza. W okolo dziewiatej minucie filmu rozpoczyna si¢
scena rozmowy ojca z synem, prowadzona w sypialni pierwszego z nich, bar-
dzo schorowanego czlowieka. Po prawej stronie f6zka, na $cianie, wisi lustro,
w ktérym odbija si¢ Gilbert. Na nocnym stoliku stoja jakie$ butelki, mozdzierz,
$wieca, zdjecie kobiety; lezy tez gruba ksigzka. Gilbert siedzi przy 16zku i uczy
sie, nadrabiajac szkolne zaleglosci. Nagle ojciec zaczyna opowiada¢, co bylo
(tak, uzywa tu czasu przeszlego!) najlepsze w jego chorobie — ponowna podréz
na Zachéd, pociggiem. ,,Swiat jest wielki, synu. Pamietaj o tym” - méwi John
(Walley-Beckett, Fox, 2017) i brzmi to jak jego ostatnie przestanie, madrosc¢,
ktdrg chee przekaza¢ Gilbertowi. Chlopak na zmiang ukazywany jest w zblize-
niu badz widzimy jego odbicie w lustrze, ktére nie odbija jego twarzy wyraznie;
jest ona zamglona, zamazana. Te ciekawe w swojej prostocie ujecia moga su-
gerowac, ze Gilbert jest zagubiony, znajduje si¢ w momencie przejscia, nie wie,
kim jest. A moze jest niewyraznym lub niewyksztalconym jeszcze odbiciem
swojego ojca? Juz niedlugo przyjdzie mu zmierzy¢ sie z tym pytaniem.

Pogrzeb ojca Gilberta odbywa sie w pogodny zimowy dzien. Zatobnikéw
nie jest wielu, a przy §wiezo wykopanym grobie stoi tak naprawde tylko mtody
Blythe. Reszta utrzymuje dystans. Chlopak ttumi emocje, wyglada, jakby chciat
powstrzymac Izy. Co ciekawe, wiecej uczu¢ maluje si¢ na twarzy Maryli (Geral-
dine James), ktéra w mlodosci byta zwigzana z Johnem Blythe’'m. Po tym, jak
pastor odczytuje fragment Ewangelii, sgsiedzi rozchodzg sie, a Gilbert zostaje
sam, cho¢ Ania diuzszg chwile waha sie, czy do niego nie podejs¢. Ostatecznie
odchodzi z Cuthbertami. Nie jest to zawzieta, ksiagzkowa Ania, a wspolczuja-
ca koledze dziewczyna. Gilbert siada na fawce. Zaczyna pada¢ $nieg. Chlopak
tapie jeden platek na dfon. Kamera pokazuje nam bardzo dokladnie, jak $nieg
ten topi sie i sptywa po rece Gilberta. Wyglada jak 1za, ktdrej w oczach osiero-
conego Blythe’a nie ma. Chlopak w dalszym ciggu tlumi emocje. Wkrétce da
im doj$¢ do glosu w bardzo nieoczekiwany sposéb. Petna dobrych checi Ania
oferuje Gilbertowi pomoc w przezywaniu zaloby, pomoc, jak sama méwi, do-
$wiadczonej sieroty. Niestety, czyni to do$¢ niefortunnie, stwierdzajac, ze ona
nie znala swoich rodzicéw, a Gilbert zawsze bedzie mogt wspominac ojca, wigc
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w pewien sposob, w poréwnaniu do niej, ma szczgscie. Chlopak odpowiada jej
z wyrzutem: ,,Dlaczego chodzi o ciebie?” (Walley-Beckett, Fox, 2017) i odcho-
dzi. Jego uczucia tez mozna zrani¢, on réwniez moze by¢ niemily, zamiast by¢
ciaggle rycerskim, ale woli swoj bol przezywaé w samotnosci.

Niedlugo p6zniej okazuje sig, ze Gilbert nie tylko potrafi zachowac si¢ ob-
cesowo w stosunku do dziewczyny. Ttumione uczucia dochodza do glosu pod-
czas rozmowy z Billym. Znany widzom ze skfonnosci do dreczenia Ani chlo-
pak namawia Gilberta, by ten powrdcil do szkoty, gdyz, jak méwi: ,,Ta brzydka
sierota za bardzo si¢ rzadzi” (Walley-Beckett, Fox, 2017). Wymiana zdan na
temat Ani konczy si¢ grozbg pod adresem Billy’ego: ,Jesli bedziesz ja nekac,
pozalujesz tego” (Walley-Beckett, Fox, 2017). To jednak nie koniec konfrontacji
- za chwile Gilbert rzuci si¢ na Andrewsa z pieSciami. Wygra, a przynajmniej
wygra z Billym. Ale czy wygra réwniez ze swoimi emocjami? Jaki jest sens
tej sceny? Pokaza¢ przezywanie zaloby przez Gilberta? Podkredli¢, ze zalezy
mu na Ani w szczegdlny sposob? Jeszcze bardziej oddzieli¢ go od szkolnych
kolegdw, ich niedojrzalosci? By¢ moze odpowiedz na wszystkie te pytania jest
twierdzaca. Gilbert zostal sam, ma prawo do smutku, gniewu, do strachu. Co
z farma? Jak ma wygladac jego przyszto$¢? Ojciec powiedzial, ze $wiat jest wiel-
ki. Co z tym zrobi¢? Przed sceng béjki widzimy Gilberta w sklepie. Zagaduje go
tam Mateusz Cuthbert, oferujac pomoc w uprawie roli. Chlopak odpowiada, ze
nigdy nie chcial by¢ farmerem.

Krotka historie zycia Gilberta widz serialu poznaje podczas rozmowy
mlodego Blythe’a z Maryla na cmentarzu, ta scena nastepuje zaraz po scenie
bojki. Okazuje sie, ze chlopak jest ostatni z rodziny. W powiesci byla mowa
o jakichs$ kuzynach z Nowego Brunszwiku, w ksigzce tez ojciec Gilberta nie
umiera. Tutaj konsekwentnie scenarzystka buduje posta¢ outsidera. To intere-
sujacy zabieg, bo w ten sposob wiecej niz tylko ambicja i dobre wyniki w nauce
aczq Blythe’a z Anig Shirley. Laczy ich to, Ze s3 inni niz ich réwiesnicy. Podczas
gdy Ania - fizycznie, ale tez w sposob symboliczny - zaczeta stawac sie kobietg
w dniu swojej pierwszej menstruacji, Gilbert zaczyna przechodzi¢ z chlopigc-
twa w meskos¢ w momencie, w ktéorym musi wzig¢ na siebie odpowiedzialnos¢
za chorego ojca. A po jego $mierci — pelng odpowiedzialno$¢ za siebie. Dzigki
konfrontacji z Gilbertem na pogrzebie oraz rozmowom z pograzong w Zalo-
bie ciotkg Diany, Jozefing Barry (Deborah Grover), zmienia si¢ tez Ania. Jest
w stanie wyjs¢ poza swoje uczucia i w koncu zrozumie¢ kolege. Jednakze gdy
postanawia pojednac si¢ z nim, okazuje si¢, iz w domu Blythe’éw nikogo nie
ma (Walley-Beckett, Fox, 2017).

Tworcy serialu pozwolili nam mimo wszystko jeszcze w pierwszym se-
zonie obejrze¢ scene pojednania tych dwojga bohateréw. W ostatnim odcinku
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serii Ania i Gilbert spotykaja sie przypadkiem w miescie. O dziwo, od poczatku
rozmawiajg ze sobg normalnie, bez gniewu i pretensji, a nawet — po przyjaciel-
sku (Walley-Beckett, Tapping, 2017). Okazuje sie, ze chlopak pracuje w dokach,
nie chce teraz decydowac o przyszlodci farmy. ,Najpierw zwiedze kawatek
$wiata. Jesli powrdce do Avonlea, bedzie to mdj wybdr, a nie obowigzek. Mdj
tata by tego chcial” (Walley-Beckett, Tapping, 2017). Ciekawe, ze szykujac sie
do podrézy w poszukiwaniu siebie, realizuje plan ojca. Zanim zniknie na kilka
miesiecy z rodzinnej wioski, pogodzi si¢ z Anig. Podczas pozegnania wida¢, ze
miedzy tymi bohaterami jest co$ wiecej niz szansa na dobra przyjazi. Oboje sa
jednak jeszcze za mlodzi, by zrozumie¢, co si¢ miedzy nimi dzieje.

Zakonczenie. Kim jest Gilbert Blythe?

Gilbert ksigzkowy czy serialowy? W przypadku adaptacji tak znanej - i lubia-
nej — powiesci kazda ingerencja w fabule czy charakter postaci moze wywota¢
kontrowersje. Serial Ania, nie Anna wywotal ich catkiem sporo i chyba nale-
zaloby go ocenia¢ nie jako adaptacje, a jako obraz inspirowany ksigzka Mont-
gomery i, nie unikajac koniecznych poréwnan, ocenia¢ oba dzieta oddzielnie,
jako autonomiczne teksty kultury.

Ksigzkowy Gilbert Blythe stanowi tlo dla gléwnej bohaterki. Wiemy o nim
w zasadzie niewiele, bo przeciez nie mozna oceniac jego charakteru przez pry-
zmat tego, co mysli o nim lub co wyobraza sobie na jego temat Anna Shirley,
wyraznie do chlopca uprzedzona. Podczas uwaznej lektury mozna odnies¢
wrazenie, ze Gilbert mogtby w zasadzie nie pojawiac si¢ w utworze osobiscie,
by¢ jak bohater powiesci o dziewczetach uczacych sie na pensji, ktore jedynie
mysla lub rozmawiajg - i to na marginesie szkolnych perypetii - o chtopcach.
Chlopcach, ktorzy potem stajg si¢ ich narzeczonymi badZ mezami. Taki sche-
mat realizujg np. takie oddalone od siebie w czasie powiesci jak wspomniana
na poczatku artykutu polska Szkofa narzeczonych Marii Kriiger (1945), nie-
miecka Przekora Emmy von Rhoden (1883/1993) czy Tajemniczy opiekun Jean
Webster (1912/1993). Wiedzac o Gilbercie jedynie to, Ze jest bardzo dobrym,
uzdolnionym uczniem, a takze mlodym mezczyzng zdolnym do poswiece-
nia swojej posady dla kolezanki, trudno przypisa¢ go do konkretnego wzoru
meskosci/chlopiecosci. Nalezaloby przyjrzec sie tej ksigzkowej postaci z per-
spektywy studiéw nad meskoscia, wcigz na gruncie polskim raczkujacej gatezi
humanistyki. Tutaj warto byloby postawi¢ pytanie, jak ma si¢ posta¢ mlode-
go Blythe’a do podobnych mu ksigzkowych bohateréw oraz obowiazujacego
pod koniec XIX wieku wzoru czy obowigzujacych wzoréw meskosci. Angela
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Carter (1987/2000) w swojej interpretacji Kopciuszka napisata, ze w ,tym dra-
macie pomigdzy dwiema Zenskimi rodzinami, pozostajacymi ze sobg w kon-
flikcie z powodu rywalizacji o mezczyzn [...], mezczyzni wydaja sie zaledwie
biernymi ofiarami kobiecych pragnien, ale ich znaczenie jest decydujace, bo
ma (»bogaty cztowiek, »syn krélewski«) charakter ekonomiczny” (s. 350). Po-
sta¢ Gilberta co prawda nie ma charakteru ekonomicznego, ale w opowiesci
0 Ani pelni podobng funkcj¢ — pozwala bohaterce zaistnie¢, wyr6zni¢ si¢ na
forum klasy szkolnej, a nastepnie to on decyduje o tym, ze dziewczyna zostaje
w Avonlea przy Maryli. Powiesciowy Gilbert kolejny raz wchodzi w roleg ryce-
rza ratujacego dame z opresji.

Serialowy Gilbert Blythe A.D. 2017 jest rycerski'?, podoba sie dziewcze-
tom, zdaniem pana Philipsa jest najlepszy w klasie. Choroba ojca i jego $mier¢
sprawiaja jednak, ze chlopak dojrzewa szybciej niz szkolni koledzy, szybciej tez
musi wzig¢ za siebie odpowiedzialnos¢. Jego podejscie do dziewczat diametral-
nie rozni si¢ od reprezentowanego przez réwiesnikow. Nie dokucza Ani i jej
przyjacidtkom, nie poniza ich, nie lekcewazy. Wydaje sie, ze jest ,,ponad to”,
a jego postac zostala skonstruowana tak, by stac si¢ przeciwwaga — mimo tego,
co zrobil w klasie Ani Shirley - dla stereotypowego chtopca: lobuza ciagnacego
dziewczeta za warkocze, ktéremu pozwala si¢ na uzywanie przemocy w roz-
nych jej przejawach w mys$l zasady boys will be boys (polska wersja brzmialaby:
»Bo chlopcy juz tacy sa”).

Ryszard Koziotek (2011) napisal o innym bohaterze klasyki dla mtode-
go czytelnika, Stasiu Tarkowskim, ze ,zgodnie z pogladami pisarza i trendami
epoki [...] reprodukuje wzorzec angielskiego dzentelmena ze szlachetng do-
mieszka polskiej tradycji rycerskiej, a zarazem reprezentuje juz nowy typ dzie-
jowego bohatera [...] - wynalazce i konstruktora” (s. 124). Pytanie, ktére w tym
miejscu mozna by zada¢, dotyczy tego, jakie wzorce reprodukuje i reprezentu-
je serialowy Gilbert Blythe. Czy jest to ideal dorastajacego miodzienca z epo-
ki péznowiktorianskiej, czy raczej wrazliwy i dojrzaty chlopiec skrojony na
miare idealu dorastajacego mezczyzny z poczatku XXI wieku? Moge wysnu¢
wstepny wniosek, ze postaci zaréwno Ani, jak i Gilberta zostaly uwspodtczes-
nione, napisane na nowo. Zauwazmy, ze protagonistka rézni sie od dziewczat
z klasy wyobraznig, nadmierng ekspresja uczu¢, trauma z dziecinstwa, ambi-
cjami. Gilbert rézni sie za$ od chlopcéw powaga, dojrzatoscig oraz, podob-
nie jak Ania, ambicjami naukowymi. W ten sposéb po dwdch stronach klasy
w szkdlce w Avonlea twdrcy serialu ukazujg dwoéjke samotnikéw, oddzielonych

2 Przypomnijmy, ze tak okresla go jedna z bohaterek.
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od wspolnoty, cho¢ we wspolnocie. Bohaterowie nie pasuja do malej wioski na
Wyspie Ksigcia Edwarda, ale dzigki temu, ze s3 outsiderami, pasujg do siebie.
Ponadto, dzigki nowoczesnej kreacji serialowych postaci, widz z XXI wieku
moze si¢ z nimi identyfikowa¢ bardziej niz z literackimi pierwowzorami.

Po pierwszym sezonie Anne with an E nie znamy jeszcze pelnej odpowiedzi
na pytanie, kim jest Gilbert Blythe. Posta¢ rozwija si¢ w sezonie drugim w dos¢
interesujacych okolicznosciach, ktorych autorka literackiego pierwowzoru na
pewno by dla tego bohatera nie zaprojektowala. Za to, co ciekawe, serialowy
Gilbert wzmacnia w sobie cechy, w ktére wyposazony zostal jego powiesciowy
pierwowzor: rozwage, empatie, odwage, wrazliwo$¢ na cudzg krzywde.
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Adolescencja jako permanentny kryzys.
Filmoterapeutyczna analiza serialu Aniq, nie Anna

Abstrakt:

Ania z Zielonego Wzgorza (1908) autorstwa Lucy Maud Montgomery jest wierna
towarzyszka dorastania wielu pokolen kobiet. Ze wzgledu na umiejscowienie akcji
w latach 70. i 80. XIX wieku oraz moment, w ktérym powies¢ powstawala (poczatek
XX stulecia), tres¢ utworu moze si¢ dzisiaj wydawac anachroniczna. Na przestrzeni
lat podejmowano liczne préby przeniesienia tej historii z literackiego oryginatu na ki-
nowy i telewizyjny ekran, jednak dopiero serial Moiry Walley-Beckett Ania, nie Anna
(2017- ), wyprodukowany oryginalnie dla kanadyjskiej publicznej stacji telewizyjnej
CBC 1 dystrybuowany szeroko na platformie Netflix, nadat dzietu Zycia Montgomery
wspolczesny wymiar. W tekscie poddano analizie poszczegolne elementy serialu pod
katem wykorzystania jego potencjatu w terapeutycznej pracy z mlodzieza. Rozwaza-
niom towarzysza kontekstualne odniesienia do ogélnego modelu rozwoju tozsamo-
$ci autorstwa Hanny Liberskiej oraz teorii filmoterapeutycznej Malgorzaty Kozubek.

Stowa kluczowe:

adaptacja, Ania, nie Anna, Ania z Zielonego Wzgérza, dorastanie, filmoterapia,
Lucy Maud Montgomery, Moira Walley-Beckett, powies¢ dla dziewczat, serial
mlodziezowy, upodmiotowienie

Adolescence as a Permanent Crisis: A Cinematherapeutic
Analysis of Anne with an E

Abstract:

For many generations of women, Lucy Maud Montgomery’s Anne of Green Gables
(1908) has been a faithful companion in the process of coming of age. Nevertheless,
when judged solely by its setting and timeframe (1870s and 1880s), and the moment
of its publication (the beginning of the 20*" century), the book might appear some-
what anachronic. Several attempts at bringing Anne’s story to life on both the big
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and small screen have been made, but only one of them — Moira Walley-Beckett’s
Anne with an E (2017-Present), produced for Canadian public network CBC and
widely distributed by Netflix — can be said to have captured the novel’s spirit by re-
embedding it in a truly modern context. The main goal of this paper is to analyse
various elements of Walley-Beckett’s take on Montgomery’s opus with regard to
their potential usefulness in therapeutic practice with young adults. The reflec-
tions made in the article are accompanied by contextual references to Hanna Lib-
erska’s general model of identity development and Malgorzata Kozubek’s theory of
cinema therapy.

Key words:
adaptation, Anne with an E, Anne of Green Gables, adolescence, cinema therapy;,
Lucy Maud Montgomery, Moira Walley-Beckett, novel for girls, young adult TV
series, empowerment

Wprowadzenie

W powiesci Lucy Maud Montgomery (1908/2014) dwunastoletnia Ania’
Shirley, po latach spedzonych w przytulkach dla sierot oraz rodzinach
zastepczych, trafia do Avonlea, niewielkiej osady na Wyspie Ksiecia Edwarda.
To tam, na farmie Zielone Wzgérze, pod opieka nowych opiekunéw - rodzen-
stwa Maryli i Mateusza Cuthbertéw - znajduje wreszcie ciepty, kochajacy dom.
Losy Ani na pozoér sa dobrg podstawa do terapii z osobami, ktérym nieobce
s3 problemy zwigzane z brakiem rodziny i koniecznoscig zdefiniowania swo-
jej wykorzenionej tozsamosci. Niewykluczone, ze optymistyczny w wymowie
oryginal literacki oraz najpopularniejsza dotychczas ekranizacja, miniserial
w rezyserii Kevina Sullivana (McDougall, Sullivan, 1985), odegralyby istotna
role w tym procesie; tego samego nie mozna jednak powiedzie¢ o najnowszej
telewizyjnej adaptacji Ani z Zielonego Wzgorza — serialu Ania, nie Anna* po-
mystu Moiry Walley-Beckett (2017- ), ktéry oryginalnie dystrybuowala kana-
dyjska stacja CBC. Wspdlczesna wersja opowiesci wpisuje si¢ w tozsamosciowe

W artykule stosowane sg imiona bohateréw i nazwy, ktdre zakorzenily sie w kulturze pol-
skiej wskutek popularnosci przekladu Rozalii Bernsteinowej i byly stosowane takze przez
wielu pdzniejszych ttumaczy prozy o Ani Shirley. Na temat przektadéw powiesci Mont-
gomery na jezyk polski i ich obecnosci w rodzimej swiadomosci kulturowej pisali m.in.
Piotr Oczko, Tomasz Nastulczyk i Dorota Powiesnik (2018).

Jak podaje portal CBC (2016), w Kanadzie serial dystrybuowany jest jako Anne, natomiast
miedzynarodowa dystrybucja Netflixa zmienila oryginalny tytul na Anne with an E.
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i dydaktyczne trendy widoczne na przestrzeni ostatnich lat w utworach kultury
popularnej kierowanych do grupy tzw. mlodych dorostych®. Uwspdlczesnienie
literackiego pierwowzoru w duchu tendencji wiodacych w obszarze tworczosci
przeznaczonej dla young adults wiagzalo sie z podjeciem problematyki, ktéra
oryginalnie nie mogta zosta¢ poruszona w powiesci ze wzgledu na czas za-
réwno jej powstania, jak i akcji utworu. Sposéb budowania narracji w serialu
pozwala réwniez inaczej zwrdcic si¢ do hipotetycznego odbiorcy i tym samym
nada¢ aktualny wydzwigk tresciom, ktérych dotychczasowa forma z biegiem
czasu zdazyta sie juz zdezaktualizowa¢ (Has-Tokarz, 2006/2007, s. 89).

Serial, wykupiony i dystrybuowany poza Kanada przez platforme stre-
amingowa Netflix, mimo zakorzenienia w oryginalnej historii przedstawia losy
Ani Shirley w zupetnie inny sposéb niz dzieto Montgomery. Ania, nie Anna to
poglebiony psychologicznie portret gléwnej bohaterki, w ktérym na pierwszy
plan wysuwa si¢ trauma dziecka — odrzuconego, niechcianego, niepotrafigcego
dopasowac¢ si¢ do otaczajacych realiow (Oczko, Nastulczyk, Powiesnik, 2018,
s. 264). Zachowania bedace wynikiem doznanej krzywdy, cho¢ w powiesci oraz
wspomnianej ekranizacji Sullivana réwniez s3 ukazywane, to w najnowszym
serialu ulegaja intensyfikacji i bardzo mocno rzutujg na sposéb, w jaki Ania
buduje swoje relacje ze $wiatem, w ktérym zyje. O ile we wcze$niejszych, przy-
wolanych wyzej wersjach tej opowiesci odseparowanie bohaterki od rzeczy-
wistoéci przedstawiane bylo jako interesujacy rys osobowosciowy, o tyle Ania
w 2017 roku (i pozniej) jest przede wszystkim bardzo skrzywdzonym dziec-
kiem, dla ktorego pobyt na Zielonym Wzgdrzu wydaje sie pierwsza wazng te-
rapig — jesli mozna o niej w ogdle mowi¢ w realiach kanadyjskiej wsi drugiej
polowy XIX wieku.

Celem niniejszego artykulu jest przeprowadzenie filmoterapeutycznej ana-
lizy serialu Walley-Beckett w oparciu o zaloZenia teoretyczne zaprezentowane

* Grupa okreslana mianem young adults znajduje si¢ w kregu zainteresowan tworcéw od

lat 30.-40. XX wieku (Cart, 1996/2017, s. 3-21). W odniesieniu do kina i telewizji okresem
niezwykle ptodnym w kierowane do tej grupy dzieta byt przetom lat 90. i 2000., kiedy to
na ekranach pojawily sie produkcje zawierajace indywidualistyczne watki zwigzane z po-
szukiwaniem przez mlodych ludzi swojego miejsca w $wiecie, np. filmy Orbitowanie bez
cukru (DeVito, Shamberg, Stiller, 1996), Zakochana ztosnica (Lazar, Junger, 1999) czy dylo-
gia, na ktora skladajg si¢ Pamietnik ksigzniczki (Houston, Chase, Iscovich, Marshall, 2011)
i Pamietnik ksigzniczki 2. Krolewskie zareczyny (Houston, Chase, Marshall 2004). Jednakze
w ostatnich latach popularno$¢ zdobyly inne, dydaktyczne opowieéci: poruszajace problem
tego, jak bezpiecznie funkcjonowac w grupie réwiesniczej i najblizszym otoczeniu, by wy-
mieni¢ seriale Stranger Things (Duffer, Duffer, 2016- ) i 13 powoddéw (Yorkey, Son, 2017- ).
Przywotane przyklady stanowia oczywiscie jedynie wycinek z calego spektrum tytutow
i poruszanych w nich problemow.
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w rozprawie Malgorzaty Kozubek (2016) Filmoterapia. Teoria i praktyka. Autor-
ka zwraca uwage na istotng role procesu projekcji-identyfikacji i jego praktyczne
wykorzystanie w zajeciach terapeutycznych. Wedtug badaczki, ,,projekcja-iden-
tyfikacja [...] jest czgscig reakcji emocjonalnych i poznawczych widza, stanowi
czynnik umozliwiajacy i uaktywniajacy proces filmoterapeutyczny” (s. 14). Po-
twierdza to sens zastosowania jako srodka pomocniczego takiego utworu narra-
cyjnego, ktory dla odbiorcy bedzie bardziej realistyczny niz projekcje wizualne
pozbawione fabuly. Tymczasem to wtasnie one — o czym wspomina Kozubek
(s. 15) — sa powszechniej wykorzystywane w arteterapii. Wprowadzenie do pro-
cesu terapeutycznego bohatera lub bohaterki, z ktérym mozna si¢ utozsamic¢, po-
zwala widzom przenie$¢ na fikcyjng posta¢ swoje doswiadczenia i jednoczes$nie
poznac¢ wlasng sytuacje z perspektywy obserwatora, nie uczestnika, odnies¢ sie
do przebytych traum*. W omawianym przypadku hipotetyczni odbiorcy serialu
Ania, nie Anna razem z bohaterka stawiaja kilka kluczowych dla rozwoju tozsa-
moéci pytan, a potem wspdlnie z nig odnajduja na nie odpowiedzi

Opisany przez Kozubek (2016, s. 13) mechanizm przeniesienia do-
swiadczen wlasnej traumy to forma terapii wspomagajacej, sprawdzajaca si¢
w sytuacji, w ktorej urazy psychiczne nie nakladajg si¢ na siebie. Z uwagi na
wspomniane wcze$niej w artykule watki dotyczace postaci skrzywdzonej
dziewczynki, serial, jak sadze, nie nadaje si¢ do filmoterapii z wychowanka-
mi wspotczesnych doméw dziecka — dla nich poziom ukazanej traumy bylby
najpewniej zbyt wysoki. S3 to bowiem osoby nieraz wielokrotnie odrzucone,
a praca z nimi z zastosowaniem omawianego programu niesie ryzyko pogor-
szenia ich stanu psychicznego. Dlatego tez wykorzystanie analizowanego tek-
stu kultury moze w ich przypadku przynie$¢ wiecej negatywnych niz pozy-
tywnych skutkow.

Poszczegdlne elementy Ani, nie Anny posiadaja jednak potencjal, ktory
mozna wykorzysta¢ w pracy z grupa réwiesniczg, np. na zajeciach poswieco-
nych kryzysom dotyczacym okresu dojrzewania, zwigzanym z problematyka
ksztaltowania si¢ wlasnej tozsamosci, przemocy réwiesniczej czy fizycznych
aspektow adolescencji, ktore to kwestie porusza serial Walley-Beckett (Oczko,
Nastulczyk, Powiesnik, 2018, s. 264). W adaptacji watki zwigzane z tymi kryzy-
sami poczatkowo pojawiaja sie jako bariery uniemozliwiajace gléwnej bohater-
ce stabilne funkcjonowanie. Z czasem jednak to wlasnie owe przeszkody ucza
ja skutecznego wychodzenia z sytuacji kryzysowych.

* Jako traumy rozumiem tutaj - w odniesieniu do osoby niedorostej - nastepstwa urazéw

psychicznych, ,,przejawiajace sie w roznych obszarach funkcjonowania dziecka, charakte-
ryzujace si¢ odmienng glebokoscia i stopniem nasilenia” (Sikorska, 2014, s. 59).
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Kim jestem?

Osoba zapytana o to, kim jest, w pierwszej kolejnosci przedstawi sie zazwyczaj
swoim imieniem i nazwiskiem. Nadawanie i posiadanie imienia to najprostsza
forma okreslania tozsamosci. Za imieniem stoi noszacy je czlowiek, posiada-
jacy okreslone cechy charakteru, osobowos$¢, historie oraz marzenia, a zaak-
ceptowanie swojego imienia to wazny etap w procesie przyjmowania istnieja-
cej tozsamosci i odnajdowania sie¢ w niej. W serialu Ania, nie Anna zapytana
o imie tytulowa bohaterka (Amybeth McNulty) odpowiada, Ze nie ma ono zna-
czenia — dziewczynka sadzi, ze nie pozostanie bowiem na Zielonym Wzgdrzu
na tyle dtugo, by Maryla (Geraldine James) mogta je zapamieta¢, dlatego pro-
si 0 nazywanie siebie Kordelig (Walley-Beckett, Caro, 2017). Widz dowiaduje
sie pozniej, ze Kordelia to alter ego protagonistki, z ktérym Ania identyfikuje
sie w momencie kryzysu. Owo alter ego dziewczynki nie wytrzymuje wszakze
zderzenia z pragmatycznym racjonalizmem Maryli. Stad tez Ania pozostaje
Anig, lecz jednocze$nie nadal stara si¢ podkresli¢ wlasng podmiotowos¢, tym
razem — poprzez okreslony sposéb wymawiania swego imienia (do tego watku
odwotluje si¢ tytul serialu). Co istotne, Maryla — mimo pewnej rezerwy wobec
nowej podopiecznej — akceptuje ten warunek, tym samym uznajac prawo Ani
do jej wlasnej tozsamosci, nawet jesli dziewczynka wyraza ja w sposéb komicz-
ny lub dziecinny (wedlug dorostych).

Fabularnie problem imienia i autoidentyfikacji otwiera watek (kolejnego)
odrzucenia dziecka: Maryla podczas pierwszego spotkania decyduje si¢ ode-
sta¢ Anie do sierocinca. Po interwencji Mateusza (R. H. Thomson) dziewczyn-
ka wraca na Zielone Wzgoérze, gdzie pani Cuthbert ja przeprasza, a takze pyta,
czy nadal chce zosta¢ w Avonlea (Walley-Beckett, Shaver, 2017). Pozostawienie
wyboru wskazuje na zrozumienie potrzeby samostanowienia podopieczne;j.
Rodzina odprawia swoisty rytual, celebrujac pojawienie si¢ nowej cztonkini -
Ania nie tylko moze sprobowa¢ malinowej nalewki ,na specjalne okazje”, lecz
przede wszystkim podpisuje si¢ w rodzinnej kronice, uzywajac nazwiska Shir-
ley-Cuthbert (Walley-Beckett, Shaver, 2017). Wydarzenie to nadaje jej stabilna
tozsamo$¢ i buduje silng, trudng do zerwania wi¢z z nowym domem, ktora jest
jednym z warunkéw sprzyjajacych wyksztalceniu sie trwatego obrazu wtasne-
go ,ja~ (Liberska, 2008, s. 49). Zielone Wzgorze staje si¢ dla Ani domem nie
tylko w znaczeniu fizycznym, lecz takze spotecznym - za sprawg pro$by Maryli
i Mateusza o przyjecie ich nazwiska, ktéry to watek nie pojawil sie w powie-
$ciowym oryginale.
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Z kim jestem?

Jeszcze przed oficjalng adopcja Ani przez Cuthbertéw widz moze obserwowac,
jak dziewczynka odbierana jest przez otoczenie. Nie jest to fatwa relacja. Avon-
lea to niewielka osada, gdzie pojawienie si¢ kilkunastolatki w domu rodzenstwa
»odludkow” traktowane jest jako ogromna sensacja. Poczatkowo czujnos¢ wi-
dza zostaje uspiona, poniewaz narracja skupia si¢ — ze zrozumiatych wzgledow
- na perspektywie Ani, Mateusza i Maryli, jednak pierwsza, petna uprzedzen
reakcja pozostalych rodzin mieszkajacych w miasteczku sklania ku refleksji,
ze asymilacja w nowym $rodowisku nie bedzie dla bohaterki bezproblemowa.
Ania bez watpienia ma ogromng potrzebe wspottworzenia wspolnoty, jej
dotychczasowe do$wiadczenie z otoczeniem opieralo si¢ bowiem na byciu ofia-
rag w relacji przemocy i dominacji. Dlatego wizja rozpoczecia nauki w gronie
nowych kolezanek otwiera przed nig zupelnie nowa perspektywe. Wyobraznia
dziewczynki jest pobudzona do tego stopnia, zZe w trakcie drogi do szkoly prze-
prowadza wyimaginowane dialogi ze swoimi kolezankami, od powitania i pierw-
szych grzecznosciowych uwag na temat ubioru, poprzez rozmowy o Avonlea
i historiach innych dziewczynek, az po dywagacje o poezji i marzeniach (Wal-
ley-Beckett, Goldbacher, 2017). Omawiana scena ukazana jest za pomocg zbli-
zen kamery - taki intymny sposéb realizacji filmowej ma potencjal, by wzbu-
dzi¢ w widzu sympati¢ wobec przerysowanego zachowania gtéwnej bohaterki.
Inaczej zmontowana jest scena, w ktorej Ania rzeczywiscie spotyka si¢ po raz
pierwszy z nowymi kolezankami i kolegami — muzyka milknie, obraz staje sie
statyczny, kamera unika zblizen, a gra §wiatta sprawia, ze pomieszczenie (klasa
szkolna) wydaje si¢ zakurzone, co kontrastuje z wywotanym w poprzednich uje-
ciach euforycznym nastrojem dziewczynki (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017).
Przewodniczka Ani po skomplikowanym $wiecie szkolnych relacji zostaje
Diana Barry (Dalila Bela). Wyjasnia, kto z kim siedzi; zdradza, ze chlopcow
sie nie lubi; tlumaczy trudne zasady rzadzace spozywaniem szkolnego posit-
ku podczas przerwy (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017). Dziewczynki z klasy
nie okazujg si¢ materialem na najblizsze przyjaciotki, z ktérymi Ania mogtaby
godzinami rozmawiac o poezji. Ruby (Kyla Matthews) i Tillie (Glenna Walters)
nie interesuja sie literatura, a Jozia (Miranda McKeon) traktuje Ani¢ z widocz-
ng pogarda — podczas kazdej rozmowy podkresla jej odmienne pochodzenie.
Zarysowany w szkolnej sali konflikt, opierajacy si¢ na opozycji ,,swdj” — ,,obcy”,
jeszcze przed pierwsza lekcja nabiera kolorytu i staje si¢ powodem wyklucze-
nia nowej mieszkanki Avonlea ze szkolnej spotecznosci. Kiedy Diana odciaga
Anig na bok, kolezanki zaczynaja komentowa¢ zachowanie protagonistki, na-
tomiast brat jednej z nich kilkukrotnie obraza tytulowa bohaterke zwrotami
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nawiazujacymi do wyrazenia underdog, oznaczajacego m.in. osobg o niskim
statusie spolecznym (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017). Inteligencja dziew-
czynki, jej gérnolotny sposéb wyrazania si¢ oraz prosty stréj nie polepszaja sy-
tuacji, poniewaz z ich powodu Ania jeszcze bardziej wyrdznia si¢ na tle rowie-
$nikéw. Z perspektywy osoby, ktora nie musi zawalczy¢ o swoje miejsce, cechy
te nie s3 oczywiscie niczym deprecjonujacym. Trzeba jednak pamietac, ze Ania
pojawia sie w szkole nie tylko po raz pierwszy, lecz takze z glowa pelng marzen
o cieptym, dziewczecym kregu zaufania. Socjalizacyjna funkcja szkoly odgry-
wa istotng role w procesie ksztaltowania si¢ pozytywnego obrazu samego siebie
(Liberska, 2008, s. 47), lecz mimo to w serialu - a, jak mozna wywnioskowa¢
nawet na podstawie pobieznej obserwacji, w nie mniejszym stopniu réwniez
w otaczajacej nas rzeczywisto$ci — szkola staje si¢ areng walki o pozycje spo-
teczng. Podopieczna Cuthbertéw wkracza na owg aren¢ w momencie, kiedy
uczniowie w Avonlea uksztaltowali juz klasowa hierarchie. Widz, podobnie jak
Ania, tego ukladu sil nie zna; bohaterka nie zdaje sobie nawet sprawy z jego
istnienia. Z retrospekcji odbiorca dowiaduje si¢, zZe byta ona ofiara bullyingu
w sierocincu, dlatego tez chlodne czy wrecz niemile przyjecie przez réwiesni-
kow przywoluje kolejne traumatyczne wspomnienia. Dziewczynka szybko za-
czyna zdawac sobie sprawe z koniecznosci przystosowania si¢ do nowych wa-
runkow, czego dowodem jest zdjecie z kapelusza wianka z polnych kwiatéow
uplecionego w drodze do szkoty. Diana prébuje by¢ dla Ani oparciem: strofuje
Jozie, kiedy ta po raz kolejny wypomina Ani pochodzenie, jako jedyna okazu-
je jej wspdlczucie podczas opowiesci o przemocy seksualnej w domu panstwa
Hammondoéw. Jednakze, mimo ogromnych pokladéw empatii, dziewczynka
wydaje si¢ rozdarta pomiedzy konieczno$cia okazania wsparcia przyjacidlce
a proba zachowania wlasnej pozycji w szkole oraz wsrdd kolezanek.
Nonkonformistyczng postawe wobec Ani przyjmuje takze Gilbert Blythe
(Lucas Jade Zumann). Pojawia sie on w zyciu protagonistki w trudnej emocjo-
nalnie, przerazajacej scenie. W lesie, podczas drogi do szkoly, Ania spotyka
jednego ze szkolnych adwersarzy, ktory stosuje wzgledem niej przemoc fizycz-
na i psychiczng. Grozng sytuacje przerywa Gilbert, nie pozwalajac na ngkanie
kolezanki (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017). Bohater zostaje przedstawiony
jako bardzo mily chlopiec, jedyny, ktorego w swiecie szkolnego konfliktu war-
to lubi¢. I rzeczywiscie: podobnie jak Diana, jest to posta¢ empatyczna i wraz-
liwa, chociaz jego sympatia przysparza Ani kolejnych klopotow - dziewczynki
z klasy zaczynajg postrzegac ja jako konkurentke w walce o zainteresowanie
chlopcow. Podkresleniu wigzi miedzy Anig a Gilbertem stuzy réwniez to, ze
oboje s3 spoza Avonlea - ona naturalnie jest obca w zgranym $rodowisku
szkolnym, on w miasteczku jest rzadkim ,gosciem” ze wzgledu na chorobe
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ojca. Oboje s3 tez nieprzeci¢tnie — w poréwnaniu z rowiesnikami — oczyta-
ni i inteligentni. Jednoczes$nie spofeczny odbiér obojga diametralnie si¢ rézni.
Gilbertowi wolno wigcej w oczach pozostalych uczniéw, a o to, ze uparcie pro-
buje przekona¢ Anig do siebie, kolezanki maja pretensje tylko do niej. Réwniez
nauczyciel traktuje go z nieporéwnywalnie wigkszg pobtazliwoscia: kiedy Ania
uderza Gilberta tabliczka, prowadzacy lekcje nie przyjmuje do wiadomosci, ze
chlopak sprowokowal sytuacje, ciagnac bohaterke za wlosy, skutkiem czego
ukarana zostaje tylko Ania (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017).

Ania i Maryla (oddzielnie, ale w tym samym czasie) odkrywaja trudnosci
zwigzane z przynaleznoscig do grupy. Pojawienie si¢ nastolatki na Zielonym
Wzgdrzu zostaje odnotowane w calym Avonlea. Fakt ten nie uchodzi réw-
niez uwadze kota ,,postegpowych” matek, nieformalnej grupy kobiet, ktérym
(przynajmniej deklaratywnie) zaleZzy na nowoczesnej edukacji corek. Maryla,
jako opiekunka Ani, zostaje zaproszona do wziecia udzialu w spotkaniu kofa,
poniewaz - jak zauwaza w rozmowie z Mateuszem - ona i jej brat s3 teraz
rodzicami. Kobieta, podobnie jak Ania w szkole, prébuje realizowa¢ spotecz-
ne oczekiwania zwigzane z nowg rola, lecz nie odnajduje si¢ w nieznanych jej
dotad realiach. Czes$ciowo podziela przekonania pozostatych czlonkin grupy:
uwaza, ze dobre wyksztalcenie jest podstawa do zdobycia pracy, a zatem osia-
gniecia niezalezno$ci’. Jednakze kiedy postepowe matki oskarzajg trzynasto-
letnig Anig¢ o sianie zgorszenia opowie$ciami o przemocy seksualnej w jednej
z poprzednich rodzin zastepczych, Maryla zdecydowanie potepia ,,postepowe”
rodzicielstwo pozbawione wspoélczucia dla skrzywdzonego dziecka i tabuizuja-
ce przemoc seksualng wobec dzieci (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017).

W najblizszym otoczeniu Ani pojawiaja si¢ tez inne bohaterki, za pomoca
ktérych Walley-Beckett, tworczyni serialu, komentuje zakorzeniony w éwcze-
snych realiach stosunek ogétu do roli kobiety. Jedna z owych postaci, starsza od
gtéwnej bohaterki o kilka lat Prissy Andrews (Ella Jonas Farlinger), po zakon-
czeniu szkoly staje przed dylematem: zdecydowac si¢ na §lub czy kontynuowac

> Potrzeba niezaleznosci finansowej kobiety jest jednym z najbardziej — tym razem realnie

- postepowych watkow, ktore w swoich powiesciach umieécita Lucy Maud Montgomery.
Wryksztalcenie umozliwiajgce prace zarobkowg pojawia sie nie tylko w sadze o Ani Shirley,
lecz takze w znacznie bardziej melancholijnym cyklu o Emilce ze Srebrnego Nowiu. Pocza-
tek XX wieku, gdy opublikowano Anie z Zielonego Wzgdrza oraz lata 20. tego stulecia, kiedy
mialto miejsce pierwsze wydanie Emilki ze Srebrnego Nowiu (Montgomery, 1923/2015), to
czas, w ktorym zenskie ruchy emancypacyjne przybieraja na sile, a ich postulaty dotyczace
m.in. pracy zarobkowej kobiet zaczynajg wchodzi¢ w zycie. Nie bez znaczenia w tym kon-
tekécie pozostaje tez fakt, ze ciezar utrzymania rodziny miat spoczywac na barkach autorki
(Oczko, 2013, s. 43; na temat feminizujacych watkéw samych powiesci zob. s. 52-60).
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edukacje. Ostatecznie wybiera te druga mozliwos¢, gdyz, jak stwierdza, na
Slub jest jeszcze za mloda. Dzieje sie to przy dezaprobacie wspomnianej juz
grupy ,,postepowych” kobiet, na ktérej czele stoi matka dziewczyny (Edwards,
Tapping, 2018). Ta sama grupa goraco sprzeciwia si¢ obecnosci w szkole nowej
nauczycielki, ktéra szybko staje si¢ symbolem feministycznego ,,zgorszenia”.
Muriel Stacy (Joanna Douglas) jest wyksztalcong kobieta, utrzymujaca sie sa-
modzielnie, nie ma me¢za i jezdzi w spodniach na zasilanym elektrycznie rowe-
rze. Podobnie jak wczesniej Ania, zostaje niechciang Inng w konserwatywnym
miasteczku, dlatego tez mieszkancy podejmujg (nieudang) prébe ,,utempero-
wania” jej niepokornej postawy (Walley-Beckett, Fox, 2018) .

Jaka jestem?

Rozpoczecie nauki w szkole jest dla Ani kolejnym trudnym doswiadczeniem
w niewielkim odstepie czasu. Bolesne zderzenie z rzeczywistoscia i odtracenie
przez grupe réwiesnicza owocuje nastepnym kryzysem. Swieze wspomnienie
psychicznej przemocy ze strony innych dzieci przywoluje obrazy z dawniejszej
przesztosci protagonistki — z pobytu w sierocincu, gdzie réwiesnicy straszyli nad-
wrazliwg kolezanke martwymi zwierzetami i kpili z jej marzen o domu (Fahey,
Bailey, 2018). W obu przypadkach Ania, probujac wyjs¢ z kryzysu, odnajdywa-
fa nowe wyobrazniowe ,,przyjaciotki”. W ksiazkowym oryginale bylo to echo
mieszkajgce w starym zegarze oraz $wietlne refleksy na szkle. W serialu prota-
gonistka znowu przywoluje alter ego. Kordelia pojawia si¢ w $piewanych przez
nig rymowankach, a swojemu odbiciu w szklanej gablocie nastolatka nadaje imi¢
Kathy (Walley-Beckett, Evans, 2017). Sceny, w ktérych bohaterka rozmawia na
Zielonym Wzgérzu z wlasnym odbiciem, opatrzone zostaly niepokojacym pod-
kladem muzycznym. Ujawniaja one, ze dziewczynka czuje si¢ niezrozumiana
i odrzucona nawet przez najblizszych.

Chociaz Ani udato si¢ zbudowa¢ bliska wi¢z z Marylg i Mateuszem, nie
s3 oni w stanie pojac jej leku przed kolejnymi drwinami czekajacymi na nig
w szkole. Ania na czas lekcji ucieka do lasu, gdzie w szalasie czyta ksigzki i re-
cytuje wiersze w gronie kolejnych wyobrazonych przyjaciot. Bohaterka boryka
sie z dysonansem wynikajacym z jej wlasnego obrazu samej siebie oraz tego,
jak odbierana jest przez otoczenie. Koledzy i kolezanki nie akceptujg dziewczy-
ny (Walley-Beckett, Goldbacher, 2017), Maryla zarzuca jej chorobliwg skton-
nos$¢ do klamstwa (Walley-Beckett, Evans, 2017). Ksigdz, wezwany na pomoc
przez religijnych opiekunéw, widzi w Ani wylacznie material na Zone i matke,
ktdre to role catkowicie definiowalyby jej miejsce w $wiecie (Walley-Beckett,
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Evans, 2017). Ona sama natomiast postrzega siebie jako wrazliwg osob¢ obda-
rzong bogatym Zyciem wewnetrznym, ktdrej zdarza sie przemilcze¢ prawde,
by nie zrani¢ innych. Réwniez matka Diany (Helen Johns) w przyjaciotce corki
dostrzega zagrozenie. W wyniku pomytki w trakcie eleganckiego podwieczor-
ku organizowanego przez Ani¢ na stole zamiast soku malinowego pojawia si¢
wino porzeczkowe. Kompletnie nieSwiadome tego faktu dziewczynki wypijaja
calg butelke, a pani Barry zastaje je w momencie, kiedy upojone alkoholem
udaja ksiezniczki w pokoju Ani. Matka Diany natychmiast zabiera cérke z Zie-
lonego Wzgdrza i zabrania przyjaciétkom kontaktu, a Ania postrzegana jest
przez mieszkancow Avonlea jako dziecko zle i zdemoralizowane, celowo sieja-
ce zgorszenie (Walley-Beckett, Rozema, 2017).

Znaczacym wydarzeniem w zyciu osady okazuje sie pozar, ktéry wybucha
w jednym z doméw. Na ratunek sasiadom wyruszaja mieszkancy Zielonego
Wzgoérza. Ania, jako jedna z niewielu 0séb, zachowuje zdrowy rozsadek i, ko-
rzystajac z wiedzy wyniesionej z pobytu w sierocincu, bezinteresownie ocala
cudzy dobytek (Walley-Beckett, Evans, 2017). Innym razem, kiedy podczas
nieobecnosci dorostych mieszkancéw miasteczka najmtodsze dziecko panstwa
Barrych nagle zaczyna si¢ dusi¢ z powodu krupu, pozbawiona jakiejkolwiek
mozliwosci dziatania Diana udaje si¢ po pomoc na Zielone Wzgérze. Ania
i w tej sytuacji przypomina sobie, co musiala robi¢, kiedy dzieci w rodzinie
zastepczej chorowaly, dzieki czemu rozpoznaje krup i ratuje dziewczynke
przed uduszeniem si¢ (Walley-Beckett, Fox, 2017). Bohaterka wychodzi z nie-
mal wszystkich powaznych kryzyséw stojacych jej na drodze do zbudowania
pozytywnego obrazu samej siebie. Po zaspokojeniu prymarnej potrzeby bez-
pieczenstwa — znalezieniu bezpiecznego domu i przyjeciu do rodziny - coraz
lepiej radzi sobie z trudnymi sytuacjami. Co wiecej, w ich przezwyci¢zaniu
wykorzystuje wiedze i umiejetnosci, ktore zdobyta w wyniku wydarzen do
tej pory odbieranych przez nig wylacznie jako negatywne. Otoczenie zaczyna
widzie¢ w niej inteligentng i rezolutng osobe, a sama Ania rewaluuje dotych-
czasowe doswiadczenia i przez ich pryzmat postrzega siebie jako wartosciowa
jednostke, dzigki czemu fatwiej odnajduje si¢ w nowym srodowisku (Liberska,
2008, s. 48).

Kim sie staje?

Urazy psychiczne, z ktérymi protagonistka mierzyta sie w przeszlosci, wyraz-
nie odcisnely sie na ksztaltujacej si¢ osobowosci nastolatki, co poskutkowalo
gleboka wrazliwoscig w reagowaniu na otaczajaca rzeczywisto$¢. Umiejetnosé

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 70-84 79



Karolina Gierszewska

racjonalnego myslenia oraz szerokie spektrum zyciowych do$wiadczen umoz-
liwiajg dziewczynie przepracowanie dotychczasowych traum. Kiedy Ania ucie-
ka z sierocinca po poczatkowym odrzuceniu przez Maryle, Mateuszowi udaje
sie odnalez¢ jg na dworcu. Bohaterka nie chce z nim rozmawiac o powrocie na
Zielone Wzgdrze do momentu, w ktérym Mateusz nazywa ja cérka — wtedy
ma poczucie, ze przestala by¢ sierota, spetnia si¢ jej marzenie o byciu ,,czyjas”
(Walley-Beckett, Shaver, 2017). Po pozarze uczgszczajaca wraz z Anig do szkoty
Ruby zatrzymuje sie przez jakis czas na Zielonym Wzgérzu. Tam, niewystawio-
ne na presje oceniajacego srodowiska, dziewczynki zblizaja si¢ do siebie (Wal-
ley-Beckett, Evans, 2017). Natomiast po uratowaniu zycia Minnie Barry (Ryan
Kiera Armstrong) gléwna bohaterka zyskuje aprobate rodzicow Diany, dzigki
czemu czuje si¢ jej pelnoprawna przyjaciotka (Walley-Beckett, Fox, 2017). Ania
Shirley na oczach widza zaczyna przynaleze¢ réwniez do spolecznosci Avon-
lea. Przede wszystkim jednak, w wyniku pozytywnego rozwigzania sytuacji
kryzysowych, staje si¢ odwazng i pewnga siebie dziewczyna.

Nastolatka w serialu Walley-Beckett dorasta nie tylko spolecznie i emocjo-
nalnie. Istotny jest tez wymiar jej dojrzewania fizycznego, zainicjowany pierw-
sza miesigczka, czemu poswiecony zostal caly odcinek (Walley-Beckett, Roze-
ma, 2017). Watek ten nie pojawia si¢ w ksigzkowym oryginale. Dopiero w 2017
roku, ponad sto lat po wydaniu drukiem pierwszego egzemplarza powiesci
o dorastajacej dziewczynie, w serialu o wydzwigku feminizujagcym mozna bylo
odtabuizowac¢ zagadnienie menstruacji. Wydarzenie nie wykracza jednak poza
domeng kobiet. Gdy Maryla wpada na Anie pioraca nad ranem zakrwawio-
ng posciel, dziewczynka z przerazeniem i charakterystyczng dla niej przesada
krzyczy: ,,Przepraszam! Postawilas na zlego konia! [...] Jesli zechcesz wysta¢
mnie do szpitala na reszt¢ moich dni, catkowicie zrozumiem! [...] Czy mo-
zesz zasadzi¢ rédzowe réze na moim grobie?” (Walley-Beckett, Rozema, 2017);
w kuchni pojawia si¢ réwniez Mateusz, ktéry reaguje zmieszaniem i zostawia
kobiety same. Maryla prébuje uzmystowi¢ podopiecznej normalnos¢ i natural-
nos¢ okresu, lecz proby te przynosza poczatkowo catkowicie odmienny efekt.
Reakcje organizmu zwigzane z menstruacja s dla dziewczyny tak dokuczliwe,
ze nie umie si¢ z tym faktem pogodzi¢. Ania nie posiada §wiadomosci swojego
ciala, nie zna jego dokladnej budowy ani proceséw fizjologicznych, jakie w nim
zachodza.

Oczywiscie w opowiesci, ktorej akcja rozgrywa sie pod koniec XIX wie-
ku, brak rzetelnej edukacji dotyczacej dojrzewania zaréwno dziewczat, jak
i chlopcow nie jest niczym zaskakujacym. Jednakze watek ten nie pojawit
sie ani w ksigzkowym oryginale, ani w ekranizacji telewizyjnej z Megan Fol-
lows w roli Ani (McDougall, Sullivan, 1985). Wspolczesna reinterpretacja jest
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pierwsza, w ktdrej Ania przechodzi dojrzewanie tak, jak wszystkie dziew-
czeta w zblizonym do niej wieku. Mierzy si¢ z wahaniami nastrojow i ztym
samopoczuciem. Co wazne, odcinek nie ma komediowego wymiaru. Prébuje
sie w nim przedstawi¢ moment przejscia od dziewczynki w kobiete w sposob
realistyczny i estetyczny zarazem, pokazujac go z punktu widzenia réznych
bohaterek.

Maryla i jej sasiadka wymieniajg si¢ wspomnieniami na temat ich wia-
snych doswiadczen zwigzanych z kobiecoscig i seksualnos$cia. Ania takze dzieli
sie faktem wystapienia pierwszego krwawienia z kolezankami, ktore - jak si¢
okazuje — w wigkszo$ci majg je juz za sobg. Dziewczeta, podobnie jak wcze-
$niej Diana, przewodniczg Ani po $wiecie spotecznych konwenansow doty-
czacych menstruacji: jest to tajemnica, chlopcy nie powinni o tym wiedzie¢,
nalezy dobrze si¢ zabezpiecza¢ przed ,,wypadkiem” (przeciekaniem krwi na
ubranie), poniewaz potencjalna plama bedzie powodem do wstydu. Z obawy
przed ostatnim Ania nie jest w stanie uczestniczy¢ w lekcjach tak aktywnie,
jak dotychczas. W serialu wyraznie zaznaczono jednak, zZe rozkojarzenie wy-
nika nie z przyczyn biologicznych, ale jest efektem strachu przed publicznym
upokorzeniem w sytuacji, kiedy kobieta doprowadzi do ubrudzenia odziezy
»ta” krwia, kulturowo postrzegang jako wyjatkowo nieczysta. Chociaz w se-
rialu okres nadal funkcjonuje jako temat, o ktérym niekoniecznie powinno
sie rozmawia¢, jego obecno$¢ na ekranie przelamuje tabu, jakimi obloZone sa
w kulturze krew menstruacyjna i sam okres (Yuko, 2017).

Zakonczenie

Powies¢ Lucy Maud Montgomery z wielu powodéw moze by¢ dzisiaj odbierana
jako anachroniczna, nie tylko ze wzgledu na fabularny czas akcji, lecz takze
z powodu uzytego przez autorke jezyka. Adaptacja, ktérej podjeta si¢ Moira
Walley-Becket, ze wzgledu na mozliwo$¢ aktualizacji problematyki utworu po-
zwala zwrdci¢ uwage na to, ze rola, ktorg pierwotnie odgrywato dzielo literac-
kie, i znaczenie, ktore moze dzisiaj mie¢ serial, s3 podobne. Oba teksty kultury,
postugujac sie roznymi formami narracji, umozliwiajag budowe pozytywnego
girl-empowermentu w jezyku dostosowanym do ich grup odbiorcow.

Ania Shirley w §wiadomosci pokolen kobiet funkcjonuje jako towarzysz-
ka dorastania oraz pierwsza ,przyjacidtka”. Sposéb wykreowania tej postaci
w serialu Ania, nie Anna umozliwia nawigzanie wiezi emocjonalnej ulatwia-
jacej proces projekcji-identytikacji (Kozubek, 2016, s. 107). Doswiadczenie ro6-
wiedniczej przemocy, zwlaszcza w zupelnie nowym srodowisku; odrzucenie
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ze wzgledu na inno$¢ i ,,nieprzystawalnos$¢” do otoczenia; konflikt wewnetrz-
ny wywolany checig przynaleznosci do grupy oraz jednoczesng potrzebg za-
chowania wlasnej niezaleznosci; wreszcie brak znajomosci wlasnej fizjologii
w czasie jej intensywnych zmian — problemy te s3 nieobce réwniez wspolcze-
snej mlodziezy. Pozytywne rozwigzywanie kolejnych konfliktéw stojacych na
drodze rozwoju gléwnej bohaterki oraz konstruowanie w wyniku tych dziatan
stabilnej tozsamosci, pewnosci siebie i poczucia wlasnej wartosci moze pro-
wokowac¢ potencjalnego widza do rozmowy o jego wlasnych doswiadczeniach
zwigzanych z problematycznym okresem dojrzewania oraz zacheci¢ go do ich
satysfakcjonujacego przepracowania. Serial ma zatem, co warto potworzy¢, po-
tencjal filmoterapeutyczny.
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Abstract:

The paper discusses The House with a Clock in Its Walls (1973) by John Bellairs and
its film adaptation, directed by Eli Roth (2018), from queer theory and gender studies
perspectives. The author of the article aims to overview and develop existing queer in-
terpretations of the first novel in the Lewis Barnavelt series, with contextual references
to the cycle’s subsequent volumes, and to conduct a queer theory-inspired analysis of
Roth’s motion picture. The genre represented by the novel and the film is also consid-
ered by taking the scholarly reflections on the queer aspects of the Gothic and the hor-
ror into account. The author concludes that although both versions of the story fail at
portraying femininity in an unconventional way, they succeed in showing that queer-
ness and, more generally, the Otherness should be highly appreciated and valued.
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Lewis Barnavelt i tecza nad New Zebedee. Queerowanie
Zegara czarnoksieznika

Abstrakt:
Artykul rozpatruje powie$¢ Zegar czarnoksieznika (1973) Johna Bellairsa i filmowa
adaptacje tego utworu w rezyserii Elia Rotha (2018) z perspektywy teorii queer oraz
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gender studies. Celem autora tekstu jest zaprezentowanie i rozwiniecie wczeéniej-
szych queerowych interpretacji pierwszej powiesci z cyklu o Lewisie Barnavelcie
i, kontekstowo, kolejnych tomoéw serii, jak réwniez przeprowadzenie inspirowanej
teorig queer analizy filmu Rotha. W artykule, poprzez odwolanie si¢ do naukowe;j
refleksji na temat queerowych aspektow literatury gotyckiej i horroru, poruszo-
na zostaje rowniez kwestia gatunku reprezentowanego przez powies¢ i film. Autor
dochodzi do wniosku, ze mimo iz obie wersje tej historii nie radza sobie z ukazy-
waniem kobiecosci w niekonwencjonalny sposéb, to udaje im si¢ zaprezentowaé
queerowo$¢ oraz, szerzej, Innos¢ jako wartosci, ktére powinny by¢ wysoko cenione.

Stowa kluczowe:
adaptacja, amerykanski gotyk, film dzieciecy i mtodziezowy, literatura dziecieca
i mlodziezowa, Eli Roth, gender studies, literatura gotycka, horror, John Bellairs,
Lewis Barnavelt, teoria queer, Zegar czarnoksieznika

Introduction: Is There a Queer in This Text?

mong the comments on Grady Hendrix’s (2013/2018) web article “The
Genius of John Bellairs’s The House with a Clock in Its Walls,” most of
which simply praise the titular author and his novel, one clearly stands out.
Steve Berman (2018), a user, writes as follows: “A friend of mine said there is
a great deal of gay sub-text in the film. I'd be curious if the book was ever ap-
proached from a queer theory aspect [emphases added]; 'm going to have to
reread it. I forget if the sexuality of Bellairs was ever stated.” This comment al-
ludes to the first book in the Lewis Barnavelt series, The House with a Clock in
its Walls by John Bellairs (1973/1998b), and its film adaptation of the same title
(Fischer, Vanderbilt, Kripke, & Roth, 2018).> Putting aside the last sentence in
the quoted statement,’ it may be surprising for some that the film, directed by
Eli Roth from a screenplay by Eric Kripke, indeed lends itself readily to a queer
interpretation and that Bellairs’s novel itself has already been analysed from
a queer theory perspective.
There is an ongoing discussion - largely inspired by such landmark yet
controversial works as the ones by Jacqueline Rose (1984), James R. Kincaid
(1992), Eve Kosofsky Sedgwick (1993), Michael Moon (1998), or Kathryn Bond

The book was previously adapted as a part of a CBS television special Once Upon a Midnight
Scary (Asselin, Asselin, & Cox, 1979).

As far as I know, there is no evidence that John Bellairs was a queer person. He was married
in 1968 to Priscilla Braids, whom he later divorced. The couple had a son named Frank
(McElmeel, 1999, p. 31).

86 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 85-108



Lewis Barnavelt and the Rainbow over New Zebedee: Queering The House with a Clock in Its Walls

Stockton (2009) - about the possibilities of applying queer theory to children’s
literature and, more generally, culture.* The elements of the debate take various
forms, from descriptive and critical essays through case studies to comparative
analyses (Abate & Kidd, 2011; Bruhm & Hurley, 2004; Jarkovska, 2014; Kidd,
2004, 2011; Lesnik-Oberstein, 2016; Lesnik-Oberstein & Thomson, 2002; Pugh,
2011). Melynda Huskey (2011) writes that:

One of the tasks queer theory undertakes is revealing and interpreting the queer
subtexts and underpinnings of ‘straight’ discourse, ‘queering’ the apparently
straight. Following out the clues in books, television, and film that reveal the
presence of the unspoken, the code that simultaneously connects and alienates
the queer reader, is one critical practice which characterizes queer theoretical
readings.

In this paper, however, I intentionally avoid using the notion of ‘subtext.’ I agree
with Alexander Doty (1993) that queer readings are not subordinate to het-
eronormative readings of cultural texts — as the scholar writes:

After all, the queerness I point out in mass culture representation and reading
[...] is only ‘connotative,” and therefore deniable or ‘insubstantial’ as long as
we keep thinking within conventional heterocentrist paradigms, which always
already have decided that expressions of queerness are sub-textual, sub-cultural,
alternative [emphases in original] readings, or pathetic and delusional attempts
to see something that isn’t there —after all, mass culture texts are made for the
‘average’ (straight, white, middle-class, usually male) person, aren’t they? I've got
news for straight culture: your readings of texts are usually ‘alternative’ ones for
me, and they often seem like desperate attempts to deny the queerness that is so
clearly a part of mass culture (p. xii).

Even though many children’s literature and culture-oriented scholars
criticise particular aspects of queer theory’s approach towards juvenile cul-
tural texts, such as the problematic issue of essentialising the ‘proto-gay child’
(Lesnik-Oberstein & Thompson, 2002) or that of the child’s gender identity in
general (Vassiloudi, 2016), others tend to approve or, at least, accept it. Some
critics also stress the similarities between queer theory and children’s literature

* Although one might claim that the Lewis Barnavelt cycle is a young adult series (Hahn,
2015), these books are more often classified as children’s literature (Broughton, 2001; Duffy,
2004; Heinecken, 2011; Huskey, 2010; Schmidt, 1987), targeted especially to middle grade
preteens and early teens.
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studies. Kenneth Kidd (2011), for instance, asks whether the latter one can be
“positioned as already [emphasis in original] a queer theory of sorts,” consti-
tuting “not simply [...] a field of literature but [...] a theoretical site in its own
right” (p. 186), while Maria Nikolajeva (2010) coins the term ‘aetonormativity’
— which denotes an “adult normativity that governs the way children’s literature
has been patterned from its emergence until the present day” (p. 8) — drawing
on the concept of ‘heteronormativity,” popularized by Michael Warner (1991).°

Nevertheless, it can be argued that, outside academia (particularly the
Western one), linking childhood and queerness is often still perceived as an
‘unacceptable’ practice, whether it is because of a particular country’s official
politics towards queer people or, more generally, due to children’s ‘innocence’
and ‘non-sexuality’ imagined and constructed in the West by adults (Kehily
& Montgomery, 2009). Although the voices about the need for openly queer
children’s books are heard, such works often arouse controversies, especially
in more conservative societies. In the Western world, the examples would be
Poland (Perdzynska, 2010) and Italy (Illuminati, 2016), in which the public
sphere is strongly influenced by the traditionalist worldview conditioned by,
inter alia, the high position of the Catholic Church. Moreover, there are discus-
sions frequently triggered by the attempts to search for queerness, most notably
in children’s classics. It is, I argue, even more in question to create a new film
or book basing on a canonical work commonly associated with children that
shows well-known characters, usually imagined as heteronormative, as impli-
citly or explicitly queer figures. In the contexts of TV and cinema, one can
mention the controversies over Dorothy Gale’s and Red Riding Hood’s lesbian
kiss in the ABC family-friendly primetime drama Once Upon a Time (Chamb-
liss, Wolkoff, & La Salle, 2016)° or over the portrayal of LeFou as a most likely

> However, as Clémentine Beauvais (2015) puts it: “Oppressed and hegemonic groups which
have presentness [emphasis in original] for one another - women and men, the proletariat
and the bourgeoisie, animals and humans - are different from adults and children. Feminist,
queer, postcolonial, Marxist, etc. political and literary theories envisage the transformation
of the oppressed group’s status. This is not the case for, if I may coin a Nikolajeva-inspired
term, ‘aetocriticism’ or ‘aetotheory’ - the analysis of generational or age relationships. The
status of the child vis-a-vis the adult is always already one of transformation: it is constantly
being modified towards adulthood” (p. 18).

¢ The episode in which the kiss takes place was protested by several ‘traditional values’
groups, like One Million Moms (Chubb, 2016), and conservative bloggers, such as Geoffrey
Grider (2016, as quoted in Chubb, 2016) who asks: “Why is a show [...] marketed to children
[...] now promoting graphic lesbianism?,” and answers his own question: “Because these are
the end times, and the tide of darkness and evil is rising until the cup is filled.”
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queer person in Disney’s live-action Beauty and the Beast (Hoberman, Lieber-
man, & Condon, 2017).”

In this context, it is interesting, and even surprising, that the premiere of
the screen version of The House with a Clock in Its Walls has not aroused such
controversies in this respect.® I perceive the film as being overtly queer, even
more — in some of its aspects — than Bellairs’s book. In this paper, I will out-
line and develop existing queer interpretations of the first novel in the Lewis
Barnavelt series, with some references to the subsequent volumes, and propose
a queer theory-inspired analysis of Roth’s film; gender studies approaches will
also be used. I will consider the genre represented by the novel and the film too,
taking the scholarly reflections on the queer aspects of the Gothic and the hor-
ror’ into account. It is important to note that, here, ‘adaptation’ is understood
as a recasting of an original work in a new form (Oittinen, 2006, p. 10) that “in-
volves both (re-)interpretation and (re-)creation” (Hutcheon, 2006, p. 8) in the
course of “an announced and extensive transposition of a particular work or
works,” in this case: with a “shift of medium” (p. 7). The changes between the
source material and the final product of the process are unavoidable, as “there

7 As Gwilyn Mumford (2017) writes: “In the new version of Beauty and the Beast the char-
acter of LeFou, the sidekick of the story’s villain Gaston, is ‘confused about his sexuality,’
according to director Bill Condon. The film features an ‘exclusively gay moment,” where
LeFou dances with another man.” Because of this scene and its interpretation, the film was
released with a 16+ rating in Russia, banned in one Alabama cinema, supposed to be cut
(but eventually was not) in Malaysia, and not screened in Kuwait (Raghavan, 2017).

The film, however, was found offensive by some due to its depiction of occultism and witch-
craft, including necromancy. See, for instance, Bishop (2018).

As observed by Clive Bloom (2012), “while ‘horror’ and ‘Gothic’ are often (if not usually)
interchangeable, there are, of course, Gothic tales that are not horror fiction [...] and hor-
ror tales that contain no real Gothic elements” (p. 211). What is more, generally, “Gothic
fictions [...] play with and oscillate between the earthly laws of conventional reality and
the possibilities of the supernatural [...] often siding with one of these over the other in
the end, but usually raising the possibility that the boundaries between these may have
been crossed, at least psychologically but also physically or both. This oscillation can range
across a continuum between what have come to be called the ‘terror Gothic’ on the one
hand and the ‘horror Gothic’ on the other. The first of these holds characters and readers
mostly in anxious suspense about threats to life, safety, and sanity kept largely out of sight
or in shadows or suggestions from a hidden past, while the latter confronts the principal
characters with the gross violence of physical or psychological dissolution, explicitly shat-
tering the assumed norms (including the repressions) of everyday life with wildly shocking,
and even revolting, consequences” (Hogle, 2002, pp. 2-3). Here, I assume that the words
‘Gothic’ and ‘horror’ may refer to different kinds of narratives, and when they overlap, we
can call a certain work a Gothic horror.
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is no one-to-one correspondence between signs of the systems of literature and
cinema” (Helman & Osadnik, 1996, p. 646).

Queer adaptations, when understood in a wider sense, can be defined
as “adaptations that are about [emphasis in original] homosexuality (or non-
-normative sexual or gender identity more broadly), composed or adapted by
queer authors, and consumed by queer audiences and readers” (Demory, 2018,
p. 146). In my view, Roth’s cinematic adaptation of The House with a Clock in
Its Walls, while not made by a queer author, is certainly about non-normative
identities and, what is more, is a potential object of (proto-)queer consump-
tion. The film uses “queer as something that inheres in a [primary] text” rather
than providing “a commentary on the silenced queerness of the source text”
(pp. 148-149). However, I see this version of the story as going in a different direc-
tion than Bellairs’s book in presenting/hinting at queerness. Therefore, I would
also like to examine how an already queer book has been adapted for a film which
is both more progressive in some of its aspects and more reactionary in the others
than its source material when it comes to constructions of gender.

The Houses with Queers in Their Walls

In John Bellairs’s books, Lewis Barnavelt is an obese, shy, nerdy, and clumsy boy
who loves books and hates sports of all sorts. In 1948, when he is ten years old,
his parents die. In The House with a Clock in Its Walls, the youngster arrives to
the fictional town of New Zebedee in Michigan where he is to live in a huge,
mysterious mansion, owned by his uncle, red-bearded and eccentric Jonathan
van Olden Barnavelt. Shortly afterwards, still at the beginning of the book,
it turns out that the man is a good warlock, and that his neighbour and best
friend, elderly, purple-loving Mrs. Florence Zimmerman, is a good witch too.
In New Zebedee, Lewis has to face many dangerous challenges. These usually
lead him to save himself, his family and friends, or even the whole world, from
death and destruction (Skowera, 2016, p. 22). In the cycle’s first instalment,
the boy and his companions have to solve the mystery of the titular doomsday
clock, hidden somewhere in the Barnavelts’ property, which was constructed
by an evil wizard Isaac Izard, the mansion’s former occupant, to “set all the
world on fire upon an instant” (Bellairs, 1973/1998b, p. 221). At the end of The
House with a Clock in Its Walls, Lewis befriends Rose Rita Pottinger, a sporty
girl who detests wearing skirts and who, in the later volumes of the series, be-
comes a full-fledged heroine. Some of Bellairs’s novels are even focused mainly
on her adventures (Skowera, 2016, p. 22).
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New Zebedee itself, only seemingly sleepy and ordinary, is a domain of
hidden terror, similarly to other locations that Lewis and Rosa Rita visit in
the subsequent books — also in the ones completed or entirely written by Brad
Strickland, who revived the series after its creator’s death in 1991'° — such as
rural Pennsylvania in The Ghost in the Mirror (Bellairs & Strickland, 1993a)
or a gloomy English manor from The Vengeance of the Witch-Finder (Bellairs
& Strickland, 1993b). In the diegetic world of the series, there are some ‘holes’
and ‘fissures’” in the matter of the universe, through which the supernatural
enters the previously peaceful, orderly, normative human ecumene (Slany,
2016, p. 84). On the one hand, the evil, as typically happens in horror fiction
(Aguirre, 1990; Wein, 2000), dwells in significant spaces and places, such as
a cemetery, a forgotten opera house, an abandoned farm or, in the first novel,
the Barnavelts’ Gothic mansion. On the other hand - it can be evoked by en-
chanted items, such as a magical coin, a charmed ring, or a cursed scroll. The
danger is also variously represented: Lewis, Rose Rita, Uncle Jonathan, and
Mrs. Zimmerman fight, for example, insane necromancers and a terrifying
witch-hunter (Skowera, 2016, p. 23)."

As Dawn Heinecken (2011) states, The House with a Clock in Its Walls and
the other two ‘original’ novels in the Lewis Barnavelt series are often perceived
as “exemplary works initiating the development of supernatural mystery for
children,” and Bellairs seems to still have a “continued significance as a major
writer of children’s horror” (p. 119). Nowadays, potential readers may choose
from a wide range of spooky narratives for children, which is a phenomenon
widely discussed by the scholars in the field (Abbruscato & Jones, 2014; Jack-
son, Coats, & McGillis, 2008; McCort, 2016; Slany, 2016). However, in the 1970s

' The creator of the series managed to finish only three Lewis Barnavelt books: The House with
a Clock in Its Walls (Bellairs, 1973/1998b), The Figure in the Shadows (Bellairs, 1975/1998a),
and The Letter, the Witch, and the Ring (Bellairs, 1976/1998c¢). In the 1990s, Strickland,
basing on Bellairs’s notes, finished three books started by his predecessor: The Ghost in
the Mirror (Bellairs & Strickland, 1993a), The Vengeance of the Witch-Finder (Bellairs
& Strickland, 1993b), and The Doom of the Haunted Opera (Bellairs & Strickland, 1995).
Additionally, he authored another six books in this now duodecalogy: The Specter from the
Magician’s Museum (Strickland, 1998), The Beast Under the Wizard’s Bridge (Strickland,
2000), The Tower at the End of the World (Strickland, 2001), The Whistle, the Grave, and the
Ghost (Strickland, 2003), The House Where Nobody Lived (Strickland, 2006), and The Sign
of the Sinister Sorcerer (Strickland, 2008).

However, in the books, including the ones by Strickland, the sense of fear is “mediated by
humorous elements and a reassuring message of adult love and protection” (Heinecken,
2011, p. 119), and by carnivalesque ridicule of horror topical figures and requisites (Sko-
wera, 2016, pp. 31-33; Slany, 2016, pp. 195-208), which also applies to the film by Roth.
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in the United States, Bellairs’s books, as “featuring disturbing and uncanny
imagery and plots revolving around ghosts, witches, possession, and the resur-
rection of the dead, [...] emerged as a significant contrast to the serene tone
of children’s literature in the first two-thirds of the twentieth century” (Hei-
necken, 2011, p. 119)."2

The genre represented by the Lewis Barnavelt novels — the Gothic horror
or, more precisely, the American Gothic horror® - is particularly important
in the context of queer reading of these books. Heinecken (2011) stresses that
“horror is a constantly evolving genre, whose shifting forms and content ex-
press the uncertainties haunting a society at any given time; it has been par-
ticularly expressive of fears related to gender and sexuality” (p. 119), while John
Edgar Browning (2017) writes that “queer studies has [...] seen several key
players [...] who have focused on theories of deviant representation and differ-
ence both in horror cinema and in literature of the Gothic(s)” (p. 100)."* Piotr
Sobolczyk (2014) highlights that the English Gothic “was one of the first moral
phenomena and modes of speaking in European culture in which suppressed,
hidden, relegated homosexuality was allowed to come to the fore” (p. 71)."> He
argues that the Gothic suggests that every person - and every family - has
their own ‘dark secrets,” and writes that this may be the reason for the scholarly
predilection towards using Sigmund Freud’s categories of the ‘uncanny’ (das
Unheimliche) or the ‘return of the repressed” when analysing this kind of fic-
tion (p. 72). The critic develops this as follows:

Homosexuality [...] was the ‘repressed’” in European culture. Various stages of
the Gothic aesthetics, having coded diverse phases of the ‘return’ [of the ‘re-
pressed’], may have coincided with liberation narratives, including gay and les-
bian or the fetishistic ones, etc. [...] in the context of the subject of the ‘secret’
[...], one can use an expression from [...] the Gothic repertoire: to have a skele-
ton in the closet [...]. The etymology of the phrase ‘to come out of the closet’

12 In the 1970s in the USA, Zilpha Keatley Snyder and Phyllis Reynolds Naylor also created
children’s horrors that gained both critical acclaim and much popularity among readers
(Heinecken, 2014, p. 68).

3 Here, the American Gothic is understood as a special kind of Gothic fiction that emerged
in America in the 19" century and was initially represented by such authors as Charles
Brockden Brown or Edgar Allan Poe. I write more about it in the subsequent paragraphs of
the paper.

" To mention the works by Eve Kosofsky Sedgwick (1985), Harry M. Benshoff (1997), and
George Haggerty (2006).

> All translations, if not otherwise indicated, are made by the author of the paper - Maciej
Skowera.
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as meaning ‘to reveal one’s sexuality’ [...] according to one theory [...] has its
origins in the Gothic source. [...] homosexuality [...] - also in the post-Gothic
period - has been taking the form of a corpse hidden in the closet [...] often. The
Gothic [...] highlights that, potentially, this applies to all. Only the spaces of the
‘disclosure’ change (Sobolczyk, 2014, pp. 74-75).

The classics of English Gothic literature, namely works by Horace Walpole,
Matthew G. Lewis, Clara Reeve, Ann Radcliffe, or James Hogg, have been fre-
quently interpreted in this manner. However, the discussed mode of reading
can also be applied to examples from the American Gothic by such authors
as Henry James, Robert Bloch, Shirley Jackson, and Thomas Harris (Haefele-
-Thomas, 2017, p. 116). As Aldona Witkowska (2013) puts it:

[...] in the hands of American writers, the Gothic has gained a special character.
[...] The emphasis on the family or pseudo-family issues [...] has its roots in
the Puritan past, as colonists were to live in claustrophobic settlements and had
to share the ‘new world” with the ‘devil servants,” who were lurking in the for-
est backwoods and mountain hideouts. [...] In the American Gothic, the family
closeness is overwhelming too, the house [...] becomes a source of dysfunction-
ality, and the greatest danger comes from the family members or neighbours.
[...] the American Gothic is a ‘domesticated” version of the European one. It
moves away from the ghosts in the castles to the ghosts of everyday life: haunted
houses and disturbed families inside those houses (pp. 154-155).

These issues were widely present in the mid-20"™ century variations on the
genre, which directly preceded Bellairs’s original trilogy.'® The topic of the ‘re-
pressed’ identity was then presented by, inter alia, using the characters of mon-
ster family members, supposed to hide their Otherness from the eyes of ‘nor-
mal’ people. One may point out such well-known TV series of the 1960s as
The Addams Family (Levy, 1964-1966) and The Munsters (Connelly & Mosher,
1964-1966) that, in a comic way, emphasised and subversively reflected on the
central role of the house and the family motifs in the American Gothic (Wit-
kowska, 2013, p. 155). This is especially important in the context of the myth
of the ideal American family of the 1950s and 1960s, with its supposedly strict

!¢ Heinecken (2011), when discussing Bellairs’s books, situates them also “against the main-
streaming of horror for adult audiences during the Post-Vietnam period [...] tied to the
upheaval of traditional gender and sexual relations brought about by the feminist, anti-
war, civil rights and gay rights movements [...] [that] radically transformed discourses sur-
rounding masculinity” (p. 119).
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and stereotypical gender roles, which then prevailed in popular culture."” Tison
Pugh (2018) writes that “the [TV] monstrous and supernatural families [...]
today read as allegories of gay lives lived in shadows, thereby expanding the
vision of the American family to include the Other, even if these Others are ex-
aggerated into cartoonish excess” (p. 59),"® which also applies to the book and,
even more, to the film version of The House with a Clock in Its Walls.

The house and family are also the main areas of interest in Bellairs’s series.
“[...] like works of adult horror, the [‘original’] trilogy is usefully understood
as an exploration of the period’s fears and anxieties related to gender and sexu-
ality” (Heinecken, 2011, p. 119). In The House with a Clock in Its Walls, the
prominent role is played by the titular mansion that is full of secret passages,
mysterious doors, and serpentine corridors. It also has a basement - a typical
Gothic motif and a powerful psychoanalytic analogue of the “unstable id,” the
“repressed unconscious” (Pheasant-Kelly, 2013, p. 191) - in which the climac-
tic moment of the novel takes place, and where the ‘uncanny’ lies. The laby-
rinthine form of the building, as well as its vertical structure, can be read as
symbolically referring to the secrets of the Barnavelt family members, Uncle
Jonathan in particular. Just as the numinous clock is hidden somewhere in the
house (it actually turns out to be concealed under the surface), Jonathan has
to hide his magical abilities from the non-magical inhabitants of New Zebe-
dee. He eventually ‘comes out’ as a warlock to Lewis but is initially presented
as a person struggling with his true identity and with the mystery surround-
ing the mansion. He avoids talking to his nephew about what is going on in
the house and behaves so strangely that it makes him resemble stereotypical
Gothic villains, mysterious figures of a dual nature, seemingly ordinary people

17" These sitcoms presented families which were both ‘normal’ (consisting of heteronormative
parents and their children, with some ‘sidekick’ representatives of the extended family) and
‘abnormal’ (‘monstrous, not corresponding to the ideal of what it means to be a ‘standard’
human).

This implicit mode of showing the Otherness has prepared a convenient ground for contem-
porary stories about haunting (or liberating) queerness and of non-normative monsters, in-
cluding the human ones, ‘coming out of the closet’ (Benshoff, 1997), and for ‘direct’ popular
culture images of queerness in many American Gothic and horror works, to mention FX’s
popular anthology series American Horror Story (Murphy & Falchuk, 2011-Present), show-
ing a gay couple, Patrick and Chad, struggling to live in a haunted mansion in the Murder
House instalment, a lesbian, Lana Winters, locked in a terrifying mental institution in the
Asylum season, or a bisexual vampire diva, the Countess Elizabeth, in the fifth incarnation
of the anthology, Hotel (but also, as metaphors of the Otherness, a matriarchal community
of witches hiding from the world and eventually ‘coming out’ in the Coven and Apocalypse
parts, or a group — a ‘family’ - of ‘human oddities’ in Freak Show).

94 Dziecinistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 85-108



Lewis Barnavelt and the Rainbow over New Zebedee: Queering The House with a Clock in Its Walls

but, secretly, suspicious individuals, often described as the torturers of orphans
(Slany, 2016, p. 204). In the book by Bellairs (1973/1998b), we read as follows:

Creak, creak. Someone was tiptoeing down the hall. Lewis sat still and listened.
[...] As slowly and carefully as he could, he tiptoed to the door. [...] The hall
was dark, except for a glimmering gray window down at the far end. But Lewis
could hear someone moving. And now he saw the faint, pale circle of a flashlight
beam moving over the wallpaper. Frightened, Lewis pulled the door shut and
then opened it just a crack. The flashlight beam had stopped. Now the figure
with the flashlight brought his fist down on the wall - hard. [...] The fig-
ure pounded again, and again. Lewis stared and opened the door wider. Now
the shadowy intruder stepped back, and Lewis saw a bulky shadow against the
hall window. A bulky, bearded shadow with a pipe in its mouth. Jonathan!
[...] A horrible thought came into his mind. Was Jonathan crazy? [emphases

added]” (pp. 19-20).

As in traditional Gothic texts, including the American ones, “both overt
and covert queer monstrosity often equated with mental illness” (Haefele-
-Thomas, 2017, p. 116), Lewis’s reflection might lead to the interpretation
of Jonathan as a person covering the ‘repressed’ homosexuality" or, more
broadly, queerness. It may therefore not be a coincidence that one of the first
pieces of information about the boy’s uncle that one can read in the novel is
that: “Lewis had heard a few things about Uncle Jonathan, like that he smoked
and drank and played poker. These were not such bad things in a Catholic fam-
ily, but Lewis had two maiden aunts who were Baptists, and they had warned
[emphasis added] him about Jonathan” (Bellairs, 1973/1998b, p. 4). This passage
clearly helps to construct an image of this man as someone not corresponding
to the ideals of the middle-class American family (not only of the late 40s, but
also of the subsequent decades). After all, this character is far from the idea of
‘normality.’ Jonathan, of course, is a warlock — but he is also a single middle-
-aged man, living alone for many years, and befriending an elderly (also single)
woman from the neighbourhood; he loves creating colourful illusions of which
he is very proud too - but, at the same time, he always reminds Lewis and Rosa
Rita that Mrs. Zimmerman is much more powerful than him. Referring to the
relationship of Jonathan and his friend Florence, and to the one of the Izards,
the novel antagonists, it is crucial to point out that in the book:

! However, Jonathan confesses that he started learning magic “to impress a girl” (Bellairs
1973/1998b, p. 177).
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Destructive forms of magic are [...] linked to patriarchal forms of relations. Sig-
nificantly, though Mrs. Izard is described as being a more powerful wizard than
Isaac she remains mindlessly committed to the goals of her “Lord and Master”
[(p. 171)]. The Izards’ relationship clearly opposes that of the gender non-con-
forming Jonath[a]n and Mrs. Zimmerman, who share a bickering but mutually
supportive relationship (Heinecken, 2011, p. 123).

In the film adaptation of Bellairs’s novel, the portrayal of Jonathan, al-
though relatively faithful to the book, is developed. Played by Jack Black, this
character, as in the novel, is introduced to the viewers in the beginning. However,
one can notice several significant changes in the presentation of Lewis’s uncle
from the first minutes of the picture. The book warlock had “a bushy red beard
that was streaked in several places with white” and “Big Mac khaki trousers |[...]
bulged out in front by his pot belly,” and was “wearing a gold-buttoned red vest
over a blue work shirt” (Bellairs, 1973/1998b, p. 5). His cinematic equivalent is
dressed much more flamboyantly and seems to be very interested in fashion: he
has a fedora hat, a tawny port shirt, and a black garment with rich golden em-
broidery; his beard is well trimmed. Interestingly, when Lewis (Owen Vaccaro)
and, later, Mrs. Hanchett (Colleen Camp)** ask him whether he is wearing a robe,
he proudly answers: “It’s a kimono” (Fischer, Vanderbilt, Kripke, & Roth, 2018).
Jonathan’s love for pompous style — or “a kitsch insanity” (Page-Kirby, 2018) - is
also visible in the interior of his house, which is full of not only clocks, drowning
the striking of the doomsday one, but also of patterned wallpapers, dark wood
panels and stairs, ancient yet well-maintained furniture, expensive trinkets, etc.
The mansion’s garden, additionally, is very large and glamorous, with a unicorn-
-shaped fountain and colourful flowerbeds. Of course, the house was splendid
in Bellairs’s book too, with marble fireplaces and glazed bookcases inside but, in
the film, Jonathan’s connection to his property is especially strengthened by the
fact that many items there are charmed so that they behave like living creatures,
or even like pets deeply attached to their ‘owner’ (to mention a dog-like armchair
and an animated topiary griffin).

Referring to popular culture portrayals of gay people, Mark McLelland
(2005) writes that “homosexuality must be ‘performed’ by the iteration of codes
and practices which signify ‘homosexuality.” These are acted out with the body
in certain stances, gestures, vocal intonations, glances and looks, on the body

20 Mrs. Hanchett, later exposed as a magically disguised evil witch, Mrs. Izard (Renée Elise

Goldsberry), is presented in the film as a stereotypical, narrow-minded, nosy neighbour
who does not tolerate Jonathan’s behaviour, and even wonders if he should ever be a guard-
ian of any “human child” (Fischer, Vanderbilt, Kripke, & Roth, 2018).
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through hairstyle, grooming, fashion and accessories and around [emphases in
original] the body through the styling of habitat” (p. 258)." All of this can be
found in the depiction of Jonathan Barnavelt in Roth’s film, including in the
over-the-top, mannerist, or ever campy way in which Jack Black plays the role
- using exclamations, ‘exaggerated’ gestures and facial expressions, ‘quirk’ gazes,
etc., conventionally linked with mainstream representations of queer men.
Their other characteristics mentioned above (the association of homosexual
males with fashion, style, and consumption), however stereotypical, in many
texts of popular culture “render them of interest to women (who ‘naturally’
share these interests) and whose best friends they become” (p. 256), which, as
one may argue, comes through in the friendship of Jonathan and Mrs. Zim-
merman. It is worth noting that they are much more conventionally attractive
in the film than in the book - especially the witch, played by Cate Blanchett,
whose appearance (although her hair is dyed grey) moves away from the depic-
tion of her character in the novels, where she has “one of the wrinkliest faces”
(Bellairs, 1973/1998b, p. 10) that Lewis has ever seen; this may be considered
as an attempt to position the adaptation as a more mainstream work than the
novel. Additionally, by making Jonathan and Florence approximately the same
age (both Black and Blanchett were born in 1969), the film initially suggests
that they could have a ‘traditional’ romantic relationship. This is also what
Lewis suspects in the beginning, but which is ridiculed by Mrs. Zimmerman:
“Your uncle and I aren’t anything kissy faced,” and then commented by the boy
himself: “The word is ‘platonic™ (Fischer, Vanderbilt, Kripke, & Roth, 2018).**

Conversely, the film may be seen as implying Jonathan’s romantic feelings
for Isaac Izard (Kyle MacLachlan). Before WW?2, they were friends performing
together as a duo of magicians. As Mrs. Zimmerman informs Lewis:

Isaac was an orphan. And Jonathan, a runaway. Neither of them had family. All
they had was magic. And each other. Then, Isaac went away to war. [...] Then, sud-
denly, Isaac came back home. But it wasn’t the same Isaac. He was different. And
angry. And more powerful than any warlock had the right to be. [...] he was lost
in the Black Forest. Now, that is a very old place with very old magic. It’s where the
Brothers Grimm wrote their histories. [...] we think that Isaac met a dark warlock

2L See also Butler (1990/2006).

22 In the novel, Lewis is upset when his friend suggests a romance between Jonathan and
Florence: ““And how come old Mrs. Zimmermann is over there all the time? Is she in luuvv
[emphasis in original] with him?” Tarby threw his arms around the stone tree and started
kissing it with loud smacks. Lewis felt like crying, but somehow he managed to keep down

the tears” (Bellairs, 1973/1998b, p. 65).
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in those woods [...] who gave him some terrifying, forbidden books. [...] Then,
Isaac abandoned poor Jonathan. No explanation. And he found himself a witch.
Selena. So spiteful and mean, he married her. And they locked themselves away in
the house (Fischer, Vanderbilt, Kripke, & Roth, 2018).>

This story of Isaac — and his wife — differs from the one presented in the novel.**
Jonathan’s deep feelings for his friend are highlighted as well as the end of a ‘bro-
mance’ or even a romance between Barnavelt and Izard. What is interesting is
that their friendship had lasted until the warlock came back from the war with
Selena — a woman he eventually married. We may thereby speculate whether it
was the magician’s wife who actually destroyed the relationship.”® Lewis’s uncle
seems to be as haunted by the doomsday chronometer as by the vision of Isaac
and Selena as lovers: in one scene, he wakes up when the hidden clock strikes —
and there is a change of shot from his frightened face to the evil couple’s portrait,
found by Jonathan in a terrifying room full of broken dolls and skeletons.
However, in the context of the books, it is Lewis himself and also Rose
Rita who are mainly discussed as (proto-)queer characters. Melynda Huskey
(2011), when interpreting Bellairs’s novels as representatives of, as she calls it, the
“queer-kid Gothic,” points out that the ‘original’ trilogy exploits “the affinity of
the Gothic with the queer” to “explore the identity development of non-gender-
-conforming kids.” Heinecken (2011) also stresses the fact that “Bellairs presents
Lewis as a queer boy” (p. 120), and Rosa Rita as wishing to “stay outside the het-
erosexual matrix” (p. 129). To argue their theses, both critics frequently refer to
the application of queer theory to the Gothic and the horror genre. Heinecken, on

# The witch’s name is spelled ‘Selena’ in the film’s closing credits and ‘Selenna’ in the book.

In the words of Jonathan: “Isaac [...] fooled around with black magic, the worst kind of
thing a wizard can do. [...] I'd say he was [...] very evil [...]. Mrs. Zimmermann thinks so
too. [...] there were many evenings when she and I would stand in her back yard and look up
and see old Isaac’s evil face in the window of the cupola on top of the house. [...] Old Isaac
died during a wild thunderstorm, one of the worst in the history of Capharnaum County.
You can look it up in the New Zebedee Chronicle if you want to: roofs blown off barns, trees
uprooted, and a bolt of lightning melted the iron doors on the tomb Isaac is buried in now.
[...] She [Selenna] died before he did. [...] [She was] pretty strange, as you’d have to be to
choose Isaac Izard for a husband” (Bellairs, 1973/1998b, pp. 35-36).

It can thereby not be a coincidence that she appears right after Mr. Izard met a dark magic
teacher in the Black Forest. The latter one, interestingly, is later exposed as a Hebrew demon
named Azazel, who “‘taught men to fashion swords and shields’ while women learned from
him ‘finery and the art of beautifying the eyelids™ (Davidson, 1967, p. 63); a seducer him-
self, Azazel was also told to have been a fallen angel, seduced by either human women or
the demonesses: Naamah, Agrat daughter of Magrat, and Lilith (Graves & Patai, 1963/2005,
p. 100-101).

24
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the one hand, notes that The House with a Clock in Its Walls “draws on [GJothic
tropes concerned with the exploration of repressed emotions and forbidden de-
sires related to gender and sexuality [...]. Like the house, Lewis is haunted by his
past: an orphan, he fears rejection by his new guardian. However[,] he is most
haunted by his own desires to achieve a conventional masculine identity and to
bond with other boys” (p. 120). Huskey (2011), on the other hand, compares the
first novel’s plot to well-known components of supernatural narratives:

Structurally, Lewis is a Gothic heroine. Orphaned by a midnight accident and
cut off from his old life, he travels to a remote town where he lives with his mys-
terious guardian in a splendid mansion with a supernatural curse. [...] He seeks
the affections of a cold, insulting, hyper-masculine figure of romance - Tarby;,
the class troublemaker [...]. His misplaced affections lead him into disastrous
attempts to prove his love.

Heinecken (2011) also discusses Lewis’s feelings towards Tarby, the diegetic em-
bodiment of stereotypical and hegemonic hyper-masculinity — she writes that:

[...] Lewis’s desire to be like the athletically gifted Tarby is inextricable with his de-
sire to have Tarby, to be more permanently linked to him. [...] He asks Jonath[a]n
to perform an eclipse of the moon, a spell notable for heightening Lewis’ senses
[...]. Tarby, however, is clearly repelled by the spell’s effects. [...] Lewis concocts
a desperate plan to impress him by raising a spirit on Halloween night [...] and
Mrs. Izard is released from her grave. [...] the traditional masculinity supposedly
embodied by Tarby turns out to be sham. Unlike Lewis, Tarby does not have the
courage to confront the evils the boys have wakened, but, in a scene recalling
the homoerotic denial of some men, runs away in terror while threatening to break
Lewis’ arms if he reveals his participation in the resurrection [...]. His mother later
admits that he remains tormented by nightmares (p. 121, pp. 123-124).

In the film, Lewis — thinner but nerdier than in the books, and with a taste for
wearing colourful bow-ties - tries to befriend the sporty boy as well. Tarby (Sunny
Suljic) is introduced to the viewers during a P.E. lesson scene as the only person
who is nice to the protagonist. The film presents him as a classic James Dean-style
‘bad boy in a pompadour haircut and a casual white t-shirt, or simply dressed
in a sport hoodie.” In one meaningful scene, Lewis seems to be charmed by his

6 Tarby’s resemblance to James Dean was also commented on by the film’s creators in the
bonus materials for the 4K Ultra HD, Blu-ray, DV D, and Digital releases of The House with
a Clock in Its Walls.
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appearance and, accompanied by similarly attracted kids, watches the other boy
practising baseball. Young Barnavelt is captivated by his new colleague’s look and
physical skills, and evidently admires the hyper-ladness embodied by Tarby.

In Roth’s picture, Lewis is also - literally — haunted by some well-known
representations of stereotypical masculinity: a cowboy on the stained glass in
the mansion and an animated knight armour. However, there is a positively
presented masculine pop culture persona in the film: a superhero from the
boy’s favourite TV series, Captain Midnight (Bilson, 1954-1956). Lewis wears
big goggles, the same as this character wears - in this case, these do not sym-
bolise hegemonic yet toxic masculinity, but the boy’s peculiar interest in nerdy
works of culture. Tarby suggests Lewis should stop sporting this ‘weird’ eye-
wear: “I just think it might be easier for you if you lost the goggles. Acted a little
more, you know, normal” (Fischer, Vanderbilt, Kripke, & Roth, 2018). Interest-
ingly, as the protagonist eventually rejects the ideal personified by his former
companion, he returns to wearing goggles, and actually uses them as one of
the requisites to find the doomsday clock and defeat Mr. and Mrs. Izard. In the
film’s ending, Tarby is alone and sad, looking at happy Lewis, Uncle Jonathan,
and Mrs. Zimmerman with regret. Young Barnavelt, conversely, is relived: he
tells his companions that he has a new friend, Rose Rita (Vanessa Anne Wil-
liams) and, when asked by Florence: “Is it kissy-faced?,” he answers: “No, pla-
tonic,” thereby referring to his previous conversation with the witch and con-
tirming that he started the process of accepting his own version of masculinity.

Conclusions: The Bevy of Black Swans

Dawn Heinecken (2011) states that: “John Bellairs worked to challenge existing
gender norms through the construction of shy, clumsy loners as his protagonists.
Like other forms of children’s literature emerging in the seventies, his works of
children’s horror are particularly reflective of the period’s changing discourses
around masculinity” (p. 129). The scholar, referring to all three books in the
‘original’ trilogy, discusses them as revealing “a similar pattern of masculine re-
vision and feminine displacement at work in children’s literature” (p. 120). In
The House with a Clock in Its Walls, she argues, Lewis’s quest is to “restore the
order,” which “at the surface level [...] requires the young queer boy to triumph
over an evil that takes a specifically female form” (p. 121) of Mrs. Izard,”” resur-

7 “In many ways Lewis” confrontation with Mrs. Izard follows a traditional narrative pattern in

which the male hero restores order and establishes the correct gender identity via reclaiming
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rected by him and Tarby. However, on a deeper level, Bellairs’s work offers “the
happy resolution [...] when Lewis is finally able to recognize and destroy the true
source of terrifying evil [Isaac Izard] and embrace a different kind of masculinity
aligned with life affirming magic and a female best friend” (p. 124).

It is also worth noting that Rose Rita has her own struggles with the era’s
ideal of what it means to be a ‘girl’ in the subsequent books in the series, espe-
cially in The Letter, the Witch, and the Ring (Bellairs, 1976/1998c), in which she
“looks for a magical escape from conventional femininity as she approaches
adolescence” (Heinecken, 2011).%* It is surprising then that in the film Rosa Rita
always wears skirts, preppy cardigans, and a ribbon in her hair - also pink ones
— which makes her far more stereotypically ‘girlish’ than her book predecessor.
Heinecken (2011) writes that:

Despite the apparent gender nonconformism of his characters, women and the
feminine are closely related to the monstrous in Bellairs’ trilogy, and ultimately
female identity remains linked to loss and uncertainty. [...] Finally published
17 years after the original trilogy, it is notable that the central narrative of The
Ghost in the Mirror [completed by Strickland] involves the restoration of Mrs.
Zimmerman’s powers. While children’s horror of the seventies suggested the
need for a refreshed, renewed masculinity, it was left up to later works of horror
to formulate power as a necessary ingredient of femininity (pp. 129-130).

Having said this, it is unfortunate that in the 2018 film the viewers are faced
with a much more conservative vision of women and girls than in the books —
which is visible not only in the portrayal of Rose Rita, but also in conventional
images of Mrs. Izard as a female monster and of Mrs. Zimmerman as a witch
deprived of full power - and, also, a younger and more beautiful one, and
mourning her dead husband and children, of which there was no information

the gaze and defeating the castrating threat of the female. Similarly, the restoration of male
power seems linked to a restructuring and straightening of Lewis’s desire. At the end of the
novel, he announces to Jonath[a]n that he has given up the quest for Tarby after realizing
‘We're not the same type, and that he has secretly found a new best friend, a girl named Rose
Rita Pottinger ([Bellairs, 1973/1998b,] p. 178). Yet while normative relations of gender and
sexuality appear to be reinscribed at certain levels of the text, to read the novel as primarily
tracing a defeat of queerness and monstrous femininity is to ignore the critique of traditional
forms of masculinity underscoring its narrative” (Heinecken, 2011, p. 123). It is also worth
noting that, in the film, Selena Izard pretends to be Lewis’s mother, comes to him in the night,
and suggests making dangerous things that would lead to the resurrection of her husband
Isaac (in the book, Lewis saw only a phantom of his dead Aunt Mattie).
8 See also Heinecken (2011, pp. 124-130) and Schmidt (1987, pp. 42-43).
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in Bellairs’s novels (although there was a hint that she was in love with a boy
named Mordecai Hunks).

Nevertheless, it can be argued that both the novel and the film, despite
their flaws when it comes to the portrayals of femininity, actually succeed
when it comes to the presentation of their main idea: the conviction that Oth-
erness should be highly appreciated and valued. This also applies to the back-
ground characters from the series’ next volumes, like simple-minded Aggie
from The Letter, the Witch, and the Ring (Bellairs, 1976/1998c¢), an elderly
warlock who is not taken seriously, Grandpa Drexel from The Ghost in the
Mirror (Bellairs & Strickland, 1993a), or visually impaired Bertie from The
Vengeance of the Witch-Finder (Bellairs & Strickland, 1993b). Not all of these
characters can be interpreted as queer, but they are all ‘different’ in their own
ways, and every one of them is somehow included in a non-traditional family
— a chosen family in a queer theory sense - started by Lewis, Uncle Jonathan
and Mrs. Zimmerman, as it is explicitly shown on the stained-glass image at
the end of Roth’s film.

This appreciation of Otherness is particularly stressed in a short yet pow-
erful scene from the film, covering Lewis’s and Jonathan’s conversation (not
present in the book):

Lewis: Uncle Jonathan?

Jonathan: Hmm?

Lewis: [...] I just wish that I met you a long time ago.

Jonathan: Yeah, me, too. Good night.

Lewis: Why didn’t I? How come you left home?

Jonathan: Well... Truth is, my father, your grandpa, didn’t like magic. And he
sure didn’t like me messing around with it. We fought about it and... And we
fought some more, until finally I just took off. I was the black swan of the family.
Lewis: It’s a black sheep.

Jonathan: Hmm, pretty sure it’s ‘swan.

Lewis: [...] Uncle Jonathan? I think... I think that I might be a black swan, too.
Jonathan: Well, then I guess we’re a flock of swans.

Lewis: A bevy. It’s called a bevy of swans (Fischer, Vanderbilt, Kripke, & Roth, 2018).

This dialogue, while explicitly alluding to performing magic by Jonathan, can
also be read as a conversation of two queers. Both Lewis and his uncle - not-
ably rejected by his father who did not accept his identity - are different than
other men and boys, which made people in their milieu react with reserve or
mockery, or even in a hostile way towards them. But the Barnavelts can benefit
from this Otherness in many ways. Sometimes it can work to their advantage,
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as in the scene where Jonathan conjures colourful tissues to wipe Lewis’s tears.
It may be amusing, like when the boy magically transforms a ginger cat into
a rainbow-coloured one (the mentioned tissues are, in fact, in the colours of
the rainbow too; when taken together, these may be seen as queer symbols).
But, most importantly, the Otherness has the power to save lives, as it is only
due to Lewis’s unconventional way of thinking and performing magic that the
boy and his friends, and the whole world, are saved from doom. As same as the
tilm, the novel, by:

Revealing Isaac as the true source of death and terror, [...] also critiques tradi-
tional masculine values through its construction of magic. Though magic can be
practiced by both males and females, evil magic is hyper rational [...]. While Iz-
ard’s rational magic is irrationally aimed at destroying the world, the protagon-
ists’ magic is life affirming and illogical; they successfully track down the clock
by having Lewis ‘dream up the silliest set of instructions’ [(Bellairs, 1973/1998b,
p- 157)] he can think of [...] (Heinecken, 2011, p. 123).%

Annette Wannamaker (2008), referring to J. K. Rowling’s Wizarding
World, coins the term “witchy masculinity” (p. 130) that includes positively
portrayed “unconventionally masculine behaviors” (p. 143). This also applies
to Lewis and Jonathan - weird, peculiar, nerdy, stylish, campy, caring, fragile,
compassionate... and queer heroes of Bellairs’s book and Roth’s film. After all,
is there anything queerer than magic?
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Abstrakt:
Przedmiotem artykutujest adaptacja metaleptycznych i metafikcjonalnych elemen-
tow powiesciowej Serii niefortunnych zdarzeri Lemony’ego Snicketa (1999-2006)
w powstalym na jej podstawie serialu (2017-2019). Celem autorki jest wykazanie,
w jaki sposdb poglady tworcow na wlasciwosci medium filmowego wplynety na
redukcje tych elementéw, eksplicytacje i ujednoznacznienie senséw tekstu Zrédlo-
wego oraz poddanie fabuty tradycyjnym konwencjom narracyjnym.
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Metafiction and lllusionary Realism in Lemony Snicket's
A Series of Unfortunate Events and Its Adaptation
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Abstract:
The article discusses the metaleptic and metafictional elements present in Lem-
ony Snicket’s A Series of Unfortunate Events (1999-2006) as adapted for the TV
series based on the novels (2017-2019). The aim is to demonstrate how, as a result
of the creators’ views on the particularities of the film medium, these elements are
reduced, meanings are made more explicit and less ambiguous, and the plot is sub-
jected to traditional narrative conventions.
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Wprowadzenie

D aniel [Handler] duzo méwil o réznicy miedzy ksigzkami a telewizja
>3 ) i o tym, ze wizualne medium wymaga, by rzeczy byly powiedziane
bardziej wprost. Zawsze wigc wiedzielismy, Ze w serialu trzeba wyjasni¢ czgs¢
tajemnic, ktorych nie rozwigzano w ksigzkach (lub [ujawni¢ te rozwigzania,]
ktére pozostaly w podtekscie)”! — tak skomentowal proces powstawania se-
rialowej Serii niefortunnych zdarzesi (Handler, Lam, Sonnenfeld, 2017-2019)*
jeden z jej scenarzystow, Joe Tracz (2019), wyjasniajac przyczyny niektorych
réznic miedzy literackim tekstem zrédlowym a adaptacja. Zaprezentowane
przez twdrce podejscie do wizualnego medium musiato skutkowaé dazeniem
do eksplicytacji i ujednoznaczniania przy przekladaniu na ekran ksigzek, ktore
programowo wrecz unikaja odpowiedzi na zadane w nich pytania. Celem ni-
niejszego artykutu jest przesledzenie transformacji narracji w Serii niefortun-
nych zdarzen, ze szczegélnym uwzglednieniem aspektéw metafikcjonalnych
i metaleptycznych literackiego tekstu Zrédlowego i jego serialowej adaptaciji.

»1aka jest prawda”, czyli przyktad metafikcji w literaturze dzieciecej

Powiesciowa Seria niefortunnych zdarzen sklada si¢ z trzynastu toméw, wyda-
nych pierwotnie w latach 1999-2006 (polski przektad Jolanty Kozak w latach
2002-2007), firmowanych nazwiskiem Lemony’ego Snicketa i ilustrowanych
przez Bretta Helquista. Przeznaczony dla mlodego czytelnika cykl w demon-
stracyjny sposob odzegnuje si¢ od stereotypowych, idyllicznych lub dydaktycz-
nych konwencji literatury dzieciecej, parodiujac je i krytykujac. Kolejne tomy
realizujg — zaczerpnigty z moralizatorskiej powiesci wiktorianskiej i budzacej
groze powiesci gotyckiej — schemat przesladowania szlachetnych sierot przez
chciwego lotra, ale prawo$¢ serca nie gwarantuje Wioletce, Klausowi i Stonecz-
ku Baudelaire'om triumfu nad Hrabig Olafem (Austin, 2013) - dzi¢ki inteligen-
cji i przytomnosci umystu dzieciom co prawda udaje sie wielokrotnie unikngé
najgorszego, jednak antagonista zawsze ucieka, co nieuchronnie zapowiada
ponowny konflikt w kolejnej czesci serii.

Jesli nie podano inaczej, wszystkie tlumaczenia autorki artykulu — Barbary Kaczynskiej.
W 2004 roku powstala adaptacja Serii niefortunnych zdarze#i w formie filmu pelnometra-
zowego (MacDonald, Parkes, Van Wyck, Silberling, 2004), jednak nie jest ona przedmiotem
niniejszego artykutu.
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Schemat ten jest coraz $mielej modyfikowany w pdzniejszych tomach cy-
klu. Ich fabula i caly swiat przedstawiony ulegaja komplikacji poprzez wpro-
wadzenie WZS (w oryginale V.E.D.) - tajemniczej organizacji gaszacej pozary,
promujacej wiedze i rozwdj pasji, ale z niejasnych przyczyn rozdartej schizma
jakis czas przed wydarzeniami opisywanymi w tych powiesciach. Baude-
laire’owie poszukuja odpowiedzi na coraz liczniejsze pytania (o doktadny cha-
rakter organizacji, jej zwiazki z ich rodzing, przyczyny roztamu i zawartos¢
enigmatycznej cukiernicy, o ktéra walcza obydwie strony schizmy), ale na wigk-
szo$¢ z nich nigdy nie znajduja odpowiedzi. Jedynym pewnikiem w Snicketow-
skim $wiecie pozostaje przesycajacy go czarny humor: juz w tytule serii i po-
szczegolnych tomow - od Przykrego poczgtku (Snicket, 1999/2002a), poprzez
Tartak tortur (Snicket, 2000/2002d) i Szkodliwy szpital (Snicket, 2001/2003c),
az po Koniec koricow (Snicket, 2006/2007) — zasygnalizowany zostat hiperbo-
liczny, a przez to komiczny pesymizm (Slany, 2016, s. 219), prezentowany kon-
sekwentnie przez nadwrazliwego narratora, ktory przy kazdej okazji zapowia-
da nieszczgsliwe zakonczenie i ostrzega czytelnika przed nieprzyjemnosciami,
jakie czekaja bohateréw, jednym tchem wymieniajac m.in. kusze¢ harpunows,
solarium na dachu i zle przyrzadzone curry (Snicket, 2005/2006a, czwarta
strona oktadki). Ta przekorna, prowokacyjna strategia antyrekomendacyjna
»jesli nie [zniecheci] do zakupu [ksigzek], to na pewno skuteczniej [spetni] swa
tunkcje perswazyjna” (Loewe, 2016, s. 383), stanowigc jeden z elementéw wielo-
poziomowej gry z gatunkami i konwencjami literackimi oraz paraliterackimi’.

Osobliwy narrator - najbardziej rzucajacy sie w oczy wyroéznik serii — jest
interesujacy szczegolnie ze wzgledu na swdj metaleptyczny status ontologicz-
ny, przekraczajacy podzialy miedzy poziomem ekstra- i intradiegetycznym.
Lemony Snicket to nie tylko posta¢ nalezaca do $wiata przedstawionego Serii
niefortunnych zdarzen, lecz takze pseudonim literacki Daniela Handlera, pre-
zentowany jednocze$nie w paratekstach (oktadka, noty o autorze z dodatkiem
fotografii przedstawiajacych go zawsze z daleka i od tylu, listy do czytelnika
i do wydawcy na koncu ksigzek, materialy promocyjne, spotkania autorskie)
jako realnie istniejaca osoba, odrebna od Handlera, ktéry dawniej przedstawial
sie tylko jako agent Snicketa. Zarazem jednak hipotetyczny odbiorca - réwniez
dzieciecy - nie ma watpliwosci co do fikcyjnosci Snicketa; swiadom teksto-
wej i paratekstowej gry, jest gotow ja podtrzymywac (Magnusson, 2012, s. 100).

Antyrekomendacja, a takze podkreslanie autonomii czytelnika (a w przypadku serialowej
adaptacji — widza), skutkujace dowartosciowaniem potencjalnego odbiorcy, wpisuja sie
oczywiscie w komercyjny kontekst serii, na ktory zwraca uwage Loewe (2016), nie wchodzi
on jednak w zakres rozwazan przedstawionych w niniejszym artykule.
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W ten sposéb ,,sfera diegezy zostaje czgsciowo wyprowadzona poza narracje,
ktora jg stworzyta” (Statkiewicz-Zawadzka, 2010, s. 239), a Handler moze zdy-
stansowac si¢ od ,,wlasnej utowarowionej [commodified] obecnosci jako autora
[literatury dzieciecej]” (Magnusson, 2012, s. 86).

Snicket jako posta¢ pozostaje na uboczu ksigzkowego $wiata przedstawio-
nego i unika jasnego wykladu wlasnej biografii, cho¢ przytacza z niej pew-
ne szczeg6ly ,jedynie po to, aby uczyni¢ nasza powies¢ jeszcze przykrzejsza,
bardziej irytujaca i niewiarygodna, niz bylaby bez margineséw” (Snicket,
2001/2003c¢, s. 99). Z tych sporadycznych wzmianek wynika, Ze nalezal do
WZS, znal rodzicéw Baudelaire’ow, przezyl nieszczesliwa historie milosna
z niezyjaca juz Beatrycze, ktdrej to kobiecie dedykuje kazdg z ksigzek, i miat
co$ wspdlnego z kradziezg tajemniczej cukiernicy — wszystko to jednak wyda-
rzylo si¢ ,bardzo dawno temu”, a na zakonczenie jego historii ,,nikt juz nie ma
wplywu” (s. 99). Twierdzi, ze dokumentowanie dziejow Baudelaire’dw jest jego
przykrym obowigzkiem. Wielokrotnie tez podkresla tragizm i prawdziwos¢
ich historii, co z jednej strony odréznia Serig niefortunnych zdarze# od stereo-
typowych, ,zmyslonych” na potrzeby dzieci optymistycznych fabul, a z drugiej
— skutkuje metafikcjonalng* gra z czytelnikiem $wiadomym konwencjonalno-
$ci zapewnien o autentyzmie opisywanych wydarzen.

Upierajac sie przy swojej prawdomownosci, Snicket (2003/2004b, s. 29)
twierdzi, Ze zbieranie wycinkéw z gazet oraz przeczesywanie z latarka i stow-
nikiem ryméw miejsc odwiedzonych przez Baudelaire’ 6w pozwolito mu ustali¢
dokladny przebieg wydarzen, a nawet rozméw miedzy bohaterami. Sam §wiat
przedstawiony rowniez roi si¢ od absurdow i nieprawdopodobnych sytuacji, po-
czawszy od postaci Stoneczka, ktora juz jako niemowle jest zdolna do glebokich
przemyslen i moze pracowac jako sekretarka lub robotnica w tartaku, a skon-
czywszy na wynalazkach, ktdre ratujg Baudelaire’éw z tarapatow, jak wedka
zrobiona z gumy do Zucia i na tyle mocna, by przesuna¢ ktode, albo mieszanka
dwudziestu szesciu lepkich produktéw spozywczych uzyta do zahamowania

*  Metafikcja [metafiction] definiowana jest jako literatura ,autorefleksyjna” albo ,,samoswia-

doma” (czyli $wiadoma swojego statusu jako literatury — konstruowanej fikcji), ,,eksplo-
rowanie teorii literatury poprzez praktyke [wyrdznienia oryginalne] pisania literatury”
(Waugh, 1984, s. 2), ,graniczny dyskurs, sposdb pisania, ktory sam siebie plasuje na granicy
miedzy literaturg a krytyka i te granice przyjmuje sobie za temat” (Currie, 1995, s. 2). Ter-
min ten jest uzywany w artykule zamiast czestszego w literaturze polskiej okreslenia ,auto-
tematyzm” ze wzgledu na zastrzezenia wyrazone przez Dietera De Bruyna (2006, s. 51-53),
wedtug ktdrego polski termin zbyt duzy nacisk kladzie na , konkretny temat dzieta literac-
kiego, a nie na immanentng autorefleksyjnos¢ literatury jako takiej” (s. 51) i nie uwzglednia
udziatu czytelnika w konstruowaniu sensu utworu.
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barakowozu pedzacego w dot zbocza. Snicket jest zatem narratorem niewiary-
godnym, ale nie dlatego, Ze pod jego ,,stronniczg” lub ,,bledna” narracjg ukry-
wa si¢ jaka$ ,,prawdziwa” (w obrebie diegezy) historia, lecz dlatego, Ze upiera sie
przy istnieniu ,,prawdziwej” historii, podczas gdy w rzeczywistosci nie istnieje
nic précz jego opowiesci. Narrator wielokrotnie podkresla zreszta konstrukcje
fabularng i jezykowy ksztalt ksigzek, nieustannie definiujac wyrazenia uzywa-
ne przez siebie i przez bohateréw oraz zapowiadajac zwroty akeji, np. gdy méwi:
~W operze La Forza del Destino postacie [...] upuszczaja na ziemie rewolwer,
ktéry wypala i przypadkiem kogo$ zabija, catkiem (c6z za niesamowity zbieg
okolicznosci) jak w rozdziale dziewigtym naszej ksigzki” (Snicket, 2005/2006a,
s. 25). Oczywiscie o Zadnym zbiegu okolicznosci nie ma mowy - podobienstwo
do opery to celowy zabieg autorski. Zwracajac na niego uwage, a jednoczesnie
powotujac sie na konwencje realizmu iluzyjnego, narrator doprowadza do ab-
surdu obowiazujacy zwykle w literaturze pakt oparty na negowaniu fikcyjno-
$ci fikcji i tym samym doprowadza do jego zerwania. Jak pisze Gérard Genette
(2004):

Na ten pakt nikt nie daje si¢ nabra¢, moze oprocz najmtodszych lub najbardziej
naiwnych czytelnikéw, jednak zerwanie go stanowi niemniej transgresje, ktdéra
musi zachwia¢ stynnym ,,dobrowolnym zawieszeniem niewiary” na rzecz swego
rodzaju zartobliwego poczucia wspétudziatu (s. 23).

Nalezy bowiem doda¢, ze metafikcjonalny zabieg zwrdcenia uwagi odbiorcy
na fikcyjny charakter czytanej historii jako narracyjnej i jezykowej konstruk-
cji paradoksalnie nie prowadzi do jego alienacji, lecz stanowi zaproszenie do
intelektualnego i emocjonalnego zaangazowania si¢ we wspottworzenie sensu
dziela (Hutcheon, 1984, s. 7, 22-23).

Metafikcjonalne aspekty Serii niefortunnych zdarzer odwracaja tradycyj-
ng relacje wladzy w literaturze dziecigcej. Dorosly narrator nie zajmuje wcale
pozycji nadrzednej ani nad dziecigcymi bohaterami, ani nad dziecigcymi czy-
telnikami. Wzdychajac nad losem Baudelaire’6w, czgsto przyznaje si¢ do wla-
snej stabosci, a nawet komicznej sklonnosci do histerii:

Przyznam si¢ wam, Ze gdybym nie byt w tej chwili na pokladzie jachtu mej przyja-
ciotki Beli, gdzie pisze te stowa, lecz na miejscu Wioletki, i gdybym miat tylko pare
minut na otwarcie zatrzasnietej walizki, zapewne poddatbym sie, widzac bezna-
dziejno$¢ sytuacji. Osunaltbym sie na podloge i bebnil piesciami w dywan, zadajac
sobie pytanie, czemu zycie jest tak strasznie niesprawiedliwe i pelne klopotow.

Na szczescie dla calej trojki Baudelaire’6w Wioletka byta dzielniejsza ode mnie
[...] (Snicket, 1999/2002b, s. 166).
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Liczne samoobjasnienia — w rodzaju ,,[...] Klaus [spogladal] z ming aser-
tywna, co znaczy »uprzejmie pewng siebie«” (Snicket, 2002c, s. 209) - pozor-
nie wskazuja na edukacyjng funkcje narracji i pragnienie wzbogacenia stow-
nictwa czytelnika, czesto jednak pod forma definicji kryja si¢ opisy sytuacji,
np.: ,[...] oblalby si¢ zimnym potem, co tutaj znaczy: »zdenerwowalby sie
bardzo rozmowa, ktorg wlasnie podstuchiwal«” (Snicket, 2005/2006a, s. 120).
Czasem definicje moga by¢ w sposob oczywisty bledne, jak wtedy, gdy nar-
rator zabiera si¢ do tlumaczenia francuskiego okreslenia cul-de-sac i po dlu-
gim wywodzie dochodzi do wniosku, ze nalezy przetozy¢ je jako: ,,U wylotu
ciemnego korytarza sieroty Baudelaire znalazly caly szereg (kogo? czego?) ta-
jemniczych okolicznodci” (Snicket, 2001/2003a, s. 218). Sam przyznaje, ze je-
zyk jest ,tajemniczy i mylacy” (Snicket, 2006/2007, s. 51), jak gdyby podwazat
wlasng kompetencje lingwistyczng. Rzadko tez podejmuje si¢ objasnienia czy-
telnikom licznych intertekstualnych nawigzan, ktére obejmuja Morsa i Stola-
rza z Alicji po tamtej stronie lustra autorstwa Lewisa Carrolla (1871/1999), ale
i Anng Karening Lwa Tolstoja (1877/1984) czy Moby Dicka Hermana Melville’a
(1851/2002); kiedy ttumaczy czytelnikowi fragment Syna swego kraju® Richar-
da Wrighta (1940/1980), skromnie wyznaje, Ze sam rozgryz! jego sens ,,dzieki
zmudnym dociekaniom” (Snicket, 2005/2006a, s. 361). Jawi sie jako bezsilny
wobec opisywanego $wiata i uzywanego jezyka, zrzeka si¢ odpowiedzialnosci
za opowiadang historie i przedstawia samego siebie jako zakladnika narracj,
zobowigzanego do snucia jej wbrew swojej woli — podczas gdy dzieciecy czytel-
nik moze w kazdej chwili odlozy¢ ksiagzke, do czego Snicket go zreszta zache-
ca. Jesli mimo to odbiorca ma aktywnie kontynuowac lekture i czerpac z niej
przyjemnos$¢, musi samodzielnie rozpoznac ironiczny pseudodydaktyzm stylu
i umowno$¢ rzeczywistosci, ktdrej staje si¢ wspottworeg.

Rozpad narracji

Ostatnie dwa tomy serii — Przedostatnia putapka (Snicket, 2005/2006a) oraz
Koniec koricéw (Snicket, 2006/2007) — stanowig dodatkowe wyzwanie dla zdol-
nosci poznawczych czytelnika i mogg zrazi¢ go, jezeli oczekuje konwencjonal-
nego rozwigzania akcji. Wprowadzaja nowe tajemnice: zostaje np. zasugero-
wane, Ze rodzice Baudelaire’éw, do tej pory stanowigcy we wspomnieniach
bohateréw bastion dobra, byli winni §mierci rodzicow Hrabiego Olafa, co kaze

> Tytul oryginalny to Native Son; Jolanta Kozak (Snicket, 2005/2006a, s. 361) podaje w ttu-
maczeniu tytul powiesci Wrighta jako Syn tej ziemi.
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kwestionowa¢ ich moralnos¢. Co wigcej, tomy te nie udzielaja odpowiedzi na
pytania o przyczyny schizmy i zawarto$¢ cukiernicy. Tym samym wytamuja sie
z konwencji kompozycyjnych obowigzujacych tradycyjnie w literaturze, mimo
ze jednocze$nie mocno je podkreslaja.

W Przedostatniej putapce bohaterowie trafiaja do Hotelu Ostatecznos¢,
ktéry w oryginale nosi nazwe Hotel Denouement, co jest terminem oznacza-
jacym rozwiazanie akcji. Narrator komentuje: ,,Ostatecznos¢ [denouement]
to moment rozwiklania splatanych watkéw historii, ktérej prawda nareszcie
ujawnia sie $wiatu. Nie nalezy jednak myli¢ ostatecznosci z zakonczeniem hi-
storii” (Snicket, 2005/20064a, s. 184). Do hotelu zjezdzaja niemal wszyscy, ktorzy
mieli styczno$¢ z Baudelaire'ami w jedenastu poprzednich tomach. Te postaci
- reprezentujgce caly bez mala $wiat przedstawiony - gromadzg si¢ w jednym
miejscu, by wzig¢ udzial w rozprawie sagdowej, podczas ktorej kazda tajemnica
ma zosta¢ wyjasniona, Hrabia Olaf - skazany, a sieroty Baudelaire — uwolnione
od cigzacego na nich zarzutu morderstwa. Snicket (2005/2006a) nie pozosta-
wia jednak nadziei: ani bohaterowie, ani czytelnik ,nie urodzili si¢ wczoraj”
(s. 210), znajg konwencje tej historii i wiedza, Ze nie moze mie¢ szczesliwego
zakonczenia.

Nie wiedzg natomiast, komu mogg zaufa¢, i nie sg w stanie odr6zni¢ do-
bra od zla ani prawdy od pozoru. Jeden z kierownikéw hotelu — Frank Osta-
tecznos$¢ — to szlachetny sprzymierzeniec, drugi — Ernest Ostateczno$¢ — jest
nikczemnym przeciwnikiem, obaj jednak wygladajg identycznie i zachowuja
sie réwnie tajemniczo, nie sposéb wiec ustali¢, kto jest kim. Ta niepewnos¢ do-
tyczy tez samego hotelu, ktérego szyld napisany jest pismem lustrzanym i daje
sie¢ prawidlowo odczyta¢ jedynie w sadzawce przed budynkiem, mieszczacej
tajng biblioteke. Prawdziwy Hotel Ostatecznos¢ ukrywa sie zatem pod odbi-
ciem w wodzie, a lustrzang podobizna jest namacalny budynek. Kategorie iluzji
i prawdy ulegaja rozchwianiu, a nawet odwrdceniu.

Zgodnie z zapowiedzig narratora, w rozdziale dziewigtym dochodzi do
wypadku, w ktérym ginie trzeci kierownik hotelu. Baudelaire'owie zostaja
oskarzeni o kolejne morderstwo. Gdy tajemniczy mezczyzna proponuje im
ucieczke taksowka, nie wiedzg, czy moga mu zaufa¢: ,,[...] zrozumialy, ze nie
potrafia odpowiedzie¢ sobie nawet na pytanie, czy same sg dobre, czy zfe -
a c6z dopiero mowi¢ o ocenie tajemniczego mezczyzny” (Snicket, 2005/2006a,
s. 257). W rezultacie nie przyjmuja pomocy mezczyzny - a jest nim najprawdo-
podobniej sam Snicket, ktéry na tych kilku stronach jedyny raz styka sie bez-
posrednio z Baudelaire’ami i nie ingeruje w ich historie. Nie probuje narzucic¢
dzieciom swojej wladzy, lecz pozostawia im swobode dzialania, cho¢ sam nie
potrafi osadzi¢, czy podjety stuszng decyzje.
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Proces Olafa i Baudelaire’déw przeradza si¢ w kakofonie i chaos, gdy
wszyscy obecni z zawigzanymi oczami (poniewaz ,sprawiedliwos$¢ jest $le-
pa” - Snicket, 2005/2006a, s. 277) skladaja przed sagdem coraz bardziej absur-
dalne dowody. Bohaterowie pozornie majg nareszcie szans¢ na opowiedzenie
swojej wlasnej historii i na to, by owej historii wystuchano, po tym, jak przez
dwanascie tomoéw traktowano ich albo jako niedojrzalych mitomanéw, albo
mlodocianych przestepcow. Predko jednak okazuje sig, ze nie moga liczy¢ na
skorumpowany wymiar sprawiedliwosci, tak jak nie mogli liczy¢ na wiekszos¢
dorostych, ktorych spotkali na swojej drodze, a ktérzy byli albo niemoralni,
albo nieudolni. W zamieszaniu Baudelaire’owie zmuszeni sg wznieci¢ pozar,
z ktérego uciekajg razem z Hrabig Olafem. Los wszystkich pozostalych postaci
pozostaje nieznany, dla dalszej konstrukcji powiesci nie ma on jednak znacze-
nia. W sensie narracyjnym postaci ulegaja zatem destrukji.

Rozwigzanie akgji, ktore obiecywal Hotel Denouement, ma zatem spe-
cyficzny charakter. Wiele pytan nie doczekato sie¢ odpowiedzi, a wiele wat-
kow zostalo raczej ucigtych niz zakonczonych. Natomiast w Koricu koricow
(Snicket, 2006/2007), w ktérym Baudelaire’owie trafiaja na rajska wyspe poza
$wiatem, rzeczywiscie dochodzi do swego rodzaju rozwigzania, czy raczej roz-
plecenia sieci opowiesci. Fabuta utworu zostaje przedstawiona jako wybrany
arbitralnie wycinek z niepojetej mnogosci przenikajacych sie historii, w ktd-
rych losy Baudelaire’ow sg zaledwie epizodem. Seria niefortunnych zdarzen
nie jest juz tylko tytutem serii. Tak samo okreslona zostaje kronika wyspy;,
nazwana dos$¢ rozwlekle: Ludzie spisujg w tej ksigdze swoje historie od cza-
su, gdy fala wyrzucita na wyspe pierwszych rozbitkow, i opowiesci te sq w jakis
sposob z sobg powigzane. Kazde pytanie prowadzi do nastepnego, i tak dalej,
i tak dalej. To jak z obieraniem cebuli (s. 218). Narrator przyznaje si¢ do ko-
nieczno$ci zakonczenia ksigzki in medias res, poniewaz ,,$wiat jest stale in me-
dias res, czyli »w $rodku opowiesci«, i nie sposéb rozwigza¢ w nim do konca
jakiejkolwiek tajemnicy ani doszukac si¢ ostatecznej przyczyny probleméw”
(s. 285). Gdy $wiat przedstawiony zaczyna stopniem skomplikowania przy-
pomina¢ $wiat empiryczny, nastepuje jego rozpad. Historia Baudelaire’ow
dobiega konca, poniewaz wyzwalaja si¢ oni nie tylko z konwencji stereoty-
powej, dydaktycznej i idyllicznej literatury dzieciecej, lecz takze z konwencji,
ktérej podlegaly w mniejszym lub wiekszym stopniu wszystkie poprzednie
cze$ci Serii niefortunnych zdarzen: Hrabia Olaf umiera, a bohaterowie stajg sie
przybranymi rodzicami osieroconego niemowlecia, ktéremu na czes$¢ swojej
niezyjacej matki nadaja imie Beatrycze. Co wigcej, na koncu Korica koricow
znajduje si¢ Rozdziat czternasty, opatrzony wlasng strong tytutowa, metryka
i numeracjg stron; z jednej strony jest to przelamanie schematu wczesniejszych
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tomow, wszystkich bez wyjatku ztozonych z trzynastu rozdziatéw, z drugiej
za$§ — czternasta czes$¢ calej serii, wykraczajaca poza jej ,pechowa” strukture.
W Rozdziale czternastym Baudelaire’owie sami stajg si¢ narratorami swojej
historii, spisujac ja w kronice wyspy. Pogodziwszy si¢ z niemoznoscia uzy-
skania odpowiedzi na wszystkie pytania, mimo to ufajg swojej wiedzy oraz
umiejetnosciom i maja odwage opusci¢ wyspe — zdajg sobie bowiem sprawe,
ze zapewnia ona jedynie ztudne schronienie. Osiggnawszy wreszcie catkowita
niezaleznos¢, wyplywaja na spotkanie z Wielka Niewiadoma — upostaciowio-
ng tajemnicy, objawiajaca sie w morskich glebinach jako olbrzymi znak za-
pytania, i w ten sposdb wymykaja si¢ calkowicie poza zasieg wiedzy i wladzy
bezsilnego, milknacego narratora.

Serialowa adaptacja. Emancypacja i streamlining Swiata
przedstawionego

Zakonczenie powiesci przynosi rzecz jasna rozczarowanie tym czytelnikom,
ktérzy oczekuja, ze ksigzka zgodnie z literacka konwencja odpowie na po-
stawione wczesniej pytania, dlatego tez np. niektérzy uzytkownicy portalu
Goodreads (b.a., b.d.) sklonni s3a podejrzewa¢ autora o lenistwo i nieumiejet-
no$¢ wymyslenia satysfakcjonujacego rozwigzania wymyslonych wczesniej
zagadek. Rozpad fikcyjnej opowiesci pod wplywem metafikcjonalnej refleksji
okazal sie réwniez problematyczny dla twércow dystrybuowanej przez Netflix
Serii niefortunnych zdarzer (Handler, Lam, Sonnenfeld, 2017-2019). Cytowany
juz scenarzysta Joe Tracz (2019) wyznaje:

Bylem obroncg Korica koricow od momentu, gdy ta ksigzka sie ukazala; jest cos
tak wstrzasajacego, a jednak doskonalego w tym, jak odmawia udzielenia fa-
twych odpowiedzi. Ale gléwna mysl serialu jest nieco inna. Zamiast opozycji
»znane” — ,nieznane”, nasze ostatnie odcinki dotyczg raczej ukrywania sie przed
$wiatem lub dziatania w nim [...]. Poza tym jest jeszcze réznica migdzy serialem
telewizyjnym a ksigzka [...]. Film, nawet osadzony w takim absurdalnym $wiecie
jak nasz [...], jest bardziej dostowny, bardziej rzeczywisty.

Wydaje si¢ zatem, ze wedtug twércéw serialu (do ktérych nalezat sam Handler)
obraz musi powiedzie¢ wigcej niz tysigc stéw i nie ma w filmie ucieczki przed
realizmem iluzyjnym. Jest to réwniez podejscie zakladajace ograniczone moz-
liwosci dochowania mitycznej ,wiernosci” w przekltadzie intersemiotycznym,
jakim jest adaptacja, co miatoby wynikac z samej réznicy systemow semiotycz-
nych literatury i filmu (Helman, 2014, s. 9). Nie rozstrzygajac zasadnosci tego
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przekonania, warto tym niemniej zbada¢, jakie skutki miato ono dla powstale-
go na jego podstawie utworu.

W istocie, zgodnie z pogladem Tracza o wigkszej dostownosci filmowej die-
gezy, adaptacja Serii niefortunnych zdarzen wydaje si¢ pod wieloma wzgledami
ogranicza¢ absurdalno$¢ $wiata przedstawionego, rezygnujac np. z najbardziej
nieprawdopodobnych wynalazkéw Baudelaire’éw albo lustrzanego szyldu Ho-
telu Ostateczno$¢®. Niektore sytuacje ulegaja racjonalizacji. Dobrym przykladem
jest fragment Zjezdnego zbocza, w ktérym bohaterowie, aby dosta¢ si¢ do gléwne;j
siedziby WZS, muszg wpisa¢ na klawiaturze szyfrowanego zamka hasto: gléwne
przestanie Anny Kareniny, bez wahania sformufowane przez Klausa w stowach:
»Sielski Zywot, oparty na prostocie moralnej, jest mimo swojej monotonii war-
tosciowszy od burzliwych uniesien, ktére zawsze konczg sie tragedia” (Snicket,
2003/2004b, s. 153). Zalozenie, ze istnieje jeden prawidlowy sposob wyrazenia
gléwnej mysli powiesci, ktéra moze w zwigzku z tym postuzy¢ jako hasto otwie-
rajace automatyczny zamek, jest oczywiscie absurdalne, a zatem komiczne. W se-
rialu (Handler, Teplitzky, 2019) otrzymuje ono jednak racjonalne wytlumacze-
nie, okazuje sie bowiem, ze swego czasu matka Baudelaire’éw kazala im nauczy¢
sie tego zdania na pamie¢, spodziewajac sie, ze kiedys beda go potrzebowac.

Lemony Snicket — grany przez Patricka Warburtona - podobnie jak
w ksigzkach balansuje na granicy miedzy diegeza a odbiorcy. Az do odcinka
Krwiozerczy karnawat. Czes¢ 1 (Tracz, Peristere, 2018), siedemnastego z dwu-
dziestu pigciu w calym serialu, nie widzimy jego interakeji z innymi postaciami:
nawet gdy pojawia sie razem z nimi na ekranie, nigdy nie jest uczestnikiem tej
samej sceny i zwraca sie¢ wylacznie do widza. Jednoczesnie jednak jego meta-
leptyczny i metafikcjonalny charakter juz w pierwszym sezonie ulega redukcji
i modyfikacji (Kaczynska, 2018). Wprawdzie w napisach poczatkowych poja-
wia sie¢ wzmianka, Ze serial oparto na ksigzkach Lemony’ego Snicketa, on sam
nie jest juz jednak prezentowany ani jako twoérca serialu, ani nawet jako jedyna
instancja tworzgca opowie$¢. Materia historii nie ogranicza si¢ do stéw narra-
tora, lecz tworzona jest przez szereg réznych systeméw znakowych, takich jak
dialogi i zachowania postaci, scenografia czy muzyka. Opowies¢ ,,dzieje si¢” na
oczach widza w duzej mierze niezaleznie od interwencji narratora. Te ostatnie
ograniczajg si¢ zreszta wylacznie do historii Baudelaire’éw, tymczasem w se-
rialu wprowadzono wiele watkow nieobecnych w ksigzkach i wolnych od nar-
ratorskich objasnien, dygresji i glos. W zwigzku z tym Snicket staje sie raczej

¢ Godny uwagi jest fakt, ze filmowa adaptacja, sama oparta na iluzji obrazu, rezygnuje z tej

metafory ukazujgcej iluzje obrazu, cho¢ temat ztudnosci pozoréw pojawia sie w komenta-
rzu narratora (Tracz, Sonnenfeld, 2019a).
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prezenterem lub komentatorem, co z kolei nie ktéci si¢ z jego twierdzeniami, ze
opisuje prawdziwa historie, ktéra — dzieki werystycznemu przedstawieniu wi-
zualnemu - zyskuje w oczach widza status obiektywnej rzeczywistosci (Osta-
szewski, 2018, s. 214).

Oczywiscie chodzi nadal o rzeczywisto$¢ fikcyjna, nie empiryczng, ponie-
waz i w tym przypadku dziala pakt, na ktéry wedtug stéw Gérarda Genette’a
(2004) ,,nikt nie daje si¢ nabra¢” (s. 23). Faktem pozostaje jednak, ze serialowa
Seria niefortunnych zdarzeri wystawia ten pakt na probe w mniejszym stopniu niz
ksigzki, cho¢ i ona nie jest pozbawiona aspektow metafikcjonalnych. Na margi-
nesie nalezy zaznaczy¢, iz sam fakt, ze mamy do czynienia z adaptacja, wprowa-
dza element intertekstualnego dialogu z tekstem Zrédlowym, co automatycznie
zwieksza potencjal metafikcjonalny utworu, szczegélnie w przypadku widza, kto-
ry czytal wezesniej ksigzki. Taki odbiorca ze wzgledu na uprzednia wiedze i wy-
nikajace z niej oczekiwania jest w wigkszym stopniu ukierunkowany na poréw-
nywanie oryginatu z adaptacja, a w konsekwencji na refleksje nad tym, jak utwor
»zostal zrobiony” (Helman, 2014, s. 25-26) — gdy tymczasem widz pozbawiony ta-
kiej uprzedniej wiedzy jest bardziej sklonny do odbioru, ktéry mozna by nazwa¢
»haiwnym”, tj. klasycznego, konwencjonalnego ,zanurzenia w opowiesci”. Jest
to oczywiscie pewne uproszczenie; w rzeczywistoéci obydwa sposoby odbioru sa
mozliwe w przypadku obu kategorii widzéw (ktore zreszta mozna by dzieli¢ dale;j,
np. na zagorzaltych fanéw ksigzek i tych, ktorzy maja tylko niewyrazne wspomnie-
nia z lektury) i zaleza od wielu czynnikéw, réwniez indywidualnych. Nakreslenie
takich ogdlnych tendencji odbiorczych wydaje si¢ jednak uprawnione.

Mimo to potencjal metafikcjonalny tkwigcy niemal z definicji w adaptacji
nie jest duzo wigkszy niz w jakimkolwiek innym tekscie kultury, a jego uru-
chomienie wymaga autonomicznej decyzji odbiorcy, jezeli sam tekst nie za-
wiera sygnaltow, ktore zapraszalyby go do metafikcjonalnej gry. Takie sygna-
ty sg obecne w serialowej Serii niefortunnych zdarzen. Naleza do nich przede
wszystkim liczne komentarze wskazujace na §wiadomos¢ istnienia w obrebie
filmowego medium, wypowiadane zaréwno przez Snicketa (np. ,Zalecam
wyrzucenie urzadzenia, na ktérym to ogladacie, do sadzawki” - Tracz, Son-
nenfeld, 2019a), jak i przez postaci, ktére uzywaja takich okreslen jak ,,sezon”
(Suarez-Pico, Welch, 2017), ,watki poboczne” (Tracz, Sonnenfeld, 2019b) albo
»akcja” (Handler, Tracz, Welch, 2019)”. Warto zauwazy¢, ze w ksigzkowym

Dwa ostatnie przyklady pojawiaja si¢ tylko w oryginale (,no more [...] side plots” i ,sail
back to where the action is”). W polskich napisach uzyto bardziej neutralnych wyrazen:
»odchodzenie od sprawy” i ,.hen, ku przygodzie”. Redukcja aspektéw metafikcjonalnych
w ttumaczeniu serialu mogtaby sta¢ si¢ przedmiotem osobnej analizy.
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pierwowzorze wskaza¢ mozna tylko jedna wypowiedz, w ktérej posta¢ zdradza
znajomo$¢ konwencji narracyjnych i przy ich pomocy opisuje wlasng sytuacje:
Klaus, zamkniety w wiezieniu wraz z siostrami, wyznaje, ze pomdc im moglby
tylko deus ex machina (Snicket, 2001/2003Db, s. 191). W serialu postaci dzialaja
w sposob naoczny, pozornie niezalezny, nie podlegajac werbalnej narracji, ale
tez wykazujg si¢ wieksza samoswiadomoscia, przejmujac cz¢s¢ metafikcjonal-
nych funkgji, ktore w ksigzkach sg wytaczng domeng narratora.

Sila rzeczy wladza opowiadacza jest zatem w filmie mniejsza niz w po-
wiesciowym pierwowzorze, dlatego tez wyrzeczenie si¢ przez niego jakiejkol-
wiek mocy sprawczej i twdrczej ma mniejsza wage. Zarazem jednak serialo-
wy Snicket przewyzsza autorytetem swdj ksigzkowy pierwowzér. Wpltyw na
to ma spokojny, pewny siebie i budzacy zaufanie wyglad Warburtona, ktérego
trudno wyobrazi¢ sobie, jak w napadzie rozpaczy bebni piesciami w dywan;
wiarygodnosci dodaje mu sam fakt, ze przez caly czas widzimy jego twarz,
skrzetnie ukrywana przez powiesciowego Snicketa. Co wiecej, pod koniec
pierwszego sezonu, w odcinku Tartak tortur. Czes¢ 1 (Tracz, Welch, 2017), do-
konuje drastycznej ingerencji w tok opowiesci, gdy przerywa pelng napiecia
sceng, przesuwajac gwaltownie kamere i wprowadzajac niespodziewany zwrot
akcji, ktory zmienia catkowicie sens jednego z watkéw sledzonych przez widza
od siedmiu odcinkéw (Kaczynska, 2018, s. 82). Cho¢ wigc narrator w medium
filmowym ma z definicji mniejsze pole manewru niz w literaturze, serialowy
Snicket w pierwszym sezonie sprawuje swoja okrojona wladze znacznie pew-
niejsza reka niz jego ksiazkowy odpowiednik.

W kolejnych dwoch sezonach brak jest rownie radykalnych zabiegéw jak
wspomniana manipulacja kamerg, a metafikcja wprowadzana jest wylacznie
przy pomocy komentarzy narratora lub postaci. Jednocze$nie metaleptyczny
status Lemony’ego Snicketa ulega dalszemu ograniczeniu: stopniowo traci on
kompetencje narratorskie i zostaje mocniej osadzony w diegezie. Ma to zwig-
zek z odmienng konstrukcjg §wiata przedstawionego, ktéry w adaptacji zostaje
jednocze$nie poszerzony i — paradoksalnie — skurczony. Z jednej strony, zgod-
nie z deklarowanym przez Tracza zamiarem ,wyjasniania tajemnic”, do fabu-
ty serialu wprowadzono watki nieobecne lub ledwie zasugerowane w powie-
$ciach, ukazujgce dzialania cztonkéw WZS za kulisami historii Baudelaire’ow
(Malina Weissman, Louis Hynes i Presley Smith), a takze - za posrednictwem
retrospekeji — przedakcje, czyli wydarzenia z przesziosci. Dzigki temu widz do-
wiaduje si¢ wprost, w jaki sposéb doszlo do schizmy i dlaczego milosna histo-
ria Snicketa oraz Beatrycze (Morena Baccarin) zakonczyla si¢ nieszczesliwie,
a nawet dlaczego Hrabia Olaf (Neil Patrick Harris) zszed! na zlg droge. Dzigki
przedstawieniu tych peryferii gléwnego watku powstaje wrazenie rozbudowy
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$wiata przedstawionego — historia Baudelaire’6w stanowi tylko czastke owe-
go $wiata. Inaczej niz w ksigzkowym Koricu koricow, opowiesci nie mnozg sie
jednak bez konca i nie wymykaja sie poza zasieg narracji i mozliwosci percep-
cji, lecz splataja sie ze sobg. Dobrym okresleniem byloby tu angielskie stowo
streamlining: $wiat przedstawiony i fabula zostaja w poréwnaniu z powiescia
uspdjnione i ujete w wezsze, bardziej precyzyjne ramy, tworzac maszynerie
dzialajaca z wigksza sprawnoscia i konsekwencja.

Eksplicytacja i ujednoznacznienie

Przed wskazaniem wplywu, jaki taka konstrukcja diegezy ma na figure Lem-
ony’ego Snicketa, warto zauwazy¢, ze udzielenie jednoznacznej odpowiedzi
na wiekszo$¢ zagadek wprowadzonych w fabule Serii niefortunnych zdarzen
w sposob oczywisty ogranicza swobode interpretacyjna odbiorcy. Dotyczy
to w pierwszej kolejnosci schizmy, ktérej przyczyny, a nawet umiejscowienie
w czasie s3 w powiesciach okreslone w sposdb bardzo niepewny. Z niektorych
fragmentéw wynikatoby, ze doszlo do niej za zycia rodzicow Baudelaire’ow, ale
inne sugeruja, ze ludzkos¢ rozdarta jest schizma — lub schizmami - od zawsze.
W Przedostatniej putapce pojawia si¢ pozornie precyzyjna wskazdéwka, kiedy
dwie postaci w dwoch réznych scenach twierdza, ze schizma nastgpila, gdy
mialy cztery lata (Snicket, 2005/20064, s. 35, 187), co jednak tym bardziej prze-
mawia za ahistorycznoscig i niedostownoscia schizmy: wigkszos$¢ ludzi nie ma
wspomnien sprzed trzeciego roku zycia, dlatego tez osiggniecie tego wieku sta-
nowi dla nich poczatek $wiadomego istnienia. Umieszczajac schizme wilasnie
w tym momencie swojego zZycia, postaci przyznaja, ze trwa ona, odkad pamie-
tajg i odkad zaczely Swiadomie poznawac §wiat. To za$ przenosi poprzedzajacy
schizme czas zgody i szczgscia do sfery mitycznego ,,ztotego wieku”. Czytelnik,
jesli zechce, moze oczywiscie odczytywac roztam WZS dostownie, jako punk-
towe wydarzenie w obrebie $wiata przedstawionego. Wiele szczegotow kieruje
go jednak ku interpretacji szerszej i bardziej metaforyczne;j.

Podobnie jest z cukiernicg, poszukiwang i pozadang przez obydwie strony
schizmy. Fakt, Ze trojka gléwnych bohateréw ani razu jej nie widzi i nie poznaje
nigdy tajemnicy jej zawartosdci, umozliwia czytelnikowi stawianie réznych, row-
nie uprawnionych hipotez. Moze uzna¢, ze w cukiernicy przechowywany jest
zwykly cukier, tajne dokumenty albo antidotum przeciwko $mierciono$nemu
grzybowi; moze stwierdzic tez, Ze istnialo wiele cukiernic i kazda posta¢ szukata
innej; moze wreszcie dobrowolnie zrezygnowac z prob odkrycia jedynej praw-
dy na rzecz docenienia czaru nierozwigzywalnej tajemnicy. Dopoki cukiernica
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nie zostanie otwarta, dopoty moze zawiera¢ wszystko i w ten sposéb fascynowac
czytelnika, niczym Graal, ktdry nie budzilby z pewnoscia tylu emocji zaréwno
badaczy literatury arturianskiej, jak i laikéw, gdyby nie wieczne watpliwosci wo-
kot jego pierwotnego znaczenia i mozliwo$¢ weiaz nowych interpretacji.

W serialowej adaptacji cukiernica staje si¢ mniej tajemnicza przez sam fakt
pojawienia si¢ na ekranie; przestaje by¢ znakiem o mglistym desygnacie, a staje
si¢ biato-blgkitnym naczyniem z motywem roslinnym. Mozna jg zobaczy¢, a po-
stacie moga jej dotkna¢ i nawet do niej zajrzec. Jej znaczenie, jak réwniez przy-
czyny schizmy, a nawet powod, dla ktérego Hrabia Olaf stat si¢ lotrem, zostajg
jednoznacznie wyjasnione w dwdch ostatnich odcinkach serialu (Przedostatnia
putapka. Czes¢ 2 — Tracz, Sonnenfeld, 2019b; Koniec koficow — Handler, Tracz,
Welch, 2019) przy pomocy dialogéw i retrospekeji: WZS pracowalo nad $mier-
ciono$nym grzybem, a substancje uodparniajacg na jego zarodniki umieszczono
w cukiernicy, ktéra byla wlasnoscig proznej i chciwej Esmeraldy Szpetnej (Lucy
Punch). Beatrycze i Lemony Snicket wykradajg cukiernice, zostajg jednak przy-
tapani, a w zamieszaniu z r¢ki kobiety ginie ojciec Hrabiego Olafa. Snicket bierze
wing na siebie i rozstaje si¢ z Beatrycze, aby ja chronic.

Symboliczna interpretacja schizmy i cukiernicy nadal jest mozliwa,
w serialu sg to jednak metafory, ktérych warstwa doslowna zostala zaryso-
wana znacznie wyrazniejsza kreska niz w ksigzce. Adaptacja konstruuje sp6j-
ng i zwartg kompozycyjnie narracje, ktéra ponadto zamyka cate dzieje WZS
na przestrzeni kilkudziesieciu lat, co dodatkowo jeszcze ogranicza rozmiary
$wiata przedstawionego. Podczas gdy czytelnik ksigzek mogl jedynie domy-
sla¢ si¢ rozwigzania niektérych tajemnic, tropiac rozproszone wzmianki i su-
gestie, a w niektorych przypadkach musial pogodzi¢ si¢ z brakiem odpowie-
dzi, widz serialu otrzymuje je w sposob, ktory nie wymaga takiego wysitku
poznawczego.

Zakonczenie adaptacji jest rdwniez fatwiejsze w odbiorze pod wzgledem
emocjonalnym. W powiesci los wielu postaci pozostaje nieznany, a okoliczno-
$ci, w ktoérych widziano je po raz ostatni, jak szalejacy w hotelu pozar lub atak
Wielkiej Niewiadomej, kaza spodziewac sie najgorszego. Dopowiedzenie ich hi-
storii zalezy jednak od woli czytelnika, ktory - jesli zechce — moze w wyobraz-
ni ulozy¢ szczgsliwe zakonczenie. Moze tez podja¢ metafikcjonalng refleksje,
akceptujac fikcyjnos¢ postaci i $wiata przedstawionego oraz dostrzegajac wila-
sng role w tworczym akcie powotywania ich do istnienia poprzez wyobrazanie
sobie ich losow i opowiadanie o nich. W serialu natomiast wiele watkéw docze-
kuje si¢ konwencjonalnego zakonczenia: zaginieni krewni odnajduja sig, a byli
pomocnicy Hrabiego Olafa — znacznie sympatyczniejsi niz ich szef — osiagaja
sukces sceniczny. Lemony Snicket przedstawia wprawdzie te wydarzenia jako
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niepotwierdzone plotki, ale jego stowom towarzyszy legitymizujacy je obraz.
Narrator zostaje uwiarygodniony przez rzeczywisto$¢ widzialng i postrzegana
jako obiektywna (Ostaszewski, 2018, s. 214), a dzieje sie to w tej samej chwili,
gdy traci swoja narracyjna funkcje w historii Baudelaire’éw, schodzac do roli
jednej z postaci.

Od narratora do postaci, od postaci do narratora

Jak juz wspomniano, serialowy Lemony Snicket sprawia wrazenie bardziej god-
nego zaufania niz jego ksigzkowy pierwowzor, a retrospekcje, w ktérych poja-
wia si¢ jego mlodsza wersja, osadzajg go mocniej w $wiecie przedstawionym.
Warto zacytowac tu jego wyznanie miloéci podczas pozegnania z Beatrycze:

Bede cie kochal, jesli nigdy juz cie nie zobacze, i bede cie kochal, jesli bede widy-
wal ci¢ co wtorek. Bede cie kochat tak, jak gora lodowa kocha statek, a pasaze-
rowie kochajg szalupe, jak pole bitwy kocha miodych mezczyzn, i jak migtéwki
kochajg twojg alergie. Bede cie kochal, gdy sie postarzejemy, co wlasnie sie stato,
i stalo si¢ jeszcze raz, i bedzie dziac si¢ dalej. Bede ci¢ kochal, poki wszystkie
pozary nie zostang ugaszone, wszystkie domy odbudowane, a wszystkie szyfry
i serca ztamane (Tracz, Sonnenfeld, 2019b®).

Na takie niebanalne poréwnania Beatrycze moze odpowiedzie¢ tylko oczaro-
wanym: ,Zawsze umiale§ dobierac stowa” (Tracz, Sonnenfeld, 2019b) i podda¢
sie namietnemu pocalunkowi. Réznica migdzy elokwentnym melancholikiem
granym przez Patricka Warburtona a ksigzkowym Snicketem staje si¢ tym wy-
razniejsza, gdy wezmie sie pod uwage, ze jego wyznanie stanowi bardzo krot-
ki fragment The Beatrice Letters (Snicket, 2006b, b.p.), niewydanej po polsku
ksigzki spoza gléwnej serii, stanowigcej zbidr listéw od Lemonyego Snicketa
do Beatrycze, matki Baudelaire’éw, oraz do Lemony’ego Snicketa od ,,Beatry-
cze Mlodszej”, ich podopiecznej, ktora urodzita sie w Koricu koricow. Wyznanie
milosci w The Beatrice Letters to ciaggnacy sie przez ponad trzy strony stowo-
tok, pelen pietrowych i fancuszkowych poréwnan, ktorych histeryczna obfi-
to$¢ i absurdalnos¢ wywolujg efekt komiczny. Monolog ograniczony w adapta-
cji do kilku zdan, wypowiedzianych niskim, wzruszonym glosem, powoduje
natomiast, Ze mezczyzna nie jest juz werbalng konstrukcja parodiujaca topos

8 Nie skorzystano tu z oficjalnego polskiego ttumaczenia ze wzgledu na pojawiajace sie
w nim nie$cistosci.
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zakochanego artysty, lecz postacig, ktérg nalezy postrzega¢ zupetnie serio,
w konwencji realizmu iluzyjnego.

O ile ksigzkowy Snicket zstepuje na intradiegetyczny poziom historii Bau-
delaire’éw (chronologicznie wczesniejszy wobec jego funkcji narratora) w jednej
krotkiej i niejednoznacznej scenie, ktdra jedynie sugeruje jego tozsamos¢, o tyle
jego serialowy odpowiednik pojawia sie¢ w tym gléwnym nurcie opowiesci kil-
kakrotnie, w interakgji z réznymi postaciami. Baudelaire'om podaje swoje petne
imi¢ i nazwisko, wyjasniajac im szczegdtowo, dlaczego przyjechal po nich tak-
séwka. Réwniez brak bardziej zdecydowanej interwencji z jego strony otrzymuje
racjonalne intradiegetyczne wyjasnienie, a mianowicie lek przed aresztowaniem.
Snicket jako posta¢ nalezaca do $wiata przedstawionego nie jest mglistym cie-
niem na marginesie, jak to bylo w ksigzkach, lecz w petni naswietlonym bohate-
rem o okreslonych dazeniach i obawach, mocno osadzonym w diegezie.

W tym samym odcinku (Przedostatnia putapka. Czes¢ 2 - Tracz, Son-
nenfeld, 2019b) Snicket traci swojg funkcje narratora opisujacego ex post dzieje
Baudelaire’6w, przyznaje bowiem, Ze nie wie, co stalo si¢ z nimi po ucieczce
z plonacego Hotelu Ostatecznos¢. Jego horyzont poinformowania (Ostaszew-
ski, 2018, s. 19) zostaje zredukowany, a wydarzenia na wyspie w Ko#icu koricow
(Handler, Tracz, Welch, 2019) biegna catkowicie niezaleznie od niego. On sam,
przygnebiony niepowodzeniem swojej misji i poczuciem utraconego celu, nie
przestaje zwracac sie¢ do widza w monologach, ktére zawsze w jakis sposéb od-
nosza si¢ do tego, co wlasnie przezywaja Baudelaire'owie. Tym samym ostatni
odcinek serialu przesuwa sie jeszcze bardziej w strone realizmu iluzyjnego. Po-
niewaz nic w obrebie utworu nie zwraca uwagi widza na zbieznos¢ fabuty z ko-
mentarzem Snicketa (pozbawiona wszak intradiegetycznego wytlumaczenia),
konwencje narracyjne staja si¢ niewidoczne, a metafikcjonalny aspekt odcinka
ograniczony. Fakt, ze odbiorca, do ktérego Snicket bezposrednio si¢ zwraca
iz ktérym do tej pory dzielif swiadomos¢ swojej przynaleznosci do serialowego
medium, nagle przewyzsza go wiedza, poniewaz oglada sceny niedostepne dla
zdegradowanego narratora, réwniez nie doczekuje si¢ eksplicytacji, ktora mia-
taby wydzwigk metafikcjonalny.

Status Snicketa jako jednej z postaci zwigzanych nierozerwalnie ze §wia-
tem przedstawionym zostaje jeszcze wzmocniony za sprawg wprowadzonego
w serialowym Koricu koricow (Handler, Tracz, Welch, 2019) watku dziesigcio-
letniej Beatrycze Beaudelaire (Angelina Capozzoli). Zaczerpnieto go ze wspo-
mnianych juz The Beatrice Letters (Snicket, 2006b), w ktérych osamotniona
Beatrycze po utracie kontaktu z Baudelaire’ami probuje odnalez¢ Snicketa, on
jednak nieustannie jej si¢ wymyka. Zamykajacy ksiazke list pozostawia czy-
telnika w zawieszeniu: jest to ze strony Beatrycze ostatnia prosba o rozmowe,
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a jej spelnienie pozostawia si¢ decyzji czytelnika. W serialu réwniez ta nie-
pewnos¢ doczekala si¢ rozwigzania, poniewaz Snicket nader ochoczo zgadza
sie na spotkanie, podczas ktérego Beatrycze zaczyna opowiada¢ mu historie
Baudelaire’ 6w, zwlaszcza zas$ - ich przygody po opuszczeniu wyspy.

Jest to zakoniczenie znacznie bardziej optymistyczne niz w ksigzkach, a przy
tym dowarto$ciowujace dziecko, ktére przejmuje role narratora, dzigki czemu
historia moze toczy¢ si¢ dalej. Odwrdcona zostaje tradycyjna relacja wtadzy mie-
dzy dorostym, ktéry opowiada, a dzieckiem, ktére musi biernie stucha¢. Na jej
miejsce pojawia sie dialog, w ktorym przewage ma dziesiecioletnia dziewczynka’.
Cho¢ sytuacja ta nie jest pozbawiona metafikcjonalnych aspektéw, nie doprowa-
dzajg one do rozsadzenia fikcji, jak dzieje sie to w ksigzkowym tekscie zrodlo-
wym. Opowies$¢ wydaje sie toczy¢ niezaleznie od narracji Beatrycze, ktéra jedynie
relacjonuje wydarzenia, postrzegane jako obiektywnie majace miejsce w $wiecie
przedstawionym. Nawet uwolniwszy si¢ od narratora, historia nie uwalnia si¢
od konwengji narracyjnych, ktére doprowadzaja ja bezpiecznie do szczesliwego
zakonczenia. Snicket stwierdza, ze niektore opowiesci trwajg dalej, nawet gdy za-
milknie osoba, ktéra je opowiada (Handler, Tracz, Welch, 2019) — i w wizualnym
medium tak dzieje si¢ rzeczywiscie, poniewaz werbalna aktywnos$¢ narratora
nie jest w nim konieczna. Dzieje si¢ tak z powodu skurczenia i wigkszej dostow-
nosci $wiata przedstawionego, harmonijnego zakonczenia watkéw pobocznych,
a przede wszystkim - roli narratora innej niz w powiesci.

Narrator osobowy nie stanowi elementu niezbednego ani w filmie, ani
w literaturze, ale podczas gdy narrator literacki postuguje si¢ stowem, ten kine-
matograficzny ma do dyspozycji $rodki wizualne, takie jak montaz czy insce-
nizacja (Ostaszewski, 2018, s. 36). W Serii niefortunnych zdarzeri mamy jednak
do czynienia z upostaciowionym narratorem, ktéry w zaleznosci od medium
zajmuje r6zng pozycje. W powiesciach nie istnieje zadna inna instancja kreu-
jaca $wiat przedstawiony oprécz opowiadania narratora (cho¢by on sam temu
zaprzeczal)'’. Serialowy Snicket réwniez postuguje sie stowem, moze jednak

Na marginesie warto zauwazy¢, ze w adaptacji rowniez Baudelaire’'owie jako narratorzy
wlasnej opowiesci spotykaja sie z uznaniem wczesniej niz w literackim tekscie zrodtowym:
podczas gdy w powiesci majg szanse opowiedzie¢ wlasnag historie dopiero wtedy, gdy pisza
kronike wyspy, w serialu mogg to zrobi¢ juz podczas procesu w Hotelu Ostatecznos¢, a ich
wystapienie zostaje nagrodzone oklaskami zgromadzonych, chociaz uznanie to okazuje si¢
czysto deklaratywne i nie idg za nim Zadne konkretne dziatania na rzecz dzieci.
Alternatywne tryby narracji (w tym przede wszystkim narracja epistolarna) pojawiajg sie
w ksigzkach pobocznych: Lemonym Snickecie. Nieautoryzowanej autobiografii (Snicket,
2002/2004a) i The Beatrice Letters (Snicket, 2006b), jednak gléwna seria pozostaje pod tym
wzgledem jednolita.
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réwniez zatrzymac albo zakloci¢ akcje dzigki stop-klatce albo wspomnianej
juz jednorazowej uzurpacji kamery. Wedlug cytowanej przez Ostaszewskiego
(2018, s. 32-33) typologii New Vocabularies in Film Semiotics (Stan, Burgoyne,
Flitterman-Lewis, 1992, s. 97) wykazuje on pewne cechy narratora ekstradiege-
tycznego, manipulujacego srodkami filmowymi, i heterodiegetycznego, niebio-
racego udzialu w opowiadanej przez siebie historii (do czasu); im blizej jednak
konca serialu, w tym wigkszym stopniu staje si¢ narratorem homodiegetycz-
nym, nalezacym do opowiesci i do $wiata przedstawionego, o coraz bardziej
ograniczonym horyzoncie poinformowania, az ostatecznie zostaje zastapiony
w tej roli przez inng posta¢. Nawet gdy narracja wymyka si¢ spod jego kontroli,
piecze nad nig ma nadal bezosobowy narrator kinematograficzny. W konse-
kwencji nie ulega ona rozpadowi, jak dzieje si¢ to w ksigzce.

Zakonczenie

Nie wydaje sie, by decyzje podjete przez tworcow adaptacji i skutkujace jej bar-
dziej optymistyczng i jednoznaczng wymowg wynikaly z checi dostosowania
sie do odbiorcy dzieciecego; na platformie Netflix serial oznaczony jest jako
»dla dzieci” (od si6dmego roku zycia), jednak Daniel Handler zawsze sprze-
ciwial si¢ lekcewazeniu zdolnoséci percepcyjnych mlodych odbiorcéw (np.
Hogan, 2000), a Joe Tracz (2019) jako gléwna przyczyne modyfikacji podaje
réznice medium. Pozostaje kwestig dyskusyjng, czy - jak twierdzi ten ostat-
ni - niemozliwa byltaby adaptacja Serii niefortunnych zdarzen, w ktoérej przy
pomocy srodkéw wilasciwych jezykowi filmu osiggnieto by taki sam poziom
niejednoznacznosci i refleksji metafikcjonalnej jak w powiesci. Jasne jest nato-
miast, Ze cho¢ serial dystrybuowany przez Netflix gra z klasycznymi konwen-
cjami narracyjnymi, nigdy nie kwestionuje ich catkowicie. Nie doprowadza do
ich zerwania i rozpadu, i koniec koncéw dostosowuje si¢ do nich, dajac sa-
tysfakcjonujace zakonczenie odbiorcy, ktory nie chce wychodzi¢ poza granice
niepisanego fikcjonalnego paktu Gérarda Genette’a i pragnie dowiedzie¢ si¢ po
prostu, ,,co sie tak naprawde wydarzyto”.
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Abstract:

This article aims to present the book-to-film metamorphosis of Grover Under-
wood from Rick Riordan’s novel The Lightning Thief (2005), adapted in 2010 by
Chris Columbus for the screen. This character in both works is presented as an
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Niepetnosprawnosg, rasa i czarnoskory satyr ze Stanow
Zjednoczonych. Przypadek Grovera Underwooda z powiesci
Ricka Riordana Ztodziej pioruna i jej filmowej adaptacji

w rezyserii Chrisa Columbusa

Abstrakt:

Celem artykulu jest zaprezentowanie metamorfozy Grovera Underwooda zacho-
dzacej miedzy powiescia Ricka Riordana (2005) Zlodziej pioruna i filmowa ada-
ptacja tego utworu w rezyserii Chrisa Columbusa (2010). Ta posta¢ w obu dzietach
zostaje ukazana jako wykluczony czlonek spoteczenstwa: w prawdziwym $wiecie
- jako niepetnosprawny, w mitycznym za$ - jako satyr. Co wiecej, w filmie Grover,
grany przez czarnoskorego aktora, jest przedstawiony jako jednostka marginali-
zowana w jeszcze wiekszym stopniu - jako reprezentant spotecznosci dyskrymi-
nowanej w USA. Tym samym rézne wizerunki tego bohatera ujawniajg wielopo-
ziomowos$¢ wykluczenia i ukazuja ideologiczne znaczenie wspolczesnej adaptacji
przeznaczonej dla miodych odbiorcéw. Analiza komparatystyczna zostala prze-
prowadzona z perspektywy studiéw nad recepcja oraz teorii krytycznej rasy.

Stowa kluczowe:
adaptacja, film dzieciecy i mtodziezowy, literatura dziecieca i mlodziezowa, Chris
Columbus, mitologia klasyczna, teoria krytyczna rasy, niepelnosprawnos¢, Percy
Jackson, rasa, studia nad recepcja, Rick Riordan, Ztodziej pioruna

Concurrunt satyri, turgentiaque ora parentis [Sileni] rident.
- Ovid, Fasti 3, 757-8*

Storytelling is always the art of repeating stories.
- Walter Benjamin, The Task of the Translator

Introduction: The Case of ‘Black Hermione'

H arry Potter and the Cursed Child (Rowling, Thorne, & Tiffany, 2016), the
play that is a continuation of the story known from books and films,’
raised hopes of millions of fans to enter the world of Harry Potter once again.
In 2015, the play’s cast has been announced and there was a surprise. Among
the actors, most easy to associate with the ‘original” characters (Jamie Parker,

> The Satyri come running and laugh at their father’s [Silenus’] bloated face — Ovid, Fasti 3,
757-8 (A.]. Boyle, trans.)

> The play tells the story of Harry Potter’s son Albus Severus trying to face his own destiny
and also - his father’s burden.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 130-146 131



Anna Mik

playing Harry - with glasses, and Paul Thornley, playing Ron — with red hair),
one aroused controversy, especially among the fans of the book series: Noma
Dumezweni, as a Black actress playing Hermione, appeared to be an unac-
ceptable choice for some representatives of the potential audience (Ratcliffe,
2016). Soon enough, J. K. Rowling (2015) twitted: “Canon: brown eyes, frizzy
hair and very clever. White skin was never specified. Rowling loves black Her-
mione.” And even though some fans still posted on Twitter paragraphs from
the books suggesting that Hermione might be a white-skinned girl (dylinskii,
2015), most recipients accepted the casting of an actress of colour for this role,
finding it a reasonable choice because of the muggle upbringing of the books’
Hermione and her relatively bad treatment at school, where she was called
a ‘mudblood’ by some (Ratcliffe, 2016).

Putting aside other issues concerning the play (Is it a part of the Potter
canon? What is its value in comparison to other Potter-related works?), this
example shows the ideological aspects of the adaptation process and the res-
ult of a decision of the creator of a certain text that can not only change the
perspective from which their work is considered, but also upset the members
of the audience that already know and love the original and have ‘imprinted’
depictions of their favourite characters. These visual representations are often
very important to the audience even if its members prefer books over films - as
in the statements suggesting that Emma Watson, a White actress, will always
be Hermione, and that this character shall not be Black (Ratcliffe, 2016). This,
probably, was one of the reasons for the fandom’s objection to casting a Black
actress in this particular role.

There is certain risk in adapting (in most cases) literary texts into mo-
tion pictures, especially if we acknowledge the verbal-oriented approach to
the adaptation, according to which a text is perceived as the ‘original,’ or as
the “better’ variant of a particular story than its film version (Choczaj, 2011,
p. 14). But, as Dorota Michutka and Ryszard Waksmund (2012) highlight:
“[...] the new text [...] is not a replica of the original but a unique artistic
work with its fresh ideological structure [emphasis added]” (p. 16). Malgorzata
Choczaj (2011) also underlines that: “[...] a certain creator, in the moment of
getting to know the primary material, chooses forms, adjusting the content
to his or her needs” (p. 15).* Therefore, every time we are dealing with a dif-
ferent text, with its own, often new, creators, new ideological context and,
frequently, new elements simply adjusted to the new medium. Not necessar-

*  All translations, if not otherwise indicated, are made by the author of the paper - Anna Mik.
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ily precisely indicated skin colour (in the book) and the necessity of visually
specifying it (in the play) certainly would be such a case. The ‘Black Her-
mione’ example would be - at least at first glance - the realisation of the
mentioned phenomenon: the skin colour of this character was not an issue in
Rowling’s books, even though it was never specified. On no account should
it be an issue (in an ideal and healthily functioning society), and the fact that
it was — in the case of the play - certainly reflects the struggle of (predomi-
nantly) White people with racial minorities.

A similar problem appears in many other adapted works,’ in which the
casting or depictions of the characters differ from the original, like in Walt
Disney Productions adaptations of children’s books. Numerous cases of such
issues with adaptation show that they concern mainly the most popular texts
for children, from Lewis Carroll’s (1865) Alice to the mentioned Harry Potter.
The one that I want to focus on in this paper is the adaptation of The Light-
ning Thief (the first book of the series Percy Jackson & the Olympians) written
by Rick Riordan (2005/2008). The story is about the titular young boy, Percy,
living a life of an archetypical outcast, that finds out his father is actually
a god, Poseidon. Since that moment, Percy is introduced to various concepts
of the mythological world that have been transferred from ancient Greece to
the United States of America (Olympus, for example, is on the 600" floor of
the Empire State Building). The book has been adapted into a film titled Per-
cy Jackson & the Olympians: The Lightning Thief (Rosenfelt, Barnathan, Rad-
cliffe, & Columbus 2010)°. The director of this motion picture and the first
two Harry Potter films, Chris Columbus (as well as the motion picture’s other
creators), adjusted a lot of elements that probably might have functioned bet-
ter in the cinematic world than in the novel one - e.g. by making Percy older
(from 12 to 16), changing several key-locations, etc. (MacNeill, 2018); never-
theless, these do not work as intended. In this paper, however, I will not list
all things that have been changed - as may be expected. Instead, I would like
to focus on the character whose representations in the book and the film -
probably for different reasons - are particularly interesting in the context of

This phenomenon applies not only to children’s culture and not necessarily only to race.
Similar cases would be e.g. a German actress cast as Helen in Troy (Rathbun, Wilson,
& Petersen 2004) while Helen was identified as a Greek woman, or a woman playing Doctor
Who (Chibnall, Strevens, & Hoyle, 2018) — a character previously played only by men.

The book series was very often compared to the Harry Potter novels; the fact that the first
Percy Jackson film was directed by Chris Columbus only strengthens the connection be-
tween those two universes.
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the ideology of adaptation: a satyr named Grover Underwood, Percy Jack-
son’s best friend.”

In his work, Riordan focuses on adapting classical mythology to the con-
temporary context and retells well-known ancient stories so that they would be
suitable for young readers. Here, the word ‘adapting’ might not fully apply to
the methodological approach to literature and films, however retelling myths is
a type of adjustment too (‘adaptation’ derives from Latin adaptare which means
‘to adjust, ‘to provide adequacy, ‘to correspond, etc.). Nevertheless, although
it has been attempted with folk tales, fairy tales, and legends (Wozniak, 2012,
p. 26), it is hard to analyse an adaptation of a myth (Hutcheon, 2013, p. 8) as we
do not have the ‘original’ version. Myths - as having been retold through the
ages — are constantly transforming beings; they resemble living creatures that
evolved, adjusted, and survived to this day - similarly to fairy tales.® Contempo-
rary authors also add new meanings and recreate ‘old plots’ which strongly con-
nect their works to the phenomenon of adaptation — making them aoidos of our
times and contributors to the bibliographical base for the researchers of classical
reception studies.” Myths are products of the oral tradition. Passed from man to
man, generation after generation, they have become common stories, with no au-
thor or one ‘true’ source to be claimed as the ‘original.” Michutka and Waksmund
(2012) write: “Adaptation as [an] act of perception [emphasis in original] becomes
a sort of a palimpsest that reminds us of other works from our cultural memory”
(p- 17). They also point to the pleasure drawn by the recipients from the recogni-
tion of already known features: the audience plays with the text or even becomes
a co-creator of beloved works. And it can always be the most severe critic.

The first layer of the analysis — the description of the mythological satyrs
— will illustrate the looks and personality traits of those creatures. Then, to
analyse the film adaptation of the novel, I will attempt to present the depic-
tions of Grover that appear in both of those works. It will allow (along with the
mythological context) showing what aspects of this character (and why these
particular ones) have been changed, and what are the consequences - if any —
of such a transformation. It is particularly visible when we look at the character

For more about film adaptations of ancient mythology and history, see, for example, Janka
& Stierstorfer (2017a, p. 24) and Marciniak (2018-Present).

However, there are very prominent standard versions of myths to which contemporary au-
thors often refer to. One such example is Ovid’s Metamorphoses, presented as a primary
source in many international media for children and young adults (Stierstorfer 2016, p. 43).
According to Lorna Hardwick (2003), reception studies cover the research tracing the mo-
tifs of classical antiquity in culture of later times and examining their meanings on various
levels. Reception studies also include researching children’s culture (Marciniak, 2016).
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of Grover as a metaphor of disability and, in the motion picture, as a Black
‘funny’ friend of the main protagonist, a White hero Percy Jackson.

Satyrs, Fauns, etc.: From Myths to Children’s Culture

In Greek mythology, satyrs (in Roman mythology - also fauns), inseparable
companions of Dionysus (or, in some accounts, of Pan, the god of nature and
shepherds), originally were depicted as hybrids of a human and a goat (Gri-
mal, 1951/2008, p. 318). Most often they would have had a torso and a face of
a human, but their lower body, tail, and ears were told to be that of a goat (p.
318). Later, after the Hellenic period, satyrs were equated with Silenus - a crea-
ture with a human upper body and the lower body of a goat, similar to satyrs,
only older and wiser (Stierstorfer, 2016, pp. 290-296); satyrs and Silenus were
not distinguished anymore and became one type of creature with the traits of
both beasts (Grimal, 1951/2008, p. 318). Satyrs rarely played any particular role
in mythology (p. 318), as even Hesiod in his work calls them “worthless” and
“helpless” (March, 2014, p. 435). Later on - as a result of satyrs’ depiction in Ro-
man mythology, they were equated with Greek Pan himself (Roman & Roman,
2010, p. 384). All those creatures ended up being a unified symbol of nature and
playfulness, guardians of forests and fields, and players of pipes.

Nevertheless, the main physical trait of satyrs was not the goat legs, but
enormously large penises (often presented on statues from that time) that
symbolised their insatiable lust and animal-driven desire for sex (with people
and non-human animals). As Pierre Grimal (1951/2008) writes, satyrs were
also imagined as chasing after Maenads and nymphs, who - with their con-
sent or not — were the objects/victims of the beasts” desires (p. 318). Mainly
for that reason, these goat-like creatures were often exploited by later artists
who used them in their works as a symbol of uncontrollable sexual power
and fertility. However, as Grimal claims, “with time, images of satyrs lost
their primal animal character” (p. 318). Satyrs’ penises became smaller (they
were presented as ‘normal,” human-sized), and even disappeared completely
or were hidden by the authors of various works (e.g. on such paintings as Two
Satyrs by Peter Paul Rubens, 1618/1619; or Nymphs and Satyr by William-
Adolphe Bouguereau, 1873). With time, some artists also started to high-
light their idyllic nature, connection to nature, passion for dancing and play-
ing music - that might allude to the figure of Phaunos [Faunus], a Roman
counterpart of Pan, who was also considered to be a kind and wise creature
that often guided humans in their adventures. Satyrs’ depictions changed
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throughout the ages, and if Grimal (1951/2008, p. 318) claims that they have
lost their animal character, it is worth acknowledging what — if anything —
they gained instead and if, maybe, their more recent representations point to
other issues that they initially lacked in classical mythology.

We can encounter a fair amount of human-goat hybrids in the Western
culture of the 20" and 21* centuries: in books such as Baudolino by Um-
berto Eco (2000/2003), or Peter Pan in Kensington Gardens by ]. M. Barrie
(1906); in films like Pan’s Labyrinth (Navarro, Cuarén, Torresblanco, Au-
gustin, & del Toro 2006), and also in television series, e.g. The Magicians
(Gamble & McNamara, 2015-Present). They appear in children’s literature
too: apart from the early 20"-century Edwardian examples, like The Wind
in the Willows by Kenneth Grahame (1908), we can mention a faun named
Tumnus, the first creature that Lucy met in Narnia, who became her friend
and guardian (Lewis, 1950), or satyrs featured in Fableheaven by Brandon
Mull (2006), presented as playful, carefree, and a little bit lazy creatures liv-
ing in an enchanted sanctuary. The words of Maciej Ptaza from his conversa-
tion with Maria Urbanska and Aleksandra Wieczorkiewicz (2017), regarding
the cultural metamorphosis of Pan in the Edwardian period, also apply to
satyrs’ and fauns’ transformations in the course of their peregrinations from
mythology to more modern works: “[in adult literature] Pan embodies the
primordial, terrible, inhuman nature [...]. Pan who appears in children’s lit-
erature [...] is different. [...] he is a good god because he is a god of animals
and Nature” (p. 124).

As many mythological beasts, fauns and their ‘relatives’ often function as
exotic, often liminal creatures that represent hidden wild emotions of a grow-
ing child. They rarely play the main role in the story and are either sidekicks
accompanying the main character or representatives of the fantastic and un-
known. Mr. Tumnus might be one of the rare examples of fauns that have
a name and are distinct characters, acknowledged in the story. If not inferior
to the protagonist, they are often separated from his or her world, as satyrs and
fauns are part of the sacred world that is not compatible with the profane uni-
verse of heroes and heroines of children’s culture. Grover Underwood, created
by Rick Riordan, is yet another example of adapting a mythological creature
into a character of contemporary children and young adult literature. He is
a modernised version of the concept known from classical mythology and its
later cultural transformations. Depictions of Grover - in the book and the film
— will be analysed here in a chronological order.
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In the Book

The Lightning Thief is the first part of Rick Riordan’s pentalogy that is one of
the most popular contemporary examples of telling a children’s story derived
from classical mythology (Paul, 2017, p. 231). As mentioned in the introduc-
tion, it is a novel about a young boy Percy Jackson, struggling with school
and adapting to the society. He is diagnosed with ADHD (Attention Deficit
Hyperactivity Disorder) and dyslexia which are not facilitating interactions
with the schoolmates or getting better grades. He is an outcast and does not
fit in the ‘normal’ world. The reason for that has its roots in classical mytho-
logy. As it turns out, Percy is a half-blood person: half-human, half-god. His
father Poseidon, the god of the sea, is absent and does not participate much
in raising Percy; however, there is another way for him to train to become
a grown man and a hero: he joins the Camp Half-Blood, a facility run by
Chiron, a wise centaur, where the boy would improve his skills and prepare
to face his destiny.

From the beginning of the book, a satyr Grover Underwood is Percy’s
protector and best friend. Before the mythological world is revealed to Percy
(it is sealed under a magical mist), Grover, as a satyr, has to wear a disguise too.
He is presented as a teenager with some sort of leg dysfunction and his hooves
are hidden in ordinary shoes. The ‘race’ of the upper part of the satyr’s body is
also partially specified. Percy’s first recognition of his friend’s origins reveals
Grover’s possible Black roots, yet it is not explicitly defined, as he only mentions
Underwood’s curly brown hair (Riordan, 2005/2008, p. 3). Certainly, it cannot
be assumed that every person with curly black hair is Black, especially if in
the graphic novel The Lightning Thief (Riordan, Venditti, Futaki, & Vilarrubia,
2010) Grover has brown eyes and Caucasian skin.

Grover’s first description given by Percy (he is the narrator of the book)
does not present him as a very dangerous creature:

Grover was an easy target. He was scrawny. He cried when he got frustrated. He
must’ve been held back several grades, because he was the only sixth grader with
acne and the start of a wispy beard on his chin. On the top of all that, he was crip-
pled. [...] He walked funny, like every step hurt him, but don’t let that fool you.
You should’ve seen him run when it was enchilada day in cafeteria (Riordan,
2005/2008, p. 3).

It might be assumed that Grover is several years older than Percy (in the books,
the protagonist is 12 years old). Even so, he is not posed as one of the ‘popular
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kids’” from the school. He is probably excluded because of his problems with
graduating, vulnerability, and - maybe most of all - disability. However, the
lack of popularity does not seem to be an issue for Grover. His main task is to
protect Percy from any danger: whether it is getting in trouble at school or be-
ing almost killed by a mythological monster.

As we find out later, Grover has only been pretending to be disabled just to
hide his goat legs, thus — he has a ‘funny’ walk. He reveals his true nature when
he and Percy are in danger (Percy is accused by gods of stealing Zeus’s bolt and
frequently attacked by mythological monsters). When the appropriate moment
comes, Grover does not need to hide his animal part anymore. Percy describes
his friend as follows:

Grover ran for the Camaro - but he wasn’t running, exactly. He was trotting,
shaking his shaggy hindquarters, and suddenly his story about a muscular dis-
order in his legs made sense to me. I understood how he could run so fast and
still limp when he walked.

Because where his feet should be, there were no feet. There were cloven hooves
(Riordan, 2005/2008, p. 43).

After encountering the Minotaur, who also abducts Percy’s mother into the un-
derworld, the protagonist and Grover join the community of the Camp Half-
Blood. Here Percy learns - inter alia — about Grover’s goat traits: he eats soda
cans; he bleeps like a goat. He is also able to read Percy’s emotions, which is one
of the satyr’s abilities. In Riordan’s world, these abilities and traits would also
be: pride, stubbornness, fancying ladies (predominantly nymphs and dryads),
gambling, but also the ability to control animals by playing pipes, communi-
cating with them, and protecting them by placing a satyr’s sanctuary (a bless-
ing) on them - a sort of a protection spell, which also gives them the ability to
find food and shelter (Riordan, 2005/2008, p. 257). Satyrs do not have a soul
like humans and after they die, they can be reincarnated into a flower or an-
other element of nature (p. 316).

Just like previously in the ‘human’ school, Grover is not appreciated in
the mythological society. Chiron, the leader in the facility, says: “[...] Grover is
a late bloomer, even by satyr standards, and not yet very accomplished at wood-
land magic. Alas, he was anxious to pursue his dream. Perhaps now he will find
some other career...” (Riordan, 2005/2008, p. 78). Even though Grover resides
in a habitat of mythological creatures, he still must earn his place in the heroes’
society. To do that, he has to fulfil his destiny as a satyr and find the long-lost
god of satyrs, Pan, which is his life’s dream. Throughout the story, Grover is
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most often presented as a ‘hybrid,” not only of a human and a goat, but also of
a human teenager and a mythological satyr. When he, Percy and Annabeth
(daughter of Athena, the third protagonist) go on a quest, Grover is described
as follows:

Grover wore his fake feet and his pants to pass as human. He wore a green rasta-
-style cap, because when it rained his curly hair flattened and you could just see
the tips of his horns. His bright orange backpack was full of scrap metal and ap-
ples to snack on. In his pocket was a set of reed pipes his daddy goa had carved
for him, even though he only knew two songs: Mozart’s Piano Concerto no. 12
and Hillary Duff’s “So Yesterday,” both of which sounded pretty bad on reed
pipes (Riordan, 2005/2008, p. 150).

The identity tension might even be detected in his musical taste and it might
reflect Grover’s double (because of his ‘double hybridity’ - quadruple?) nature.
Not that it is impossible for one to like both — Mozart and Hillary Duff - but,
apparently, when one is a satyr and a teenager, it also becomes likely.

Previously excluded from the middle-school society because of his disabil-
ity, Grover, as a satyr, is also not that popular in the Camp Half-Blood, but - for
different reasons. Here — he turns out to be perfectly healthy. Percy, however,
is still confused and perceives Grover as Proteus: after losing his camouflage,
the satyr does not become ‘normal’ in his friend’s eyes but gains other forms
of exclusion - an animal part, the goat legs. Grover becomes a mythological
monster and his goat legs now represent a new form of disability. Even though
with the animal part come animal and mythological skills, mentioned before,
for Percy he is still a different creature, not equal to demigods. Percy even notes
that Grover smelled of “a wet barnyard animal” (Riordan, 2005/2008, p. 4), au-
tomatically putting him in the discourse of animal-like dependency. Those two
forms of exclusion - disability and animality — correspond to each other and
represent a symbolic tension between the mythological and the disabled. Fan-
tastic beasts become a metaphor for disability.

His exclusion, symbolised by the mythological status, is mainly focused
on his disability, that in fact is his source of power he must hide from the world.
In the book, it was a disability, not race, that marked Grover as excluded (which
is not without a reason since Riordan’s son also suffers from ADHD - thus the
topic of disability seems to be important to the author). This changes in the
tilm adaptation directed by Chris Columbus.
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In the Film

As mentioned in the introduction, the issue of ‘Black Hermione’ aroused
controversies and provoked a discussion about racism in Great Britain. Reni
Eddo-Lodge (2017), the scholar researching and describing structural racism,
devoted several solid paragraphs in her book Why I'm No Longer Talking to
White People About Race to this particular case. Black Grover Underwood’s
case, however, was not as controversial in America as the ‘Black Hermione’
one was in Great Britain, probably because of the lower popularity of Riordan’s
books than the Harry Potter series. In the motion picture, Grover Underwood
is played by a Black actor, Brandon T. Jackson. He has - at first glance - similar
plot functions as he had in the book: the protector of Percy (played by a White
actor, Logan Lerman) and his faithful companion. The film Grover still pre-
tends to be crippled and ‘becomes’ a satyr in the moment of need. Neverthe-
less, the general depiction of this character is quite different from the book in
several aspects — and specifying the satyr’s skin colour might be one of them,
especially considering the history and current situation of the Black people in
the United States.

First of all, it seems quite risky to cast a Black person in the role of a half-
-animal beast that, in classical mythology, was presented as a creature that was
always sexually unsatisfied and often violent towards women. It seems to be
common knowledge that many prejudices from the White people towards the
Black men are focused around their alleged intensified sexual needs and belief
that they wait to seize their innocent White wives, as in the case of The Birth
of a Nation by D. W. Griffith (1915). Secondly, for being half-goat, the satyr-
-like character is implied to have many animal or animal-like traits that also
dangerously play with the idea of a Black man, often compared to unreasoning
animals, that ‘real’ humans feel superior to (Fryer, 1984, p. 175). Those two
comparisons should be made even before casting the Black actor, and in such
a case — they should be somehow highlighted and reflected on in the film.

Another race-related association that comes to mind after juxtaposing
the book and the motion picture is the type of relationship between Percy
and Grover. Although Grover was subordinate towards Percy already in the
book, in the film, the relationship between the boys is even more unsettling.
Grover is Percy’s sidekick, he does whatever Percy wants him to do, even if it
is camouflaged as potential friendship between them. When they think that
Percy’s mother died, Grover blames himself for not protecting Percy’s family
well enough. He is ready to take the punishment as he later does by staying in
Hades. It is also indicated that Grover will have sex with the wife of Hades, the
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Black Persephone, because an affair between them is outlined by Persephone’s
words: “I haven’t had a Satyr... visit before!” (Rosenfelt, Barnathan, Radcliffe,
& Columbus, 2010). Then she touches his body with her fingers lasciviously.
After this implicit sexual initiation, Grover even has got a pair of small horns
on his head.

In the movie, Grover loses almost every ‘magical’ trait that he had in the
book as a satyr. He does not talk to animals anymore; he does not sense human
emotions. His basic function is to throw a joke occasionally to reduce the epic
or even solemn atmosphere of the story. His satyr attributes — besides the physi-
cal appearance - are the tendency to flirt with girls (not necessarily human
ones) and to gamble. The depiction of a young Black boy in Columbus’s film
is simplified and shallow, as the director does not exploit the cultural heritage
of African Americans, neither does he comment on their current social and
cultural status. Grover is just a funny half-goat man, balancing the heaviness of
the epic character of Percy — the White hero of a mythological story.

Conclusions: The Intricacies of Adaptation

The already mentioned Eddo-Lodge (2017) presented in her work an issue of
structural racism in Great Britain. It is based on an assumption that racial ex-
clusion lies within political, cultural, and social structures that have enormous
influence on the Black people’s (and other minorities’) lives. The book is ad-
dressed primarily to the White readers, also to those who claim to be antiracists
— they too often do not acknowledge, sometimes very complicated, cultural
processes that impact the functioning of the society. Eddo-Lodge analysed nu-
merous cases from political and cultural world (vide the ‘Black Hermione’ case)
involving ‘controversies’ around the topic of the Black people’s presence in the
main discourse (or lack thereof). The case of Grover Underwood would prob-
ably be another one - but taken from the United States of America.
Eddo-Lodge’s work is not a pioneer in this field; however, it is one of the
most powerful and popular texts published recently that opens a discussion
about racism that lasts to this day. Shirley Jean Better (2008) also writes that:

Cultural blindness and deafness [emphasis in original] relates to the unwilling-
ness to acknowledge that racism is not simply the resistance of the few to equality
for all, but the refusal to witness to the imbedded inequality that exists within
the very social institutions that maintain the society (p. 25).
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It seems like none of the creators of The Lightning Thief film adaptation have
actually seen a problem with depicting Grover in such a stereotypical way, as
‘cultural blindness’ certainly affected them. While we are not able to fully ana-
lyse the racial depiction of Grover in the book, in the motion picture a lot of au-
diovisual elements (the way the Grover talks is also very stereotypical for the
Blacks, he speaks in slang) may indicate that this character was created from
a very ‘White’ perspective.

On the one hand, Grover clearly plays the role of a classic ‘sidekick’ charac-
ter, with his ability to explain to Percy the intricacies of the mythological world,
guide him, help him, and throw a joke occasionally. On the other hand - he
might be a part of a tokenism strategy: putting a Black character in a cultural
text (but generally — not only) just to forestall accusations about not involv-
ing minorities in the production, or rather — exclusion of the minority from
the cultural discourse. Besides Grover, we barely encounter any Black char-
acters (or rather Black actors playing the characters) in the movie: the main
protagonists and antagonists, gods and goddesses, are almost all White. The
only goddess played by a Black actress is Persephone (Rosario Dawson), a char-
acter supressed by a dominating White god Hades (Steve Coogan). The only
Black male deity is Hephaistos (Conrad Coates), also in a way excluded from
the Olympus as ‘lesser’ of a god. The depiction of the Black minority in The
Lighting Thief is poor and lacks any commentary from the creators and stands
as a lost opportunity to raise an important discussion on social issues.

Grover’s Blackness in the movie is also associated with non-human ani-
mality of his lower body. In the books, he also eats cans and bleeps like a goat.
But the Black character behaving like an animal, unfortunately, brings the
mistreatment of this minority in times of slavery to one’s mind - and, what
comes with it, the whole issue of cultural heritage of Black people in America.
African Americans were treated by White people like animals and, moreover,
in certain time periods they were used in freak shows as so-called ‘natural
curiosities’ (Sani, 2013, p. 56).'° Even if the creators of the film did not at-
tempt to create such an image, the mistake of delivering this very depiction
is highly disturbing.

In contemporary popular culture, we might encounter various strate-
gies concerning representation of any minority — also African Americans -
rather in the direction to include them in the main discourse. Walt Disney
Pictures created the first Black princess in The Princess and the Frog (Del

12 See also the case of including Black people in the European ‘menageries’ (Wieczorkiewicz,
2009, p. 62).
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Vecho, Lasseter, Clements, & Musker, 2009), and the studio’s remakes of its
classic animations included Black actors, for example in Cinderella (Kinberg,
Barron, Shearmur, & Branagh, 2015) and in Beauty and the Beast (Hober-
man, Lieberman, & Condon, 2017), but unfortunately those too are only
other examples of tokenism, symbolic inclusion to fake the equal representa-
tion of minorities. There is also a Black superhero in Marvel’s Black Panther
(Feige & Coogler, 2018), that was called “a subversive and uproarious action-
adventure, in which African stereotypes are upended and history is rewrit-
ten” (Bradshaw, 2018), which probably is the proper example of the progress
in thinking about contemporary culture and the need of change. Another
example of the real big step towards equalisation in the American culture
was the Broadway musical Hamilton created by Lin-Manuel Miranda and
Thomas Kail (2015). The narrative of the founding of the United States and of
the nation’s hero — Alexander Hamilton - is rewritten into hip-hop songs, and
many well-known characters from history (e.g. George Washington, Thomas
Jetferson) are played by Black actors (the concept of the musical is based on
the so-called ‘race swap’). This is a material for a whole other analysis, but the
example of such practices shows that the evolution in thinking about the rep-
resentations of minorities is happening before our very eyes. Being five years
‘older, The Lighting Thief is not very distant to Hamilton temporally, and in
this light, it may seem to be regressive and even offensive.

The first book from the Percy Jackson & the Olympians series is one of two
that have been filmed; the second motion picture is The Sea of Monsters (Rosen-
felt, Barnathan, & Freudenthal, 2013). The cinematic series has not been con-
tinued, probably because of its low popularity. There have been some rumours
concerning the Netflix reboot of the series (actors would be replaced since they
have aged), but those are not confirmed. Besides the films, there has also been
an off-Broadway musical The Lighting Thief (Rokicki, Tracz, & Brackett, 2017)
where Grover is also played by a representative of a minority (George Salazar,
a member of the original cast, is half Filipino, half Ecuadorian). Nevertheless,
in comparison to the Harry Potter series, the Percy Jackson motion picture cy-
cle did not achieve such a level of popularity and has not become a transmedia
worldwide phenomenon. Racism lying within its structure might not be the
main reason for that, but maybe it was one of the factors that did not allow the
franchise to develop and be loved by masses. As Walter Benjamin writes, it is
an art to repeat a story (as cited in Hutcheon, 2013, p. 2), and also - to adjust
it to the current trends and needs. Therefore, if another film adaptation of the
books will be made, hopefully Grover Underwood, the mythological satyr, will
tight for his rightful voice, instead of bleeping for help.
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Is the Film as Empowering as the Book? Studying
Empowerment in A Monster Calls

Abstract:

The aim of the paper is to discuss A Monster Calls (2016) by J. A. Bayona, a film
adaptation of Patrick Ness’s novel (2011) of the same title, based on an original idea
by Siobhan Dowd, from the empowerment theory perspective. The author of the
article indicates that there are some significant changes between the book and the
motion picture, especially when it comes to the ways of empowering the protago-
nist and the works’ potential young audience. The results of this comparative study
show that the film is more affectively empowering than the novel. This is mainly
because in the book, Ness skillfully uses verbal narration (accompanied by Jim
Kay’s illustrations), while in the film, Bayona takes advantage of the possibilities
offered by the audiovisual medium, therefore providing the audience with artistic
and psychological empowerments.
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A Monster Calls, adaptation, children’s and young adult film, children’s and young
adult literature, empowerment, J. A. Bayona, Patrick Ness

Czy film daje taka sama site jak ksigzka? Rozwazania nad
upodmiotowieniem w Siedmiu minutach po pétnocy

Abstrakt:
Celem artykulu jest omdwienie Siedmiu minut po pétnocy (2016) J. A. Bayony, fil-
mowej adaptacji powiesci Patricka Nessa (2011) pod tym samym tytulem opartej
na oryginalnym pomysle Siobhan Dowd, z perspektywy teorii upodmiotowienia.
Autorka artykutu wskazuje, ze miedzy ksiazka a filmem istnieja pewne istotne
roznice, zwlaszcza w zakrasie upodmiotowienia bohatera i potencjalnej mlodej
publiczno$ci. Wyniki tej analizy poréwnawczej pokazuja, ze film ma wiekszy po-
tencjal afektywnego upodmiotowienia niz powies¢. Wynika to gldéwnie z faktu,

* Fatemeh Farnia - PhD, is a member of Shiraz University Centre for Children’s Lit-
erature Studies (Iran). Her research interests include empowerment in children’s
and young adult literature, especially in picturebooks and YA novels, and theory of
children’s literature. Contact: ffarnia@hotmail.com.
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ze w ksigzce Ness umiejetnie stosuje narracje stowna (ktorej towarzysza ilustracje
Jima Kaya), podczas gdy w filmie Bayona wykorzystuje mozliwosci, jakie daje me-
dium audiowizualne, zapewniajac widzom artystyczne i psychologiczne upodmio-
towienie.

Stowa kluczowe:
Siedem minut po pétnocy, adaptacja, film dziecigcy i mlodziezowy, literatura
dziecieca i mlodziezowa, upodmiotowienie, J. A. Bayona, Patrick Ness

Introduction

I n my opinion, the author plays an essential role in children’s and young
adult literature and, more broadly, culture by shaping his/her implied read-
ers’ or viewers’ ideology, personality, and life. When this leads to positive ef-
fects, we can say that the author has been able to empower and not disempower
his/her audiences. Furthermore, due to the assumed sensitivity of the target
group of children’s and young adult books, films, TV series, etc., it is - I ar-
gue — the task of the author to do his/her best to provide as much positivity as
possible and lead the recipients to empowerment. In this paper, I use the idea
of empowerment to analyse the film A Monster Calls (Atienza, Horwits, King,
& Bayona, 2017), a cinematic adaptation of Patrick Ness’s (2011) novel of the
same title. This film features some changes in relation to the original work and
in the article, I would like to demonstrate whether these changes might lead to
empowerment and how.

I first came across this concept in Elisheva Sadan’s (1997/2004) book Em-
powerment and Community Planning when I was working on my MA thesis.
In this monograph, Sadan talks about how it is possible for social minorities to
find their voice and subjectivity. The process of empowerment can sometimes
be accelerated with the help of ‘an empowering professional” who plays the role
of a leader in the community. Having been inspired by Sadan’s theory, I have
studied empowerment in children’s and young adult literature in my academic
research. My co-authored paper, “Empowerment in A Monster Calls by Patrick
Ness” (Farnia & Pourgiv, 2017), contains a discussion on how the writer of the ti-
tle has been able to empower his implied readers. This article was partially based
on a chapter from my PhD dissertation (Farnia, 2017) in which I have examined
how a writer can choose to empower or disempower his/her implied readers. Af-
ter studying and comparing six contemporary Iranian and English young adult
novels, I came upon a model for analysing empowerment in fiction.
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A Monster Calls, written by Ness basing on the original idea by Siobhan
Dowd, who died before creating the story, is a reflective young adult novel that
has won several awards, including the Carnegie and Greenaway Medals for both
Ness’s writing and illustrations by Jim Kay (Jones, 2012)," and I think that most of
these accolades were bestowed due to the book’s empowering nature. This popu-
lar and critically-acclaimed literary work can be seen as “[...] a novel of bereave-
ment in which a monster plays the role of a helper in order to ease [the young pro-
tagonist] through the process of healing” (Farnia & Pourgiv, 2017, p. 42). Based
on the studied employment of empowerment in A Monster Calls, a model has
been proposed (see Figure 1) which encompasses “four kinds of empowerment,
which comprise conceptual and textual aspects of a text” (p. 43).

Literary Empowerment Psychological Empowerment
—decentration —storytelling
-literary elements - fulfilled emotions and caring
thinking: catharsis
—critical thinking

Empowerment
Textual = 40 A Monster = Conceptual

/ Calls \

Linguistic Empowerment Social Empowerment
-language learning - precise formulation of values
—interaction of involvement and giving information and
and subjectivity and critical knowledge
reading

FIGURE 1. A model of empowerment for the novel A Monster Calls
(adapted from Farnia & Pourgiv, 2017, p. 43)

In the novel by Ness, we come across all four kinds of empowerment: liter-
ary, linguistic, psychological, and social, which were specifically explained in
our paper (Farnia & Pourgiv, 2017, pp. 43-48). It can be claimed that A Mon-
ster Calls is a problem and a fantasy novel and because of this, it is possible to
find these varied types of empowerment in the book. In this literary work, the
monster plays an essential role in Conor’s empowerment. It is the creature’s
presence that changes the genre from the realist novel to a fantasy one — and, as
Jessica R. McCort (2016) puts it, fantasy has the power to “translate” the fright-
ening realities of life into “manageable” fears (p. 14). Considering the theme of

' AsPourgivandI (2017) put it, Key’s illustrations “[...] add to the poignancy of the emotions
and thoughts of the reading process” (pp. 41-42). For the detailed analysis of the work of
Kay, which I do not discuss in this paper, see, for instance, Sasada (2013).
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the novel, it is possible to state that this book is also a didactic one. As Kevin
Sun (2018) concludes, A Monster Calls is an example of ‘suitable’ didactic fic-
tion, as it shows “[...] how children can defeat real dragons” (p. 14). It is the
empowered Conor who is able to ‘“defeat’ his inner ‘dragon’ and come to terms
with his mother’s death. Ness’s novel has been studied using the model present-
ed above, with all these positive messages and elements taken under considera-
tion. However, in this paper, I am going to propose a model of empowerment
for the book’s film adaptation to see how the first model is changed. Therefore,
I will examine the new empowering aspects and review the already considered
empowering elements briefly.

Empowerment in A Monster Calls

Patrick Ness, the author of A Monster Calls, wrote the screenplay for the film
adaptation with the same title, which was directed by J. A. Bayona and released
in 2017. The story is similar to that of the novel: Conor (Lewis MacDougall)
wakes up at 12:07 from his nightmare and is visited by a yew tree which chang-
es into a monster practically every night. The monster (Liam Neeson) says that
he would tell the boy three stories and it is Conor who would tell the fourth one
which is expected to be the true account of his own nightmare. Conor’s mother,
Lizzie (Felicity Jones), is dying of cancer. To help out, his grandmother (Sigour-
ney Weaver) comes to pay them a visit but as Conor and her do not get along
well, he does not like to have her in the house. Because Lizzie’s health is failing,
Conor is forced to stay at his grandmother’s and Lizzie is taken to hospital for
further treatment. At school, Conor is bullied by Harry (James Melville) but
hates to ask for help or protest as he abhors being looked upon as pitiful. Lit-
tle by little, however, we learn that the monster’s stories do Conor some good
as he manages to confess the truth about his nightmare at the end of the film.
He confesses that in the nightmare he lets his mother go and this is what he
feels guilty about. But the monster comforts him by saying that what matters is
what he does, not what he thinks. Thus, at Lizzie’s deathbed, he tells her that he
does not want her to go and in this way is able to accept her death. This experi-
ence improves his relationship with his grandmother, and she lets him stay in
Lizzie’s childhood room where he finds her drawings of the monster and his
stories (Atienza, Horwits, King, & Bayona, 2017). The film after its release has
been quite successful and I think much of its success is due to the empower-
ment conveyed to the audience. In this part of the paper, I would like to discuss
how this empowerment is achieved.
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Drawing upon Benjamin Bloom’s (1956) learning objectives in education-
al psychology, I have divided the kinds of empowerment into three categories,
i.e. ‘affective,’ ‘cognitive, and ‘psychomotor’ (Farnia, 2017). This would make the
categorisation of empowering elements somewhat less complicated. As I have not
found any psychomotor empowering skills, the model of empowerment proposed
for the film adaptation of A Monster Calls would be as presented in Figure 2.

Psychological Empowerment Artistic Empowerment
—storytelling and critical thinking -imagination and arts:
drawing, storytelling

Literary Empowerment
—decentration \ Empowerment

—literary elements Cognitive = in the film = Affective

/ A Monster Calls \
Linguistic Empowerment

Psychological Empowerment
—enriching vocabulary

—interaction of involvement and
subjectivity: critical reading

—drawing and storytelling:
catharsis

Social Empowerment
- ‘precise formulation of values’ and
‘giving information and knowledge’

FIGURE 2. A model of empowerment for the film A Monster Calls

When the skills in the example have been cognitively empowering, I have put
them in the ‘cognitive’ category. However, in the event of a sign of emotion,
I have included them in the affective side of the model. Therefore, I have “psy-
chological empowerment’ in both the cognitive and the affective categories.
I have considered the critical thinking and cognitive effects of storytelling as
cognitively empowering and the emotional empowering effects as belonging to
the affective side.

Peter A. Facione (1992/2015) elaborates and distinguishes between six
skills of critical thinking: ‘interpretation, ‘analysis, ‘evaluation,’ ‘inference,
‘explanation,” and ‘self-regulation.” Throughout the film, as well as the novel,
we can find ‘interpretation, ‘analysis,” ‘evaluation,’ ‘inference, and ‘explana-
tion’ skills. Facione defines the ‘interpretation’ skill as the ability “to compre-
hend and express the meaning or significance of a wide variety of experiences,
situations, data, events, judgments, conventions, beliefs, rules, procedures, or
criteria” (p. 5). When the monster comments on this idea that there is no totally
evil and no totally good person, he is actually using this skill to guide Conor
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(Atienza, Horwits, King, & Bayona, 2017). Analysis is “to identify the intended
and actual inferential relationships among statements, questions, concepts, de-
scriptions, or other forms of representation intended to express belief, judg-
ment, experiences, reasons, information, or opinions” (Facione, 1992/2015,
p. 5). I think that during the progression of the four tales, the monster helps
Conor analyse the reality of life and human beings: “How can a prince be
a murderer and be loved by his people? How can an apothecary be evil-tem-
pered but right-thinking? How can invisible men make themselves more lonely
by being seen?” (Atienza, Horwits, King, & Bayona, 2017).

While analysing the stories and his own verity, I think Conor uses the
‘evaluation’ skill as well. According to Facione (1992/2015), ‘evaluation’ is: “to
assess the credibility of statements or other representations which are accounts
or descriptions of a person’s perception, experience, situation, judgment, belief,
or opinion...” (p. 6). That is why he questions the monster a great deal and wants
him to explain why the stories end like they do. We have ‘inference’ which is
related to drawing conclusions; “to identify and secure elements needed to draw
reasonable conclusions; to form conjectures and hypotheses” (p. 6). I think by
hearing all the three stories and telling his own story, Conor manages to come
to the conclusion that his feelings are the most natural and human. The monster
helps Conor put the pieces of the puzzle together so that he has the entire picture
of human existence and is able to come to terms with Lizzie’s death.

Last but not least, ‘explanation’ is the ability to express one’s self: “to state
and to justify that reasoning in terms of the evidential, conceptual, methodo-
logical, criteriological, and contextual considerations upon which one’s results
were based; and to present one’s reasoning in the form of cogent arguments”
(Facione, 1992/2015, p. 6). I think when Conor is at his mother’s bed and con-
fesses his true feelings to her, he is using ‘explanation.” Or when he is trying to
justify the idea of believing, which is half the cure. That said, we realise that the
monster’s ‘storytelling’ has some cognitive empowerment for Conor.

In literary empowerment, I would like to talk about ‘decentration” and ‘lit-
erary elements’ which might help guide the viewer towards empowerment. By
nature, children develop ‘centration, however, as Morteza Khosronejad (2004)
explains, one of the main objectives of children’s literature is to help develop
‘decentration’ in children. There are some critics who have focused on ‘decen-
tration’ in children’s literature, however, it is not the main focus of this paper.
I will only mention the decentration techniques” we find it the film adapta-

2 To learn more about decentration techniques, see Khosronejad (2004); Moradpour (2016),
and Farnia (2017).
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tion: ‘home-away-home, ‘gap, ‘surprise, and ‘embedded narrative.” As we can
see with the novel, we can trace the pattern home-away-home’ in at least two
points: the first and the second story. It is as if the monster carries Conor off in
order to tell his story and “Conor gets involved so much in each story that it is
as if he lives through them” (Farnia & Pourgiv, 2017, p. 44).

Furthermore, just as in the novel, in the film we have no direct mention
of Lizzie’s cancer. From the very beginning we see the signs: Conor making
breakfast and doing the washing alone. There is, however, a one-second pause
on Lizzie’s medicine when Conor is taking something from the medicine cabi-
net. As Conor is dressing up to get ready for school, we also hear Lizzie cough-
ing. These ‘gaps’ are filled when we see Conor’s grandmother bringing some
wigs for Lizzie to wear and hear Conor talking about the treatments Lizzie gets
regularly (Atienza, Horwits, King, & Bayona, 2017).

We have the element of ‘surprise’ in the way the monster finishes the first
two stories: he saves the witch and destroys the parson’s house. These end-
ings would be as surprising for the viewer as they are for Conor and, therefore,
they would help the viewer decenter from the film and analyse the message for
him/herself. In addition, the presence of these stories in the plot of the film
could be counted as the ‘embedded narrative’ and this leads to decentration
(Farnia & Pourgiv, 2017, p. 44). There is also at least one humorous point which
would lead to decentration. At the beginning of the first story, the monster says
that long ago there was a kingdom in this land. This surprises Conor and he
says: “Here? We don’t even have a Tesco!” (Atienza, Horwits, King, & Bayona,
2017). The name of this well-known British retailer is a touch of humour for
the alert viewer. In the novel, Conor says: “We don’t even have a McDonald’s!”
(Ness, 2011, p. 62). In both cases, we have decentration.

In ‘literary elements, I would like to talk about the genre and the plot. Be-
cause of the presence of the monster, this motion picture, as well as the novel, is
a crossover narrative; i.e. it combines realism and fantasy. This is interesting be-
cause in the film adaptation, we actually see the monster, and this makes it very
real. Thus, it would be possible to talk about the ‘liminal space’; a setting between
imagination and reality which according to Maria Nikolajeva (2010, p. 151) is
empowering. And if we consider the plot, we have Conor’s quest which is “how to
deal with his mother’s ailment and the fear of loss” (Farnia & Pourgiv, 2017, p. 45).

In ‘linguistic empowerment,” I would like to discuss ‘enriching vocabu-
lary” and ‘critical reading.” With the words like ‘apothecary’ and some idioms
such as ‘worst things happen at sea,” we can state that this film adaptation as
well as the novel enriches viewers and readers linguistically (Farnia & Pour-
giv, 2017, p. 44). Furthermore, I think in this motion picture, the interaction
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of involvement and subjectivity could lead the viewer to critical reading. The
film involves the viewer as it makes use of several engaging techniques: Conor
is a youth struggling with his mother’s illness and the presence of the monster
coming alive to pay him visits to heal him are all involving elements. The film’s
special effects also have a great share in this. However, there are some decen-
trations - I discussed them above — which would move the viewer’s attention
away for a while and make him or her think about what happened or what is
being said. This subjectivity is essential in leading the viewer towards a critical
reading of the film.

As Robyn McCullum (2018) comments: “As a repetition, an adaptation
may serve to affirm and reinforce cultural assumptions associated with the
pretext and hence ensure its status as cultural capital, that is, as telling a story
and embodying values and ideas that a society sees as having cultural worth.
Thus, the impulse to tell a story over and over in different media, across dif-
ferent cultures may be an expression of a need to assert basic ideologies and
values” (p. 2). I think this can be the case with A Monster Calls and its film
adaptation. Ness and Bayona act as empowering professionals and through
their act of filmmaking, they have been able to empower their audiences, as
the ‘ideologies’ and ‘values’ they promulgate in this film are profound - as they
were in the book. I would like to classify these values and ideologies stated in
the film as ‘social empowerment.” Sadan (2004) takes ‘precise formulation of
values’ and ‘giving information and knowledge’ as empowering tactics that the
empowering professionals should make use of to empower their community
members. The same things happen in this film when we discover some values
and fragments of information. For instance:

® “Belief is half of all healing. Belief in the cure, belief in the future that
awaits. Your belief is valuable, so you must be careful where you put it
and in whom.” (Atienza, Horwits, King, & Bayona, 2017)

® “Because humans are complicated beasts.” (Atienza, Horwits, King,
& Bayona, 2017)

® “Stories are wild creatures, Conor O’Malley. When you let them loose,
who knows what havoc they may wreak?” (Atienza, Horwits, King,
& Bayona, 2017)

In the affective side, we talk about artistic and psychological empower-
ments. Unlike the novel’s character, in the film, Conor has a gift for drawing
(Loépez Diez, 2019, p. 48) and expresses his thoughts and feelings skilfully with
his pencil. He draws the monster as he has seen him and uses different tech-
niques of drawing and colouring. There are many close-ups of Conor’s pencil
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on the paper - and this makes for some impressive effects. In my opinion, this
idea could help the viewer with artistic empowerment. As identification occurs
throughout the story, the viewer could consider Conor as a model and so this
concept of drawing and art is introduced to the audience indirectly. Storytell-
ing also improves creativity and imagination. When we take it as a form of art,
we can declare that the ideas of drawing and storytelling in this film could help
the viewer gain a certain artistic empowerment. Additionally, we can say of this
book and its film adaptation that they can have a great psychological impact
on their audiences. Chloé Buckley (2014) sees the novel as an example of “psy-
chological Gothic” (p. 254) and Giskin Day (2012) considers it to be “[...] an
important addition to the canon of fictional pathography” (p. 115). The same
can be said about the film and consequently, we can find some psychological
empowerment in it too.

For example, we can advocate the idea that drawing one’s fears or aspira-
tions can be of great help for people with trauma (Klammer, n.d.). Conor is
talented in drawing and we see him draw the monster frequently. The monster
plays the role of his absent father and it is by relying on the creature that the
boy manages to cope with the loss of his mother. Just like a loving father, the
monster accompanies Conor in the hardest moment of his life; as if his pres-
ence gives Conor some courage to go on and confess the truth to his mother.
In addition, and interestingly enough, at the end of the film, when Conor is
looking at Lizzie’s drawings, he finds a painting that shows a little girl sitting
on the shoulder of the monster. He realises that she has also been visited by this
unusual companion and that, apparently, the place she felt the safest was the
monster’s shoulder; it is as if the little girl feels strong and empowered there.
All these assumptions would explain Lizzie’s interest and love for the yew tree.
Thus, I have added drawing as a subcategory for psychological empowerment.
I think the same can be said of telling stories. The monster first makes Conor
listen to his first story and then asks the boy to join him to finish the second
story (destroying the parson’s house), and in the third story, Conor becomes
the main character - as if it is his own story: the story of an invisible man.
As Nicolette Jones (2012) most appropriately puts it: “He’s [Conor is] first an
observer, then a participant, then a hero, then he tells his own story.” It is the
final step, however, that leads the protagonist to psychological empowerment.
According to Ellin Greene and Janice M. Del Negro (2010), “[w]hen we tell
[stories], we show our willingness to be vulnerable, to expose our deepest feel-
ings, our values” (p. 42). This is what the monster wants Conor to do to help him
through his quest - if we take Conor’s acceptance of Lizzie’s death as a quest
(Farnia, 2017). Thus, by considering drawing and storytelling, it is possible
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to state that Bayona and Ness, as the creators of the film, have made catharsis
possible for Conor and the implied viewer.

Similarly, we have Conor and his nightmare. Lewis MacDougall who plays
Conor is a talented young actor and from the very beginning of the film is able
to share his feelings with the audience; when he is awakened by his nightmare,
he is sweating and panting, and there are tears in his eyes. Throughout the film,
we see many potentially touching and moving scenes: when he is watching King
Kong’s fall with open eyes; when he is smashing his grandmother’s furniture and
after, when he realises what he has actually done; when he refuses to talk about
his nightmare and tell the truth; and, finally, when he is at Lizzie’s deathbed.
Such scenes can awaken the audience’s feelings and emotions when its members
identify themselves with Conor. One can feel what the main character feels and
how this facilitates the process of empowerment. As the protagonist listens to
the monster’s stories and is made to tell his own story, Conor and the audience
learn that it is natural for humans to wish the end of their pain. This would lead
us — the viewers - to catharsis. For children and young adults (and even adults),
this catharsis can be experienced not by facing these problems in real life but by
knowing how that feels and purging the inner fears and feelings.’

Overall, I think due to the visual narrative, the affective side of empower-
ment is much more tangible in the film than in the book - even if we consider
Kay’s illustrations, though they do not accompany the text in all the editions
of this work.*

Conclusion

In this paper, I have tried to show how an adaptation can have more empower-
ing ideas than a textual version of a story. One can claim that Bayona’s film is

> More on this topic, in the context of the book, see, for instance, Farnia and Pourgiv (2017),

Sasada (2013), and Taylor (2010).

I avoided any reference to the music of this film as it is not a part of my research interest.
However, I think in this film, one cannot ignore the effect of the background music and
even the silence in conveying the affection. For instance, just after Conor has let his mother
go in his nightmare, after all the shouting and struggling, suddenly we have silence. This
silence awakens the attention of the viewer even more and adds to the suspense until Conor
confesses his true thoughts. In the same way, the light background music especially during
Lizzie’s deathbed scene is full of pathos which is appropriate for a scene like this. Thus, the
music is in accord with the visual narrative and offers greater importance to the affective
side of empowerment making it even more tangible.
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more empowering from an affective point of view, as it makes a great use of the
possibilities offered by the audiovisual medium. In his novel, Patrick Ness is
skilful in his verbal narration and Jim Kay’s illustrations have indeed inspired
the film monster’s image. However, it is in the cinematic adaptation that we can
see the traces of artistic empowerments. The screenplay was written by Ness
but the elements that he has added to his story can potentially make viewers
more involved in the film and thus this narrative becomes more empowering.
McCallum (2018) believes that film adaptations of contemporary works of lit-
erary fiction “may prolong the shelf life of a novel” (p. 2). This is good news for
those who look forward to improving children’s and young adult literature and
the empowerment of its audience.
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»Sharonka”. Praktyka i dzieto w projektach
artystycznych Sharon Lockhart z udziatem
dzieci i miodziezy

Abstrakt:
Celem artykutu jest opis i analiza praktyk artystycznych amerykanskiej twérczyni
Sharon Lockhart oraz jej prac z udzialem dzieci i mlodziezy. Poddawane refleksji
materialy dotyczace tej autorki to dokumentacja jej dziatan, wywiady oraz teksty to-
warzyszace wystawom. Szczegdlnie dokladnie zostaly opisane dzieta powstate w Pol-
sce, przede wszystkim te z udzialem nastoletniej Mileny — dziewczyny z ubogich tere-
néw Lodzi - oraz jej kolezanek z Mtodziezowego Osrodka Socjoterapii w Rudzienku.
W artykule skonfrontowano stowa artystki z analizg formalng jej projektéw. Przy
zastosowaniu literatury z zakresu badan kultury, antropologii, teorii sztuki oraz
childhood studies oméwiono oraz zinterpretowano prace Lockhart pod wzgledem
kreowania w nich wizerunku dziecka, partycypacji uczestniczek w projektach arty-
stycznych oraz samej metody dzialan, okreslanej przez tworczynie jako ,etnograficz-
na”. Dokladne, interdyscyplinarne badania ukazuja powierzchowno$¢ tej dziatalno-
$ci pedagogiczno-emancypacyjnej, w tym — wykorzystanie dziewczat do wywolania
konkretnego nastroju. Z punktu widzenia badan nad sztuka mozna jednak potrakto-
wac projekty Lockhart jako estetyczna relacje ze spotkania i proby poznania Innego.

Stowa kluczowe:
childhood studies, dziecinstwo, dzieci w sztuce, film, fotografia, Sharon Lockhart,
sztuka partycypacyjna, sztuka wspdltczesna

‘Sharonka’: The Practice and the Creation in Sharon
Lockhart’s Art Projects with Children and Young Adults

Abstract:
The main goal of the article is to describe and analyse the artistic practice of the
American artist Sharon Lockhart as well as her works created with the partici-
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pation of children and young adults. The materials studied herein are the docu-
mentation of her activities, interviews, and texts accompanying exhibitions. A par-
ticular attention is paid to the projects made in Poland, especially those created
with Milena, a teenage girl from a poor area of £6dz, and her friends from the
Youth Sociotherapy Centre in Rudzienko. In the article, the artist’s statements are
confronted with a formal analysis of her projects. With the use of such secondary
sources as cultural, anthropological, art, and childhood studies literature, Lock-
hart’s artworks are described and interpreted in the context of creating the child’s
image, of the young girls’ participation in art projects, and of the author’s method
of work itself, which she calls ‘etnographic.’ The precise and interdisciplinary re-
search shows superficiality of this pedagogical and emancipatory method, includ-
ing using the girls to evoke a specific mood in the audience. From the perspective
of art studies, Lockhart’s works, however, may be interpreted as an aesthetic story
about a meeting with and an attempt to get to know the Other.

Key words:
childhood studies, childhood, children in art, film, photography, Sharon Lockhart,
participatory art, contemporary art

Wprowadzenie

A rtykul stanowi analiz¢ metody ,etnograficznej” oraz kreowania wize-
runku dziecka w twdrczosci Sharon Lockhart — wspdlczesnej amerykan-
skiej artystki, ktéra od potowy lat 90. XX wieku przygotowuje swoje dzieta
we wspolpracy z niedorostymi ludzmi, stajacymi si¢ jednoczesnie bohaterami
owych przedsigwzigc¢. Tekst obejmuje wprowadzenie w kontekst aktywnosci tej
autorki, w tym jej fotografii i filméw, oraz analize formalng projektow, ktore
prowadzi w Polsce, szczegolnie tych z udzialem nastoletniej Mileny. W kolej-
nych czesciach artykulu zostanie wykazane, jak tworczyni rozumie partycypa-
cje dzieci i mlodziezy w projektach artystycznych oraz ,.etnograficzny” sposob
pracy, a takze w jaki sposob odwoluje si¢ do metod etnograficznych oraz idei
Janusza Korczaka; charakter udziatu dzieci i nastolatkéw w dziataniach Lock-
hart bedzie za$ poddany krytyce. Rozwazania nad tymi kwestiami pozwola
zrekonstruowac kreowany przez nig wizerunek oséb niedorostych. Gtéwnymi
zrodlami wykorzystanymi w artykule sg liczne wypowiedzi artystki zawarte
w katalogach, wywiadach, materialach prasowych z réznych okresow jej twor-
czos$ci. Istotne sg takze teksty opisujace jej dzialania, w pelni oddajace odbidr
kreowanego przez te autorke obrazu dziecinstwa i mtodosci. Odniesienie me-
rytoryczne stanowig prace z zakresu kulturoznawstwa, antropologii, badan
sztuki i childhood studies.
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Z rodziny robotniczej do samodzielnej praktyki artystycznej

Urodzona w stanie Massachusetts Sharon Lockhart w wielu wywiadach nawia-
zuje do swojego dziecinstwa jako momentu ksztaltujacego jej charakter. Mowi
np.: ,Rodzice dawali nam [artystce i jej kuzynom] sporo wolnosci, wiekszo$¢
czasu bawiliémy si¢ na zewnatrz. To nie bylo dziecinstwo $cisle zaplanowane
i wypelnione zajeciami pozalekcyjnymi, jak to czesto ma dzisiaj miejsce. Dzie-
ki temu mamy bujna wyobrazni¢” (Jablonska, 2016). Przypominajac ten etap
wlasnej biografii, tworczyni przedstawia jeden ze swoich gltéwnych pogladow:
wedlug niej dziecinstwo ksztattuje psychike i wrazliwos¢ pdzniejszego doroste-
go. W jednej z rozméw autorka dokonuje samookreslenia, gdy méwi, ze pocho-
dzi z robotniczego srodowiska, w ktorym edukacja wyzsza byla przywilejem.
Mimo spolecznych przeszkod ukonczyla college i dostata sie do szkoty fotogra-
ficznej w Bostonie. Artystka deklaruje, ze starata si¢ ze wszystkich sit wykorzy-
stywa¢ mozliwosci edukacji, a jakiekolwiek braki merytoryczne i warsztatowe
pomagali jej uzupelnia¢ wykladowcy. W artykule w czasopismie The New York
Times mozna przeczytaé, ze — jak sama wspomina - to profesorowie zachecali
ja do odkrycia w sobie nieu§wiadomionej wczesniej wrazliwosci (Sheets, 2016).
Pierwszymi samodzielnymi pracami tworczyni debiutowata w latach 90.
XX wieku. Od poczatku kariery jej praktyka artystyczna koncentruje si¢ na
fotografii i filmie — ktdry, zdaniem artystki, pozwala na ujawnienie niewer-
balnych, niedostrzegalnych zachowan bohateréw. Pod wzgledem formalnym
Lockhart kontestuje granice tych mediéw. Korzysta ze statycznej kamery, do-
biera wyestetyzowane kadry, dopracowane pod wzgledem kompozycji obrazu
i oswietlenia. Wigkszo$¢ jej dziel ma podobna konstrukcje. Gléwnym elemen-
tem pracy jest film (zwykle podzielony na kilka sekwencji), a towarzyszg mu
wykonane przez artystke korespondujace zdjecia. Tworczyni uzywa zazwyczaj
kamery 16 mm oraz wielkoformatowej fotografii, dzigki czemu jej dzieta na-
bieraja malarskiego wyrazu. Komponuje poszczegdlne elementy obrazu tak,
aby wspolgraly z tlem, a proporcjami odpowiadaly koncepcji kadru (Benning,
2010, s. 101). Typowym narracyjnym zabiegiem jest spowolnienie filmu, co
Lockhart uzasadnia mozliwoscia lepszego odbioru dzieta przez widza:

Spowolnienie pozwala na przejscie od pierwszego wrazenia do zaangazowania
w obraz. Widzac material w normalnej predkosci, fatwo mozemy ulec owemu
pierwszemu wrazeniu i przeoczy¢ niuanse przestrzeni oraz gesty wykonywane
przez ludzi. Zwolnione tempo pozwala jednak na mocniejsze dos§wiadczenie, tak
jak dzieje si¢ to w przypadku fotografii lub serii filmowych kadréw. Chcialam,
zeby film byl fotograficzny. Podoba mi sie, ze [...] moje prace [...] [poczatkowo]
wydaja si¢ bardzo wolne, lecz nagle zauwazasz, Ze pominates wzrokiem detale,
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ktore teraz niespodziewanie dostrzegles, i chcesz im sie przyjrze¢ z bliska (Ben-
ning, 2010, s. 106)".

Artystka deklaruje jednak, ze stara si¢ unika¢ manipulacji obrazem za
sprawg srodkow ekspresji filmowej: montazu, faczenia ze sobg scen kreconych
oddzielnie (Reilly, 2016). Interwencja spoza pola obrazowego jest muzyka -
skomponowana specjalnie do kazdego utworu. Postprodukcja dzwieku potrafi
trwa¢ miesigcami, ale zawsze efektem ma by¢ odglos podobny do zastanego
podczas krecenia, nawet jesli jest on sztuczny (Lissoni, Picard, 2015, s. 252).
W zwigzku z tym kreowanie wizualnej strony dziela odbywa si¢ jedynie (czy tez
gléwnie) za pomoca stylizacji uzyskanego obrazu. Zgodnie z metodami amery-
kanskiej sztuki zaangazowanej, tworczyni wykracza poza pracg z samym tylko
medium. Lockhart wybiera swoich bohateréw i wspolpracuje z nimi, party-
cypuje w ich zyciu czy w filmowanych czynnos$ciach. Tworczos¢ Amerykanki
mozna wiec uznac za dziela na granicy dokumentu (tak je czesto sama okresla).

Sztuka i dzieci zaangazowane?

Wigkszos¢ prac artystki dotyczy szeroko pojetych spraw spotecznych. W pierw-
szym projekcie, Auditions (Lockhart, 1994), gléwnym obiektem zaintereso-
wania twdrczyni byl emocjonalny i intymny §wiat nastolatkéw. Podstawa do
uchwycenia subtelnych zachowan bohateréw bylo za$ odegranie sceny pierw-
szego pocalunku z filmu Frangois Truffauta Kieszonkowe (Berbert, Truffaut,
1976)*. Kolejnym znaczacym dzielem autorki z udzialem oséb niedorostych,
jednoczesnie formujacym jej metode, bylo przedsiewziecie zatytutowane Go-
shogaoka (Lockhart, 1997). Podczas rezydencji artystycznej w Japonii nakreci-
fa film, w ktérym koszykarki z podmiejskiego liceum zmieniajg swoj rutyno-
wy trening w misterny uklad taneczny zaaranzowany przez samg tworczynie
i choreografa Stephena Gallowaya. Wtasnie w Japonii zacze¢la stosowaé meto-
de, jak sama jg okresla, ,etnograficzng”. Przez pierwsze miesigce nawigzywata
kontakt z dziewczetami, towarzyszac im podczas treningdw. Efektem obserwa-
cji miat by¢ wspoélnie wypracowany obraz przedstawiajacy dynamiczny taniec
w sali gimnastycznej. Ta nienarracyjna, poetycka praca ma, wedlug artystki
i krytykow, wielopoziomowe znaczenie. Z jednej strony, subwersywnie odno-

! Jesli nie podano inaczej, wszystkie thumaczenia autorki artykutu - Julii Harasimowicz.
2 Kieszkonkowe, tak jak zapoczatkowana przez 400 batéw (Charlot, Truffaut, 1959) serie filmow
o Antoine Doinelu tego samego rezysera, nakrecono z punktu widzenia mlodego bohatera.
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si si¢ do zachodniego pogladu na japonska edukacje jako ideologiczny aparat
panstwa (Allison, 1996). Z drugiej za$ strony, dzialania wspdlne, zainicjowa-
ne we wspolpracy z dziewczetami, a nie im odgérnie narzucone, daja jednak
uczestniczkom poczucie wspdlnotowosci i, paradoksalnie, procesu indywidu-
acji (za opisem towarzyszacym dzietu artystki, Lockhart, 1997). Odniesienie
do antropologii jest wiec u niej pretekstem do krytyki kolonizujacego spojrze-
nia (Godfrey, 2006, s. 113), a dorastajace dziewczynki staja si¢ bohaterkami ze
wzgledu na ich status w japonskim spoteczenstwie.

Nastepnym projektem Lockhart (2005a, 2005b) angazujacym mtodych lu-
dzi bylo przedsigwzigcie zatytutowane Pine Flat. Prace nad nim trwaly ponad
trzy lata. W tym czasie artystka mieszkala na wsi w okolicach amerykanskich
gor Sierra Nevada. Po kilku miesigcach przebywania w terenie rozpoczeta ar-
tystyczng kooperacje z niedorostymi mieszkanicami tego obszaru. W ramach
projektu powstaly film oraz seria dziewietnastu zdje¢ ukazujacych dzieci i na-
stolatkow w zaimprowizowanym studiu fotograficznym. W drugim przypad-
ku dziewczeta i chlopcy w réznym wieku stojg na szarym tle z naturalnym
o$wietleniem. Przyjmuja pozy podkreslajace ,powazne traktowanie sytuaciji,
w ktorej si¢ znajdujg” (Godfrey, 2006, s. 114). Wsrdd opinii krytykéw mozna
rozpozna¢ dwa sposoby interpretacji tej czgsci projektu. Jedni uwazaja, ze to
wrecz antyantropologiczne ujecie, zréwnujace bohaterdw ze sobg (mimo rdz-
nicy wieku wygladaja oni, jakby byli tego samego wzrostu). Taka konwencja ma
nawiagzywac do tradycji europejskiego malarstwa portretowego (s. 114). Inni
wyrazajg wrecz przeciwny poglad, ze Lockhart zerwala z konwencjonalnym
przedstawianiem dziecka i dala swoim modelom swobode pozy oraz mimiki,
oddajac im niejako prawo do ich wlasnego wizerunku (Pagel, 2006, s. 22). Co
istotne dla calego projektu, pozostale fotografie ukazujg specyficzne potacze-
nie dzieciecych zabaw i czasu wolnego w kontekscie lokalnej przyrody i staja
sie, inaczej niz zdjecia studyjne, niemalze malarska kompozycja.

Opisane wyzej realizacje to istotne punkty artystycznego zyciorysu Lock-
hart, w ktoérych wypracowalta metode dziatania z niedorostymi. O ile we wspo-
mnianych projektach kooperacja z nimi wynikata z miejsca i tematu, o tyle na-
stepny, najwazniejszy jak do tej pory cykl wprowadzil w jej praktyce nowy sposob
pracy z mlodymi osobami i nowe pojmowanie ich udzialu w sztuce.

Wizerunek Mileny

Od dziesieciu lat Lockhart jest zwigzana z Polska za sprawg dlugo trwaja-
cego projektu. Jedng z jego odslon zaprezentowano w 2017 roku w polskim

164 Dzieciistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 160-179



»Sharonka”. Praktyka i dzielo w projektach artystycznych Sharon Lockhart...

pawilonie na Biennale Sztuki w Wenecji. Wybor tej wlasnie artystki nie pozo-
stal bez echa w $wiecie polskiej sztuki. Krytyka werdyktu komisji, zarzadzanej
przez stoleczng Zachete, dotyczyta zagranicznego pochodzenia twérczyni oraz
symbolicznej marginalizacji polskiej sztuki wspoiczesnej. Polski krytyk, Karol
Sienkiewicz (2016a), pisze:

Czy nie okreslamy bowiem tym samym pozycji polskiej sztuki jako marginalnej,
prowincjonalnej? Czy w Polsce nie ma juz artystéw? Czy nic si¢ u nas ciekawego
nie dzieje? Czy nie potrafimy si¢ wypowiedzie¢ o napigtej sytuacji w naszym
kraju? Taki wniosek bedzie mozna wyciaggnaé w Wenecji.

Niewatpliwie caly projekt Lockhart wynika wlasnie z jej zewnetrznego spojrze-
nia na Polske. Wszystko zaczelo sie¢ w 2009 roku, kiedy artystka uczestniczyla
w Festiwalu Dialogu Czterech Kultur w Lodzi. W wywiadzie wspomina:

Pewnego dnia wesztam na jedno z podworek i si¢ zachwycitam. Bylo idealnym
zdjeciem albo obrazem. Zasiedlaly je dzieci, ktére zajmowaty si¢ swoimi spra-
wami, bawily si¢ w kaluzach, biegaly po dachach. Nie potrzebowaly zabawek,
wystarczyta im wlasna wyobraznia. Inaczej niz w USA, gdzie dzieci coraz rza-
dziej bawia si¢ w ten sposob. Nasza kultura robi si¢ coraz bardziej paranoiczna,
rodzice boja sie, ze dzieciom stanie si¢ krzywda, wiec wiele placow zabaw jest
otoczonych plotami. To taka wolnos¢ w klatce (Jablonska, 2016).

Nie sposdb nie dostrzec estetyzacji opisanej sceny’. Jedng z oséb, ktére autor-
ka poznala na tédzkim podwdrku, byla dziewigcioletnia Milena (bawigca si¢
z mlodszym bratem): ,,Byto w niej cos, co mnie od razu przyciggneto. Rzadzi-
ta calym podwérkiem, byta jego krolowa” (Jablonska, 2016). W zrealizowanej
niedlugo pdzniej pierwszej polskiej pracy Amerykanki, Podwérkach (Lock-
hart, 2009), pojawiaja si¢ dzieci w wieku przedszkolnym i mlodszym wieku
szkolnym podczas zabaw. Jest to film powstaty zgodnie z konwencja estetyczng
artystki zasadzajacg si¢ na wyborze interesujacego kompozycyjnie obrazu. Mi-
lena angazowatla si¢ w przygotowanie projektu, a Lockhart nazywa ja nawet
»asystentka rezyserki” (Sheets, 2016).

Dziewczyna zostala powracajaca bohaterka dzialan Lockhart. Artyst-
ka spotykala si¢ z Mileng podczas swoich wizyt w Polsce (Jabtonska, 2016)*,

Lockhart robita swéj rekonesans w Srédmiesciu, gdzie Zyja najubozsi mieszkancy Lodzi,
a z powodu struktury centrum trudno tam o place zabaw.

Artystka w nieco romantyzujagcym tonie opisywata wspolne wakacje: ,,Chcialam, zeby
jeszcze chwile pocieszyli sie dziecinstwem. Ostatecznie nie udalo si¢ zabra¢ Seby, ale i tak
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za kazdym razem angazujac ja w kreowanie kolejnych prac. W projekcie Mi-
lena, Jarostaw (Lockhart, 2013-2014) ukazuje dziewczynke w swobodnych po-
zach, przy stole, zakrywajacg twarz przed obiektywem. Projekt 6w wydaje si¢
jednym z najmniej wystudiowanych cykli w dorobku artystki. Gesty bohaterki
jawia sie jako swobodne, z ufno$cig zerka na obiektyw przez palce. Lockhart
okredlita wizerunek Mileny nastgpujaco: ,,[...] ona jest jak Mona Lisa” (Sheets,
2016). Dwa lata po projekcie Milena, Jarostaw powstala kolejna praca z udzia-
tem wspomnianej dziewczyny, czyli Antoine/Milena (Lockhart, 2015). Autorka
ponownie nawigzala do tworczosci Truffauta - Milena odtworzyla finalowa
ucieczke Antoine’a z 400 batéw (Charlot, Truffaut, 1959), nasladujac gesty i mi-
mike chlopca z filmowego pierwowzoru. Nastolatka biegnie przez polska wies,
las i w finatowej scenie, jak we francuskim oryginale, dobiega do morza. To, co
istotne z perspektywy wspdtpracy artystki z bohaterka, to zauwazalne fizyczne
zmiany u Mileny. Ma juz ona kobiecg figure, zaostrzone rysy, a blond kucyk
zastapily rozczochrane, ufarbowane na ciemno wlosy. Znaczenie krotkiego fil-
mu ma zasadza¢ si¢ na przeniesieniu symboliki finatu 400 batéw - szalenczy
bieg to odniesienie do samodzielnosci i dorastania. Zmiana w aparycji Mileny
dodatkowo podkresla wydzwigk pracy. Jedna z krytyczek komentuje dzieto na-

stepujaco:

Czym staje si¢ tozsamo$¢ Mileny, kiedy zostaje przetransponowana na fikcyj-
ng postaé? Jak jej osoba wplywa lub uzupelnia Antoine’a? Lockhart pozosta-
wia miejsce na domysty. Naktada realne wydarzenia na rzeczywisto$¢ filmo-
w3, laczac miejsce i czas, prawdziwe i zagrane. Wtasnie w tych warstwach lezy
wdzieczna gtebia (Krug, 2016).

Po kilkukrotnej wspolpracy Lockhart zaangazowata dziewczyne w diugo-
trwaly projekt, ktorego tre$¢ determinuja realia zyciowe tej ostatniej. W roku
powstania filmu Milena zamieszkata bowiem w Mlodziezowym Osrodku So-
cjoterapii w podwarszawskim Rudzienku - w Zenskim internacie z siedem-
dziesigcioma towarzyszkami. Artystka opisuje t¢ sytuacje, odnoszac si¢ do
pism Janusza Korczaka (o czym mowa bedzie dalej). Zainspirowana metodami
pedagoga, rozpoczeta projekt z mieszkankami instytucji.

Gléwnym elementem projektu w Rudzienku jest film (Lockhart, 2016).
W typowym dla autorki statycznym kadrze, wérdd krajobrazu polskiej wsi,

byto cudownie. Wyswietlaliémy filmy na $cianie domu, ogladalismy spadajace meteoryty,
wspdlnie gotowali$my wszystkie positki. Myf$le, ze Milena wtedy pierwszy raz widziata, jak
rosng cukinie i truskawki. Miata 12 lat” (Jabtonska, 2016).
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kamera ukazuje nastoletnie dziewczyny. Bohaterki pojawiaja si¢ na obrazie
i znikajg z niego, bawig sig, taniczg w intymnym uscisku, wykonujg nieodgad-
nione gesty. Jak deklaruje artystka-rezyserka, rozmowy dziewczat s3 swobod-
nie prowadzone, inspirowane warsztatami przeprowadzonymi przed planem
zdjeciowym (o ktérych w dalszej czgsci artykutu):

Sprawy wydawaloby sie btahe mieszaja si¢ tu z wrecz filozoficznymi rozwaza-
niami o Zyciu, wspomnienia z obawami o przyszlo$¢, marzeniami. Rozmawiajg
o wolnosci, szumie morskich fal, o kurze ukradzionej od sgsiada, o odpowie-
dzialnosci za swoje czyny, o potrzebie wlasnego glosu, o dziarach, o muzyce.
W lesie czy na face znajdujg wytchnienie: ,,Dobrze, ze teraz mozemy sobie pole-
ze¢ i postucha¢ odglosow™; ,,Mozna si¢ wyciszy¢” (Sienkiewicz, 2016b).

Kontrola ze strony osrodka wydaje si¢ tutaj zupetnie zmarginalizowana. Dziew-
czyny s3 przedstawione jako tajemnicze, separuja widza od swojego $wiata.
Ten nastrdj zostaje podkreslony przez tryptyk fotograficzny — przedstawiajacy
uciekajace w mroku pensjonariuszki instytucji.

Teoria i praktyka ,etnograficzna” w dziataniach Lockhart

Praca tworcza Lockhart nie ogranicza si¢ do zaaranzowania scenerii i uwiecz-
nienia widoku. Poglebione badania przed rozpoczeciem wlasciwego aktu twor-
czego artystka ttumaczy swoja wrodzong ciekawoscia: ,,Z natury jestem ufna
i ciekawska, od zawsze interesowalo mnie, jak ludzie zyjg i co mysla [...]. Naj-
bardziej w moich dzialaniach podoba mi si¢ poznawanie ludzi i angazowanie
ich w projekt” (Benning, 2010, s. 102). W 2010 roku deklarowala, ze w pierwszej
kolejnosci wybiera grupe, z ktora chce wspdtpracowad, i to dzigki tej grupie od-
najduje wazny dla jej czlonkéw i cztonkin temat. Ustala z nimi schemat dziatan
i rozwija projekt:

Kiedy grupa zaczyna mnie lepiej poznawa¢é, kiedy wytlumacze im, czym sig¢
zajmuje, [i] pokaze rzeczy, ktére mnie interesuja, wtedy rozumieja, ze udzial
w przedsiewzieciu moze sta¢ sie dla nich zabawa. To dla mnie niezwykle wazne,
zeby kazdy czul, Ze jest czescig projektu (Benning, 2010, s. 102).

Autorka méwi takze:

Jestem z nimi bardzo szczera i chce, zeby zrozumieli, co robig i w jaki spo-
sob wspotpracujemy. Nie ma nigdy zadnej tajemnicy: wszyscy uczestnicy
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i uczestniczki rozumieja, co robig, wiedzg, gdzie zostanie postawiona kamera,
maja mozliwos$¢ spojrzenia przez obiektyw. Przechodzimy razem przez ten pro-
ces (Benning, 2010, s. 105).

Lockhart deklaruje, ze wazne jest dla niej zdanie wspdétuczestnikéw i nieustan-
ny kontakt z nimi. Nie studiuje jedynie srodowiska, ale réwniez szeroki kon-
tekst kulturowy — by wspomnie¢ badania ikebany przy serii NO-no Ikebana
(Lockhart, 2003; Godfrey, 2006, s. 112-113), a takze np. odniesienia ikonogra-
ficzne do tematu - jak w przypadku badan nad malarstwem barokowym pod-
czas projektu Lunch Break (Lockhart, 2008) z pracownikami fabryki (Benning,
2010, s. 105).

W wigkszosci wypowiedzi Lockhart mozna odnalez¢ wyrazng deklara-
cje o etnograficznym (antropologicznym) charakterze jej pracy. Artystka zdaje
sobie sprawe z ryzyka, ktérym obloZone jest prowadzenie partycypacyjnych
projektow artystycznych: ,,[...] niewazne, jak bardzo fotografowie i filmowcy
staraja si¢ by¢ obiektywni, jest oczywiste, Ze ich subiektywno$¢ wélizgneta sie
do obrazu” (Castaing-Taylor, 2015). Wedlug tworczyni dokument artystyczny
cechuje sie¢ dwoisto$cia obiektywnosci i kreacji. Dobrym przykiadem praktyk
lezacych na granicy miedzy sztuka a dokumentem sg w opinii Lockhart filmy
Jeana Roucha (Castaing-Taylor, 2015). Dziela francuskiego rezysera nie roscily
sobie praw do obiektywnosci. Kamera byla w nich ,,aktywna”, a perspektywy
sie mieszaly. Tworca czerpal ze $miatych, intuicyjnych potaczen, odniesien do
réznych kodéw kulturowych. Przede wszystkim jednak kino Roucha mialo
znosi¢ proste podzialy: ,obiektywny” - ,subiektywny”, ,racjonalny” - ,niera-
cjonalny” (Grimshaw, 2001/2004), jak réwniez, pod wptywem dziel surreali-
stow (DeBouzek, 1989/1992, s. 152), dopuscilo elementy fantazji w reportazu
filmowym. Wydaje si¢ wigc, Ze tworczo$¢ tego artysty jest dla Lockhart ogni-
wem laczacym sztuke z badaniami etnograficznymi: ,,[...] zorientowatam sig,
ze sztuka konceptualna i antropologia nie s3 sobie tak obce, jak moze si¢ na
poczatku wydawac. Obie dziedziny kieruja si¢ empatig i odrzucajg hierarchicz-
ne relacje” (Castaign-Taylor, 2015).

Prowadzona przez Lockhart gra z konwencjami prezentowania okreslo-
nych grup wydaje sie wigc nieprzypadkowa. Artystka jest Swiadoma kolonial-
nego zagrozenia w odniesieniu do 0sdb, z ktérymi pracuje:

Pojawiajg si¢ typowe etyczne pytania o to, w jaki sposéb dokument wplywa na
tych, ktérzy sg filmowani, oraz tych, ktérzy biora udziat w procesie produkeyj-
nym. Bardzo ci¢zko pracuje nad tym, aby stworzy¢ poczucie wspolpracy oraz
wzajemnego zaufania. Martwig si¢ o to, jak uczestnicy sg postrzegani i traktowa-
ni przez $§wiat zewnetrzny, ktéry wnosze do ich zycia poprzez moja dzialalnos¢.
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Moze to by¢ zaréwno co$ bezposredniego, jak ekipa filmowa, jak i co$ posred-
niego - jak ostateczna publicznos¢ filméw (Castaign-Taylor, 2015).

Partycypacja dzieci i mtodziezy

Praca z niedoroslymi osobami, wedlug artystki, zajmuje wazne, jesli nie naj-
wazniejsze miejsce w jej praktyce tworczej (Jablonska, 2016). Lockhart de-
klaruje, ze postrzega bycie dzieckiem jako zlozone w takim samym stopniu
co dorosto$¢ (Castaign-Taylor, 2015). Méwi jednak, ze najwazniejsza roznica
miedzy tymi stanami to (obca dorostym) szczeros¢ najmlodszych i ich podej-
$cie do zycia bez odgdérnych zalozen. Jej zdaniem, Zycie dorostych jest w duzo
wiekszym stopniu oparte na uporzadkowanym jezyku: ,Im mlodsze dzieci,
tym mniej potrzebujg jezyka, zeby porozumiewac si¢ z innymi” (Jablonska,
2016). W zwigzku z tym kooperacja artystki z mlodziezg moze polega¢ przede
wszystkim na pracy z cialem i wyobraznig (Castaign-Taylor, 2015; Sheets,
2016). Podejscie do bohaterow uwidacznia si¢ w postawie autorki. Jej zdaniem
(Castaign-Taylor, 2015), dzieci uwazaja, Ze nie zachowuje si¢ ona jak czlowiek
dorosly, w zwiazku z czym traktuja ja jako sobie réwna: ,[...] wcigz wracam do
dzieci. Pocigga mnie to, Ze sa takie otwarte. Zawsze interesowalam sie filmem
etnograficznym i relacjg miedzy tym, jak ludzie prezentuja siebie innym, i tym,
co znajduje si¢ pod spodem. Otwartos¢ dzieci tworzy ciekawa dynamike”
(Jabtonska, 2016). Zgodnie ze swoim ,etnograficznym” podejsciem, wszelkie
dzialania z mlodzieza i dzie¢mi Lockhart poprzedza zindywidualizowanymi
badaniami. Najbardziej rozwinigtym systemem wspotpracy przy projekcie ar-
tystycznym byt wlasnie ten zwigzany z powstawaniem Rudzienka. Podstawa
teoretyczng owych praktyk mialy by¢ dzialania Janusza Korczaka w ramach
Matego Przeglgdu oraz tekstu Jak kocha¢ dziecko (Korczak, 1919/2012).

To, co niepokoi Lockhart w zyciu dziewczat w o$rodku, to maksymalna
dyscyplina w ich codziennosci: ,Widziatam, ze dziewczyny z Rudzienka nie
majg wlasciwie prawa glosu. Ich dni sg catkowicie uregulowane. Wstajg o okre-
$lonej godzinie, potem apel, $niadanie, szkota. Moga korzystac z telefonu tylko
przez godzine dziennie” (Jablonska, 2016). Artystka, przeciwnie, rozpoczela
projekt bez zaplanowanego efektu. Pierwsze spotkania zaaranzowala jako sys-
tematyczne zebrania z pietnastoma dziewczetami poza osrodkiem. Wsparcie ze
strony dorostych zapewniali m.in. polscy asystenci, operator, dzwiekowiec oraz
tilozof. Czeste wizyty byly uzupelniane elementami rekreacji, w romantyzuja-
cym stylu: ,,Nie bylo zadnego planu - spacerowalysmy po okolicy, duzo rozma-
wialy$my, puszczaly$my latawce. Kiedy jadty$my kolacje, wystawiaty$my stoty
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na zewnatrz, za kazdym razem w inne miejsce, ozdabialysmy je kwiatami, za-
palaty$my swieczki” (Jablonska, 2016). Dziewczeta mialty mozliwo$¢ wybrania
zaje¢ (od pomocy w gospodarstwie po zajecia artystyczne): ,,Co drugi dzien
mialy$my pieciogodzinne warsztaty z filozofii. Chodzilo mi o to, zeby stuchac,
co maja do powiedzenia. Nie sadze, zeby wczesniej byly zbyt czesto pytane
o zdanie” (Jablonska, 2016) - méwi artystka.

Wspolna aktywnos¢ przebiegala na zasadzie wspoipracy’, nie za$ — na-
rzuconego rytmu: ,,[...] podczas warsztatow nigdy nie miatam z nimi proble-
mow. Po prostu okazywaliSmy im szacunek i one to odwzajemniaty. Nie bylo
miedzy nami podzialéw” (Jabtonska, 2016). Zgodnie wigc z podej$ciem nauko-
wej metody etnograficznej, Lockhart wybrata grupe, weszta w nig z pelnym
zaangazowaniem oraz zebrala dane bez zaplanowanej selekcji (Angrosino,
2007/2010, s. 45). Artystka dokonala jednak arbitralnego wyboru aktywnosci
dla dziewczat. Zajecia mialy wyzwoli¢ w bohaterkach ,,u$piong” kreatywnos¢.
Wigkszos¢ warsztatow odbywala si¢ na zasadzie zabawy jako najbardziej swo-
bodnej czynnosci. Forma ta miata pozwoli¢ im na wyzwolenie si¢ z trauma-
tycznych przezy¢, hamujacych, wedtug artystki, mysli i uczucia (Jablonska,
2016). W kilku sesjach warsztatowych dziewczeta mialy ¢wiczenia fizyczne,
kursy tanca, jogi, gotowania. Lockhart dostrzegla indywidualne preferencje
kazdej z uczestniczek. Ponadto zachecita dziewczeta do nieustrukturyzowanej
ekspresji stownej. Zabiegata o podtrzymywanie twoérczej relacji nawet wtedy,
kiedy fizycznie nie mogta by¢ obecna w Polsce:

Na warsztatach zaproponowatam im, zeby pisaty dla mnie dzienniki w specjal-
nych zeszytach. Ttumaczylam je i kazdej z osobna odpisywalam. Staram sig¢
utrzymac ten zwyczaj, nawet kiedy jestem w USA. Mamy tez swoja grupe na
Facebooku. Z niektérymi dziewczynami rozmawiam codziennie, mimo ze juz
wyprowadzily si¢ z Rudzienka. Méwia na mnie Sharonka [wyréznienie wtasne]
(Jabtonska, 2016).

Przyjacielski kontakt z Lockhart mial pomdc dziewczynom w wyrazeniu
uczué. Trudno jednak precyzyjnie nazwac jej relacje z pensjonariuszkami
osrodka w Rudzienku. Czy o przyjazni mozna méwic jedynie w ramach da-
nej grupy wiekowej? A moze to bezinteresowno$¢? Bez watpienia zwigzek ar-
tystki z dziewczynami jest odmienny od wzajemnych wigzi samych bohaterek.
W filmowym obrazie Lockhart ukazuje ich zazylo$¢ nie tylko w sferze dekla-
ratywnej, lecz takze fizycznej. Dziewczyny przytulaja si¢ do siebie, dotykaja,

> Jak stwierdza Lockhart, ,nikt nie jest w tej relacji gorg” (Jablonska, 2016).
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a obejmujac sie, tancza. Pozycja Lockhart nie jest oczywista, poniewaz wymia-
na korzysci miedzy uczestniczkami projektu nie przebiega na tych samych po-
ziomach. Dziewczyny zdajg si¢ otrzymywac przede wszystkim rozrywke, pew-
ng doze swobody, ale tez mozliwo$¢ odegrania okreslonej roli. Dokladnie zdaja
sobie sprawe z oczekiwan artystycznych. Jedna z uczestniczek, szesnastoletnia
Klaudia, opowiadata dziennikarzom, ze kiedy ,,Sharonka” chciata, aby rozma-
wialy, po prostu podsuwata im temat: ,,przyjazn”, ,Bog”, ,rodzina”, a nastepnie
pozostawiala je same podczas filmowania (Sheets, 2016).

Lockhart paradoksalnie broni prywatnosci uczestniczek, wigc ich wypo-
wiedzi na temat projektu mozna policzy¢ na palcach jednej reki. Na tamach
The New York Times mozemy odnalez¢ zwigzlg relacje:

Nastolatki, ktére udzielily po polsku wywiadu w swoim osrodku, powiedzialy,
ze z artystka (ktdra nazywaja ,,Sharonka”) czuja si¢ jak ,normalne dziewczyny”.
Trudno przeceni¢ uczucie, a nawet ich mito$¢ do niej. Paulina Mroczek, lat 16,
wyjasnia: ,Mozemy jej powiedzie¢ wszystko” (Sheets, 2016).

Motywacje samej artystki dopelniajg relacje $wiadkow (ale nie uczestnikow)
spotkan. Dyrektor osrodka w Rudzienku, Karol Thiel, opowiadal w réwnie
podniostych jak deklaracje artystki stowach: ,,Ona nie zachowuje si¢ jak jakas
amerykanska ciotka, ktéra kupuje dzieciom lody, a pézniej znika. Sharon po-
kazala im, Ze istnieje $wiat zupelnie odmienny od ich wlasnego i ze moga si¢
sta¢ jego czescig” (Sheets, 2016).

Janusz Korczak a praktyka artystyczna Lockhart

Kiedy w 2015 roku Lockhart otrzymala stypendium artystyczne od Muzeum
Historii Zydéw Polskich Polin w Warszawie, zaangazowata dziewczyny z Ru-
dzienka w nowy projekt. Artystka prowadzila badania nad scheda po wybit-
nym pedagogu Januszu Korczaku, zwlaszcza za$ — nad jego koncepcja Matego
Przeglgdu. Rownolegle prowadzila warsztaty, w trakcie ktorych dziewczeta re-
dagowaly swoje wlasne czasopismo, na wzor przedwojennych publikacji. Dla
Lockhart najwazniejsze w pismach Korczaka bylo zwrdcenie przezen uwagi na
podmiot i pozwolenie owemu podmiotowi, aby mdgt swobodnie wyrazi¢ sie-
bie. Poprzez zabawe, rozrywke, artystka chce wyzwoli¢ sprawczos¢ dziewczyn.
W zwiazku z tym, stawiajac sobie za wzdr polskiego lekarza, pisarza i myslicie-
la, definiuje swoje dzialania jako pedagogiczno-terapeutyczne. Takze w Wene-
cji wystawie artystki towarzyszyla ekspozycja ttumaczen wszystkich numeréw
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Matego Przeglgdu, fotografii dziewczat z archiwalnymi wydaniami (Lockhart,
2017a) oraz filmu, w ktérym mieszkanki Rudzienka performatywnie interpre-
tujg hasta zwigzane z myslg Korczaka (Lockhart, 2017b).

Szymon Maliborski (2016) odnajduje odwotania do mysli Korczaka na
réznych poziomach praktyki Lockhart. Artystka wielokrotnie prezentowala na
wystawach kopie wspominanego czasopisma lub stynnej rozprawy Jak kochac
dziecko (Korczak, 1919/2012). Podczas jednego z projektéw nawet przettuma-
czyla fragment publikacji na alfabet Braille’a, nadajac tekstowi jeszcze bardziej
emancypacyjny charakter. Przywotany wyzej historyk sztuki pisze:

[...] wysublimowana formalnie praktyka artystyczna Sharon Lockhart moze by¢
odczytana rowniez jako dziatanie na poziomie pracy z emocjami, jako proces in-
tensywnego dzialania ekonomii afektywnych, gdzie ostateczna forma filmu lub
fotografii staje si¢ wynikiem dtugotrwalej wspotpracy (Maliborski, 2016, s. 220).

Ponadto autor zauwaza, ze rozciggnigte w czasie dziatania na zasadzie wspot-
pracy majg szczegolne znaczenie w przypadku dorastajacych kobiet. Artystka
skupia si¢ na rejestrowaniu uczu¢ bohaterek w bardzo szczegélnym, trans-
gresyjnym momencie przejscia miedzy dziecinstwem a dorosloscig (Mali-
borski, 2016, s. 224). Siega po wyjatkowo intymne zrédla - relacje z marzen
sennych, wiersze, notatki z pamietnikow, a zdobywa je za pomocg zdobytego
zaufania (s. 224). Zaufania uzyskanego dzigki przywrdceniu dziewczynom
podmiotowosci.

Lockhart wydaje si¢ jednak nie wnika¢ doktadnie w istote spoleczno-poli-
tycznych aspektéw pogladéw Korczaka. Nie koncentruje si¢ na ideach dotycza-
cych tego, by dziecko moglo w pewnym stopniu decydowac o swoim losie. O ile
znajdziemy w jej pracy pewne nawigzania do postulatu upublicznienia potrzeb,
brakuje wyraznego glosu w sprawie zdjecia pietna marginalizacji, rozbudza-
nia podmiotowosci spoteczno-politycznej (Zebrowski, 2012, s. 25). Z zalozenia
Maty Przeglgd mial by¢ nie tylko praktyka werbalizowania emocji, lecz takze
nauka sumiennosci i wysitku (s. 28). Amerykanska artystka wydaje sie wiec
wysuwac na pierwszy plan kwesti¢ przywrocenia podmiotowosci poprzez akt
tworczy. Cho¢ wiekszo$¢ krytykow i teoretykoéw postrzega to jako niewatpliwy
pozytywny aspekt dziatan Lockhart, nalezy dokonac¢ glebszej i krytycznej ana-
lizy jej prob upodmiotawiania bohaterek.
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Piekto partycypacji?

Skoro Lockhart okresla sposdb swojej pracy artystycznej jako badanie, warto
przyjrzec sie jej praktyce z perspektywy metodologicznej. Jak wykazujg autorzy
krytycznych tekstow na temat badan partycypacyjnych z dzie¢mi, ten sposéb
dzialania ma wiele odcieni (Gallacher, Gallagher, 2008; Holland, Renold, Ross,
Hillman, 2010, s. 361). Wigkszos$¢ autoréw uwaza, Ze juz samo angazowanie
mlodych w badania jest warto$cig dodatnig, cho¢ nie zawsze skutkuje uzyska-
niem ,realnej” wiedzy o przedmiocie namystu (Gallacher, Gallagher, 2008,
s. 502). Sally Holland, Emma Renold, Nicola J. Ross i Alexandra Hillman (2010,
s. 371-372) dodaja, ze wazne jest samo dzialanie wspolne, a nie konkretna wie-
dza merytoryczna, ktéra z niego wynika. Niewatpliwg zaletg przedsiewziec
Lockhart realizowanych w Polsce jest niekwalifikowanie dziewczat do kon-
kretnej grupy wiekowej czy spofecznej. Uczestniczki projektow mowig o sobie,
ale nie w kontekscie bycia dzieckiem (czy nawet dojrzewajaca kobieta), lecz po
prostu z indywidualnej perspektywy.

Holland, Renold, Ross i Hillman (2010, s. 361) wspominaja, ze jako ba-
dania partycypacyjne czesto mylnie okresla sie wszelkie dziatania, w ktérym
biora udzial ludzie niedorosli. Nazywa si¢ tak akcje kontrolowane i projek-
towane przez dorostego badacza. Do projektéow Lockhart mozna odnies¢ te
krytyke jedynie cze$ciowo, jednak nalezy zwrdci¢ uwage na kilka waznych
szczegolow. Choc¢ artystka rzeczywiscie zdaje sie¢ dawac¢ duza swobode dziew-
czynom z Rudzienka, narzuca im nieprzyswojone przez nie formy ekspresji.
Niewatpliwie zajecia z filozofii i jogi sa elementem obcym oraz raczej nie-
znanym w praktyce w dotychczasowym zyciu dziewczat. Jesli jednak maja
one wyraza¢ siebie przez nadane formy aktywnosci, czy mozna oczekiwaé
szczerych reakcji? Jak wskazujg Lesley-Anne Gallacher i Michael Gallagher
(2008, s. 507), podmiot nigdy nie jest w stanie osiagna¢ pelnej sprawczosci,
jesli wykorzystywane sg obce metody partycypacji. Wazng kwestig porusza-
ng przez Holland, Renold, Ross i Hillman (2010, s. 367) jest to, w jaki spo-
sob badani kreujg swoja wlasng postac. Z doswiadczen autorek wynika, Ze
najbardziej wiarygodne wypowiedzi mtodych uczestnikow uzyskuje sie wte-
dy, kiedy daje si¢ im zupelng swobode postugiwania si¢ narzedziami, ktére
otrzymujg podczas danego przedsiewziecia (w przypadku badan wspomina-
nych w artykule chodzi o aparaty fotograficzne). Dobra relacje uzyska¢ moz-
na w niestrukturalnej narracji, bez uzycia wyuczonych $rodkéw ekspresji
(s. 366). Jak zostato podkreslone wczesniej, Lockhart zdaje si¢ unika¢ osten-
tacyjnych srodkéw artystycznych wplywajacych na odbioér dzieta. Nie da sie
jednak nie zauwazy¢, ze jej tworczosc¢ jest wysoce wyestetyzowana. Gallacher
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i Gallagher (2008, s. 513) zaznaczajg: to, ze uczestnicy dzialaja, nie oznacza,
ze partycypuja.

Dodatkowym kontekstem zaangazowania dziewczat w projekt arty-
styczny jest odniesienie do samej koncepcji sztuki partycypacyjnej. Bodaj
jej najwazniejsza teoretyczka, brytyjska historyczka sztuki Claire Bishop
(2012/2015), zdaje sobie sprawe z ambiwalentnego charakteru takiej dziatal-
nosci artystycznej. Badaczka wskazuje wprost, ze wspolczesnie sztuka party-
cypacyjna jest czescig neoliberalnej rzeczywistosci. To, ze Rudzienko i inne
projekty z dzie¢mi sg prezentowane w prestizowych galeriach, nadaje im in-
stytucjonalng prawomocnos¢ i wpisuje w rynkowe standardy $wiata sztuki.
Uniknigcie niemoralnego aspektu dzialan jest mozliwe. Celnie opisuje to za
Bishop Agata Pyzik (2015):

Zdaniem [Chantal] Mouffe i [Ernesta] Laclaua, a za nimi Bishop, dynamiczne
spoleczenstwo demokratyczne polega nie na braku konfliktéw, ale na efektyw-
nym wywolywaniu wcigz nowej debaty o wtasnym ksztalcie w wyniku umiejet-
nego wyciagania na wierzch istniejgcych antagonizméw. Do takiego dzialania
zdolni s3 miedzy innymi artysci.

Wigkszos¢ polskich projektow partycypacji przez sztuke odnosi sie do tzw. ob-
szaré6w marginalnych - jak to okresla Pyzik (2015), z misja niesienia ,kagan-
ka o$wiaty”. Sytuacja dziewczat z Rudzienka — ale tez historia zapoznania si¢
Lockhart z Mileng — moze wywota¢ w nas wrazenie, ze sztuka zaangazowana
tej artystki aspiruje do takiej funkcji. Mozna by zarzuci¢ autorce, ze z powo-
du swojego amerykanskiego pochodzenia egzotyzuje polskie dziewczeta z tzw.
marginesu. Wlasnie takie zarzuty pojawialy sie w krytyce wyboru jej projektu
na Biennale w Wenecji. Wydaje si¢ jednak, ze nie da si¢ w sposéb oczywisty
skomentowac¢ tej dyskusji, poniewaz obawy sceptykéw réwniez zasadzajg sie
przede wszystkim na swego rodzaju kolonialnym uprzedzeniu. Nie sposéb
odmoéwi¢ Lockhart prob bardzo poglebionych dziatan i szczerych checi. Czy
to jednak wystarcza, aby projekt si¢ obronit z punktu widzenia etnologii oraz
badan nad i z dzie¢mi?

Obraz dziecinstwa i mtodosci. Miedzy relacja a kreacja

W ramach podsumowania nalezy przyjrze¢ si¢ ogélnemu wizerunkowi dziecin-
stwa i nastoletnios$ci w sztuce Lockhart. Jak méwi sama artystka: ,Nie sadze, ze
moja reprezentacja dziecinstwa jest unikatowa. To ostatnio wyjatkowo popularna
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problematyka i uwazam tez, ze — jak [w przypadku] wszystkich wzietych tema-
tow — bywaja reprezentacje nadmiernie upraszczajace [poruszany w nich pro-
blem] w celu uzyskania pozadanego efektu” (Castaing-Taylor, 2015).

Lockhart zgrabnie unika dwéch typowych schematéw w obrazowa-
niu dziecinstwa. Ucieka od ukazywania niewinnodci dziewczat (Kehily,
2004/2008, s. 20), ale takze odcina si¢ od ich wcze$niejszych doswiadczen
i powodow, z ktoérych znalazly si¢ w osrodku. Nie roztacza rowniez wizji
trudnej przeszlosci ksztaltujacej psychike dziewczyn. Czy jednak odejscie
od tych konwencji powstrzymuje artystke przed ujmowaniem wizji mtodosci
w sposob schematyczny? W jednej z recenzji podkreslajacej wyjatkowe trak-
towanie dziecka w sztuce Lockhart dziennikarz pisze: ,[...] amerykanskie
spofeczenstwo traktuje sztuke wspdlczesng w taki sam sposob, jak traktu-
je dzieci. Mimo ze [w obu przypadkach] deklarujemy sympatie do ich we-
wnetrznych wartosci, robimy tak naprawde bardzo mato dla ich wsparcia
irozwoju” (Pagel, 2006, s. 22). Przy dokladniejszej analizie tych stéw mozemy
jednak stwierdzi¢, ze figura dziecka jest eksternalizowana, uwazana za nie do
konca przynalezng do wlasnej kultury.

Lockhart podkresla przede wszystkim labilno$¢ emocjonalng dziewczat:
»10 nastolatki i majg swoje nastroje. Duzo jest w nich buntu i trzeba si¢ nauczy¢
radzi¢ sobie z tymi falami nastroju” (Jabtoniska, 2016). Forma prezentacji pro-
jektu Rudzienko, jak zauwazyl komentator z ArtSlant, réwniez niejako konsty-
tuuje wizje nastoletniosci:

Relacjonujgc rozmowy miedzy dziewczetami, Lockhart méwi o szacunku do
dialogu nastolatek, ktéry potrafi przechodzi¢ od niezwykle gtebokiego do nie-
wiarygodnie przyziemnego i z powrotem. Jej szacunek polaczony z zaangazo-
waniem sprzyja jednak krytyce braku §wiadomosci objawiajacej sie w wypowie-
dziach i gestach nastolatek (Reilly, 2016).

Dziennikarka Simone Krug (2016) z The Brooklyn Rail zauwaza natomiast, ze
w wiekszo$ci prac artystka ukazuje moment transgresji i przemiany. Swiadczy
o tym szalenczy bieg Mileny, ukrywanie przez nig twarzy w dloniach, swo-
bodny strumien mysli. Co wiecej, niestabilnos¢ figury dziecka jest wedlug tej
krytyki metaforg niepewnosci ludzkiego losu. Jak pisze Krug (2016): ,,U Loc-
khart jeste$my zawsze w ruchu, przez dziecinstwo w dorostoé¢ czy przez las do
morza. Koniec nigdy nie jest wyrazny”.

Schemat, ktérym postuguje si¢ Lockhart, nie jest wigc nowy — ma gleboka
tradycje w kulturze poczatkéw nowoczesnosci. Mlodos$¢, zdaniem artystki, to
specyficzna kondycja, odrebna od doroslosci. Zauwaza to Sienkiewicz (2016b):
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Wryestetyzowane filmy i zdjecia Lockhart sg od tej rzeczywistoéci odklejone. Ar-
tystka nie pyta dziewczyn, w jaki sposdb do osrodka trafity. Tworzy raczej ilu-
zj¢ enigmatycznego $wiata mlodych kobiet. Wrecz niedostepnego. W postawie
Lockhart dopatrzy¢ sie wiec mozna z jednej strony charytatywnosci na pokaz,
z drugiej - rodzaju eskapizmu, rozmycia.

Artystka tworzy bardzo romantyczng kreacj¢ dziecigcego $wiata, oderwanego
od rzeczywistosci, relacji wladzy i spolecznego ksztaltowania psychiki dziew-
czat. Wrecz w wiktorianskim stylu (Zornado, 2001, s. 101-133) Lockhart wie-
rzy w nieuswiadomione, mistyczne poklady wyimaginowanego ,ducha”, ktory,
w odpowiedni sposéb uwolniony, moze si¢ przyczyni¢ do rozwoju miodych ko-
biet. Dziewczeta z Rudzienka stajg sie figurg podobng do bohaterki Przygod Alicji
w Krainie Czaréw Lewisa Carrolla (1865). Podwarszawska prowincja, poprzez
estetyzowanie i wybor konkretnych scenerii, staje si¢ wlasnie nierealng kraing
zwiktorianskiej powiesci. Caly proces warsztatowy ma stanowi¢ pomoc w pozna-
waniu siebie i dojrzewaniu; w naszej rzeczywistosci niepotrzebne sg fantastycz-
ne wydarzenia, aby dziewczeta lepiej poznaly siebie. Probami, jak w Przygodach
Alicji..., staja si¢ arbitralnie narzucone, obce kulturowo ¢wiczenia. Parafrazujac
stowa Jackie Wullschldger (1995, s. 13), mozemy stwierdzi¢, ze idealizacja $wiata
dziewczat z Rudzienka wynikaé¢ moze z obaw zwigzanych z niepewnoscia zycia
wspolczesnego dorostego (Lehmann-Haupt, 1996).

Zakonczenie

Z punktu widzenia formalnej krytyki artystycznej projekty Lockhart sg cieka-
wym polaczeniem partycypacji i dzialalnosci zaangazowanej z estetyzujacym
nurtem, wywodzacym sie z tradycyjnej sztuki. Poprzez swoje zaangazowanie
i nazywanie wprost metodologii ,etnograficzng” artystka probuje pracowac
interdyscyplinarnie. Uzasadnione jest wiec, aby krytycznie badac jej praktyke
z punktu widzenia innych dziedzin. Jak zostalo wykazane w artykule, podej-
Scie jakosciowe (ale tez powolywanie si¢ na teorie Janusza Korczaka) prezento-
wane przez Lockhart dziala raczej na zasadzie selektywnej i powierzchowne;j.
Nie mozna jednak odmoéwi¢ jej nowatorskiej postawy; by¢ moze to wlasnie jej
stosunek do wspétuczestnikdw mozna by nazwa¢ ,etnograficznym” (Katzen-
stein, 2006, s. 119), ale nie metode.

Podstawowe pytanie, ktérego raczej unika si¢ w krytyce artystycznej,
a ktdére zdecydowanie nalezy zada¢ w odniesieniu do tak zaangazowanego
projektu, dotyczy celu dzialalnosci Lockhart w Rudzienku. Jesli rzeczywiscie
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jest on pedagogiczno-emancypacyjny, to nalezy bardzo uwaznie przyjrze¢ si¢
etycznemu wymiarowi wspolpracy. Nie mozna zapominaé, ze efektem dziatan
jest bardzo szczegdlny wizerunek dziewczat. Lockhart tworzy niezwykle spe-
cyficzng wiedze na ich temat (Holland, Renold, Ross, Hillman, 2010, s. 362),
w zwigzku z tym relacje wladzy miedzy nig a bohaterkami sg nieréwne. Poprzez
zaposredniczone formy ekspresji dziewczeta maja ,,dawany”, a nie ,,udzielany”
glos (s. 371). W takim wypadku mozna postrzegac role Lockhart jako osoby
posiadajacej zintensyfikowang wladze symboliczng — nawet w podstawowym,
Bourdiewowskim rozumieniu (Bourdieu, Wacquant, 2001). W tym kontekscie
nie jest to jedynie wladza osiggana za pomocg jezyka, lecz takze wizerunku.
Zgode uczestniczek i ich entuzjazm réwniez da si¢ interpretowac w odniesieniu
do relacji wladzy. Czy jednak nalezy tak surowo oceniac zabiegi amerykanskiej
artystki? Niewatpliwie cala akcja ma silny wptyw na ksztaltowanie si¢ zaintere-
sowan dziewczat i, jak deklarujg one same oraz Lockhart, dziata na nie kojaco.

Dziatania twoérczyni mozna wszakze postrzegacé rowniez jako poglebiony
intelektualnie projekt estetyczny. W przytaczanym tekscie Maliborski (2016,
s. 226) wskazuje, ze wizualno$¢ w tworczosci Lockhart jest bezposrednim
przelozeniem do$wiadczen z warsztatow. Sztuka dopuszcza wszelkie mozliwe
interpretacje, tak wiec, rzeczywiscie w stylu Roucha, projekt artystki staje sie
estetyczna relacja ze spotkania i probg poznania Innego.
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Introduction

hildren’s and young adult literature in Catalan suffers from a lack of aca-

demic inquiry from a feminist approach, and, even more evidently, of one
applied to a corpus. Indeed, the works by Anna Diaz-Plaja (2008, 2011) and
Consol Aguilar (2006, 2008) are undoubtedly great contributions, however this
paper is the most comparable to the works of Teresa Colomer (1998) and Xabier
Etxaniz (2004): the former carried out a comprehensive analysis of the corpus
of international literature taking into account gender and, especially, the pres-
ence and representation of female protagonist characters. As for Etxdniz, his
corpus was limited to a single year of children’s and young adult literature writ-
ten in Basque, that is to 1994, therefore it is not entirely or completely compa-
rable here. For the corpus, I selected works of children’s and young adult litera-
ture originally written in Catalan. Although the comparisons between the two
aforementioned studies are not entirely analogous, I can draw some important
conclusions from them.

As Lissa Paul (1987) describes, the feminist approach to children’s and
young adult literature is especially interesting since “there is good reason for
appropriating feminist theory to children’s literature. Both women’s literature
and children’s literature are devalued and viewed as marginal or peripheral by
literary and educational communities” (p. 186). Indeed, both were persecut-
ed and ostracised in literary institutions and continue to be peripheral in our
society. Therefore, the methodology of many feminist authors is easily trans-
posable onto literary criticism of children’s and young adult literature. If we
take as an example the images of women in literature (Moi, 1995), we see that
a study of the images of children would also be very valuable to literary criti-
cism, sociology, and pedagogy. The debate about the existence (or inexistence)
of a feminine style (Showalter, 2009) is clearly linked to the discussion and the
continued research on the existence of a style that is inherent in children’s lit-
erature. Other more theoretical aspects, as Deborah Thacker (2000) explores,
like “the notion of the imposition of the symbolic order (or the patriarchal law
of language) on the imaginary (or a female/maternal space) can be extended to
include the process by which we are constructed, in a continuum that begins in
childhood, as subjective beings” (p. 6). Without delving into it, and on a finish-
ing note, I cite the notions of silence, negation, and the infantilisation of the
child by the adult-based society.

Therefore, it is especially striking that feminist criticism, like the other
schools of literary criticism, has noticeably ignored children’s literature. Thack-
er (2000) offers several reasons as to why this relationship should indeed be
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considered. On the one hand, this is because the feminist theory has offered
abundant support to enquiries surrounding “children’s literature and on the
other hand, if the proximity of this literature to the domestic sphere can con-
tribute to its marginalization, so too does the notion of silencing the Other,
whoever or whatever this may be, enrich what can be said about texts for chil-
dren” (p. 6).

As Roderick McGillis (2010/2011) says, “feminist literary criticism has
opened up the previously slim canon of children’s books” (p. 156), including
authors who are not well-known, hidden, and/or deemed inferior. In a similar
way, Sonja K. Foss (2017) asserts that “feminist scholars recognize that incor-
porating feminist perspective into rhetorical studies could do nothing less than
transform the discipline” (p. 146). In addition, the feminist approach provides
us with a stimulating perspective on ideology in literature and other post-
structuralist perspectives make it possible to extend the analysis to other areas
of literary study. Taking everything into consideration, the feminist literary
criticism has opened up many possibilities for research and analysis, both for
children’s literature and for literature in general.

Methodology and Corpus

This study includes 95 works written originally in Catalan (see Appendix: Ana-
lysed Corpus, Tables 5-9). For this reason, translations have been discarded,
although in the case of translations from Spanish it has been difficult as some-
times authors may alternate the languages in which they write, or two lan-
guages (i.e. Spanish and Catalan) can be used simultaneously within the same
publishing house. Works of foreign authors were also removed to facilitate an
in-depth analysis of children’s literature in Catalan.

The study of female figures is included in a wider investigation that takes
into account the presence of interculturality in children’s literature in Cata-
lan (Minguez-Lopez, 2016). This explains the temporal scope (2002-2006) that
corresponds to the highest peak of immigration in the country. This broadly
defined interculturality (Abdallah-Pretceille, 2001; Aguado Odina, 2003; Der-
vin, 2016; Minguez-Lépez, 2010) appeals to diversity, including gender diver-
sity (the presence of both genders) and is one of the most relevant aspects that
measure an author’s intent and motivation to create literature that reflects
a multicultural reality. I also applied an intersectional perspective (Davis, 2016;
Phoenix, 2006; Prins, 2006) since diversity cannot only be related to the axis
of social power but also to the nested assemblages of forces producing shifting
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social positions and identities. It is necessary to include in an intercultural
analysis other dimensions such as gender, ethnicity, religion, etc.

The books in this corpus were selected following a triple criterion. First-
ly, I included works that had received prestigious awards; secondly, those that
had earned positive reviews in Faristol and CLIJ journals, and thirdly, those
that had been selected in the lists of honour of the aforementioned periodi-
cals. I have not included works from other lists of honour and journals because
I considered the criterion of territorial representation that originally appeared
to be essential. These three criteria were used to select about twenty works per
year, distributed equally between age groups to proportionally represent the
territories of the Catalan language. Thus, most of the works selected for this
study have won one or more awards; have earned positive reviews; and/or have
been highlighted in the aforementioned journals.

To come closer to a better understanding of the works, I will take into
account the classic categories coined by Mary Ellman (1968). These being -
indecision, passivity, instability, confinement, piety, materiality, spirituality,
irrationality, and complication. Although I did not apply them systematically
here, they had an indispensable influence on my analysis. In this article, I will
focus on the presence of female protagonists, co-protagonism of both male and
female protagonists, as well as the presence and representation of female char-
acters in the works in general, as did Teresa Colomer (1998) and Xabier Etxaniz
(2004). I want to emphasize, however, that the showed percentages are merely
a suggestion, since in many cases they do not reflect accurately what a book
conveys in all its complexity. The primary method of analysis has, therefore,
been a close reading from a feminist perspective, very similar to what in the
tradition of interculturality is called “to read interculturally” (Minguez-Lopez,
2010). I also echo Lissa Paul’s (1987) proposal of “re-reading” (p. 142) as there is
little reinterpretation in the corpus. The rest of her so-called categories cannot
be applied to this corpus.

Indeed, I also use approaches to the study of ideology since, in the words
of Charles Sarland (1999), ideology “is not a separated concept ‘carried by the
texts, but [...] all texts are inevitably infused by ideologies” (p. 30). Robyn Mc-
Callum and John Stephens (2010), in fact, point out that:

Our grounding assumption is that all aspects of textual discourse, from story
outcomes to the expressive forms of language, are informed and shaped by ideol-
ogy, understanding ideology in its neutral meaning as a system of beliefs which
a society shares and uses to make sense of the world, and which are therefore
intrinsic in the texts produced by that society (p. 360).
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For children to have a place in the society and acquire some personal decision-
-making procedures of their own, they must learn to understand and negotiate
various meanings emerging from the society to navigate through life. All this
naturally involves the perspective of gender. In the words of Paul (1987), “[c]rit-
ics who work in feminist theory, postcolonial studies and children’s literature
all find themselves interested in common grounds: in the dynamics of power,
in ideology, in the construction of the subject” (p. 151).

I will begin my analysis by considering the presence and absence of female
protagonists and characters. I will then focus on the specific issues pertaining
to the historical novel. Next, I will analyse examples from books where the
selection of gender is both irrelevant and the author’s conscious choice. Finally,
I will discuss the paradoxes of female protagonism and gender mixed pairs,
which I have labelled as the paradigm of the intrepid in face of the invisible.

Female Protagonists

The first element that immediately stands out in the corpus concerns the rep-
resentation of protagonists. 54.7% of the examined books feature male protago-
nists compared to only 17.8% with female ones (see Table 1). In this dramatic
situation, I should add that 26.3% of books portray shared co-protagonism (see
Table 1), half of them involving male characters who incorporate a female into
the action, typically in a pair or with a female who will eventually become
a partner. If we considered these cases as examples of male protagonism, as
they indeed were considered in this study in the face of the secondary position
of women, then the figure would rise from 54.7% to over 70%.

TABLE 1. Gender of the protagonists according to my study,
Teresa Colomer (1998), and Xabier Etxdniz (2004)

Gender Current study Colomer Etxaniz
of protagonists (2002-2006) (1977-1990) (1994)
Male 54.7% 62.8% 60.61%
Female 17.8% 29.5% 18.1%
Both 26.3% 7.7% 21.21%
Indeterminate 1.2%

In this comparative table — and I insist that comparisons should be made with
all possible reservations as they are from different corpora — we can observe
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a real diminishing in the presence of females as the protagonists, whose repre-
sentation has practically been reduced almost by a half with respect to the other
studies; a phenomenon which is also observed in children’s and young adult
literature written in Basque.

The Case of the Historical Novel

Before moving on to the analysis of the works as a whole, I will analyse the case
of the historical novel, which besides representing an important percentage of
the corpus (24.2%, see Table 2), also provides the measure of a naturalisation
of gender differences, especially for male protagonists. Naturalisation can be
understood as the social construction of gender and other roles as ‘natural’
or innate of a given group (Garner & Grazian, 2016). Thus, male protagonism
remains the unmarked term of opposition and is naturalised through contexts
that have typically relied on the presence of male protagonists (Colomer &
Olid, 2009; Olid, 2009).

Female protagonists are reduced by half in this group, whereas male pro-
tagonists increase considerably. In the Middle Ages, for instance, it may have
been more ‘natural’ for a man to take the initiative; to practise a trade or have
an occupation; or to set out on a journey, etc. Nonetheless, this does not neces-
sitate a male protagonist. It is entirely possible that the gender could be reversed
without tarnishing the quality or credibility of the plot. The selection of gender
is therefore an ‘evitable’” choice or decision.

TABLE 2. Male and female protagonists in the historical novel

Genre Male . Female‘ Both
Protagonist Protagonist
Historical novels (24.2%) 65.4% 11.6% 23%

Assuming that the historical adventure novel must have a male protago-
nist, this protagonism is naturalised in many other contexts too. Additionally,
it is very common in the historical works of the corpus (23%, see Table 2) that
women appear as a reward for the protagonist once he is victorious. This para-
digmatic case can be seen in Gent de pedra [The Stone People] (Huertas, 2003),
in which the protagonist defeats the wizard of the Neolithic village to win a girl
that was offered to him if he were to beat the wizard. Whether or not these
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events may have taken place, this is still a reconstruction that is not necessarily
historical:

T myself am a present from Fut, my father, for the Great Wizard. He freed me
because he wanted to help Arbitzan protect his family. Now I belong to him.
[...] all the women he has are presents; it is the reward that Arbitzan claims for
the protection offered to the Stone People. And you too, Sun Man, you are his’
(Huertas, 2003, p.74).

‘Sun Man has slept with Bera!” Arbitzan’s words began to take effect. People were
starting to become uncomfortable, confused. ‘Bera is impure! Set her alight! If
we want to recover the fertility of the fields, if we want good harvests, we must
destroy the seed of evil!’ (Huertas, 2003, p.170)".

In another novel, Un riu d’espigues [A River of Spikes] (Ballart, 2005), we
find that the protagonist’s role as a priestess restricts, if not prohibits, her from
abandoning the male protagonist. Therefore, her escape happens symbolically
when the Roman people bow down to her. After the description of the scene
where Abania gazes upon the new king with adoration, the author closes the
story with this fragment:

And Abania, while smiling and caressing Tibaste with her gaze, understood that
the breath of the legend was transcending beyond that singular scene, as she
stood there calm and compliant, so that the memory and the voice of all those
citizens who were so proud of her would be able to retell it many times, in every
corner of Ilercavonia and far beyond; to recount that fortunate day in the city of
Tivissa, while so much expected devastation invaded the country, Tibaste, the
head of the Iberian lands, was able to keep at bay the Wolf’s throat far from
the whole town (Ballart, 2005, p. 149).

In this novel, moreover, everything revolves around the journey that both pro-
tagonists must embark upon in which Tibaste is the protector and Abania the
protected.

To preserve an element of historicism in the works, while maintaining re-
alism, some avoid solutions offering a much less stereotyped vision of the wom-
an. This is the case, for example, at the end of Lesclau del Mercadal [The Slave
of Mercadal] (Garcia i Cornella, 2004), in which the idea of the traditional fam-
ily can be observed:

! Translations are made by the author of the paper — Xavier Minguez Lépez.
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Alamanda was not going to be a nun in a nunnery. [...] Two years later, she mar-
ried a farmer from San Gregorio with whom she had four children, two boys and
two girls, but only one girl reached adulthood [...]. The daughter of Alamanda
was called Sibilla, and when it was time, she married a well-renowned doctor
from Girona. Alamanda lived for many years peacefully, surrounded by her
daughter, her son, and three grandchildren, on the farmhouse of Sant Gregori
(Garcia i Cornella 2004, p. 197).

The book continues with other similar life stories, which perpetuate a certain
image of women and family life that were perhaps mostly representative of the
time, but certainly not the only ones.

It must be mentioned, however, that the role of women in these books is
not that of a mere spectator. Even in the works where we would expect a con-
duct of this nature, the authors offer, or at least attempt to offer, representa-
tions of the female gender that extend beyond their role as a final reward to be
won or an object of contemplation. Thus, in A River of Spikes, we could expect
a completely passive role from an Iberian priestess, who must be escorted to
another city. But Abania actively participates in the care of Tibaste when he
falls ill; has her own opinions; and valiantly faces the vicissitudes that fol-
low them. Additionally, the noblewoman in Al-Razhes, el metge de la talaia
[Al-Razhes, the Doctor of the Watchtower] (Oliver, 2006) takes an active part
in the flight of the protagonist and, as a priestess, asserts her role when facing
everybody.

Sometimes, in these works, women take this active role by exercising
the power traditionally granted to them through links with home and family.
A perfect example of this is found in El rei dels senglars [The King of the Wild
Boars] (Garcia Llorca & Tha, 2003) where, in agreement with the children, the
mothers force the fathers to negotiate a situation, instead of fighting. Also, in
a similar way, women in El silenci del mariner [The Silence of the Sailor] (Oli-
ver, 2002) are in charge of everything that concerns the child and anything
related to it. In El tresor dels maquis [The Treasure of the Maquis] (Constans,
2006), widowed women are the driving force of the families within their eco-
nomic and educational framework. These women, without being the protago-
nists of the story or contributing much to the central plot, appear as secondary
characters full of strength and courage. Although it is not the main and active
role we would wish for, it is always a more positive vision than that of present-
ing the female gender as a supporting character.
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Protagonism and the Role of the Female in Catalan Children’s and
Young Adult Literature

The Invisible

If we look beyond the historical genre, we see that this relatively valid effort
to make stories credible blurs as they progress. There is no reason for the pro-
tagonists of books such as Operacié tarrubi [Operation Tarrubi] (Broseta &
Infante, 2002), El Naim s’ha descolorit [Naim Have Faded] (Rimbau & Gutié-
rrez, 2006), El nen que feia pondre el sol [The Child Who Set The Sun] (Pastor
& Canals, 2005), etc. to be men and not women. In some cases, as with the
twins in Sabor a crim [Taste of Crime] (Casas, 2003), nothing would change
if the author were to choose the female twin to narrate the story. The author
nonetheless prefers, and opts for, the male one. In these books, there is no
character development from a gender perspective. There are no exclusive pat-
terns for men, not even occupations that traditionally have been assigned to
men, as the story concerns child protagonists. Thus, gender choice continues
to be the choice of the unmarked term of the pair and does not contribute
anything positive or negative.

In other cases, there may be an ideological motivation, possibly uncon-
scious in the terms outlined by Robyn McCallum and John Stephens (2010).
This would be the case of El tresor del vell pirata [The Treasure of the Old Pi-
rate] (Molist & Clariana, 2002), where a grandfather shares with his grandson
the secret of the existence of a treasure on an island that he does not remem-
ber. From a more traditional point of view, it seems more reasonable that the
grandfather shares this secret with his grandson; a secret as attached to the
male imagination as the world of pirates. Additionally, and again from a tra-
ditional point of view, it is reasonable to expect that it is a male descendant
who goes to find his bandit ancestor in A carn, a carn!* (Pradas, 2002) since,
from this perspective, he could have more characteristics commonly used to
describe an outlaw than if it were a girl. Guillot in Terramolsa (Garcia Llorca,
2004) is more fitting as a male character than as a female one since he is an
outlaw. It is that way even though his masculine name derives from the noun
guilla [vixen] which is feminine in Catalan, like others colloquial animal names
(e.g. la rabosa or la guineu). I do not subscribe to these values, but it is impor-
tant to search for an explanation for such an overwhelming representation of
male protagonists.

2 “A carn!” was the attack signal for bandits in the 18" Century.
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Books that take advantage of this male protagonism are noteworthy as
well. It is the highpoint of Jo el desconegut [I, the Stranger] (Dalmases, 2005)
in which a very well-constructed portrait of a male teenager is painted. In this
case, we find that the choice here is not coincidental, as the author’s intention to
work consciously with the personality of a character with male characteristics
is evident. It must be noted that the author achieves this well, as we can see in
the following fragment concerning the inner thoughts of the protagonist, when
he reveals his jealousy towards a doctor:

‘Once again that guy! It seemed very clear that I couldn’t shake him oft’

‘What on earth has that got to do with anything? This doctor is a friend of yours,’
I underlined the possessive with scorn [...]

‘Arnau, if you want to be more intense, I think you could not,” he continued in
line with feeding my self-esteem, ‘don’t you understand that Ramon’s delusions
have a personal, very intimate, psychological basis?’

When he talked to me about psychology, I lost patience. All that was missing was
him proposing that I go to see the school psychologist, a woman of angelic ap-
pearance, almost juvenile, who smiled continuously looking into space, and who
when she spoke, always began with “at the level of,” and that was the nickname
with which everyone knew her by.

‘At the level of what ...?) I replied (Dalmases, 2005, p. 62).

Another case in which this takes place, or at least for which there is an
explanation for the choice of a male character, is L’heréncia [The Inheritance]
(Cela & Tubau, 2005). In this book, the character in charge of bequeathing
a particular inheritance is a mouse, and we find another case of a male charac-
ter tasked with looking after children, a cat. It is funnier because he is depicted
as a male character that is used to living a life without responsibilities and no
obligations, much like a stereotypical single male TV character who finds him-
self unexpectedly with a family.

A negative example of the conscious choice of gender that is in some way
justified — though from a conservative perspective — can be found in Capita
i el gos orgullés [Captain and the Proud Dog] (Bertran & Miquel, 2005). The
protagonists of this story are two male street dogs. The justification for this
gender selection is relevant to the plot, which consists specifically in the con-
quest of the neighbourhood bitches by these canine ‘Latin lovers.” Indeed, to
develop a plot with these traits, two males as protagonists would be required.
In addition, one of them is disabled, which could help assist with the issue of
integration and representation of these group, but straying away from this ob-
jective, and in face of the challenges of conquering a high-class bitch, Captain,
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the protagonist, is reminded that he should not forget that he is out of her
league. Thus, he seeks the company of another dog more in line with his status,
in particular, a bitch which is described as “pretty ugly, with a fallen ear and the
other upright, but as kind as a mushroom omelette [sic]” (p.78). This shocking
description of the narrator complements a more conservative, sexist, and even
discriminatory ideological profile of the disabled community.

I could multiply the examples of books where male protagonism does not
contribute anything to the plot other than playing the part of unmarked op-
position, as it was said before, but I will continue with the vision of female
protagonists.

The Intrepid

In many of the works with female protagonists, the qualities of the female
protagonists are indisputable and show courage, which is beyond that of the
masculine protagonists who are more varied from this perspective. Table 3
offers a percentage of intrepid women (75%) and female characters with un-
marked roles.

TABLE 3. Intrepid female protagonists and unmarked roles

Protagonism Intrepid (women) | Unmarked roles

Female protagonists (17.8%) 75% 25%

I would like to consider the example of Maria from Els llops de la lluna roja
[Wolves of the Red Moon] (Delgado, 2009). Just as the novel begins, she is at-
tacked by a pack of wolves and saved in extremis by a Republican army military
squad. The same wolves approach her house and her mastiff strays away at-
tracted by a she-wolf in heat. Fearing for her dog, Maria follows the wolves and
goes after her mastiff, tracking them all over the Pyrenees: she walks without
rest, eats raw meat — showing her valour; gets frostbite in one of her feet, etc. In
the end, we find out that it was Maria, now old, who is the narrator of this story,
which is told in a much more conventional way. The impression the reader has
when reading the novel is that of an extremely brave and resistant little girl.
However, in Maria’s case, I must take note of the slight modality of the narrator
who does not offer an exaggerated account of her exploits, but rather that Maria
is carried away by the circumstances imposed on her to save her dog.

Another example of courage is that of the protagonist in Les veus protectores
[The Protective Voices] (Bogunya, 2004). Not only does her family die but she has
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to fight to save herself from the harassment of the paramilitary groups scattered
all over the place where she took refuge. Her final decision also shows her fight-
ing spirit as she decides to emigrate and study to help her people fight injustice.
In a similar line, Selma of Historia d'amor a Sarajevo [Love Story in Sarajevo]
(Benavente, 2005) is the one who provides for her family as a taxi driver in the
dangerous streets of her city at war, since her parents were unable to do so.

The protagonist of El desert de gel [The Ice Desert] (Carranza, 2006) also
shows courage although, given that this is a fantasy novel, it may not have the
same effect on the reader as the hyper-realistic stories that I have just high-
lighted, as this is typically reserved for protagonists in adventure stories. In
this way, Selene reveals her courage during her dangerous journey across Ice-
land while pregnant and practically kidnapped by Gunnar, her partner. Selene
manages to overcome the dangers that surround her, from Gunnar’s betrayal
to the pursuit of rival witches, and even to the descend to the depths of death
to demand justice for her and her daughter. The fact that it is a novel about
witches turns it into a women’s book in some way, since the protagonists are
all women, who live connected and, at times, even in a community where they
pass on their knowledge from mothers to daughters. The presence of a man
like Gunnar, also magical, is the antithesis of this feminine society. Addition-
ally, this character, it must be mentioned, moves into action at the same time
as fulfilling the requirements for a demigod. His description, in fact, makes us
think of a top model:

He fascinated me. He had the appearance of a prince and the majesty of a god.
Tall, with brown skin and blue eyes like steel. He was armed with his shield and
his sword, and upon his blond, long hair the horns of his helmet pierced fiercely
[...]. Then he looked into my eyes and offered me his hand. My legs trembled.
This had never happened to me. The Viking Warrior was radiant, and I was
hypnotised (Carranza, 2006, p.52).

This apparent submission of Selene to Gunnar must be understood in the con-
text of semi-mythical characters. Gunnar is ultimately revealed as an ancient
Viking Warrior equal to Selene.

Books with a younger or child protagonists have heroines who also face
dangers in relation to their size. An obvious case is that of Princess Aluci from
Mei-Mei vol ser rei [Mei-Mei Wants to be a King] (Viana & Baldo, 2005), who
sets out to recover the family jewels stolen by the dragon Mei-Mei. This quest,
unlike others, does not cause any uproar within the family, as this time it is the
princess who is predestined:
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‘But... after what you've told me, I think I have to retrieve the family jewels.
‘And I will go with you,’ said the king.

‘No, father. Nobody shall accompany me. Remember what godmother said. I will
go alone, and I will return to you what is yours,” Aluci replied with the serious-
ness of an old man (Viana & Baldd, 2005, p.41).

This is how this little girl walks all alone and faces various dangers, duly infan-
tilised by the author, with only the help of another woman, a fairy who gives
her advice on how to overcome the dangers.

Paquita, the lamb from the book of the same name, Lovella Paquita
[Paquita the Lamb] (Farré, 2005), lives in a world of women (ewes) and rebels
against the sedentary lifestyle and passivity of her flock. She, however, is not
in danger, she wants to grow as a person (or as a sheep) thanks to a process
of acculturalisation and a widening of her knowledge of the world. For Yung,
a character from Kor de parallamps [Lightning Rod’s Heart] (Sotorra, 2006),
knowledge is also a way of embarking on a journey of personal development.
More than confronting danger, what Yung faces is the misfortune suffered by
her older brother on his trip to Africa. As in La Torre [The Tower] (Villatoro
& Rius, 2006) which we shall see later, in Kor de parallamps there is also a type
of female protagonism which exists but appears passive in the shadow of her
brother. That said, it is not as strong here, because, alongside her brother’s ac-
cident, Yung-Moon reflects upon her everyday life as well.

To complete this picture of active and committed women and girls, I high-
light an example aimed at younger children. In the album Séc molt Maria [l am
Very Much Maria] (Anguera & Piérola, 2002), the protagonist rebels in her own
way against the imposition of social norms that she must follow as a princess. Un-
consciously, she ruins a dress and some accessories that her family picked out for
her to go to her aunt’s wedding. It ends with a reassessment of her personality, as
described in the title of the book: “I am Very Much Maria.” This album, however,
is not free of its pitfalls. Though it criticises social norms, it presents a tremen-
dously conventional family model. On the other hand, to reaffirm the rebellious
personality of the girl, the author keeps her image invisible throughout the book
and only reveals her true identity in the last illustration. Indeed, this is intended
to have a humorous and surprising effect on the reader, and what goes beyond
my assessment is this rebellious and contemptible vision of the girl. However, it
is clear to us that in some cases it is very difficult to opt for a particular represen-
tation of women without encountering a multitude of different interpretations.
Thus, my analysis and commentary always consider work on the texts and not so
much the search of texts that convey the desired values.
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Shared Protagonism / Protagonists

Table 4 shows books with share protagonism. As mentioned earlier, half of
these books include a female companion of the leading male character, which

can be problematic.

TABLE 4. Books with shared protagonism

Predominant | Predominant Shared Indetermi-
Protagonism male female - nate
. . protagonist .
protagonist protagonist protagonism
Books with shared 37.6% 12.5% 33.3% 16.6%
protagonism (26.3%)

In Animals! (Bolta & Ruiz, 2002), this role, embodied by the wife of the
leading man, involves a series of stereotypes surrounding women, presented
as interested only in money, dresses, luxury, etc. At the same time, howev-
er, we find that the ‘wives’ of the animals are those who are responsible for
the important decisions of this group. Both the lioness and the female el-
ephant are intelligent and wise, unlike their male animal counterparts such
as the lion, which is revealed in the first line of the book. The responsibility
of maintaining the modus vivendi, the traditions, and the basic principles
which makes the animals what they are, falls upon the females. This could
very well be considered from an opposite point of view: the woman as a mes-
senger of family values and traditions. In the context of the novel, however,
this vision is confronted, on the one hand, with the economic perspective of
neo-colonialism represented by humans, while on the other, it involves the
defence of the values of animals in the face of their own extinction and the
consumerism that contributes to it. This is an example of a different bias that
a feminist reading can assign to a work.

In other works where protagonism is shared, it is much easier to detect
the features that are used to portray an inferior position of women: invisibility,
submission, sensitivity to action, etc. An example of this is found in Lescola
secreta de Madame Dudii [The Secret School of Madame Dudu] (Colom, 2002)
where one of the storks responsible for bringing a baby to a village in Africa
suffers an accident and ends up at the house of a single Italian painter who
takes care of them both. The positive a priori view of a man who takes care of
a baby collapses immediately when it is shown that he is useless when taking
on the tasks essential for paternity with some other deeds that, in addition to
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putting him in danger, show his clumsiness, which is fortunately relieved by
the good work of the stork. The president of France, who also happens to take
care of other two babies, is not as lucky:

‘But you cannot miss out on the cradling nights or the days walking the girls
through the Tulleries!” Madam Dudu clearly scandalised as he spoke to her. They
were very close.

‘Of course!” The president admitted. ‘But I would like to take them to the circus,
and watch parades. Oh! And also to the wax museum and the tomb of Napoleon!’
‘But soon you will be the butt of all jokes, and the press will be full of it. I do
not want to even think about the rubbish the opposition parties would say,” so
warned the circumspect Monsieur Hulo.

Madame Dudu was clear about it.

‘What you need is somebody to lend you a hand, day to day. A nanny of trust
who knows everything about the little creatures. And, above all, so that you are
not interrupted in the middle of a state meeting, by somebody who asks you what
colour lace they should wear, or when they need to have some growth syrup!’
(Colom, 2002, p. 127).

The plot, with the storks that go to a special school to prepare for this task and
the humorous tone of these details, can explain the presence of such sexist af-
firmations, but I do not think they justify them. Even more if we find other
samples of this bias such as the characterisation of Madame Dudu who know-
ing that she has to visit the president, shows no other concern than about what
she is wearing.

The classic attraction of a man to a woman is also a common theme in
these pairs of protagonists. It is observable in El darrer manuscript [The Last
Manuscript] (Galicia, 2005), Un riu d'espigues [A River of Spikes] (Ballart,
2005), Un peté de mandarina [A Kiss of Tangerine] (Canal & Ruano, 2006),
Els cagadors del sol [The Sun Catchers] (Oliver, 2005), Lembruix d’'una gui-
tarra cordovesa [The Spell of a Cordovan Guitar] (Barrufet & Soldevila, 2006),
and Quan tot comenga [When Everything Starts] (Pons & Clar, 2006). In all
these examples, the leading man embarks on an adventure or is led by a co-
-protagonist woman, although the action continues to mainly involve the man.
So, despite the fact that both genders appear as protagonists, in reality, what we
see is a protagonist assisted by a woman who acts as an accompanying person,
even if she intervenes actively during some moments but without assuming at
any time the protagonism at the same level as a man. A striking example of this
is that women do not adopt the voice of the narrator, nor is the omniscient nar-
ration ever focused on them.
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We also find some examples in which the protagonist is the female part of
the couple. Vull una corona [I want a Crown] (Portell & Blanch, 2005) is a fan-
tastic example of this female protagonism where we see that it is the girl who
teaches the king how to act. Furthermore, the protagonist of Historia d’'un cap
tallat [History of a Cut Head] (Garcia Llorca, 2004) is the woman who carries
the story, both with the orders she gives to her friend, and in part due to her role
as a woman with the magical powers of water. An interesting inversion of this
theme occurs in Laposta [The Bet] (Nel-lo, 2002). Here the undisputed protago-
nist is the little boy, Segol (literally “Rye,” inspired by The Catcher in the Rye by
J. D. Salinger, 1952), who has to win a bet by seducing a woman older than he
is. But the woman, Lupe, turns out to be much more seductive and interesting
than he had anticipated and eventually becomes a major character in the story
to the point of establishing conditions of the relationship and, consequently, of
the story itself. This also transpires in Els colors de la memoria [The Colours
of Memory] (Romani Cornet & Romani Cornet, 2006), in which the gender
perspective is equally complex in its analyses since the role of the painter is
predominant throughout the story in the past when the painter taught Mariona
how to paint. However, in the present, it is Mariona who asserts herself more as
a protagonist over her current partner.

In this line of a certain complexity regarding the gender perspective, La
Torre [The Tower] (Villatoro & Rius, 2006) is also relevant. The protagonist is the
daughter of the engineer Gustave Eiffel. She is the narrator of the story and, when
her father dies, she continues to recount her personal experiences which are not
greatly relevant, since the central point is, in fact, the story of her father and the
construction of the Eiffel Tower. Thus, what we see is a narrative focused on Gus-
tave Eiffel with a narrator who is at the same time a protagonist and a witness. In
this way, the positive feature of female protagonism is buried under the constant
eulogy of the father, the story’s main protagonist par excellence.

In Aiguablava (Molla & Bosch, 2006), an internal contradiction regarding
the treatment of gender can also be found. The protagonist, Celeste, proclaims
herself as the Princess of Aiguablava (a fictitious name for Lake Albufera). Af-
ter a big argument with her father who does not let her go camping because
she is a girl, she rebels and decides to take the silver path that is visible from
the window of her room and finally enter Aiguablava. There she has to face
four disasters that trouble the lake. Before going to sleep, she thinks about her
friend Nico and about a shell that her teacher gave her, who swore that by hold-
ing the shell close to her heart and saying Nico’s name three times, he would
appear. Celeste does this almost unconsciously and the next day Nico appears
in Aiguablava to help her.
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Celeste faces the dangers of her quest only when she can rely on the help
of a boy. A boy who, additionally, is a Red Knight, while she is a princess. In
fact, this continues to perpetuate the traditional clichés of a princess who
cannot take the initiative and requires the help of a knight. It can be argued
that the undeniable protagonist of the story is the girl, and this coincides with
the most precipitate part of the story. Nonetheless, what I want to highlight
here is the difficulty in dealing with gender issues without falling back, in
one way or another, on some of the most common stereotypes in traditional
literature.

Like the protagonist of Aiguablava, most of the other female protagonists
of the books in the corpus are active women who make decisions and keep go-
ing on adventures, often at their own peril. Obviously, it is a feature associated
with protagonism, but these features stand out in a special way since in the
corpus there is no example of a female protagonist that lets herself be carried
away, except perhaps the one in A l'altra banda del mirall [On the Other Side
of the Mirror] (Sierra and Fabra, 2008) and the co-protagonist of Mysteries SL
(Gisbert, 2004). In the former example, this is easily explained by the develop-
ment of the plot in which Maria is not clear about her psychosexual identity
and is somehow carried away by the circumstances and what is expected of
her. Thus, her self-awareness and her assumption that she is a lesbian become
so powerful that she has to leave behind her passivity. The second example
is a woman who depends on another woman, her aunt. This is yet another
instance of a somewhat peculiar educational duo, as her aunt is the detective
instructor of her niece.

Conclusions

As I said at the beginning of this article, the analysis of the contemporary cor-
pus paints an uninspiring image. If we compare it to the work of Teresa Co-
lomer (1998), we can even talk of involution, at least in the subject of the pres-
ence of girls and women as protagonists in children’s literature. Compared to
Colomer’s data, the percentage of female protagonists has declined by half, and
I believe that this is important enough to draw serious attention to this phe-
nomenon.

The reasons for male leadership are rarely justified and necessary to the
plot. In general, they are marked by the traditions of the genre — with the ex-
cellent example of the historical novel - by social conventions, and in many

196 Dziecirstwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 180-205



Intrepid or Invisible? Female Characters in Catalan Children’s and Young Adult Literature

cases, it is completely unnecessary because a gender switch would not distort
the work in the slightest.

On the contrary, which Colomer also foresaw, feminine figures tend to
be masculinised to have a part in this leadership role. In the many examples
of the few in which there are female protagonists, we see women and girls who
tight courageously against the forces of nature or against dangers that are ap-
parently overwhelming. Both tendencies are present in the corpus. Although
we find the predominance of male protagonists, in the cases where women are
protagonists, they make sacrifices and efforts far above those made by their
male counterparts.

As for female co-protagonists, it should be said that, except for some ex-
amples such as those highlighted in my analysis, they are not habitually passive.
They participate in the action and they do it both with the attributes tradition-
ally associated with their gender, and with much less conventional attitudes.
A telling example of this in the corpus is that no women work exclusively as
housewives.

Also striking is the emergence of clearly sexist tendencies in some of the
analysed books. Striking, because literature for children and pre-schoolers is
typically subjected to different, and often stricter, educational control and it is
bizarre that such sexist tropes and ideas pass through publishing houses’ filters.

This is significant because, although feminist activism in the 1970s had
an immediate influence on the works of that decade and beyond as Colomer’s
(1998) work shows, its influence appears to be weakening while at the same
time other societal forces, which assume that this feminist need for demands
and campaigns is over, are strengthening. The truth is that, apart from the po-
litical position that must be adopted to aspire to real equality, the analysis of the
works makes it very clear that we are far from having achieved equality, and we
find ourselves in a state of regression regarding the presence and role of women
in artistic forms such as children’s and young adult literature. I am not talking
about the revitalisation of ideological works that seek to campaign for equality
(and often end up as anecdotal), but rather of seeking a more real equality with
a demand for better representation and protagonism. Neither the percentages
nor the roles that appear in the books coincide with the actual presence of
women in our society. It is not, then, about a demand, but, simply and plainly,
about depicting reality.
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Od Robinsona do Neli Matej Reporterki. Recykling
dzieciecego marzenia o podrozy i przygodzie

Abstrakt:

Celem artykulu jest przyjrzenie si¢ modyfikacji gatunku powiesci podrézniczo-
-przygodowej w polskiej literaturze dzieciecej i mlodziezowej od XIX do XXI
wieku. W centrum rozwazan znajdujg sie XXI-wieczne realizacje gatunku, a ich
analiza dokonana zostata na przykladzie serii o Neli Malej Reporterce (2014- ), wy-
dawanej na licencji National Geographic Society. W artykule wykorzystano narze-
dzia z zakresu studiéw postkolonialnych, odwolano si¢ takze do elementéw badan
socjologicznych nad zjawiskiem masowej turystyki zaréwno dorostych, jak i dzieci,
poddajac krytyce niektore zjawiska prezentowane w analizowanej serii i wpisujac
je w kontekst kultury popularnej w jej umasowionym wydaniu.
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From Robinson to Nela the Young Reporter: Recycling
a Children’s Dream of Travel and Adventure

Abstract:

The article aims to examine the modifications of the travel and adventure
novel genre in Polish children’s and young adult literature from the 19" to the
21* century. At the centre of consideration are the 21*-century realisations, and
their analysis was made on the example of a series about Nela the Young Reporter
(2014-Present), published under the license of the National Geographic Society. In
the paper, the author uses the tools of postcolonial studies and elements of socio-
logical research on the phenomenon of mass tourism in the context of both adults
and children. Several aspects of the analysed series are criticised and framed within
the scope of popular culture in its mass variant.
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travel and adventure novel, travel reportage, postcolonial studies
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asowa wyobraznia dzieci dotyczaca swobodnego podrézowania i indy-

widualnej przygody pozostawala w silnym zwiazku z powiescig podroz-
niczo-przygodowa w kazdej fazie rozwoju tego gatunku'. Mogta to by¢ podroz
daleka, zamorska, jak w Zyciu i zadziwiajgcych przypadkach Robinsona Kru-
zoe, marynarza z Yorku Daniela Defoe (1719/1997) albo w Sienkiewiczowskiej
(1911/1996) realizacji gatunku, czyli W pustyni i w puszczy. Bywalo tez tak, ze
podrdze byty bliskie, lokalne, jak w wielu przerébkach tekstu Defoe, tzw. ro-
binsonadach, by wymieni¢ Robinsona szwajcarskiego P. J. Stahla (1864/1909),
oraz realizacjach PRL-owskich, m.in. autorstwa Adama Bahdaja (1964/1997 -
Podréz za jeden usmiech; 1979 — Telemach w dzinsach; 1982 - Gdzie twéj dom,
Telemachu?).

Przypadki Robinsona Kruzoe byly — wedtug Ryszarda Waksmunda (1987)
- pierwsza ksigzka, ktoéra poruszyla masowa wyobraznig dzieci, rzutujac na
calg przyszla beletrystyke dla mlodych czytelnikéw, gdyz dostarczata uczué
kompensacyjnych jako ,historia o niepostuszenstwie wzgledem rodzicow”
(s. 83). Opowies¢ o przygodach Robinsona — wykazuje Waksmund - statla si¢
trwalym elementem dziecigcej podkultury, chetnie odtwarzanym w rozlicz-
nych zabawach, ktérych punktem wyjscia byla samotna ucieczka w nieznane
miejsce (s. 81). Badacz pisze o tej powiesci-kosmosie, ze tworzy ona mit Robin-
sona, porownywalny z mitami Don Kichota czy Don Juana (s. 84). Widziany
tu $wiat pozbawiony jest dawnych mitéw i fascynacji, za to podporzadkowany
nadrzednej idei wpisanej w utwdr, méwiacej o przyrodniczej ,,edukacji od pod-
staw” (s. 120). W jej ramach $wiat roslin i zwierzat stanowi model poznania
przez doswiadczenie. Bohater tekstu uznany zostaje za wzorzec czlowieka™
zyje on zgodnie z natura, ma bowiem tylko tyle, ile jest mu potrzebne, nie chce
wiecej — i to warunkuje jego szczgscie; nie boi si¢ natury, a wrecz panuje nad
nig dzieki pracy swych rak.

Powie$¢ Defoe swa popularnoécia ustepowaé ma jedynie Biblii; byla wie-
lokrotnie opracowywana, ttumaczona i dostosowywana do dziecigcego czytel-
nika. Stala si¢ takze kanwa do pisania powiesci wedtug autorskich pomystow.
Bohater robinsonady odbywa swa podrdz odizolowany od cywilizacji i zmu-
szony jest do organizowania swojego zZycia na nowym terenie, w trudnych

Zrédla historyczne poswiadczaja, ze pierwsze zbiorowe marzenie o dalekich wyprawach
bez udziatu dorostych dotyczylto chlopcéw i dziewczat, ktdrzy uczestniczyli w dzieciecych
krucjatach organizowanych w $redniowieczu do Jerozolimy (Szumowski, 1988, s. 137-139).
Genewski filozof Jean-Jacques Rousseau (1762/1995) w stynnym traktacie pedagogicznym
Emil, czyli o wychowaniu zalecat tylko te jedna ksiazke tytulowemu bohaterowi do ukon-
czenia przezen trzynastego roku zycia.
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warunkach (Skotnicka, 2002, s. 340-341). W Polsce bardzo wczesnie stawe
zdobyly np. opracowanie Przypadkéow Robinsona przez Joachima Heinricha
Campego (1780/1847) oraz wspomniany juz Robinson szwajcarski. Niedlugo
potem zaczely pojawiac si¢ rodzime opracowania i przerdbki, takie jak Przy-
padki Robinsona Kruzoe podtug najnowszych zZrédet Wadystawa Ludwika An-
czyca (1868/1899) czy tez Przygody miodzierica, czyli Robinson polski Adolfa
Dygasinskiego (1892/1949). W wieku XX na rodzimym rynku ukazaly si¢ tez
m.in. przektad drugiej czesci przygdéd Robinsona (autorstwa Janiny Zawiszy-
-Krasuckiej) pt. Robinson Kruzoe w podrézy naokoto swiata (Defoe, 1719/1934)
oraz znana adaptacja autorstwa Stanistawa Stampf’la (1958/1992), ktéra wpisa-
na zostala na liste lektur szkolnych.

Uwazana za robinsonade (Ruszala, 1986) powie$¢ Henryka Sienkiewi-
cza (1911/1966) W pustyni i w puszczy, podobnie jak jej angielska inspiracja,
zyskala ogromna popularnos$¢, nie tylko w Polsce (Ruszala, 1991), lecz takze
za granicg (Staniéw, 2007). Jednak na przelomie wiekdw podniosty si¢ glosy
krytycznie odczytujace opowies¢ o dwojgu bialych chrzescijanskich dzieciach
z Europy wcielajacych w Zycie imperialne marzenie o podboju Afryki (Blonski,
1960/2002; Kosowska, 1998; Mazan, 1990; Turaj-Kalinska, 2001). Wzrastaja-
ca wrazliwo$¢ postkolonialna sprawia, ze powie$¢ postrzegana jest dzi§ przez
wielu czytelnikéw jako rasistowska. W istocie, przedstawia ona stereotypowy
obraz mieszkancow Afryki z perspektywy bialego czlowieka, a odczytanie
postkolonialne ,wyprzedza” w tym przypadku lekture historyczng utworu.
Niemniej jednak niegdysiejsza popularnosc¢ Sienkiewiczowskiej powiesci moze
oznaczac, ze przez wiele lat odpowiadala ona na ciggle Zywe marzenie mlodych
ludzi o dalekiej samodzielnej podrézy. Jako proby ,rehabilitacji” tej lektury czy
utrzymania jej w czytelniczym obiegu mozna postrzegac takie utwory jak zbidr
reportazy podrézniczych Sladami Stasia i Nel oraz Z Panem Biegankiem w Abi-
synii Mariana Brandysa (1961-1962/1995) czy powie$¢ Stas i Nel. Zaginiony
klejnot Indii Leszka K. Talki (2014), kontynuacje przygdd Sienkiewiczowskich
bohateréw wzbogacona o krytyke oryginatu, uwzgledniajaca nowoczesne pra-
dy, takie jak feminizm, postkolonializm czy animal studies.

W PRL-u dzieciece marzenie o przygodzie i samodzielnej podrdzy przy-
brato forme narastajacego po wojnie problemu: widczegostwa dzieci zwanego
»gigantem”. Dlatego tez np. w tworczosci Bahdaja fantazje o niekontrolowa-
nych peregrynacjach mlodych ludzi zostaly skanalizowane w formie podrézy
krajoznawczej, czyli edukacyjnej (Rabkowska, 2016), a ,,gigant” zostal skarcony
w takich powiesciach tego autora, jak wspomniane czesci dylogii o Telemachu
czy tez Podroz za jeden usmiech. Pozytywny, aprobowany wzorzec podrézowa-
nia niedorostych w powiesciach Bahdaja to zorganizowana wycieczka, kolonie,
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wakacje na wsi - zawsze pod nadzorem doroslego. W czasach wspdtczesnych
w krajach Zachodu samodzielne przemieszczanie si¢ dzieci jest natomiast ob-
warowane prawnymi obostrzeniami. Chlopcy i dziewczeta do lat dwunastu
nie moga sami poruszac si¢ nawet w przestrzeni rodzinnego miasta. Mimo to
dzieciece marzenie o samodzielnej dalekiej podrézy znowu zostaje zagospoda-
rowane przez literature dla mlodych odbiorcéw, tym razem jednak jest prze-
tiltrowane i uksztaltowane przez kulture popularng, a przyjmuje forme dzie-
cigcego reportazu podrozniczego. Kamila Rogowicz (2018) stusznie zauwaza,
ze reportaz Ow czerpie wlasnie z wczesniejszej ,,bogatej tradycji podrézniczo-
-przygodowej literatury dla dzieci i mlodziezy” (s. 326). Ta nowa forma jest
»>multimedialna” (s. 326) i kreuje postac ,trawelebryty” (s. 327) jako dziecigcego
bohatera reportazu. Przedstawia si¢ tu marzenie do ztudzenia przypominajace
podrdze dorostych, a raczej fantazje o podrézowaniu, ktére zostaty utowaro-
wione i sg sprzedawane jako produkt, pakiet praktyk i rytualéw dla bogatych
spoleczenstw Zachodu. Nie wiemy zatem, jakie sg realne marzenia oraz potrze-
by najmtodszych, wiemy natomiast, jak niemal na naszych oczach te marzenia
s konstruowane i sprzedawane dzieciom, przysztym klientom biur podrozy.
Zwiedzanie $§wiata w wydaniu dzieci¢cego reportazu podrézniczego mialtoby
zatem wymiar konsumpcyjny.

W Polsce ksigzki realizujace te fantazje, ktdre zyskaly najwieksza popular-
no$¢ i zwiazane sg z nowoczesnym, globalnym podrézowaniem, to seria o Neli
Matej Reporterce. Mala Reporterka to pseudonim bohaterki ksigzek, ktore wy-
daja sie tekstami wlasnymi dziecka (narracja jest pierwszoosobowa)’. Na serig
skladajg si¢ nastepujace czesci (wydane w Warszawie przez spotke Burda na
licencji udzielonej przez National Geographic Society)*:

10 niesamowitych przygdd Neli (2014a);

Nela na 3 kontynentach. Podréze w nieznane (2014b);
Nela i tajemnice swiata (2015a);

Nela na tropie przygod (2015b);

Nela na kole podbiegunowym (2016a);

Sladami Neli przez dzungle, morza i oceany (2016¢);
Nela i polarne zwierzeta (2017a);

Nela i skarby Karaibow (2017b);

Nela i tajemnice oceanow (2017c);

> Otym, ze w rzeczywistosci nie moga to by¢ teksty dziecka, przekonuje Grzegorz Leszczynski,

dowodzac, ze ,,dziecko nie potrafi poruszac si¢ na tylu poziomach narracji” (Pilip, 2018, s. 5).

4 Stan na czerwiec 2019 roku.
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Nela i sekrety dalekich lgdéw (2018a);
Nela i wyprawa do serca dzungli (2018b);
Nela na wyspie rajskich ptakéw (2018c);
Nela, zapiski zoologa (2018d);

Nela i kierunek Antarktyda (2019).

Ponadto cykl wzbogacaja dodatkowe ksigzki, np. kalendarz pt. Przygodnik
2016/2017. 365 dni dookota swiata z Nelg (2016b) oraz ¢wiczeniéwka Zaba-
wy z Nelg. Tajemnice i zagadki (2016d). Seria podbita rynek wydawniczy: np.
w 2016 roku az sze$¢ tytuléw znalazlo si¢ na liscie TOP 10 w sieci sklepéw Em-
pik, na organizowane z dziewczynka spotkania autorskie przychodzilo wow-
czas kazdorazowo ok. 1500 osdb, a jedna z ksigzek zostala wpisana na liste
lektur szkolnych (Drus, 2016). Na rynku seria ta wspolistnieje z programem
telewizyjnym Nela Mata Reporterka emitowanym w odcinkach na kanale TVP
ABC (b.a., 2013-).

Gléwne, fabularne czesci serii ksigzek korzystaja co prawda ze schema-
tu powiesci podrézniczo-przygodowej, a takze reportazu, ale owe gatunki
sg tu przeksztalcane przez kulture popularng w jej odmianie umasowione;j.
W zwigzku z tym forma podawcza jest maksymalnie uproszczona. Zamiast
obszernej powiesci czy szczegdltowego reportazu utwory stanowia seri¢ krot-
kich opowiadan uzupelnianych materialem fotograficznym lub infograficz-
nym. Objetos¢ tekstu jest rownowazna powierzchni form graficznych albo
mniejsza od nich: mowa gléwnie o zdjeciach, ale i rysunkach oraz schematach.
Od czwartego tomu serii w ksigzkach o Neli zamieszczane sg kody QR, dzieki
ktérym opowiesci zyskujg charakter intermedialny. Wyrazna jest dazno$¢ juz
nie tylko autorki tekstu, lecz takze wydawcy czy redaktora inicjujacego, a wiec
projektantéw tego produktu ksigzkowego, do uzyskania efektu ,pelnego za-
nurzenia” (Szybowicz, 2018) zaktadanego odbiorcy (konsumenta) w opowiesci.
Narracja jest przeplatana fragmentami edukacyjnymi, wiadomos$ciami doty-
czacymi odwiedzanych miejsc, danymi zwigzanymi z gatunkami fauny i flory
napotykanymi przez bohaterke.

Ksigzki o Neli nawigzujg tez bardzo wyraznie do schematu robinso-
nady, w tym takze - co ciekawe - do jej realizacji autorstwa Sienkiewicza.
Samo imie¢ dziewczynki budzi skojarzenia z Nelly Rawlison, osmioletnig bo-
haterka wykreowana przez nobliste. Tak jak Nel, Mala Reporterka w pierw-
szym tomie ma osiem lat. Jest drobng blondynka o niebieskich oczach, wiec
jej charakterystyka odpowiada wygladowi postaci u Sienkiewicza, tak silnie
utrwalonemu w naszej kulturze za sprawg powiesci oraz jej adaptacji filmo-
wych. Juz w pierwszym tomie ,autorstwa” Neli Malej Reporterki (2014a)
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wystepuja liczne nawigzania do motywoéw kojarzonych z przygodami zna-
nymi z W pustyni i w puszczy. W rozdziale poczatkowym tego tomu, za-
tytutlowanym Miec stonia na jeden dzie#n, dziewczynka jezdzi na grzbiecie
tytutowego zwierzgcia podobnie jak Nel i rozmawia z nim, co jest bardzo
czytelnym nawigzaniem. Ston jest dostojny i rozwazny - tak jak Sienkie-
wiczowski kolos — oraz nie robi dziewczynce krzywdy, a jazda na nim jest
wspanialg przygoda. Eliza Szybowicz (2018), poréwnujac ze sobg te dwie
dziewczece postaci, pisze, ze podczas gdy Nel tkwila w samym centrum pa-
triarchalnego $wiata i nie préobowala z nim walczy¢, Nela Mala Reporterka
jest postacia samodzielng i sprawcza. Zestawianie tych bohaterek jako kon-
trastowych wobec siebie, na ,korzys¢” tej wspdlczesnej, zdaje si¢ jednak na
wyrost, a przekonujg nas o tym rozwazania na temat pozornej emancypacji,
np. dotyczace zjawiska zwanego fake feminism (Kostecka, 2019). Pierwo-
wzdr Sienkiewiczowski jest zreszta w serii o Neli dos¢ swobodnie potrak-
towany i jawi sie jako zestaw toposdw literackich. Oba te teksty nawiazuja
do wizerunku dziecka-kolonizatora albo - szerzej - do mitu matego Ro-
binsona, w fagodnym, empatycznym wydaniu dziewczgcym, a nie w tym
agresywnym, zwigzanym z podbojem - chlopiecym?. Nela Mala Reporterka
jest ciekawa $wiata, podobnie jak Nel, ale w przeciwienstwie do swej Sien-
kiewiczowskiej kolezanki zdaje si¢ nie ba¢ natury i nie okazywac wobec niej
stabosci. Pozorne panowanie wspdlczesnej bohaterki nad §wiatem przyrody
wyraza si¢ w ogromnej wiedzy encyklopedycznej, jaka dysponuje i prezen-
tuje czytelnikowi.

Forma powiesci podrézniczo-przygodowej, mogaca uchodzi¢ za staro-
$wiecka, zostala tu wigc poddana recyklingowi® oraz wymieszana z elemen-
tami reportazowymi, tworzac co$ na ksztalt narracyjno-edukacyjnej pulpy,
formy sylwicznej. Mamy do czynienia z dziecigcym asamblazem, adaptacja
obydwu gatunkéw. Wtasnie owo polaczenie ,,zmyslenia” powiesci i ,,prawdy”
reportazu, a takze napiecie miedzy Nelg jako bohaterka literacka a Nelg jako
prawdziwym dzieckiem i jednoczesnie autorka tekstéw, paradoksalnie spra-
wiaja, ze wychodza na jaw tendencje do cenzury, tabuizacji, a nawet ideologiza-
cji, na ktore literatura dla dzieci z racji swego statusu byta i jest bardzo podatna.

Na rynku ukazat sie ,,chlopiecy” odpowiednik ksigzek o Neli, ktérego wydanie nawigzuje
do nich szatg graficzna i forma, a takze ogolna koncepcja produktu - jest to Dziennik tow-
cy przygod. Extremalne Borneo Szymona Radzimierskiego (2016). Juz sam tytul sugeruje, ze
zdobywanie przestrzeni przez chlopca jest rozumiane jako odwazniejsza i niebezpieczniejsza
przygoda. Ksigzka zdobyla popularnos¢ i doczekata si¢ kontynuacji (Radzimierski, 2018).
Uzycie pojecia recyklingu jest tu uzasadnione jego powigzaniem ze specyfika ponowoczes-
noéci, ktora opisat Zygmunt Bauman (2004).
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Utuda opowiesci o Neli jest zatem tym bardziej wyrazna, ze podawana jako
~prawda”, a sama dziewczynka, przemieniona w autorke i bohaterke swych
narracji, oddala sie¢ od tego, kim naprawde jest (nawet jej imie, Nela, jawi si¢
jako przemyslany element produktu ksigzkowego, a nawet calej marki). Ksigz-
ki o Neli, stwarzajac pozory ponowoczesnos$ci i majac wszelkie jej atrybuty, sa
zatem bardzo konserwatywne w swej wymowie’.

Mechanizmy popkultury powoduja, Ze nawet tresci niegdy$ rewolucyjne
zostajg przez nig wchloniete i utowarowione na uzytek masowego odbiorcy®.
Przedmiotem utowarowienia w serii o Neli jest dziecigce marzenie o wolnym
i samodzielnym poznawaniu §wiata, wigzacym si¢ z konceptem ponowoczes-
nej, globalnej podroézy. Dziecko jako bohater literacki emancypuje si¢ w sposob
pozorny. Chociaz realizuje swe marzenie o podrézach, to ich specyfika w rze-
czywistosci pozatekstowej jest zwigzana z typem podrézowania osiggalnym
tylko dla dorostych (i to procentowo nielicznych, jesli wzia¢ pod uwage staty-
styki). Podr6z dziewczynki do ponad dwudziestu krajow na $wiecie kreowana
jest w tekscie jako wyprawa samodzielna, czyli sugeruje si¢ upodmiotowienie
i sprawczos¢ dziecka, co jest wyznacznikiem robinsonady i umotywowane bylo
w tekstach wczesniejszych poprzez element ucieczki/porwania/zagubienia. Tu-
taj okazuje si¢ to tylko iluzja — wiemy, ze Nela w rzeczywistosci podrézuje z ro-
dzicami. Stusznie twierdzi zatem Grzegorz Leszczynski (Pilip, 2018, s. 5-6),
ze fenomen omawianej serii jest bardziej socjologiczny niz literacki, korzysta
z napigcia miedzy dziecigcymi marzeniami a ich realnym statusem w spote-
czenstwie — nie tylko polskim, lecz takze catego Zachodu. W $wietle wspdtcze-
snych dyskursow, ktére widzg ponowoczesng podroz jako towar przemystu tu-
rystycznego, postulowany w serii o Neli typ wedréwki sktania ku krytycznym
odczytaniom wpisanym w konteksty etyczne, postkolonialne. Podobnie jak
w tekstach Defoe i Sienkiewicza, kolejny raz powtarzany jest schemat wyprawy
biatego podrdznika z Europy do odleglych ladow.

Jennie Dielemans (2011) w Witajcie w raju. Reportazach o przemysle tury-
stycznym opisuje ponowoczesne praktyki faczace si¢ z utowarowieniem przez
przemyst turystyczny ludzkiej ciekawosci zwigzanej z odwiedzaniem niezna-
nych miejsc. Podroz coraz czesciej bywa reklamowana jako potrzeba ,wy-
rwania si¢” na chwile ze swojej rzeczywistosci w celu przezycia przygody czy
tez odpoczynku. Jak stwierdza autorka (s. 8-10), a takze Bauman (2011/2012),

To samo zauwaza Peter Hunt (2008, s. 80) w odniesieniu do serii o Harrym Potterze.

Tak stalo sie np. z rewolucja obyczajowa dzieci kwiatow; dzi$ jej hasta, takie jak np. eko-
logiczny tryb zycia czy dieta bezmiesna, sprzedawane sg pod postacig towardéw (specjalna
ekologiczna zywnos¢ i weganskie produkty, ksiazki, sprzet domowy).
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socjolog ponowoczesnosci, tak ujeta podréz niewiele rézni si¢ od narkotyku,
ktérym podobnie jak innymi uzywkami ludzie probuja leczy¢ swe deficyty
psychiczne zwigzane z zyciem w ponowoczesnym spoleczenstwie. Turystyka
realizowana obecnie przez wielu ludzi lotami czarterowymi jest oceniana przez
autorke jako niemoralna w dobie kryzysu ekologicznego. Demaskujac mecha-
nizmy spoleczne oraz psychologiczne, ktore za takimi podrézami stoja, repor-
tazystka wyraza postulat etyczny, aby je powstrzymac®.

Tymczasem seria o Neli realizuje wlasnie wspomniany typ krytykowane-
go przez Baumana i Dielemans ponowoczesnego podrézowania, turystyki glo-
balnej, kreujagc masowe marzenia dzieci na wzdr towaru turystycznego, ktéry
jest sprzedawany dorostym. Jego wyznaczniki to:

¢ intensywno$¢ (Nela zmienia kolejne miejsca pobytu bardzo szybko
i wielokrotnie w obrebie jednego tomu);

® podroéz samolotem do odleglych miejsc (wyprawy Neli nie sa lokalne,
a obejmujg caly Swiat — powstaje iluzja dostgpnosci i fatwosci takiego
podrozowania);

® pobiezno$¢ poznania danego kraju bedaca efektem intensywnosci
zwiedzania (Nela w kazdym kraju odwiedza od jednej do kilku atrak-
cji przygotowanych specjalnie dla turystow; w kazdym kraju widzi to
samo, co wszyscy turysci z Europy);

e przewidywalnos$¢ destynacji (w przemysle turystycznym pewne kraje/
regiony muszg zaistnie¢ jako destynacja, zanim stang si¢ atrakcyjne
i osiggalne dla turystéw; w praktyce oznacza to, ze wolno$¢ wyboru
destynacji nie istnieje);

¢ tabuizacja niebezpieczenstwa (w ksigzkach mamy wskazoéwki na te-
mat tego, co zapakowac i jak si¢ ubrac, ale aspekt chociazby zagrozenia
zdrowia jest nieobecny; biura podrézy w podobny sposéb tabuizujg ry-
zyko zwigzane z wyjazdem).

Negatywny aspekt globalnych podrézy masowych to - poza zanieczysz-
czeniem $rodowiska przez przemyst lotniczy, ktéry nie bylby rozwinigty na
taka skale, gdyby nie turystyka — przemijajace mody na kolejne destynacje.
Jako Ze podroz jest towarem - argumentuje autorka Witajcie w raju (Die-
lemans, 2011) - kraj, ktéry zostanie wypromowany jako cel podrézy, uza-
leznia si¢ od turystéw, szczegdlnie jesli dotychczas byt to biedny rolniczy

° Podobne spojrzenie na ponowoczesne podrézowanie ujawnia Anna Wieczorkiewicz (2008)

w Apetycie turysty. O doswiadczaniu Swiata w podrézy. Podroz staje sie forma ,,zachtanno-
$ci”, ,,zjadania $wiata” (Pilip, 2018, s. 6).
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teren. Zyski z turystyki sg tak wysokie, ze miejscowi sie przekwalifikowuja,
porzucajac tradycyjne zajecia. Masa turystow i idgca za nimi infrastruktura
doprowadzajg do wypierania miejscowych z ich terenéw (gléwna przyczy-
ng s3 ceny nieruchomosci) oraz degradacji srodowiska naturalnego. Od tej
chwili autochtoni sg zupelnie zalezni od koniunktury turystycznej. Procesy
globalizacyjne sprawiaja, ze ludno$¢ miejscowa w wigkszosdci nie posiada
wielkich hoteli - te nalezg do kapitatu zagranicznego. Rdzenni mieszkancy
zajmuja sie¢ drobnym rekodzielem, oferuja miejscowe produkty zywnoscio-
we czy pomniejsze ustugi. Najbardziej dramatyczna sytuacja ma miejsce
w Tajlandii, ktéra stynie z seksualnej turystyki, w tym takze z prostytucji
dziecigcej (s. 30-43).

Krytyka tego nieetycznego i nieekologicznego aspektu podrézowania jest
nieobecna w serii o Neli. Ksigzki ukazuja miejscowych w roli przewodnikéw,
pomocnikéw czy atrakcji turystycznej (,,tubylcow”). Nawet jesli pojawia si¢ ko-
mentarz dotyczacy ich trudnej sytuacji (np. braku powszechnej edukacji dla
dzieci czy glodu), to jest on naiwny i wyglaszany z pozycji wyzszosci:

W Etiopii malo dzieci chodzi do szkoty, wigec nie wiedzg one wielu rzeczy. Nie-
ktére nie potrafig nawet pisa¢ i czytac! A kiedy juz dorosng, nie wiedzg, jak na-
wadniac pola, Zeby w porze suchej wyrosly im rosliny, i gtodujg. Nie wiedzg tez,
jak dbac o zwierzeta, zeby nie chorowaly i nie mialy pasozytéw. Dlatego nauka
jest bardzo wazna (Nela Mata Reporterka, 2014b, s. 57-58).

Zreszta wnikniecie w sytuacje miejscowych jest w tym kontekscie niemozliwe,
s3 oni bowiem ukazani bardzo stereotypowo. Ich ubodstwo, prostota zycia, zaj-
mowanie si¢ rekodzielem zobrazowane sg w sposob wyidealizowany, bez ujaw-
nienia wlasciwych tego przyczyn: globalizacji, biedy, wyniszczenia gospodarki
danego kraju, nieréwnosci spotecznych. Przyktady znajdziemy w spotkaniach
Neli z kobietami wytawiajacymi wodorosty dla zachodniego przemystu kosme-
tycznego (Nela Mala Reporterka, 2014a, s. 46), rolnikami uprawiajacymi ryz
(s. 60) czy pracownikami kopalni siarki (s. 78). Cz¢sto najnizej platne prace
w turystyce zarezerwowane s3 dla cudzoziemcéw o nieuregulowanym statusie.
Nierzadko ludzie ci pracujg za ptace minimalne, bez ubezpieczenia emerytal-
nego, ktére w krajach Zachodu jest uznawane za standard. Warto tez zwrdci¢
uwage na stereotypowos¢ dotaczonych do ksiazki fotografii. Tubylcy sa zajeci
praca, zawsze usSmiechnieci i pomocni wobec bohaterki. Dielemans (2011, s. 62,
79) zauwaza, ze jest to usmiech wymuszony oraz ze podczas takich podrézy
placimy za to, co powstato pod dyktando naszych wlasnych projekcji. Czgsto
eksponowany jest tez odmienny wyglad ludzi, szczegdlnie sposoby zdobienia
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cial, jak w przypadku kobiet z plemienia Mursi (Nela Mata Reporterka, 2015b,
s. 114) czy z plemienia Karenow (Nela Mata Reporterka, 2015a, s. 160-175), bez
komentarza odnoszacego sie do kwestii etycznosci deformowania w ten sposdb
kobiecych ciat.

Opisy napotkanych ludzi, szczegélnie réwiesnikéw Neli, sg réwniez bar-
dzo stereotypowe. Oto jak obrazowane sg dzieci etiopskie: ,,Popatrzytam na
dzieci, ktore stanety w rzedzie obok swojej mamy. Muchy siadaty im na bu-
ziach i wchodzity do oczu. Ale te dzieci nawet si¢ od nich nie odganialy! [...]
My mamy odruch odganiania si¢ od much, prawda?” (Nela Mala Reporterka,
2014b, s. 57). Opis konczy si¢ podarowaniem przez bohaterke plastykowych
koralikow etiopskim dzieciom. Ksigzka promuje zdecydowanie tradycjonali-
styczng wizje $wiata, w ramach ktdrej brakuje $wiadomosci proceséw globali-
zacyjnych powodujacych nieréwnosci miedzy poszczegélnymi krajami, a na-
wet kontynentami. Ponadto wpisane w tekst zalozenie o edukacyjnej funkeji
podrdézowania pozostaje w istocie iluzja. Poznanie odwiedzanych miejsc jest
niemozliwe - chociaz s3 czynione pewne obserwacje co do zachowania tubyl-
cow, komentarz edukacyjny wyjasniajacy prawidlowosci czy przyczyny kon-
kretnych zjawisk to nic innego jak wiedza encyklopedyczna ,przywieziona
w plecaku” przez dziecko z Europy.

W czasach globalnej wioski dalekie kraje, takie jak Tajlandia czy Zanzi-
bar, nie sg dzieciom zupelnie obce. Widzg je w telewizji. Podrdz stata si¢ towa-
rem, a dalekie wyprawy to moda i snobizm, finansowo dost¢pne dla promila
ludzko$ci. Sama idea takiej podrdzy jest przedmiotem sprzedazy (w postaci
ksiazek lub reportazy prasowych). Turystyka globalna jest wyniszczajaca dla
srodowiska i — na diuzsza mete - takze dla lokalnej gospodarki. Do masowej
wyobrazni ten dyskurs ekologiczny i etyczny jednak nie dociera, a jesli do-
ciera, jest popkulturowo przeksztalcony i réwniez zmieniony w mode i sno-
bizm, a zatem gotowy do sprzedazy (por. podrdze do ,,nieskazonych” terenéw
odbywane przez tzw. backpackerséw). Kolejny raz potwierdza sie to, Ze forma
opowiesci podrézniczo-przygodowej najlepiej odpowiada na dziecigce maso-
we marzenie o podrézowaniu ,tak jak doroslty”, marzenie o samodzielnosci,
ucieczce od rodzicéw i zdobywaniu nowej przestrzeni. Fabuly te stwarzaja
zatem iluzje takiej podrozy — dawniej stuzylo to celom edukacyjnym i roz-
rywkowym, a w ponowoczesnej realizacji, w polaczeniu z forma reportazo-
w3, stuzy takze wyprodukowaniu i sprzedaniu atrakcyjnego dla masowych
gustow towaru.

Podsumowujac, seria bestsellerowych ksigzek o Neli Malej Reporter-
ce jest ponowoczesng, sylwiczng forma gatunkows, podyktowang masowa
odmiang kultury popularnej, ktérej wyznacznikami sa: produkt totalny,
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konwergencja mediéow, maksymalne uproszczenie odbioru (Leszczynski,
Zajac, 2013). Elementy powiesci podrézniczo-przygodowej zostaly w oma-
wianym przypadku poddane recyklingowi: to, co moglo by¢ uznane za sta-
roswieckie, ,przemielono” nie do poznania i polaczono z reportazem, po-
strzeganym jako nowocze$niejszy. Przy czym 6w recykling objat gléwnie
forme opowiesci, wplywajac niemal wylacznie na ostateczny ksztalt ksigzki
jako produktu rynkowego. To, co stanowi jej tres¢, pozostaje w istocie nie-
zmienione: prawdziwe dziecko - ze swymi cechami charakteru, indywi-
dualnoscia, pochodzeniem i refleksjami — ukryte zostalo za zastong silnie
skonwencjonalizowanej za sprawg Sienkiewiczowskich wzorcéw bohaterki
dziewczecej. Jej samodzielno$c¢ i sprawczo$é to tylko utuda czy tez konstruk-
ty, puste gesty. Podobnie doswiadczenie §wiata, poznawanie go, takze relacja
z Innym w obcych krainach - przekazane zostaly w formie opiséw i sadow
Neli. Jest ona mediatorem bardzo tradycjonalistycznego spojrzenia na inne
kultury, ktére jednak w ksigzce, w przeciwienstwie do formy narracji powie-
$ciowej, nie zostalo uznane za ,staroswieckie”. Mozna zaktada¢, ze utwory
o Neli, bedac przede wszystkim produktami na sprzedaz, schlebiaja popkul-
turowym gustom i masowej wyobrazni, by¢ moze skrzetnie wczesniej zbada-
nym metodg statystyczng. Dowodzi¢ tego moze drugoosobowa forma zwro-
tu do czytelnika, starannie i intensywnie wprowadzana przy kazdej okazji
w toku narracji, podtrzymujaca takze iluzje wspdlnego podrézowania z Nela:

® Pakuj sie i ruszaj ze mna na fantastyczna podwodna przygode! (Nela
Mata Reporterka, 2017c, s. 10).

o Cze$¢, dzi$ przezyjemy razem naprawde, naprawde niesamowitg przy-
gode (s. 83).

® Jezelijuz wiemy, gdzie mamy jechac, to teraz sprawdzmy kiedy J. Mamy
do wyboru: wiosne, lato, jesien i zime. Jaka pore roku by$ wybral? (Nela
Mata Reporterka, 2017a, s. 100).

Jest to forma, ktora zostala zaimplementowana do tej publikacji w wyniku zalecen
redakgji tekstow reklamowych (zajmujacej sie¢ copywritingiem i public relations).
Bezposredni zwrot adresata do nadawcy, stale podtrzymywany, ma zmniejszy¢
dystans miedzy nimi. Nawigzanie bliskiego kontaktu z odbiorca poprzez Nele
zwracajaca si¢ wprost do czytajacych dzieci, dbalos¢ o utrzymanie tej bliskosci,
to pochodna chwytéw marketingowych majacych zwigzac klienta z marka, jaka
seria o Neli (a takze sama Nela Mata Reporterka) przeciez jest.

W wiele opowiesci o podrdzach, kierowanych do dzieci zaréwno wczoraj,
jak i dzis, nieodmiennie wpisane jest przekonanie o wyzszosci kultury, ktorej
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przedstawicielem jest ich nadawca. W omawianej realizacji nie zatrzymaly
owych tendencji nawet elementy reportazu, ktory przeciez jako gatunek moze
by¢ wiazany z dgzno$cig do obiektywnego badania faktéw i wnikniecia gtebo-
ko w perspektywe ludzi zamieszkujacych opisywane miejsca - ,,[...] reportaz
ma by¢ lekcja empatii i otwarcia na innoé¢” (Pilip, 2018, s. 6; por. reportaze
Ryszarda Kapuscinskiego, Tadeusza Boya-Zelenskiego czy Ksawerego Pru-
szynskiego). W samej kulturze i literaturze dla dzieci od dawna popularny
i wydaje sie, ze kontrapunktowy wobec modelu Robinsowskiego, jest model
Guliwerowski (Podréze do wielu odlegtych narodow swiata przez Lemuela Gul-
liwera, poczgtkowo lekarza okretowego, a nastepnie kapitana licznych okretow
autorstwa Jonathana Swifta, 1726/1949). Oto Guliwer, wkraczajac do krainy
Liliputéw, wykazuje sie niebywala wrecz delikatnoscia, nie chcac ich skrzyw-
dzi¢ (co ujete jest w ciekawy koncept zabawy skala: ogromny — maty). Autor
Guliwera, wykorzystujac podrdzniczo-przygodowa fabule, schlebiajac gustom
o dalekiej, samotnej podrézy, tworzy zarazem satyre na spoleczenstwo Zacho-
du. W formule przyjetej w ksiazkach o Neli zabraklo miejsca na poglebiona
refleksje o $wiecie, w ktérym zyje wspolczesne polskie dziecko, a surowe osg-
dzajace spojrzenie kierowane jest z perspektywy rzekomej wyzszosci polskiej
i — szerzej — europejskiej kultury na protekcjonalnie traktowana, ,urocza”, li-
lipuciag i blizej nieokreslong, a wigc ciggle odlegly reszte §wiata. By¢ moze za-
braklo tutaj nieco Swiftowskiego dziedzictwa, a takze inspiracji dobrg tradycja
polskiego reportazu dla dorostych.
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iteratura, ktérej nie ma” - tego sformutowania uzywa Wojciech Smieja
» (2010) w tytule swojej publikacji, w ktorej podejmuje temat (nie)obec-
nosci watkéw homoseksualnych we wspdlczesnej literaturze polskiej. O ile jed-
nak nietrudno zaobserwowac zmiany zachodzgce w tworczosci przeznaczonej
dla czytelnikéw i czytelniczek dorostych, o tyle powiesci mtodziezowe nadal
podlegaja ostrej cenzurze (Nadolna-Ttuczykont, 2017, s. 79). Homoseksualnos¢,
w przeciwienstwie do nieokreslanej czesto heteroseksualnosci, nieuchronnie
kojarzy si¢ z seksualnoscig, natomiast poruszanie tematéw zwigzanych z sek-
sualno$cia bywa mylnie interpretowane jako préba seksualizacji i deprawacji
dzieci. Dlatego wtasnie Piotr Sobolczyk (2014, s. 110), poszukujac w polskiej
literaturze mlodziezowej bohateréw nieheteronormatywnych, odnajduje ich
tylko w Musisz to komus powiedzie¢ Barbary Ciwoniuk (2010) i Koricu gry
Anny Onichimowskiej (2012). Obie autorki niewiele uwagi poswigcaja uczu-
ciom towarzyszacym nastolatkom podczas odkrywania seksualnosci odmien-
nej od heteronormatywnej. Nie ma tutaj réwniez miejsca na opisy pierwszych
doswiadczen erotycznych — w Musisz to komus powiedziec taki watek nie po-
jawia si¢ wcale, w Koricu gry ogranicza si¢ do kilku zdan. Najpowazniejszym
brakiem wydaje sie jednak nieobecno$¢ historii mitosnej, w ktorg czytelnicy
i czytelniczki mogliby zaangazowac si¢ emocjonalnie.
Tego problemu proébuje unikng¢ Natalia Osinska (2016, 2017), dlatego
w Fanfiku i Slashu' przede wszystkim skupia si¢ na relacji romantycznej 13-
czacej gtéwnych bohateréw. Jako pierwsza w polskiej literaturze mlodziezowej
porusza takze temat transplciowosci, ktdry ze wzgledu na swoja specyfike za-
zwyczaj pojawia si¢ w tekstach o charakterze autobiograficznym, takich jak:
Bytam mezczyzng Ady Strzelec (1992), Aleksandra Zamojska jest mezczyzng
Daniela Zamojskiego (2005), Brudny réz Kingi Kosinskiej (2015) czy Chilopiec
w czerwonej sukience Macieja Lotera (2016). Wyjatkowy przyktad stanowi Jed-
no oko na Maroko Tomasza Kwasniewskiego (2013), ktéry w swojej reporter-
skiej ksigzce dla dzieci umieszcza krétki wywiad z transseksualng kobieta. Jak
jednak podkresla Alicja Fidowicz (2016), ,znamienny jest brak przedstawien
takich osob w literaturze przeznaczonej dla czytelnika nastoletniego” (s. 60).
Chcac wypelni¢ te luke, Osinska decyduje si¢ stworzy¢ posta¢ Toska i uczyni¢
go gléwnym bohaterem obu swoich powiesci.
Ze wzgledu na poruszang tematyke Fanfik i Slash wzbudzily duze zain-
teresowanie czytelnikéw i czytelniczek. Najpierw pojawily sie pierwsze recen-
zje, pdzniej zaczely powstawac artykuly dotyczace poszczegélnych zagadnien.

' W artykule nie zostala uwzgledniona powies¢ Fluff, trzeci tom cyklu Osinskiej (2019) wy-
dany juz po powstaniu niniejszego tekstu.
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Anna Kujawska-Kot (2018) zwrdcita uwage na istotng funkcje, jaka pelni fo-
tografia w zyciu oséb transplciowych. Maciej Wroblewski (2018) dostrzegt
w utworach lewicujacy model aksjologiczny. Beata Gromadzka (2018) podje-
la sie analizy problemu przestrzeni, a Bogusz Malec (2017) zajat si¢ interpre-
tacja metaforycznego znaczenia tytulu pierwszego tomu cyklu. Aleksandra
Mochocka (2017) zestawita te powies¢ z Jezycjadg, Osinska szybko zyskata bo-
wiem miano ,,Musierowicz naszych czaséw” (Szybowicz, 2017). Fanfik i Slash
wzbogacily polska literatur¢ mtodziezowa o — dotad prawie nieobecne - opi-
sy odkrywania tozsamosci nieheteronormatywnej, dlatego warto przyjrze¢
sie kolejnym inicjacjom gltéwnych bohateréw z perspektywy badan nad plcig
i seksualnoscig.

Fanfik otwiera nastepujgca scena: pierwszego wrzesnia uczeszczajaca do
poznanskiego liceum mlodziez bierze udzial w uroczystej akademii. Dyrek-
torka zapowiada rok pefen ekscytujacych przygdd, méwi o zdobywaniu wie-
dzy i zawieraniu przyjazni, odkrywaniu nowych ladéw i poznawaniu swoje-
go przeznaczenia (Osinska, 2016, s. 7). Tosia wymiotuje w szkolnej toalecie.
Przedawkowala antydepresanty, ktére mialy pomoc jej przetrwaé ten dzien.
Nie dowierza stowom dyrektorki — po kolejnych miesigcach nie spodziewa sie
niczego dobrego. Nie domysla sie, ze naprawde okazg si¢ one dla niej przeto-
mowe i z gtéwnej bohaterki powiesci Osinskiej przeksztalci si¢ w jej gléwnego
bohatera.

Tosia Graczyk ma szesnascie lat. Mieszka z zapracowanym ojcem, kto-
ry ze wzgledu na nadmiar obowigzkéw wychowanie corki powierzyl siostrze
zmarlej dawno Zzony. To Idalia gotuje obiady, dba o porzadek, chodzi na szkolne
zebrania. Po$réd wielu zaje¢ znajduje rowniez czas na prace - spelnia si¢ zawo-
dowo jako wtascicielka salonu urody. Swoja pasje chcialaby dzieli¢ z siostrze-
nicy, dlatego obdarowuje ja kosmetykami i prébuje nauczy¢ sztuki makijazu.
Chociaz nastolatka nie przejawia zainteresowania wlasnym wygladem, pozwa-
la si¢ ubiera¢ i malowac¢:

Catkiem fadna dziewczyna, cho¢ nalezaloby chyba powiedzie¢: bardzo dobrze
zrobiona dziewczyna, profesjonalnie umalowana i wykonturowana w sposob,
ktéry zmy$lnie maskowal jej nieco zbyt wydatny podbrodek i podkreslat po ko-
ciemu koéci policzkowe. Duze niebieskie oczy pod wyregulowanymi brwiami.
Wokot fale jasnych wloséw, przedzielone posrodku i sptywajgce na policzki. I nie
zapominajmy o tej wykwintnej bialej kreacji, przylegajacej u gory, sutej u dotu,
nie pominmy wypielegnowanych paznokci, poniczoch i I$nigcych pantofelkow
(Osinska, 2016, s. 10).

Dzieciristwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 206-220 223



Katarzyna Reszczynska-Urban

»Bardzo dobrze zrobiona dziewczyna” — to okreslenie najlepiej pasuje do Tosi,
ktdra nie czuje si¢ naturalnie ze swoja dziewczecoscia. Mimo wszystko dtugo
nie prébuje stawia¢ oporu i podporzadkowuje si¢ apodyktycznej Idalii. Ciotka
zapewnia jej zwolnienie z lekcji wychowania fizycznego i zabrania pomagac
ojcu w pracy. Stara si¢ przekonac siostrzenice do zaje¢ uznawanych za typowo
kobiece, zachgca do spotkan z kolezankami, kaze stale si¢ usmiechac, a w pre-
zencie kupuje kwiaty doniczkowe. W wyniku tych wszystkich zabiegéw szes-
nastolatka zaczyna wyrdznia¢ si¢ wérdd réwiesniczek — nie nosi juz przeciez
butéw, lecz pantofelki. Nic dziwnego, Ze czuje si¢ jak ,,przerosnigta wersja Alicji
w Krainie Czaréw” (Osiniska, 2016, s. 10) - eksponowana dziewczeco$¢ sprawia
wrazenie karykaturalnej.

Pierwszego wrzesnia, kleczac w ciasnej kabinie toaletowej, Tosia czuje,
ze brakuje jej miejsca. Brakuje miejsca dla niej. W sukience z pelnego kofa,
dodatkowo wzmocnionej sztywna halka, nadal nie potrafi wpisa¢ si¢ w ramy
kobiecosci wyznaczone przez Idalie. Styszac rozmowe kolezanek, styszy przede
wszystkim stukot obcasow, dzwigk otwieranych kosmetyczek i najnowsze plot-
ki dotyczace wspolnych znajomych. Dziewczecy $wiat ja nudzi i odrzuca, nie
czuje sie jego czescig. To dziewczyny, nie ona, interesujg si¢ moda i godzinami
potrafia sta¢ przed lustrem. To dziewczyny ekscytujg sie aprobujacymi spoj-
rzeniami przystojnych kolegéw wynagradzajacymi ich wysitki. To dziewczyny
analizuja SMS-y i komentarze na Facebooku. To dziewczyny zazdroszcza jej
urody, kosmetykow, hojnej ciotki i powodzenia u chiopakéw. Tosia sobie nie
zazdrosci. I nie jest dziewczyna.

Jak zauwaza Jacek Kochanowski (2011), ,kategorie pici to jedne z pierw-
szych kategorii, ktére przychodza nam do glowy po zadaniu nam pytania »kim
jeste$?«” (s. 77). Tosia nie potrafi na nie odpowiedzie¢. Zdaje sobie sprawe, ze
dla wszystkich wokdt jest Tosig — w domu cérkg i siostrzenica, w szkole uczen-
nicg i kolezanka. Sama nazywa si¢ ,,gtupia, tepa Toska” (Osinska, 2016, s. 89),
»popieprzong dziewczyna” (s. 80) albo ,jednym wielkim problemem” (s. 89).
Nie znajduje innych autodefinicji, dlatego nie znosi si¢ przedstawiac. Cierpi za
kazdym razem, gdy ktokolwiek zwraca si¢ do niej po imieniu, a jeszcze gorzej
reaguje na okreslenia bezposrednio oznaczajace zenskos¢, takie jak np. ,,pan-
na” (s. 41). Czuje, ze wcale do niej nie pasuja, i zapewne podpisataby sie pod
nastepujacym schematem: ,, Kto§ mnie nazwat X. Nie jestem taka, jak mowig
o X. W takim razie to niemozliwe, Ze jestem X. To jakie$§ nieporozumienie. Nie
jestem X. Na temat X uwazam to samo, co wiekszo$¢ otaczajacych mnie ludzi”
(Klonkowska, Bojarska, Witek, 2015, s. 73).

Tosia odnosi wrazenie, ze ,musi by¢ jakim§ obcym, pasozytem zamiesz-
kujacym cialo idiotki” (Osinska, 2016, s. 106), ktérym nawet nie potrafi sie
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postugiwacé. Z obawy przed rozpoczeciem roku szkolnego i koniecznoscia
zmierzenia sie ze $wiatem przekracza czterokrotnie dawke przepisanych przez
doktora Szackiego lekéw - to dzieki nim popada w stan odretwienia i tagodnej
obojetnosci. Reakcja organizmu jest natychmiastowa: Tosia walczy ze skurcza-
mi zoladka, gardlo ma zaci$niete, prébuje opanowa¢ drzenie rak i odzyska¢
ostro$¢ widzenia. Kiedy wreszcie jej sie to udaje, powoli opuszcza lazienke
i niepewnym krokiem kieruje si¢ w strone wyjscia. Na schodach poznaje nowe-
go ucznia, ktéry proponuje pomoc. Nie chce jednak narzuci¢ Tosi roli ,niewia-
sty prowadzonej jak bezwolne ciele” (s. 12), wrecz przeciwnie — motywuje ja do
dzialania. Szesnastolatka po raz pierwszy z wlasnej inicjatywy dzwoni do ojca,
zeby zapyta¢, czy moze oddac¢ koledze stare meble. Pozycza od sasiada wozek
mleczarski, zabiera nieuzywany dzbanek ciotki Idalii, wreszcie przynosi wier-
tarke i przykreca regal do $ciany. Czuje si¢ jak ,bohater ratujacy nieszcze$nika
w potrzebie” (s. 19). Wyraznie wida¢ tutaj probe odwrdcenia stereotypowego
watku ,,damy w opatach”.

Wkroétce okazuje si¢ jednak, ze chociaz Leon nie ma w Poznaniu znajo-
mych, mieszka sam i musi godzi¢ nauke z praca, to wcale nie wymaga opieki.
Tosia wydaje si¢ tym nieco rozczarowana, ale oboje dobrze czujg si¢ w swoim
towarzystwie i spedzaja razem kazdg dluga przerwe. Niektorzy uwazajg ich za
pare, jednak Leon obiecuje, ze Tosia nigdy nie bedzie jego dziewczyng. Traktuje
ja jak kolege, nie stara si¢ w zaden sposéb zaimponowa¢, a w pewnym momen-
cie komplementuje, méwigc: ,,Réwny z ciebie chlop” (Osinska, 2016, s. 48). Nie
domysla sie nawet, jak bliski jest prawdy. Nie zdaje sobie sprawy, ze niedlugo
oboje stang przed ogromnym wyzwaniem i to wlasnie on okaze si¢ przewod-
nikiem umozliwiajacym Tosi transformacje (Zwolinska, 2003, s. 119) i bedzie
towarzyszy¢ jej w kolejnych inicjacjach.

Pierwsza inicjacja dokonuje si¢ podczas nieobecnosci Idalii. Tosi skonczy-
ty sig tabletki, wiec nie potrafi zapanowac nad emocjami. Widzgc Leona wérod
kolegéw, odczuwa zazdro$¢ i krzyczy, zeby zostawit ja w spokoju. Potrzebuje
go jednak i dwa dni pdzniej znowu znajdujg si¢ razem w ciasnym mieszkaniu
chlopaka. Przemoczeni deszczem, przebierajg sie w cieple ubrania. Tosia z ulga
zdejmuje sukienke i poniczochy, wyciera si¢ pozyczonym recznikiem. Kiedy
przypadkiem patrzy w lustro, nie moze juz oderwa¢ wzroku: ,,Mokre wlosy
miala gladko przyklepane do glowy i zgarniete do tytu. Jej twarz, pozbawiona
makijazu, ledwie wydobyta z péImroku ostrym $wiattocieniem, wygladata bla-
do i bardziej kanciasto niz zazwyczaj. Portki Leona i jego zbyt obszerna bluza
dopelniaty obrazu” (Osinska, 2016, s. 92). Oczarowana Tosia dotyka swojego
odbicia i obserwuje je z zachwytem. W lustrze widzi chudego, wielkookiego
chlopaka. Leon, ktory wraca z tazienki, takze go zauwaza. ,,Calkiem przystojny
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z ciebie Tosiek” (Osinska, 2016, s. 92) - stwierdza, tym samym budzac Toska do
zycia. Wieczorem Tosia od razu pyta ojca o Daniela. Pamigta, ze kiedy podczas
rodzinnej ki6tni uslyszata to imie, ,ogarnelo ja déja vu. [...] miata wrazenie,
ze ciocia méwi o kim$ bardzo jej bliskim” (s. 66). Wtedy nie naciskata, teraz
zada wyjasnien. Dostaje kilka starych fotografii, ktére Idalia wyjeta z albumu
i schowala do specjalnej koperty. Na zdjeciach dostrzega podobne do siebie
dziecko. Najpierw mysli, Ze to jej brat, ukrywany przed nig z niewiadomych
przyczyn, ale ojciec zaprzecza. ,Mialas... ten etap” (s. 104) — przyznaje, aby do-
dac po chwili: ,,Na szczescie z tego wyrostas” (s. 105). Opowiada o Danielu bez
wiekszych emocji, jak histori¢ pozbawiong znaczenia. Nie rozumie wzburzenia
corki, ktéra méwi, ze go nienawidzi.

Kiedy Tosia odkrywa, ze nie jest Tosia, zaczyna szukac informacji w inter-
necie i powoli upewnia sig, Ze nie jest rowniez ani dziewczyna, ani problemem.
Problem stanowi to, Ze inni uwazajg ja za dziewczyne, dlatego postanawia dzia-
ta¢ i przejs¢ kolejna inicjacje, ktéra tym razem ,jest efektem $wiadomego wy-
boru, potrzeby wprowadzenia zmiany i potrzeby zasygnalizowania zamiaru
zmiany” (Kosowska, 2003, s. 235). Na poczatku Tosiek funkcjonuje oddzielnie
od Tosi, ktdra przyglada mu si¢ w lustrze, rozmawia z nim, a nawet przyprowa-
dza go do szkoty. Wbrew obawom Leona nie spotyka sie ze skrajnie negatyw-
nymi reakcjami. Kiedy pod wplywem naciskéw ojciec po raz pierwszy zwra-
ca sie do niej ,,Danielu”, nastepuje kolejny przetom i odtad w narracji miejsce
Tosi zajmuje Tosiek. Tosia nie moze bowiem nagle sta¢ si¢ Danielem - doko-
nujac przejscia, ,przestaje juz naleze¢ do kategorii wyjsciowej, nie nalezy jed-
nak jeszcze do kategorii docelowej” (Ktonkowska, 2017, s. 138). Mircea Eliade
(1976/1992) twierdzi, ze ,wszelka inicjacja polega w zasadzie na symbolicznej
$mierci” (s. 46) prowadzacej do nowych narodzin. Tosia jako twor Idalii umie-
ra ostatecznie tuz po jej powrocie. Kiedy zamiast siostrzenicy ciotka znajduje
Daniela, nie potrafi tego zaakceptowac i podejmuje walke — znowu méwi o su-
kienkach i doniczkach. Tosiek jest juz jednak wystarczajaco silny i nie zamierza
sie podda¢. Zamyka si¢ w pokoju i tarasuje wejscie. Wyciaga z szafy dziewczece
ubrania i oblewa je farba, nastgpnie brudnymi rekami powoli obcina jasne wlo-
sy. Wreszcie znajduje rozwigzanie i niedtugo potem przerazony ojciec zauwaza
go stojacego na parapecie. Myslac, ze corka chce popetni¢ samobojstwo, zgadza
sie uznac ja za syna. ,,Ja przeciez pozwalam!” — krzyczy w rozpaczy. - ,Badz
sobie, kim chcesz! [...] Tylko ztaz juz stamtad!” (s. 178). Pdzniej uswiadamia
sobie, ze to wlasnie wtedy ,,zabil” Tosie.

Tosiek, ktory na poczatku planuje jedynie dostac si¢ do rynny i spokojnie
zej$¢ po niej na ziemie, w pewien sposdb doswiadcza jednak $mierci. Po pierw-
sze, ucieczka okazuje si¢ znacznie trudniejsza, niz przypuszczal. Woli nie mysle¢,
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co mogloby sie sta¢, gdyby nie szybka reakcja ojca, ktéry wbiega po schodach,
wywaza drzwi i z powrotem wcigga go do pokoju. Po drugie, zaréwno ojciec, jak
i Leon, przypisuja mu calkiem inne intencje, podejrzewajac o probe samobdj-
cz3. Widzac to, Tosiek dopiero wtedy zaczyna si¢ zastanawia¢, czy jego zycie nie
jest tylko ,ztuda, zlepkiem marzen i poboznych zyczen, fanfikiem prawdziwej
egzystencji” (Osinska, 2016, s. 177). Chociaz zostaje uratowany, podobne mysli
towarzysza mu jeszcze przez dluzszy czas. Dzieki wsparciu Leona i ojca powoli
odzyskuje poczucie bezpieczenstwa. Wypedzona przez szwagra Idalia nie sta-
nowi juz zagrozenia. Podobnie jak ona wykreowala kiedy$ Tosie, tak teraz — juz
samodzielnie i z wlasnej woli — tworzy si¢ Tosiek. Wybiera najbardziej meskie
ubrania, eksperymentuje z fryzura i wykonuje ¢wiczenia na poszczegolne partie
miesni, bo zdaje sobie sprawe, ze ,cialo poprzez swojg zewnetrzno$¢, widocz-
nos$¢, wyeksponowanie w kulturze wspoélczesnej staje sie¢ medium, za posrednic-
twem ktdrego prezentuje si¢ $wiatu to, kim si¢ jest” (Bienkowska, 2012, s. 28).
Tosiek jest chiopakiem, ale jako chlopak transplciowy odczuwa silng pre-
sje zwigzang z konformizacjg do spolecznych wzorcow (Klonkowska, 2017,
s. 103) - musi udowodni¢ innym swoja mesko$¢. Poniewaz jego ple¢ psychicz-
na nie odpowiada biologicznej, tym bardziej potrzebuje potwierdzenia w plci
kulturowej. Wedtug Judith Butler (1990/2008) ,,jest [ona] powtarzana stylizacja
ciala, zbiorem aktéw powtarzanych w wyjatkowo sztywnych ramach regula-
tywnych, ktdre z czasem zastygaja, tworzac pozdr substancji, pozér pewnego
rodzaju naturalnego bytu” (s. 94). Wilasnie dlatego Tosiek odrzuca biernos¢
i nie tylko chetnie wyraza swoje zdanie, lecz takze szuka okazji do dyskusji.
Poza tym demonstracyjnie famie kolejne zakazy, buntuje si¢, zaczyna klaé
i przejawia¢ zachowania agresywne. Jak zauwaza Franco La Cecla (2000/2014):
»Mezczyzni muszg wykazaé, ze s prawdziwymi mezczyznami, aranzujac ha-
lasliwe przedstawienie: huk Harleya Davidsona, pisk opon hamujacej Vespy,
odpowiednio dobrany ton glosu. W przeciwnym wypadku ich pte¢ pozostanie
niewidoczna, niebezpiecznie neutralna” (s. 52). Tosiek obawia sie¢ tej neutral-
nosci. Czuje, ze jako osoba transplciowa musi odegra¢ swoja ple¢ dokladniej,
bardziej intensywnie (Strzelecka, 2004, s. 484). Probuje wpisac si¢ w stereotyp
prawdziwego mezczyzny jako jednostki szorstkiej, dominujacej i nieustraszo-
nej (Bartosz, Cieslik, Jaz, Kanafa, Zubik, 2004, s. 380). Meskos¢ stara sie¢ budo-
wac przede wszystkim w opozycji do rodzaju zenskiego (Ciaputa, 2011, s. 433),
dlatego niezmiennie gardzi dziewczynami i nie pozwala sobie na okazywanie
uczué. Udaje, ze opinia innych nie ma dla niego zadnego znaczenia, ale tak na-
prawde to wlasnie inni mogg uprawomocnic jego zmiang statusu — polegajaca
przeciez na ,wyjsciu danej jednostki z okreslonej kategorii spolecznej i przy-
wrdceniu jej do spoleczenstwa w nowej kategorii” (Ktonkowska, 2017, s. 138).
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Poczatkowo Tosiek zostaje odrzucony przez kolezanki, ktére boja si¢ plo-
tek. Powoli jednak wszyscy przyzwyczajaja si¢ do Toska i zaczynaja zwracac sie
do niego wlasciwym, meskim imieniem. Chlopak otrzymuje réwniez wspar-
cie od wielbicieli jego internetowej twdrczosci. W procesie spotecznej tranzycji
istotng role odgrywa takze Idalia, ktora zostaje wezwana do szkoly z powodu
agresywnego zachowania Toska. W koncu zmienia swoje nastawienie, rozma-
wia z dyrekcjg i odtad nikt nie wspomina juz o Tosi Graczyk - Tosia prze-
ksztalca si¢ po prostu w Graczyka i na dodatek znajduje si¢ pod stalg opieka
grona pedagogicznego. Ciotka daje siostrzencowi pienigdze na nowa fryzure
i ubrania, a nawet wrecza w prezencie upragniony binder. Mogloby si¢ wyda-
wad, ze w zwigzku z odczuwang dysforig Tosiek bedzie dazyt do korekty plci
biologicznej. Poczatkowo nie zastanawia si¢ jednak nad tg kwestia, Zyje w ,,te-
czowym $wiecie wlasnych wyobrazen” (Osinska, 2016, s. 195). Wzbrania sie
przed wizyta u specjalisty, nie zaczyna terapii hormonalnej. Nie zamierza tak-
ze pozywac ojca do sadu w celu wprowadzenia zmiany w akcie urodzenia. Na
razie jest Toskiem i marzy, zeby w przyszlodci stac si¢ Danielem. Osinska nie
unika jednak problemu seksualnos$ci. Gtéwnym tematem Fanfika i Slasha czy-
ni nie tylko kolejne przemiany Toska, lecz takze jego relacje z Leonem, ktdrej
opis staje si¢ osig fabularng obu powiesci’.

Poczatkowo cala historia wydaje si¢ malo prawdopodobna. Bohaterowie
bardzo szybko sie zaprzyjazniaja. Poznaja si¢ pierwszego wrzednia i juz tego
dnia wybierajg sie razem na zakupy, a potem wspdlnie urzadzajg mieszkanie
Leona. Tosia, ktéra jeszcze nie odkryta w sobie Toska i zazwyczaj nie potrafi
odnalez¢ si¢ wsrod ludzi, w towarzystwie nowego kolegi czuje si¢ zaskakujaco
swobodnie. Wreszcie nie musi spetnia¢ cudzych oczekiwan - Leon niczego od
niej nie wymaga i przede wszystkim, w przeciwienstwie do swoich rowiesnikow,
nie traktuje jej jako obiektu seksualnego. Paradoksalnie wlasnie dlatego, ze wi-
dzi w niej dziewczyne, Tosia moze poczuc si¢ chlopakiem. Jak bowiem okazuje
sie pdzniej, Leon jest gejem. O ile jednak Tosiek odkrycie wlasnej tozsamosci
nazywa ,totalnym odlotem” (Osinska, 2017, s. 199), o tyle dla Leona orientacja
seksualna staje si¢ zrodlem powaznych probleméw. Nastolatek musi opusci¢
rodzinny dom i wyprowadzi¢ si¢ do Poznania. WySmiewany w poprzedniej

Nawiazujac do tytuléw powiesci, warto doda¢, ze fanfik to spolszczenie stowa fanfic, czyli
fikcji fanowskiej, slash odnosi si¢ do ,,[fanowskich] utworéw pornograficznych”, w ktérych
»fabula ma charakter pretekstowy”, czesto ukazujacych ,,bohateréw tej samej plci”, a - to
juz odniesienie do nieomawianego tu szczegdtowo tomu cyklu —,w przypadku podgatun-
ku o nazwie fluff rodek cigzko$ci zosta[je] potozony na elementach komicznych” (Werra,
2016, s. 480).
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szkole, w nowej za wszelka cene stara si¢ pozyska¢ sympatie otoczenia. Tosia,
ktdra przycigga uwage swoimi wyszukanymi strojami i perfekcyjnym makija-
zem, bardzo pomaga mu w kreowaniu odpowiedniego wizerunku. Szybko zo-
staje uznana za jego dziewczyne, dzieki czemu Leon moze zacza¢ spotykac sie
z Konradem, nie narazajac si¢ na niczyje podejrzenia. Wkroétce jednak wszystko
zmienia pojawienie si¢ Toska. Tosiek zdecydowanie nie spelnia swojej funkcji.
Mimo wielu obaw Leon nie chce si¢ z nim rozstawac, wrecz przeciwnie — coraz
bardziej mu na nim zalezy. Chociaz caly czas przejmuje si¢ opinia innych, nie
martwi si¢ juz wylacznie o siebie — w trosce o Toska proponuje mu np. zeby
udawal, ze przegral z nim zaklad i dlatego musi chodzi¢ w meskich ubraniach.
Poza tym zawsze stara si¢ by¢ blisko i zapewnia, ze cokolwiek si¢ stanie, przej-
da przez to razem. Mimo wszystko ma nadzieje, Ze znajomi nie domyslaja si¢
prawdy i w ich oczach jest ,kim$ w rodzaju biednego Rochestera, pokaranego
przez los dziwnym zwigzkiem z pyskata osdbka, ktorej sie troche popieprzylo
w glowie” (Osinska, 2017, s. 69). Z bledu wyprowadza go dopiero Emilia, ktéra
oburza sig, kiedy zaprasza ja na wesele Sandry, starszej siostry: ,,Kogo ty chcesz
oszukaé. Masz mnie za idiotke? Tosiek to teraz chlopak, tak? Wszyscy sie juz
przyzwyczaili. Nikogo to nawet nie rusza [...]. A ty, zamiast znalez¢ sobie inna
dziewczyne, oczy masz coraz bardziej maslane” (Osinska, 2017, s. 128).

Podobnie sytuacja przedstawia si¢ po drugiej stronie. O ile Tosia nie prze-
jawia zainteresowania chlopakami i poza kilkoma meczgcymi randkami oraz
nieudang studniéwka nie ma zadnych romantycznych doswiadczen, o tyle
Tosiek prawie od razu zakochuje si¢ w Leonie. Leon pierwszy zdobywa si¢ na
wyznanie uczucia. Na poczatku méwi tylko oszczednie: ,,Mysle o tobie same
dobre rzeczy” (Osinska, 2016, s. 202). Kiedy jednak przed swigtami Tosiek ze
smutkiem patrzy na otaczajace ich pary i dochodzi do wniosku, ze jako ,wy-
bryk natury” (s. 364) nigdy nie do§wiadczy podobnego szczescia, w odpowiedzi
styszy zapewnienie o ,,romantycznym lubieniu” (s. 364). Zupelnie si¢ tego nie
spodziewa i na poczatku nie potrafi ukry¢ zaskoczenia, ale po chwili popada
w euforie¢ i pozwala si¢ pocatowa¢. Decydujac si¢ na zwigzek z chtopakiem, To-
siek przestaje pasowa¢ do obowigzujacego schematu osoby transplciowej, ktéra
»W glebi duszy jest typowym heteroseksualista, tyle Ze zamknietym w ciele in-
nej plci” (Bienkowska, 2012, s. 37). Zgodnie ze spolecznymi oczekiwaniami po-
winien poszuka¢ dziewczyny, zeby w ten sposob ostatecznie potwierdzi¢ swoja
meskos¢ (Ktonkowska, 2017, s. 93). Co ciekawe, wcale jednak nie martwi si¢ ta
kwestig. Istotnym problemem okazuje si¢ natomiast wyrazanie uczug, kojarza-
ce mu si¢ z kobiecoscig.

Jak zauwaza Roland Barthes (1977/2011) we Fragmentach dyskursu mitos-
nego, ,mezczyzna nie jest zniewiescialy dlatego, ze moze by¢ homoseksualista,
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lecz dlatego, ze jest zakochany” (s. 24). Tosiek stara sie tego wystrzegaé i w pew-
nym momencie styszy od Leona: ,Nie ma w tobie za grosz romantyzmu [...].
Ztapa¢ za pysk, obcatowa¢, obrazi¢, krotka instrukeja relacji miedzyludzkich
made by Tosiek” (Osinska, 2017, s. 20). Probuje jednak pracowa¢ nad swoim
zachowaniem - niedlugo potem zaprasza Leona na randke i zadowolony wre-
cza mu kwiatek, po czym slyszy: ,,Nie bede szed! z tym badylem przez miasto”
(s. 75). Tak naprawde to bowiem Leon ma wigkszy problem - nie potrafi uwol-
ni¢ si¢ od zinternalizowanej homofobii polegajacej na ,,braku akceptacji wlas-
nej nieheteroseksualnej tozsamosci” (Nowak, 2014, s. 199). Caly czas czuje si¢
gorszy od innych i boi si¢ ich oceny. Mysli o rodzicach, ktorzy si¢ go wstydza.
Prébuje nie mysle¢ o wujku, ktory z krzykiem wyrzucit go z domu. Przypo-
mina sobie Macka, ktérego dotkliwie pobil tylko dlatego, ze chlopak o$mie-
lit si¢ zapyta¢, czy mu sie podoba. O ile zwigzek z Tosig wydaje si¢ dobrym
pomystem pozwalajacym unikngé wielu przykrosci, o tyle relacja z Toskiem
okazuje si¢ znacznie bardziej skomplikowana. Jako para jednopiciowa musza
liczy¢ si¢ z réznymi reakcjami spoteczenstwa. Witold nazywa ich dziwadlami
i patologia, a Darek, przypadkowy $wiadek pierwszego pocatunku, nie chce
siedzie¢ obok w tawce. Nauczycielka wychowania do Zycia w rodzinie z zazeno-
waniem wspomina o ,nich” — ,kosmitach, ktorzy [...] tacza si¢ w konfiguracje
nieobjete podrecznikiem” (Osinska, 2017, s. 220). Przepelniony strachem Leon
nieustannie drzy przed ,ludzmi, ktérzy z rezerwg podchodzg do braku po-
szanowania dla Zasad” (Osinska, 2017, s. 65) i ,ludzmi, ktérzy maja Poglady”
(s. 65). Chociaz zalezy mu na Tosku, woli pozostawa¢ w ukryciu i wzbrania sig
przed publicznym manifestowaniem uczu¢. To, co dla par heteroseksualnych
jest zupelnie naturalne, czyli np. trzymanie si¢ za reke, dla niego okazuje si¢
barierg nie do przekroczenia. Przeraza go niefrasobliwos¢ Toska, ktory zaczy-
na uczeszczac na spotkania jakiej$ podejrzanej grupy i razem z nig zajmuje si¢
organizacja poznanskiego Marszu Réwnosci. Leon zapewnia, Ze nigdy do nich
nie dolaczy. Prosi Toska: ,,A siedz sobie w tym teczowym babelku, po prostu
mnie w niego nie wciagaj” (s. 80).

Leon dlugo nie potrafi zdoby¢ sie na coming out. W wyniku réznych zawi-
rowan ostatecznie musi pojawic¢ si¢ na marszu, ale wczesniej odpowiednio si¢
do niego przygotowuje. Chcac uzyska¢ niedbaly wyglad, odbiegajacy od ste-
reotypowego wyobrazenia geja, wybiera wytartg bluze, nie goli si¢ i nie uktada
fryzury. W przeciwienstwie do Toska, ktory przed lustrem najpierw odkrywa
siebie, a potem prdbuje tego siebie jak najlepiej wyrazi¢, Leon stara si¢ stwo-
rzy¢ pewnego rodzaju kamuflaz, ukry¢ czes¢ wlasnej tozsamosci. Kiedy jednak
udaje mu si¢ osiggna¢ cel i grupa przeciwnikéw marszu uznaje go za kogo$
o podobnych pogladach, wreszcie si¢ przelamuje, zaprzecza i moéwi: ,, Tosiek
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tam jest. M6j chlopak tam jest” (Osinska, 2017, s. 167). Chociaz w efekcie zosta-
je pobity, paradoksalnie wlasnie wtedy przestaje si¢ ba¢. Na dodatek wkrotce
uswiadamia sobie, ze kocha Toska. Dzieki temu kolejne coming outy okazujg sie
duzo latwiejsze — rozmawiajac z Idalig o jej siostrzencu, Leon znowu nazywa
go swoim chlopakiem. Wieczorem tlumaczy matce przez telefon: ,,Tosiek to nie
zachcianka [...]. To... to wlasnie moje zycie. Innego nie bedzie” (Osinska, 2017,
s. 207). Kiedy Sandra zauwaza ich wspdlne zdjecie i pocztowke, Leon opowiada
jej o wszystkim i zostaje zrozumiany - siostra denerwuje si¢ tylko, ze tak diugo
o niczym nie wiedziala. PéZniej spotykaja si¢ we troje na Czarnym Protescie -
wtedy Leon, do tej pory owladniety strachem i wzbraniajacy si¢ przed jakimi-
kolwiek etykietkami, przejmuje od Toska teczowq flage i niesie ja przez miasto.

Barthes (1977/2011) wyznanie milosci nazywa ,wydawaniem glosu”
(s. 232). W postepowaniu Leona mozna zauwazy¢ kilka takich przelomowych
momentow. Najpierw zdobywa si¢ na glos sprzeciwu wobec homofobii, potem
decyduje si¢ na kolejne coming outy i stopniowo ujawnia wlasng homoseksu-
alnos¢. Wbrew wczesniejszym zapewnieniom zabiera glos na zebraniu gru-
py organizujacej Marsz Rownosci, przestaje ktamac i w koncu mowi Toskowi
o swojej trudnej przesztosci, zeby wreszcie przyznac, ze go kocha. Na poczatku
wydaje si¢, ze ze wzgledu na histori¢ z Mackiem zostaje odrzucony, poniewaz
Tosiek nagle wychodzi, jednak przyczyna okazuje si¢ inna: ,,Gdy zaczales opo-
wiada¢ o tym... chlopaku, to wtedy akurat, wtedy akurat... — Tosiek wykrzy-
wil sig, zacisngt powieki i wymamrotal bardzo niewyraznie: - ... to wtedy aku-
rat m-mi si¢ okres zaczal i zupelnie nie wiedzialem, co mam robi¢!” (Osinska,
2017, s. 302). Czuje si¢ upokorzony, ale probuje si¢ przetamac i dzieli sie swoimi
obawami, stwierdzajac, ze Leon kocha go tylko ,,od szyi w gore” (s. 310). Chio-
pak gwaltownie zaprzecza i zapewnia, ze Tosiek wcale nie musi przyjmowac
hormonéw - dla niego i tak jest Danielem.

Wydaje si¢ zatem, ze w ich relacji cielesno$¢ nie stanowi najwazniejszego
problemu. Mimo wszystko opéznia jednak inicjacje seksualng. Chociaz Grze-
gorz Leszczynski (2010) zauwaza, ze dla mlodych ludzi ,nie jest [ona] - jak
w niegdysiejszej prozie — kluczowym czy chocby istotnym, znaczacym, waz-
nym wydarzeniem [...], przeciwnie: jest dos§wiadczeniem oczywistym, epizo-
dem, ktdéry - niczym choroby wieku dziecigcego — po prostu sie przechodzi”
(s. 52), w przypadku Toska i Leona dzieje si¢ inaczej. Nie mozna nawet mo-
wi¢ o jednym kluczowym momencie, ale o calym szeregu inicjacji. Dopiero
we wlasciwym wecieleniu Tosiek decyduje sie z wlasnej woli nawigzaé kontakt
tizyczny i glaszcze Leona po policzku, po czym zmieszany cofa dion. Pézniej
stopniowo coraz bardziej przekonuje si¢ do bliskosci. Ze wzgledu na jego od-
miennos¢ kazde publiczne wyrazenie uczuc staje si¢ nie tylko kolejng inicjacja
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seksualng, lecz takze pewnego rodzaju inicjacja spoleczng — przekroczeniem
obowigzujacych norm i ukazaniem si¢ $wiatu jako para jednopiciowa.

W okresie dojrzewania bohaterowie nieheteronormatywni zmagaja sie
z wieloma problemami - zaréwno tymi, ktére dotycza wiekszosci ich rowiesni-
koéw, jak i specyficznymi trudno$ciami wynikajacymi z pewnej odmienno$ci.
Kategorie plci i seksualnosci, bardzo wazne dla mtodych ludzi, musza zostaé
przez nich odkryte na nowo. Ksztaltowanie tozsamosci okazuje si¢ wyjatkowo
skomplikowane, poniewaz wigze si¢ z koniecznoscig zanegowania poprzed-
niej, tej narzuconej i zgodnej z przyjetymi normami. Tosiek najpierw odrzuca
dziewczecos¢, pozbywa si¢ atrybutow kobiecosci i dopiero potem stopniowo
przyjmuje role meska. Leon zaprzecza swojej domniemanej heteroseksualno-
$ci, dokonujac szeregu coming outéw. Obaj spotykajg sie z réznymi reakcja-
mi spoleczenstwa, m.in. transfobig i homofobig, dlatego w przeciwienstwie do
réwiesnikéw dos¢ szybko angazuja sie¢ w dzialalno$¢ wykraczajaca poza dom
i szkole. Jako przedstawiciele mniejszosci poszukuja grup wsparcia i czuja po-
trzebe ksztaltowania wspolnej tozsamosci politycznej — stad np. organizacja
poznanskiego Marszu Réwnosci.

Piszac o Innych, Osinska stara si¢ nie powiela¢ stereotypdéw. Chociaz nie
zawsze jej sie to udaje, warto zauwazy¢, ze autorka tworzy bohaterow, ktd-
rych mozna polubi¢, identyfikowac¢ si¢ z nimi i zaangazowac si¢ emocjonal-
nie w ich relacje. Skupia si¢ na historii milosnej i - wbrew dominujacej ten-
dencji do ukazywania nieustannego cierpienia par jednoplciowych — w obu
powiesciach decyduje si¢ na szczesliwe zakonczenie. Tosiek i Leon zostaja
zaakceptowani przez wiekszo$¢ rodziny i znajomych, moga liczy¢ na wspar-
cie i zrozumienie, a przede wszystkim si¢ kochaja. O ile Leszczynski (2010,
s. 54) stwierdza, ze dla mtodych ludzi milo$¢ przestaje miec jakiekolwiek zna-
czenie, o tyle w przypadku Toska i Leona sytuacja wyglada zupetnie inacze;j.
Obaj wyznaja sobie uczucie, probuja si¢ zrozumiec i uczg si¢ wybaczaé. Mimo
ze muszg zmagac sie z wieloma problemami, podejmuja wyzwanie, starajac
sie zmieni¢ siebie i otaczajacy ich $wiat. Optymistyczne przestanie powiesci
zostaje zresztg zapowiedziane juz na samym poczatku cyklu. Mottem Fanfi-
ka Osinska czyni stowa piosenki Elfaby z musicalu Wicked (Schwartz, Hol-
zman, 2003) bazujacego na tak samo zatytulowanej powiesci Gregoryego
Maguire’a (1995/2010), ktdra z kolei odnosi si¢ do Czarnoksieznika ze Szma-
ragdowego Grodu L. Franka Bauma (1900/2018) i filmu na jego podstawie
(LeRoy, Fleming, Cukor, Taurog, Thorpe, Vidor, 1939) - tym samym pisarka
palimpsestowo nawigzuje do wyrazajacych pochwale innosci ikonicznych
tekstéw kultury LGBT (Krakowska, 2018; Skowera, 2016). Autorka czerpie
réwniez z konwencji powiesci inicjacyjnej, w ktdrej — jak zauwaza Elzbieta
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Kruszynska (2003) - ,wystepuje albo wielo§¢ momentdw inicjacji, zatarcie
granicy miedzy dziecinstwem a dorosloscia, albo podzial na okres przed i po
wtajemniczeniu” (s. 630). Tworczyni Fanfika i Slasha wykorzystuje jednak
oba zabiegi, zwracajac uwage na pewng stalg zmiennos¢. W celu podkresle-
nia tej ptynnosci nie decyduje si¢ na typowe zakonczenie — bohaterowie nie
osiagaja pelnej dojrzatosci, przekraczaja tylko kolejne etapy. Ksztaltowanie
tozsamosci nie jest bowiem stanem statycznym, lecz ,niepowtarzalnym,
zlozonym, wielopoziomowym, dynamicznym i interaktywnym procesem”
(Klonkowska, Bojarska, Witek, 2015, s. 75).
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Dzieci, rodzice i wyrwy w murze

Gatuszka, D. (2017). Gry wideo w srodowisku rodzinnym.
Diagnoza i rekomendacje. Krakéw: Libron.

Abstrakt:
Gry wideo od dtuzszego czasu nalezg do najpopularniejszych mediéw. Sg tatwo do-
stepne, masowo przenikaja do powszechnej §wiadomosci i rzeczywistej przestrzeni
- czy to w formie rozrywki, obecnosci za sprawg reklam, czy stanowisk rzadéw
wobec branzy gier. Fenomen tego medium dotyka poszczegdlnych sektoréw zycia
jednostki, w tym rodziny. To wlasnie podstawowa komorka spoleczna okazuje sie
polem do prowadzenia interesujacych badan nad wptywem gier wideo na mtodych
odbiorcéw. Damian Gatuszka w swojej ksiazce Gry wideo w srodowisku rodzinnym.
Diagnoza i rekomendacje (2017) posuwa sie jeszcze dalej — wskazuje, za pomoca
refleksji nad grami, na wspoltczesne problemy polskich rodzin oraz odkrywa, sto-
sujac socjologiczne analizy, stan §wiadomosci i spos6b myslenia polskich rodzicow.
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Children, Parents, and Breaches in the Wall

Gatuszka, D. (2017). Gry wideo w Srodowisku rodzinnym. Diagnoza
i rekomendacje. Krakéw: Libron.

Abstract:
Video games have been one of the most popular media for a long time. They are
easily accessible and appear massively in the general consciousness and real space
- whether in the form of entertainment, presence through ads, or government pro-
grammes supporting gaming industry. The phenomenon of this medium affects
many sectors of the individual’s life, including the family. It is the basic social unit
that turns out to be a field for interesting research on the impact of video games on
young audiences. Damian Gatuszka in his book Gry wideo w srodowisku rodzinnym

Adam Flamma - dr, pracuje na Wydziale Nauk Spotecznych i Technicznych w Dol-
noslaskiej Szkole Wyzszej. Jego zainteresowania badawcze obejmuja kulturowe
oraz komunikacyjne aspekty gier wideo, ich historie oraz personologie. Kontakt:
adam.flamma@dsw.edu.pl.
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Diagnoza i rekomendacje [Video Games in a Family Environment: Diagnosis and
Recommendations] (2017) goes even further - he indicates the contemporary prob-
lems of Polish families with the help of games and discovers, using sociological
analyses, the state of awareness and the way of thinking of Polish parents.

Key words:
Damian Galuszka, media education, video games, family, sociology

ry to jeden z najwazniejszych artefaktéw wspolczesnosci. Komputero-
we, konsolowe, mobilne (zbiorczo nazywane po prostu grami wideo lub,
przyjmujac za skandynawska szkolg badania gier', grami cyfrowymi), logiczne,
planszowe, terenowe — wszystkie stanowia wazny element kultury popularnej
XXI wieku i sg przy tym istotnym sektorem $wiatowych i krajowych przemy-
stow?. W zwiazku z tym funkcjonujg one coraz $mielej w réznych przestrze-
niach naszego Zzycia. Dotyczy to szczegdlnie gier wideo wykorzystywanych
w medycynie, terapii czy od dluzszego czasu w militariach (Michael, Chen,
2005, s. 66-70, 179-197). Z uwagi na powszechno$¢ medium, oczywiste jest, ze
gry wideo funkcjonujg réwniez w spoteczenstwie, co szczegélnie uwidacznia
sie na przykladzie rodziny jako podstawowej komorki spotecznej’.
Multimedialna rozrywka jest popularna zaréwno wséréd dzieci, jak i do-
rostych - rodzicow, ktdrzy albo sami sg czynnymi graczami, albo byli nimi
w przeszlosci, nierzadko w okresie swojej mlodosci. W zwigzku z tym, ze gry
wideo stanowily lub wciaz stanowia element wspdlny dla obu pokolen - rodzi-
cow iich dzieci, mogg one przydac sie w budowaniu wzajemnej relacji lub jej za-
cie$nianiu. Nie oznacza to jednak, ze obecnie gry s3 traktowane tylko i wylacz-
nie jako migdzypokoleniowe spoiwo. Wrecz przeciwnie, niekiedy wcigz mozna
spotkac si¢ z przekonaniem, ze jest to niepowazna i niezrozumiata rozrywka,

Taka definicja gier przyjeta jest np. przez najbardziej wplywowa organizacje zrzeszajaca
badaczy gier - DiGRA (b.d.), czyli Digital Games Research Association.

Swiadczg o tym chociazby wyniki przedstawiane w branzowych raportach. Wiecej o ostat-
nich danych polskiej branzy gier wideo - calo$ciowg warto$¢ rynku oraz procent PKB,
ktéry stanowi — mozna znalez¢ w opracowaniu Kondycja polskiej branzy gier ‘17. Raport
2017 (Bobrowski, Rudziriska-Szary, Krampus-Sepielak, Sliwiiski, Rudnicki, 2017).
Interesujacy pod tym wzgledem moze by¢ amerykanski raport Teens, Video Games, and
Civics: Teens’ Gaming Experiences Are Diverse and Include Significant Social Interaction and
Civic Engagement (Lenhart, Kahne, Middaugh, Macgill, Evans, Vitak, 2008), ktéry kom-
pleksowo ukazuje spectrum wptywu medium na mlodych ludzi oraz ich relacje spoteczne.
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charakterystyczna wylacznie dla mlodego pokolenia®. Taki poglad jest coraz
rzadszy, jednak wcigz funkcjonuje, rowniez w Polsce. Owo przekonanie wpisu-
je si¢ w szereg popularnych niegdy$ stereotypdéw na temat gier wideo, ktdre to
uogoélnienia dzi$ sg juz nieco archaiczne, jednak wcigz mozna znalez¢ przeja-
wy tego rodzaju generalizacji (Marczak, 2018). Stereotypy te dotycza przemocy
w grach, uzaleznienia oraz ,,glupiej rozrywki”, pozbawionej sensu, a przy tym
wywolujacej agresje i odizolowanie od rzeczywisto$ci. Dlatego tez istotne wy-
daje si¢ zadanie, o ktérym w swojej rozprawie Gry wideo w srodowisku rodzin-
nym. Diagnoza i rekomendacje pisze Damian Gatuszka (2017): ,,Zasadniczym
celem tej ksigzki jest pokazanie gier wideo jako medium, ktére odpowiednio
wykorzystane oferuje czas »dla nas«, tzn. wspolny czas dzieci i rodzicow, ktory
z pewnoscig nie jest zmarnowany” (s. 12).

Te stowa oddajg rzeczywistg intencje autora, jednocze$nie sygnalizujg jed-
nak specyficzny dylemat poznawczy. Przede wszystkim dlatego, ze publikacja
posiada cechy typowego foolkitu dla rodzicéw, czyli zestawu pomystow i suge-
stii dobrych praktyk, jak korzystac¢ z gier wideo. Jednakze autor sam zwraca
uwage, iz wlasciwie nie to jest jego celem. Jak ttumaczy:

Chcialem raczej wysuna¢ na pierwszy plan stosunkowo waskie zagadnienie
obecnosci gier wideo w zyciu rodziny, skupiajac si¢ na wyartykutowanych przez
samych zainteresowanych (rodzicéw) konsekwencjach tej obecnosci. W nastep-
nym kroku zgromadzona wiedza stata si¢ punktem wyjscia dla badan jakoscio-
wych, ktdrych efektem jest szereg wnioskow i praktycznych zalecenn wychowaw-
czych, osadzajacych sie w srodowisku zycia pewnej konkretnej grupy rodzin
(Gatuszka, 2017, s. 17).

I rzeczywiscie, tres¢ pracy ukazuje mozliwe funkcjonowanie gier wideo w pol-
skiej rodzinie, co wszakze w polaczeniu z awizowanym wczesniej celem utrud-
nia jednoznaczne okreslenie przestania autora czy moze raczej czyni je nieco
mglistym. Niemniej jednak nalezy zauwazy¢, ze Galuszka podejmuje wazne
i trudne zagadnienie, cho¢ nim przedstawione zostajg wyniki badan, to na-
$wietleniu ulegaja przyjeta metodologia i terminologia, a takze kwestia szeroko
rozumianej edukacji medialnej w $wietle medium gier wideo. O ile metodologia
socjologiczna nie wzbudza zastrzezen (co wigcej, jest zrozumiata i zastosowana

* Nalezy jednak podkresli¢, ze od momentu komercyjnego sukcesu gry WiedZmin 3. Dziki
Gon (CD Projekt Red, 2015) polski rzad regularnie wspiera developeréw gier oraz organi-
zuje kampanie i liczne akcje namawiajace do nauki programowania i tworzenia gier (Ra-
dzewicz, 2017).
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w sposdb logiczny, co Galuszka udowadnia swoim wywodem), o tyle zastana-
wiajaca jest cze$¢ groznawcza przedstawionych rozwazan.

Poczatkowo autor zarysowuje znaczenie gier wideo w kontekscie ludycz-
nodci, tak bliskiej czlowiekowi niezaleznie od epoki, w ktorej ten zyje, a pdzniej
przedstawia wazne daty z historii komputeryzacji, by szybko przejs¢ do rozwa-
zan o znaczeniu gier we wspolczesnej mediosferze. Problem jednak w tym, ze
o ile perspektywa ta jest nakreslona w miare przejrzyscie, o tyle pozniej naste-
puje proba nakierowania spojrzenia czytelnika na kwesti¢ edukacji medialnej
z uwzglednieniem tzw. cyfrowego rodzicielstwa. Brakuje w publikacji Gatuszki
szerszego aparatu z zakresu groznawstwa, czy méwiac ogdlniej, game studies
jako takich, co stuzytoby uzupelnieniu ujecia stricte socjologicznego. Wyko-
rzystujac, zresztg bardzo ptynnie, wlasnie pojecia socjologiczne i koncentrujac
sie gtéwnie na tej dziedzinie, autor zdaje si¢ wpada¢ w putapke podkreslania
przewaznie negatywnego nacechowania gier (podpiera si¢ przy tym ratingiem
PEGI czy przykladem gier przeznaczonych dla 0s6b dorostych, np. seriami Call
of Duty czy Grand Theft Auto). Nierzadko wskazuje rowniez na gry wideo jako
zrodlo uzaleznien i motywatory agresji. Jest to powtarzanie utartych stereo-
typow, cho¢ sam autor wielokrotnie stara sie niejako ,tlumaczy¢” z tego, ze
nie chce traktowac¢ gier jedynie jako mediéw niedostosowanych do mtodych
odbiorcéw czy wzbudzajacych agresje. Ponadto fakt przywolywania efektow
negatywnych z pominieciem niejako oczywistych elementéw pozytywnych,
zwigzanych z popularnoscig gier MMO (Massive Multiplayer Online) czy try-
bow multiplayer, takich jak aspekt komunikacyjny i socjalizujacy graczy (Ma-
rak, Markocki, 2016, s. 52-62), wydaje si¢ perspektywa wygodng. Autor co
prawda powoluje si¢ na teksty wydane w do$¢ duzym odstepie czasu (m.in. lata
2006, 2012 i 2016), jednak jego punkt widzenia jest dyskusyjny w odniesieniu
do tak szybko zmieniajacego si¢ medium, zwlaszcza biorgc pod uwage prze-
miang branzy gier zachodzaca obecnie, pod koniec drugiej dekady XXI wieku’.
Tak samo problematyczny wydaje si¢ brak wzmianki o grach mobilnych,
popularnych w dzisiejszym $wiecie przede wszystkim z racji darmowej roz-
grywki (tzw. format free to play) oraz latwej dostepnosci sprzetowej (wystarczy
smartfon; konsola czy drogi komputer stacjonarny nie s potrzebne). Ponie-
waz wspolczesny rynek gier mobilnych, jako ten oparty na modelu free to play,

Chodzi o przemiany zwigzane z fabulocentryczno$cig i skupieniem si¢ na narracji produ-
kowanych gier, a takze z nastawieniem procesu projektowania gier pod katem emocji gra-
cza, ktore maja wplywac na poglebiong immersj¢ oraz zachowywac odpowiednia retencje.
Zmiany te widoczne sg zaréwno w grach komputerowych i konsolowych, jak i produkcjach
przeznaczonych na urzadzenia mobilne.
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jest jednym z najwigkszych oraz najlatwiej dostepnych (Mediakix, 2018), jego
nieuwzglednienie wydaje si¢ wyraznym brakiem w publikacji. Sam Gatuszka
(2017) ttumaczy si¢ z przyjetej przez siebie perspektywy w sposob nastepujacy:

Nie stawiam gier w centrum problemu badawczego, nie skupiam si¢ na formie
czy strukturze medium, lecz wazne sg dla mnie zjawiska towarzyszace grom:
praktyki ich wykorzystania w rodzinach, ich potencjat socjalizacyjny i wycho-
wawczy. Zwracam uwage na sytuacje grania i samych graczy. Podkreslam funk-
cje gier wideo w tak waznej sferze zycia spolecznego jak zycie rodzinne. Poka-
zuje mozliwosci gier — zaréwno pozytywne, jak i negatywne - i poszerzam pole
ich zastosowan do roli narzedzia wychowawczego. W efekcie, jak mi si¢ zdaje,
wyciggam wspominanego ,,0lbrzyma z cienia” i umiejscawiam go poérod pod-
stawowych proceséw wewnatrzrodzinnych, tym samym nadajac grom istotny
spoleczny kontekst. To wszystko sprawia, Ze moje rozwazania lacza podstawowy
przedmiot badan groznawczych z kluczowymi obszarami zainteresowania so-
cjologii, pedagogiki, psychologii czy nauk o mediach (s. 88).

Wydaje si¢ jednak, iz autor, mimo deklaracji o skupieniu si¢ na socjologii i ro-
dzinie, prébuje koncentrowa¢ si¢ na grach, przez co niekiedy mozna straci¢
poczucie, co jest wlasciwym celem publikacji - czy uzmystowienie, ze gry sa
medium waznym i wszechobecnym, ktore egzystuje rowniez w podstawowej
komorce spolecznej, jaka jest rodzina; czy moze — zwrdcenie uwagi, iz w tejze
komorce gry w ogdle moga takze egzystowac. Obie perspektywy, cho¢ sg nieco
podobne, w rzeczywistosci r6znig si¢ od siebie.

Istotnym elementem, wielokrotnie powtarzajacym si¢ w ksigzce Gry wi-
deo w srodowisku rodzinnym, jest watek edukacji medialnej, bedacej nieja-
ko osig rozwazan autora. Gatuszka zwraca uwage, stusznie zreszta, na braki
w cyfrowej edukacji oraz w edukacji medialnej w ogdle - zaréwno u rodzicow,
jak i u dzieci. Wydaje sie, ze trafnie diagnozuje problem, analizujac nie tylko
jego charakter, lecz takze dotkliwe konsekwencje. Przy tym podkresla, powo-
tujac sie na wyniki przeprowadzonych przez siebie badan, m.in. nieumiejet-
no$¢ analizowania przez rodzicéw tego, co widza na ekranie. Nie chodzi tylko
o brak wiedzy kontekstowej, ale o rozumienie tego, na co wlasciwie si¢ patrzy.
Gatuszka zwraca uwage na kilka innych tego rodzaju problematycznych kwe-
stii, przez co zrozumiala jest postulowana przez niego potrzeba wyksztalcenia
edukatoréw medialnych i, ogdlniej, popularyzowania samej edukacji medial-
nej. Dobrze wpisuje si¢ w to metafora muru dzielgcego rodzicéw i dzieci, jakim
sa nowe technologie, w tym gry, czy - moéwigc szerzej — réznica pokolen i spo-
sobéw komunikacji. Autor postuluje, by to wlasnie multimedialna rozrywka
stanowila taka wyrwe w murze, gdyz moze okazac si¢ plaszczyzng kontaktu
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oraz wspélnego spedzania przez rodzicow czasu z ich pociechami. Jednoczes-
nie sam zdaje si¢ podkresla¢ nieustannie fakt, iz to wlasnie gry wideo kreuja
ten mur i rodzice niewiele robig, by go zburzy¢. Gatuszka, bazujac na przepro-
wadzonych przez siebie badaniach, ale réwniez na podstawie zebranych mate-
rialéw, np. raportéw oraz innych publikacji naukowych, rysuje obraz polskie-
go rodzica jako wycofanego i zagubionego, niezwykle biernego i pasywnego,
takiego, ktéry nie stara sie dazy¢ do powiekszenia wyrw we wspomnianym
wczesniej murze. Nakreslony przez autora obraz zdaje sie¢ idealnie wpasowy-
waé w awizowang wielokrotnie w ksiazce potrzebe edukacji medialnej. Warte
odnotowania sg takze trudnosci, jakie dostrzega autor zaréwno w procesie sa-
mej edukacji rodzicéw i dzieci, jak i w popularyzowaniu edukacji medialne;j.
Wobec tego przeprowadzone przez niego badania, cho¢ stanowigce zaledwie
wycinek szerszego obrazu, zdajg si¢ potwierdza¢ potrzebe edukacji, powszech-
nego uswiadamiania oraz dialogu - o grach wideo, czasie wolnym i rozrywce
dzieci, lecz przede wszystkim o relacjach miedzy rodzicami a dzie¢mi. Galusz-
ka przedstawia swoje spostrzezenia, wedle ktérych gry moga w tym pomac.

Moéwigc o tych spostrzezeniach, nalezy zwrdci¢ uwage na caloksztalt prze-
prowadzonych analiz. Przede wszystkim badania jakosciowe, na ktore zdecy-
dowat sie autor, ukazujg nie tylko wiedze rodzicéw na temat ich dzieci - gra-
czy, lecz przede wszystkim obnazaja niewiedze dorostych. Oczywiscie, jest to
jeden z wnioskéw wynikajacych z naukowej refleksji, jednak juz przy samym
ich formulowaniu Gatuszka wykazuje si¢ duza ostroznosciag i dobitng swiado-
moscig tego, ze nie zawsze przyjety model analityczny jest wystarczajacy. In-
nymi sfowy, autor imponuje samo$wiadomoscia badawczg, wskazujac mozliwe
problemy i ostrzegajac przed nadinterpretacja wynikow. Dzieki temu Gatuszka
pozwala - mimo do$¢ niewielkiej proby badawczej — spojrze¢ z dystansem na
zaprezentowane wyniki, ktdre, cho¢ s3 pochodng badan jakosciowych, autor
probuje potraktowaé przede wszystkim holistycznie. Holistyczno$¢ w wypad-
ku Gier wideo w srodowisku rodzinnym oznacza zwlaszcza zwrdcenie uwagi
na inne problemy badawcze oraz kwestie zastugujace na szersza refleksje nie
tylko naukows, lecz takze specjalistyczng, by¢ moze nawet — terapeutyczna.
W tym miejscu warto uwypukli¢ wyjatkowy atut publikacji - to przyczynek do
kolejnych rozwazan, ktéry mozna by okresli¢ mianem znaku ostrzegawczego
dla medioznawcéw i specjalistow od tematyki rodziny, a takze wskazanie, nad
jakimi zagadnieniami nalezy si¢ pochyli¢ w pracy edukacyjne;.

Warto jednak podkresli¢ (i uznac za jeden z najwiekszych sukceséw autora
w tej publikacji), ze badacz nie pozwala czytelnikowi wpas¢ w putapke falszy-
wego obrazu. Swiadomo$¢ problematyczno$ci czy to metody, czy liczby respon-
dentéw jest u Gatuszki bardzo wysoka, dzieki czemu w odpowiedni sposob
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prowadzi on tok myslowy i modeluje mozliwe postrzeganie swoich badan. Nie
oznacza to jednak, ze ksigzka wolna jest od kwestii jesli nie problematycznych,
to co najmniej zastanawiajacych. Jedng z nich jest grupa odbiorcza. Gatuszka
(2017) pisze w o tym ten sposob:

[...] podejécie badawcze ogranicza potencjat eksplanacyjny przedstawianego
tekstu, jednak uwazam to za niezbedny koszt przygotowania projektu, ktérego
efekty sa skierowane przede wszystkim do grup, ktérych przeprowadzone ba-
dania dotycza - co jednocze$nie wpisuje prezentowana prace w nurt socjologii
zaangazowanej (s. 17).

Podejscie takie wydaje si¢ zrozumiale, moze si¢ wpisywa¢ w koncepcje narze-
dzia czy formy pomocy, zwlaszcza dla rodzicéw, jak bylo to juz wspomniane.
Jednakze nieco pdzniej autor kontynuuje:

Prezentowana publikacja skierowana jest do szerokiej grupy odbiorcéw. Licze, ze
zyska ona uznanie naukowcow (w szczegolnosci zwigzanych z pedagogika i so-
cjologia rodziny oraz nowych mediow), ale tez studentdéw, nauczycieli, przedsta-
wicieli instytucji kultury, oséb powigzanych z projektami edukacyjnymi i kultu-
ralnymi, a takze rodzicéw. Jednoczesnie zdaj¢ sobie sprawe z ryzyka tak szeroko
ustawionej grupy odbiorcéw, poniewaz wigze si¢ to z konieczno$cig stosowania
kompromisowych rozwigzan, np. unikania przesadnego teoretyzowania. Z tego
powodu ksigzka ta co prawda nie wyczerpuje podjetej problematyki z racji jej
zlozono$ci (co moze by¢ problematyczne dla czesci ekspertow i teoretykdw), jed-
nak stanowi pierwszy tak wyrazny krok w stron¢ opisania konsekwencji obec-
nosci gier cyfrowych w zyciu polskich rodzin, jednoczes$nie wychodzac poza
wymiar czysto diagnostyczny (co z kolei powinno wpisa¢ si¢ w potrzeby oséb
nastawionych praktycznie, w tym rodzicéw) (Gatuszka, 2017, s. 18).

Ten dlugi cytat ukazuje rzecz jasna szerokie zastosowanie publikacji, ale wla-
$ciwie potwierdza problem dotyczacy tego, do kogo praca Gatuszki jest skiero-
wana. Autor slusznie zwraca uwage na ztozono$¢ problematyki i unikanie teo-
retyzowania (cho¢ to akurat jest argument przesadny), bo w istocie przedmiot
badan jest co najmniej wieloznaczny. Wydaje sie jednak, ze probujac dotrze¢ do
tak szerokiej grupy odbiorcow, Galuszka niekoniecznie musi trafi¢ do socjolo-
géw nowych mediéw czy edukatoréw, dla ktérych praca ta moze by¢ jedynie
katalizatorem stymulujacym dalsza refleksje, nie za$ toolkitem, jak chciatby
autor. Kolejng niejednoznaczng kwestia sa stereotypy na temat gier, mocno za-
akcentowane w ksigzce. Pojawiajg si¢ one zaréwno w wypowiedziach rodzicéw,
jak i w moralizujacym niekiedy tonie autora, krytykujacego postawe wobec
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ograniczen wiekowych czy korzystanie z gier ,,dla dorostych” przez dzieci. I na
pozdr nie ma w tym nic zlego, jednak biorgc pod uwage specyfike medium, nie
sposob nie odnies¢ wrazenia, ze Gatuszka traktuje jako zte te produkcje, kto-
re s3 modne i ciekawe, zatem z duzg doza prawdopodobienistwa mozna przy-
pusci¢, iz siggnie po nie mlody odbiorca, dla ktérego nie sa one przeznaczo-
ne. Jednoczesnie autor sam niekiedy probuje si¢ wybroni¢ ze stereotypowego
myslenia i wskazuje, ze nawet gry z ratingiem 18+ mozna zastosowaé w pracy
z miodziezg, jednak uzywa przy tym przekonujacych argumentéw. W zwiazku
z tym komponent argumentacyjny jest tutaj do$¢ niejednoznaczny, a prawdo-
podobng przyczyna jest brak opisu rzeczywistych praktyk dystrybucyjnych lub
chociaz zarysowania spotecznego oddzialtywania gier wideo jako przykuwa-
jacych uwage i kreujacych specyficzne potrzeby, takze u mtodych odbiorcow.
Ponadto warto bytoby réwniez poswigci¢ miejsce zagadnieniu niejednokrotnie
pomijanemu zaréwno przez badaczy gier, jak i socjologéw - temu, co tak na-
prawde widzi gracz w toku rozgrywki, a co widzi osoba obserwujaca samg gre.
Wydaje sig, ze ta swoista rdznica perspektyw bylaby przydatna rodzicom oraz
innym potencjalnym odbiorcom do nakreslenia, dlaczego wlasciwie mlodziez
i dzieci graja w gry dla nich nieodpowiednie. W tym momencie rozwoju bran-
zy oraz wiedzy o graczach odpowiedz oparta na kategorii ,,tresci nieodpowied-
nich” wydaje si¢ po prostu niewystarczajaca.

Niezaleznie od tego, duzym walorem pracy Gatuszki, poza samg analizg
badan, jest czg$¢ po$wiecona pracy z rodzicami i roli edukacji nieformalne;j.
Autor celnie diagnozuje problemy nie tylko wspolczesnej rodziny, lecz takze
relacji miedzy dzie¢mi a rodzicami w ogole; szczegdlnie surowy jest przede
wszystkim wobec tych drugich, ktérych to jego zdaniem nalezy skfoni¢ do pra-
cy nad relacjg z pociechami i checig poznania ich $wiata (jak mozna okresli¢
gry wideo). Ta perspektywa, cho¢ moze niekoniecznie naukowa, jest, nieste-
ty, po prostu prawdziwa, chociaz nie nalezy tutaj generalizowac. Przypadki,
w ktorych gry traktowane sg jako artefakt wyobrazonego ,,$wiata dzieci”, co$
infantylnego i niepowaznego, wciaz sie zdarzaja, cho¢ rzecz ta ulega, na szcze-
$cie, zmianie.

Istotnym komponentem rozprawy jest rowniez zwrocenie uwagi czytel-
nika na potencjat edukacyjny gier w ogéle. Galuszka zwiezle i trafnie opisuje
elementy gier, ktére mozna w wartosciowy sposob wykorzysta¢. W tym aspek-
cie autor doskonale realizuje swoj cel — tutaj jego ksigzka w pelni okazuje sie
swoistym przewodnikiem dla edukatoréw, ale przede wszystkim dla rodzicéw,
ktérzy dzigki wlasnemu zaangazowaniu i grom moga zbudowa¢ z dzie¢mi
mocng wiez i przy tej okazji réwniez wiele je nauczy¢. Dotyczy to takze po-
tencjalnych zagrozen, wsréd ktérych badacz wskazuje niewiedze rodzicow czy
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ich uspiong czujnos¢, punktujac tym samym dorostych za biernos¢ oraz czesty
brak zainteresowania zyciem wlasnych pociech. Niezwykle frapujaca wydaje
sie tutaj proponowana koncepcja wykorzystywania gier dla dorostych poprzez
zaangazowane wspoluczestnictwo i wspolne granie rodzica z dzieckiem. Autor
celnie typuje takie doswiadczenie jako okazje do nauki licznych kontekstéw,
wszystko to jednak wymaga zmasowanej pracy samego rodzica. To wlasnie ona
staje si¢ najtrudniejszym do rozwigzania problemem, na jaki wskazuje autor.
Dlatego tez wartosciowe s3g propozycje Gatuszki dotyczace sposobéw pracy
z rodzicem, czy wrecz gotowe scenariusze warsztatow, ktére moglyby inicjo-
waé edukacje medialng rodzicow w zaleznosci od ich $wiadomosci i wiedzy
na temat multimedialnej rozrywki. Jest to kolejny atut ksigzki, cho¢ w rzeczy-
wisto$ci nie jest ona przeznaczona wylacznie dla rodzicéw, a réwniez dla oséb
pracujacych z nimi.

Nieco dyskusyjne moga wydawac sie z kolei Propozycje dobrych praktyk ro-
dzicielskich, jakie oferuje autor. Oczywiscie, sa to tylko sugestie. Trudno oprzec
sie wrazeniu, Ze niekiedy ponownie celujg one w bierno$¢ i nieswiadomos¢ ro-
dzicow, a czasami naklaniajg do przesadnej kontroli, nie za$ do zaangazowanej
relacji z dzieckiem. Niektére jednak wskazowki, cho¢ nie méwia tego wprost,
naklaniajg do czego$, co wydaje si¢ jedna z najwigkszych trudnosci, z jakimi
boryka si¢ wspdlczesna rodzina - do interakcji rodzica z jego pociechg. Wy-
mownie opisuje to jedna z proponowanych praktyk:

Nalezy pamieta¢ o specyfice gier wideo, szczegdlnie w konteksécie kontroli ich
wykorzystywania. Dziesie¢ minut obserwacji moze by¢ wystarczajace w przy-
padku prostej gry wyscigowej, ale ten sam czas przygladania si¢ rozbudowanej
grze akcji moze da¢ jedynie ztudny - bo mocno fragmentaryczny - obraz pelni
rozgrywki. Dlatego warto, aby rodzic poprosit dziecko o przedstawienie mozli-
wosci gry, zapytat o obecne w produkeji uzbrojenie czy postaci, a takze zasugero-
wal interakcje z wybranymi bohaterami. Najlepszym rozwigzaniem bytoby tutaj
samodzielne przejscie fragmentu gry, polaczone z lekturg opiséw umieszczo-
nych na stronach PEGI. Skuteczng alternatywg jest przejrzenie zapisu rozgrywki
na portalu YouTube. Zazwyczaj wystarczy wpisanie w wyszukiwarce tytutu gry
wraz z frazg ,let’s play”, ,zagrajmy” lub ,,gameplay” (Gatuszka, 2017, s. 220-221).

Z jednej strony Galuszka sugeruje czujnos¢, a z drugiej wskazuje na potrze-
be zaangazowania, wspdlnego doswiadczenia, przezywania i interakcji. Choc,
prawde powiedziawszy, mozna odnie$¢ wrazenie, ze autor przekonuje rodzi-
cow do prawidlowych praktyk rodzicielskich, do... bycia rodzicem i w ogd-
le zainteresowania si¢ $wiatem wlasnego dziecka. I o ile jest to postawa jak
najbardziej stuszna, to w szerszej perspektywie jest to do§¢ smutne, poniewaz
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zwraca uwage na fakt, iz nierzadko rodzice nie wykazuja najmniejszego zainte-
resowania swoimi pociechami oraz tym, jak spedzaja one wolny czas.
Niemniej réwniez w tych rozwazaniach brakuje doé¢ istotnej kwestii —
atrakcyjno$ci samej branzy gier wideo oraz multimedialnej rozrywki. Obec-
nie $wiadomos¢ funkcjonowania gier u dzieci jest znacznie wigksza. Ucznio-
wie chcg miec zajecia z programowania, w szkotach prowadzone s3 zajecia
dotyczace gier wideo, szkolne ligi, np. League of Legends (Riot Games, 2009),
popularny jest e-sport. Zmienia si¢ rowniez §wiadomos¢ samych dzieci i mlo-
dziezy odnos$nie do gier. Mlodzi ludzie juz nie tylko chcg gra¢, ale takze pra-
cowaé w przemysle multimedialnej rozrywki. A to z kolei wptywa na czas,
ogrywane tytuly i podejscie do calego zagadnienia. Tej perspektywy w pracy
Galuszki ewidentnie zabraklo i cho¢ nie ona jest gléwnym tematem, to w ob-
liczu tak intensywnego nastawienia rzadu i polskiej gospodarki na produkcje
gier wzmianka o tym oraz proba zmierzenia si¢ z tg kwestig bytyby wskaza-
ne. Nie zmienia to jednak postaci rzeczy, ze ksiazka Gatuszki pt. Gry wideo
w Srodowisku rodzinnym. Diagnoza i rekomendacje to publikacja wartosciowa
i ciekawa z wielu powodow. Jest to nie tylko préba zbadania, jak gry wideo sa
postrzegane przez rodzicow i jaka role w rzeczywistosci odgrywaja w polskiej
rodzinie, lecz takze proba refleksji o owej komorce spotecznej w dobie ekspan-
sji multimedialnej rozrywki w ogdle. Przede wszystkim jest to jednak zaczatek,
wskazowka i drogowskaz do dalszych badan, poniewaz o ile autor pytan (nie
zawsze wypowiedzianych wprost) zadaje calkiem sporo, o tyle bardziej sktania
czytelnika do refleksji (réwniez badawczej!) niz sam daje odpowiedzi. Nakiero-
wuje, ale nie prowadzi, dzigki czemu odbiorca sam ma mozliwos¢ osadzi¢, czy
gry w takim ujeciu faktycznie moga by¢ ,wyrwa w murze” relacji rodzinnych.
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Abstrakt:

W artykule recenzyjnym autorka poddaje analizie ksigzke Karoliny Jedrych za-
tytulowang Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach Marii Kriiger
(2017), ktora jest prekursorska monografig po$§wiecong tworczosci tytutowej pisar-
ki, zogniskowang wokét precyzyjnie okreslonych zagadnien, dotyczacych kreacji
dziewczecosci i kobieco$ci prezentowanych z perspektywy krytyki feministycznej
oraz gender studies. Autorka dochodzi do wniosku, ze rozwazania Jedrych przy-
nosza ciekawe i nowatorskie rozpoznania tworczosci pisarki, a takze wytyczaja
nowe kierunki badan nad tg twoérczoscig lub tworczoscig piszacych podobnie do
Kriiger, ktoérych proza skierowana do dziewczat i kobiet wymaga rzetelnego opisu
z perspektywy feminizméw. Wydaje si¢ bowiem, ze tylko krytyczne odczytania li-
teratury skierowanej do dziewczat, osadzone w nowych metodologiach, s3 w stanie
dac jej drugie zycie i wyjasni¢ wspolczesnym czytelnikom/czytelniczkom fenomen
dawnej popularnosci tego subgatunku.
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Writing about a Woman and ‘Writing a Woman' in the Work
of Maria Kruger

Jedrych, K. (2017). Portret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach
Marii Kriiger. Katowice: Wydawnictwo US.

Abstract:

In the article, the author analyses the book written by Karolina Jedrych entitled Por-
tret dziewczynki, dziewczyny i kobiety w powiesciach Marii Kriiger [The Image of a Lit-
tle Girl, an Adolescent, and a Woman in the Novels of Maria Kriiger] (2017), which is
a forerunner monograph devoted to the works of the title writer, focused on precisely
defined issues that concerns girls and women, presented from the perspective of femi-
nist criticism and gender studies. The author concludes that Jedrych’s monograph en-
tails interesting and innovative recognition of Kriiger’s literature and sets new direc-
tions for research on these works or the works of authors writing similarly to Kriiger,
whose prose directed to girls and women requires a reliable description from the per-
spective of feminisms. It seems that only a critical reading of literature addressed to
girls, embedded in new methodologies, can give it a second life and explain to contem-
porary readers the phenomenon of the former popularity of this genre.

Key words:
gender studies, herstory, Karolina Jedrych, feminist criticism, children’s and young
adult literature, Maria Kriiger, novel for girls

K siazka Karoliny Jedrych (2017) zatytulowana Portret dziewczynki, dziew-
czyny i kobiety w powiesciach Marii Kriiger to prekursorska monografia
poswiecona tworczosci tytulowej pisarki, zogniskowana wokol precyzyjnie
okreslonych zagadnien, ktére dotycza kreacji dziewczecosci i kobieco$ci prezen-
towanych z perspektywy krytyki feministycznej oraz gender studies. Koncepcje
interpretacyjna i metodologiczng pracy badaczka omawia we Wstepie, w ktorym
przedstawia cel swoich badan: wielowymiarowe omdéwienie ,,bohaterek powie-
$ci [Marii Kriiger], ktérych wirtualnym odbiorcg jest dziewczyna lub kobieta
oraz powiesci, ktérych gtéwna bohaterkg jest dziewczynka, dziewczyna i kobie-
ta” (s. 10). Autorka poddaje analizie nastepujace utwory: Szkota narzeczonych
(Krtger, 1945), Godzina pgsowej rézy (Kriiger, 1960), Klimek i Klementynka
(Kriiger, 1962), Brygida (Kriiger, 1970), Gorzkie wino (Kriiger, 1975a), Petra (Bie-
linska, Kriiger, 1957/1975b), Po prostu Lucynka P. (Kriiger, 1980) oraz Odpowied-
nia dziewczyna (Kriiger, 1988). Poza wspomnianym Wstgperm monogratia sklada
si¢ z dwoch rozbitych na mniejsze studia rozdziatéw: 1. Tto portretu oraz II. Por-
trety, a takze z Zakoticzenia poswieconego tropom biograficznym odnalezionym
przez Jedrych w analizowanych utworach Kriiger.
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Badaczka sytuuje czes¢ utwordw (oprocz Brygidy i Gorzkiego wina, ktore
postrzega jako powiesci dla kobiet) w ramach subgatunku, jakim jest powies¢
dla dziewczat. Jej wyznaczniki omawia, przywolujgc ustalenia znawczyn pol-
skiej prozy dla nastolatek, takich jak Monika Graban-Pomirska (2006), Anna
Kruszewska-Kudelska (1972), Elzbieta Kruszynska (2009), Grazyna Lason-Ko-
chanska (2012) i Malgorzata Wéjcik-Dudek (2007, 2008). Jedrych za kluczo-
wa ceche utworéw kierowanych do nastoletnich czytelniczek uwaza kategorie
wirtualnej odbiorczyni, ktéra implikuje okreslony styl tych powiesci oraz ich
hermetyczny krag czytelniczy, sprowadzony do reprezentantek plci zenskiej.
Autorka syntetyzuje najwazniejsze informacje z zakresu omawianego subga-
tunku. Kresli historyczng $ciezke jego rozwoju od dwudziestolecia miedzy-
wojennego do konca XX wieku, w ktéorym mozemy zaobserwowac ,,przejscie
od powiesci dla dziewczat do powiesci dziewczecej” (Jedrych, 2017, s. 22). Ba-
daczka na zréznicowanych przykladach zaczerpnigtych z XX-wiecznej prozy
mlodziezowej prezentuje interesujace zabiegi artystyczne, dzigki ktorym oma-
wiane przejscie staje sie dostrzegalne. Autorka krotko omawia tez krytyczne
podejscie do utworéw sygnowanych plcig obecne w dyskursach feministycz-
nych i gender studies.

Jedrych, co cenne i rzadkie wsrod badaczek literatury dziecigcej i mto-
dziezowej, zaznacza, ze perspektywa feministyczna, poszukiwanie herstorii
oraz dekonstruowanie stereotypow kobiecosci jest jej metodologicznie i tozsa-
mosciowo bliskie. Te naukowa deklaracje podpiera autorytetem Krystyny Ktlo-
sinskiej (1999) i fascynacja jej przetomowsa dla polskiej krytyki feministycznej
monografig Ciato, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Za-
polskiej, ktora stala si¢ dla autorki metodologiczng inspiracja podczas pisania
opracowania o twdrczosci Kriiger. Badaczka przystepnie wyklada ogolne zato-
zenia krytyki feministycznej oraz plci spoteczno-kulturowej i nakresla ich do-
tychczasowe zastosowanie w pracach naukowych poswieconych literaturze dla
niedorostych. Atutem rozwazan na temat metodologii wykorzystanej w mono-
grafii jest odautorska potrzeba nicowania interpretowanego materialu literac-
kiego przez pryzmat ,ja” podmiotu badajacego. Jedrych (2017) pisze:

[...] chciatabym sprébowac przeczytaé niektore teksty Marii Kriiger - te przezna-
czone dla dorastajacych dziewczat — ,jako dziewczyna”; odnalez¢ w tych tekstach
nie tylko ,kobieco$¢”, ale takze ,,dziewczeco$¢”, powrdci¢ do wspomnien pierw-
szych odczytan Godziny pgsowej rozy, Szkoly narzeczonych, Odpowiedniej dziew-
czyny czy Petry, z ktérymi to powiesciami zetknetam sie jako nastolatka. Te oraz
inne powiesci dla dziewczat (gléwnie autorstwa Lucy Maud Montgomery) byly
moimi pierwszymi samodzielnie i §wiadomie wybranymi lekturami [...] (s. 22).
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Badaczka z powodzeniem realizuje swoje zalozenie: udaje jej si¢ wyjs¢ poza
ramy sztywnego podmiotu badawczego i, co niezwykle istotne dla wspodtcze-
snej humanistyki, nowatorsko odczytywaé utwory pisarki z uwzglednieniem
indywidualnej perspektywy kobiecej.

W rozdziale pierwszym, zatytutowanym Tfo portretu, autorka odwotu-
je sie do teorii fantazmatu Marii Janion (1991) i topofilii Gastona Bachelarda
(1960/1975), przystosowanych na grunt teorii literatury dzieciecej przez Alicje
Baluch (2008). Przez ich pryzmat Jedrych ukazuje przestrzenie bezpieczne, swo-
iste ,,imaginacyjne mieszkania”, ktdre czgsto pozostaja w sprzecznosci z miej-
scami zamieszkiwanymi przez bohaterki w rzeczywistosci, w dziecinstwie lub
w mlodosci. Bezpieczenstwo i pigkno wpisane w te imaginacyjne kobiece to-
pofilie wyrasta z ich dzieciecych pragnien o dobrym domu i stanowi rodzaj
wyobrazniowych wysp lub przyladkéw, do ktérych mozna ucieka¢ przed pro-
z3 zycia. Badaczka poszukuje do$wiadczen specyficznie kobiecych, obecnych
zaréwno w skali makro (historie wojenne), jak i mikro (zmystowe picie kawy
lub inne prozaiczne czynnosci, ktérym bohaterki nadaja niemal epifaniczny
sens). Jedrych bardzo sugestywnie odczytuje kobiecg mikrosfere w kontekscie
filozofii ,,krzatactwa” omawianej przez Jolante Brach-Czaing (1992/1999) jako
dowarto$ciowanie kobiecych codziennych czynnosci, nadanie im wagi doznan
niezwyklych; to one asekurujg czytelnika/czytelniczke przed his-torig za po-
mocg herstorii — s3 intymnymi impresjami z realnego i wyobrazniowego zy-
cia bohaterek, ktdre skladajg si¢ na mocno wybrzmiewajace we wspoétczesnych
dyskursach posthumanizmu mikronarracje herstoryczne (Domanska, 1999).
Co wiecej, badaczka kresli feministyczne tlo dla konkretnych kobiecych por-
tretow psychologicznych, uwzgledniajac XIX- i XX-wieczne realia spoteczne,
obyczajowe i kulturowe, w jakich dorastaja i wychowuja si¢ bohaterki, poka-
zujac, ze pisarka budowata wyobrazenia kobiet zgodnie ze stereotypami kobie-
cosci, ale potrafila takze obnaza¢ dramaty kobiece, negatywne doswiadczenia
postaci wynikajace z rdl i sfer spotecznych, w jakich funkcjonowaty:

Gorzkie wino pokazuje, ze pickna epoka wcale nie byta taka piekna, jak w Go-
dzinie... [pgsowej r6zy] odmalowala jg Kriiger. Gleboko pod strojnymi suknia-
mi, warstwami koszulek i halek, kryly si¢ brudne gorsety. Pod wyrafinowanymi
obyczajami za$ proste, a nawet prymitywne pragnienia. Pod szacunkiem dla ro-
dzicéw - despotyczna wladza matek nad corkami. Przelom wiekow XIX i XX,
ogladany niejako ,,od kuchni”, od strony starego szlafroka i rozdeptanych kapci
szurajgcej po mieszkaniu Adelajdy Brejbiszowej, nie jest tak urzekajacy, jak ob-
raz tych samych czasow, nakreslony w Godzinie pgsowej rézy, ktorej akcja roz-
grywa sie raczej w $wiecie salonéw (Jedrych, 2017, s. 75).
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Autorka obudowuje te rozwazania ciekawymi watkami zwigzanymi z powsta-
waniem kolejnych utworéw, wypowiedziami pisarki, krytyka literackg im
poswiecong oraz tropami autobiograficznymi, ktére moga okaza¢ si¢ cenne
w dalszych psychologicznych i socjologicznych interpretacjach loséw dziew-
czynek, dziewczat i kobiet w prozie Kriiger.

W rozdziale drugim, zatytulowanym Portrety, pojawiajg si¢ trzy studia:
Ubrania, Odpowiednia, Matka. Pierwsze dotyczy interpretowania kondycji
spolecznej i psychicznej bohaterek przez pryzmat ubran, jakie nosza. Jedrych
wytycza tutaj ciekawy sposob postrzegania sladow, tropdéw czy sygnatur gen-
derowych poprzez analize strojow i kostiumow kobiet, inspirowany pracami
Klosinskiej (1999/2012) i Wéjcik-Dudek (2007). Autorka pisze:

Maria Kriiger [...] potrafi czyni¢ z ubrania zdarzenie. Raz jest ono przebraniem,
ktére jednak pelni dwojakg funkcje — niewoli lub wyzwala. Innym razem staje
sie znakiem statusu materialnego lub narzedziem wtadzy; ubieranie si¢ i ogla-
danie ubran moze by¢ takze zrédtem przyjemnosci, swego rodzaju rozrywki
estetycznej. Podziwianie sukienek czy plaszczy dostarcza wtedy takich samych
wzruszen, jak podziwianie obrazéw w galerii [...] (Jedrych, 2017, s. 82).

Badaczka przedstawia intrygujace interpretacje ,,czynienia z ubrania zdarzenia”,
kiedy to kostium, stréj, uniform jest wyrazem osobowosci, tozsamosci lub trans-
formacji kobiecej, cho¢ moze by¢ takze przejawem stygmatyzacji albo symbo-
licznym gorsetem zachowan spotecznych czy rodzajem specyficznej maskarady
zwigzanej z kobiecoscig. Co ciekawe, Lason-Kochanska (2012) twierdzi, ze np.
w Godzinie pgsowej rozy ,nie ma feministycznej $wiadomosci”, a pisarka ,,pta-
wi si¢ w fetyszyzowaniu wlasnej kobiecosci”, powtarzajac ,,socjalistyczne hasta
emancypacyjne” (s. 107). Jedrych (2017) polemizuje z tym stanowiskiem i twier-
dzi, ze Kriiger bawi si¢ rekwizytami epoki XIX wieku, a konserwatywny sztafaz
kobiecosci tagodzi komizmem postaci oraz sytuacyjnym (s. 92).

Autorka omawia réwniez sytuacje, w ktorych bohaterki przebieraja sie
za mezczyzn, aby moc realizowad pasje lub uczy¢ si¢. I chociaz zaznacza, ze
maskarady te sa wielokrotnie no$nikami wspomnianego przez nig komizmu,
réwnie mocno podkresla, ze bohaterki mogg da¢ upust pasjom tylko wtedy,
gdy udaja chlopcow. Kiedy bowiem zrzucajg meskie kostiumy, spoleczenstwo
od razu przypomina im o powinnosciach biologicznych oraz spofecznych.
Z analiz badaczki wynika, ze strdj jest istotnym spolecznie rekwizytem wymu-
szania na kobietach rél genderowych. Szczegdlnie w utworach prezentujacych
rzeczywisto$¢ XIX wieku stanowi metafore kobiecego zniewolenia, zbudowa-
ng przez Kriiger najpewniej przypadkiem, na tyle jednak widoczng, Ze mozna
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w jej kontekscie pisa¢ o wspdlczesnym dyskursie wokoét uprzedmiotowienia
kobiety lub narzucania jej poprzez strdj okreslonych spolecznie zachowan.
Warto wspomnie¢, ze Jedrych omawia kobiece ubrania takze w odniesieniu
do sygnalizowanych przez nie klas spotecznych, pochodzenia bohaterek oraz
uksztaltowanego kulturowo przywigzania kobiet do ubran, zamilowania do
ich nakladania, odkladnia, kupowania czy tez kojarzenia stroju z jakims inicja-
cyjnym zdarzeniem, np. pierwszym stosunkiem (Brygida). Badaczka podkresla
celebrowanie kobiecosci przez stroje, wyrazanie ubiorem osobowosci, prezen-
towanie swojej nowej odstony przez bohaterki.

W drugim studium, zatytutowanym Odpowiednia, Jedrych analizuje syl-
wetki bohaterek jako mezatek i narzeczonych. Wynika z niego, ze u Kriiger
przyszta malzonka musi by¢ przede wszystkim gospodarna, mie¢ zamilowa-
nie do ,krzatactwa”, lubi¢ drobiazgowo roztrzasa¢, co cieszy potencjalnego
malzonka, planowa¢ positki, robi¢ zakupy. ,Odpowiednie” powinny tez tad-
nie i skromnie wyglada¢, adekwatnie do pozycji spotecznej me¢za. Daje sie tu
zaobserwowaé uwewnetrznione przez kobiety oko patriarchatu, co widzimy
w sytuacjach wzajemnego oceniania si¢ kobiet w kategorii bycia przydatna
dla mezczyzn pod wzgledem urody, zdolnosci kulinarnych, dbaltosci o dom,
skromnoéci i oszczedno$ci. Badaczka podkresla, ze dla bohaterek talent do
prowadzenia domu okazuje si¢ zbawiennym, a zamazpdjscie jest ,idealna
$ciezka kariery, ktéra zdejmuje z dziewczat odpowiedzialnos¢ decydowania
o sobie” (Jedrych, 2017, s. 135). O byciu ,,odpowiednig” $§wiadczy w analizo-
wanych utworach miloé¢ do dzieci, opiekunczos$¢, instynkt macierzynski.
Odpowiednia dziewczyna musi by¢ pigkna, lecz nie nazbyt pigckna, musi po-
trafi¢ spojrze¢ na siebie oczami mezczyzn i innych kobiet. Jedrych pisze, ze
dla wspolczesnych odbiorczyn takie propozycje kobiecosci moga by¢ anachro-
niczne lub reprezentowa¢ stereotypy plciowe. Termin ,,odpowiednia” odnosi
sie tu do tytulu powiesci Kriiger, Odpowiedniej dziewczyny, nasuwa jednak ka-
rykaturalne i wyolbrzymione - cho¢ w kontekscie przywolanych na poczatku
przez badaczke dyskurséw genderowych i krytyki feministycznej istotne — sko-
jarzenie z kultowa figura ,,podrecznej” wywiedziona z dystopijnej Opowiesci
podrecznej Margaret Atwood (1985/1992). Obserwujemy tu uprzedmiotowie-
nie kobiet, odebranie im wszelkich praw, sprowadzenie rdl kobiecych do za-
dan prokreacyjnych wbrew ich woli i pragnieniom. Nie czyni¢ zarzutu autorce
za brak tego rodzaju, wyrazonego wprost odwotlania, pragne jedynie zauwa-
zy¢, ze w refleksji feministycznej droga od ,,odpowiedniej” do ,,podrecznej”
jest bardzo krétka. Sadze natomiast, ze prowadzone tu analizy moglyby by¢
przez Jedrych mocniej osadzone w dyskursach feministycznych, tak aby kry-
tycznie podejs¢ do cech przypisywanych ,,odpowiedniej” oraz obja¢ namystem
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genderowg $wiadomos¢ Kriiger, ktdrej powiesci dla dziewczat zdecydowanie
poglebiajg stereotypy plciowe. Autorka rozwazania w tym zakresie konkluduje
asekuracyjnie, cho¢ wczesniej wyraznie pisze o inspirowaniu si¢ mysla femini-
styczng i odwazng monografig Klosinskiej (1999/2012):

Odpowiednia dziewczyna, czy to w XIX, czy XX wieku, nie zwleka z podjeciem
decyzji o malzenstwie. Takie rozwiazanie fabularne jest oczywiscie zgodne ze
schematem powiesci pensjonarskiej, jednak troche szkoda, ze Maria Kriiger,
portretujac swoje bohaterki jako dziewczyny niezbyt pewne siebie, ale jednak
posiadajace jakies talenty, nie pozwolila im na samodzielny rozwdj (Jedrych,
2017, s. 141).

Dodatkowo stwierdza:

W powiesciach dla dziewczat Marii Kriiger bohaterki zostaja matkami, nie za-
chodzac w cigze. W opowiesciach o ich losach dostrzegamy delikatne pekniecie
- na temat tego, co po $lubie, w sypialni, na oddziale polozniczym - nie méwi
sie, nawet nie mysli, mimo tego dziewczeta rozmyslaja o przyszlych mezach,
snujg utadzone marzenia o przyszlym zyciu (Jedrych, 2017, s. 159).

Studium trzecie, Matka, poswigcone zostalo macierzynstwu. Co cieka-
we, badaczka podkredla, ze podtrzymywane przez pisarke w powiesciach dla
dziewczat stereotypy plciowe, rowniez te zwigzane z obrazem matki, inaczej
rozpatrywane s3 przez nig w utworach skierowanych do odbiorczyn dorostych,
Brygidzie i Gorzkim winie. Podczas gdy repertuar doswiadczen i emocji ko-
biecych wybrzmiewa silnie w powiesciach dla starszych czytelniczek, w an-
drocentryczny subgatunek wpisane jest protekcjonalne traktowanie przezy¢
dziewczecych. Daje si¢ odczué niedosyt szczerego pisania o plci w powiesciach
dla dziewczat u Kriiger, co wynika, jak wnosze po rozpoznaniach dokonanych
przez badaczke, z ograniczen, jakie narzuca pisarkom omawiana konwencja
i poddanie si¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu jej niewolniczym wyznacz-
nikom. Warto nadmienic, ze ciekawe byloby stworzenie studium o opresyjnosci
tego subgatunku, zywotnosci i przeobrazeniach zachodzacych na jego gruncie.
Rodzg si¢ ogdlne pytania, na ile zaznaczona przez Jedrych we Wstgpie formuta
powiesci dziewczecej, zastepujacej dawna powies¢ dla dziewczat, odpowiada
wspélczesnym potrzebom feministycznego reinterpretowania doswiadczen
dziewczynek, dziewczat, kobiet? Czy jest w stanie sprosta¢ nowym strategiom
narracyjnym, m.in. herstorytellingowi? Na ile zrzucifa z siebie pietno andro-
centryzmu i w jaki sposéb demontuje lub wymienia jego wyznaczniki, by by¢
narracja, dzigki ktérej wybrzmiewaja dyskursy feministyczne i genderowe?

254 Dzieciistwo. Literatura i Kultura 1(1) 2019, 248-258



Pisanie o kobiecie a ,,pisanie kobiety” w tworczosci Marii Kriiger

W ostatnim studium najciekawsze okazujg si¢ portrety matek w po-
wieéciach dla kobiet. Analizujac Brygide i Gorzkie wino, Jedrych znakomi-
cie przedstawia toksyczne relacje pomiedzy matkami a cédrkami, fizyczng
i psychiczng przemoc miedzy kobietami, powielanie przez cérki trudnych
biografii matek, zazdro$¢ matek o coérki, a nawet nienawis¢ matki do corki
i odwrotnie. Autorka wybiera z obu powiesci intrygujace cytaty, obnazajace
rozpad wiezi w linii matrylinearnej oraz spofeczne funkcjonowanie nieko-
chanych cérek, przerazonych obecnoscig matek w ich zyciu, zakompleksio-
nych, straumatyzowanych tg pierwotng relacja z osobg najblizsza, czasami
wroga, destrukcyjnag, ktorej corka zyczy $mierci. Te oryginalne i bardzo inte-
resujgce interpretacje Jedrych podpiera psychoanaliza Brunona Bettelheima
(1977/1996), a takze pracami Grazyny Borkowskiej (1996), Héléne Cixous
(1975/1993), Luce Irigaray (1977/2000) oraz Pierre’a Péju (1981/2008). Cieka-
we bylyby tu réwniez nawiazania do prac Zrodzone z kobiety. Macierzyrnstwo
jako doswiadczenie i instytucja Adrienne Rich (1976/2000) i Historia mitosci
macierzynskiej Elisabeth Badinter (1980/1998).

Jedrych przywoluje tez bezradne, infantylne postaci me¢zczyzn, niepotra-
fiacych by¢ partnerami, ojcami, lekkoduchéw, podporzadkowanych decyzjom
rozkochanych w nich matek. Pojawia si¢ temat przedwczesnego macierzynstwa,
bohaterkom podrzucane s3 bowiem niemowleta, ktérymi si¢ zajmujg, cho¢
same s3 jeszcze dzie¢mi. Do waznych watkéw nalezy pragnienie bycia matka,
che¢ posiadania dziecka, kompetencje dziewczat do nianczenia cudzych dzieci,
czasami bezwzgledne oddanie si¢ im, co wymaga od bohaterek wyrzeczenia si¢
pasji lub marzen o samodzielno$ci. W tych powiesciach dla dziewczat najwaz-
niejsze okazuje sie by¢ dobra panig domu, ktéra koordynuje prywatng prze-
strzen, sfere publiczng postrzegajac jako domene mezczyzn — madrzejszych,
przedsigbiorczych - ktérym potrzebne s3 skromne i zaradne kobiety. Zamiast
trudnej wedrédwki inicjacyjnej i walki o samg siebie, w omawianych utworach
dla nastolatek liczy si¢ szybka decyzja o malzenstwie, tak jakby byto ono jedy-
nym bastionem bezpieczenstwa, ale tez, co podkresla badaczka, wybawieniem
przed realizacja pasji, co do ktérych mtode bohaterki wcale nie s przekonane.
»Odpowiednie” szukaja dla siebie niszy domowej, sg zbyt stabe, by realizowac
kietkujace w nich pasje i budowa¢ swoj kapitat kulturowy, dlatego ich punktem
odniesienia stajg si¢ mezowie.

W Zakoriczeniu badaczka ogolnie zarysowuje tropy biograficzne, ktdre
odnalez¢ mozna w twdrczoéci Kriiger. By¢ moze material ten jest zapowiedzig
dalszych badan Jedrych nie tylko nad proza pisarki, lecz takze nad jej biografia.
Reasumujgc rozwazania o portretach dziewczynek, dziewczat, kobiet w twor-
czosci Kriiger, autorka stwierdza:
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Analizujac i interpretujac sposéb Zycia, dokonywane wybory, marzenia, rela-
cje z innymi ludzmi, powtarzalno$¢ zachowan bohaterek Kriiger, w pewnym
momencie dosztam do wniosku, Ze ,,moja” autorka pisala nie o dziewczynkach,
dziewczynach i kobietach, ale o jednej kobiecie, w ktorej zZyja wszystkie trzy eta-
py - mloda, dojrzata i stara. Co wiecej, sformutowaniem, ktére lepiej oddaje to,
co w swoich ksigzkach robi Kriiger jest nie pisanie o kobiecie, a pisanie kobiety
- analogicznie do szkicowania lub malowania portretu (Jedrych, 2017, s. 179).

Monografia Jedrych jest oryginalng i ciekawa propozycja badawcza, kto-
ra sytuowa¢ mozna miedzy pisaniem o kobietach, czyli interpretacyjnym por-
tretowaniem dziewczynek, dziewczat, kobiet w kolejnych powiesciach pisar-
ki i ich do$wiadczen scentralizowanych w ramach okreslonego subgatunku,
a ,pisaniem kobiety”, mozliwym do zaobserwowania w analizach badaczki
poswieconych powiesciom dla kobiet. W nich rzeczywiscie zaréwno Kriiger
jako pisarce, jak i Jedrych jako badaczce udata si¢ owa trudna sztuka nazywana
przez autorke ,,pisaniem kobiety”. Dzieki metodologii feministycznej i gende-
rowej badaczka z powodzeniem namalowata portret dziewczynki, dziewczyny,
kobiety - tej najpierw dojrzewajacej, potem noszacej bagaz doswiadczen zycio-
wych, w ktory wpisuja sie traumy dziecigce wynikajace m.in. z trudnych rela-
cji z matka; niespelnione milosci; skrajne emocje: euforyczne, ale i negatywne,
sprawiajace, ze widzimy obraz kobiety mocno pokiereszowanej przez zycie,
uciekajacej przed nim w imaginacyjne $wiaty. ,,Pisanie kobiety” mozemy ro-
zumie¢ u Jedrych jako wielowymiarowg herstorie pozbawiong jednoznacznego
happy endu, w ktdrej liczg sie skazy, rany, blizny, impresje o smutku i szczesciu
oraz tesknota za spelnieniem.

Opracowanie Jedrych jest ciekawg lekturg — przynosi wiele nowatorskich
rozpoznan twdrczosci pisarki, a takze wytycza nowe kierunki badan nad ta
proza lub pisarstwem kobiet tworzacych podobnie do Kriiger, ktérych utwory
dla dziewczat i kobiet wymagaja rzetelnego opisu z perspektywy feminizmow.
Wydaje si¢ bowiem, ze tylko krytyczne odczytania literatury skierowanej do
dziewczat, osadzone w nowych metodologiach, s3 w stanie dac jej drugie Zycie
i wyjasni¢ wspodlczesnym czytelnikom/czytelniczkom fenomen dawnej popu-
larnosci tego subgatunku, postrzeganego dzi$ czesto jako anachroniczny i ope-
rujacy przebrzmialym sztafazem dziewczecosci/kobiecosci.
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O ciatach, ktére sie stajg. Feminizm materialny
w literaturze dla dzieci i miodziezy!

Trites, R. S. (2018). Twenty-first-century feminisms in children’s
and adolescent literature. Jackson, MS: University Press
of Mississippi.

Abstrakt:

W artykule recenzyjnym omoéwiono monografie Twenty-First-Century Femin-
isms in Children’s and Adolescent Literature [Feminizmy XXI wieku w literaturze
dziecigcej i mlodziezowej] (2018) autorstwa Roberty Seelinger Trites. Jego ce-
lem jest nakre$lenie znaczenia tzw. zwrotu materialnego w teorii feministycznej
dla badan nad plcig spoteczno-kulturowa w literaturze dla mlodych odbiorcow.
Artykul rozpoczyna sie od przyblizenia sylwetki Trites i jej poprzednich prac.
W kolejnej czesci przedstawione zostajg rézne sposoby teoretycznego ujmowania
ciata w mysli feministycznej. Przywolanie stanowisk zajmowanych przez Susan
Bordo, Judith Butler czy Elizabeth Grosz pomaga stworzy¢ odpowiednie tlo dla
podstawowych zalozen feminizmu materialnego i teorii Karen Barad. Sproble-
matyzowanie kwestii ucielesnionej podmiotowosci kobiecej pozwala zarazem
wykazaé, w jaki sposdb zastosowanie przez Trites feminizmu materialnego do
badan nad literaturg dziecieca i mlodziezowa wyznacza nowe kierunki analizy
i interpretacji. W dalszej czesci artykutu zostaja oméwione poszczegélne roz-
dziaty ksigzki, w ktorych Trites wlacza do dyskusji perspektywy kluczowe dla
wspolczesnych feminizméw, w tym m.in. teorie krytyczng rasy, ekokrytyke, teo-
rie queer oraz studia nad niepelnosprawnoscia.

* Adrianna Zabrzewska — mgr, przygotowuje rozprawe doktorska w Szkole Nauk
Spotecznych w Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk dotyczaca
ciat, gtosow i opowiesci we wspotczesnej polskiej i amerykanskiej literaturze dla
dzieci i mtodziezy. Kontakt: adazabrzewska@gmail.com.
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Becoming Bodies: Material Feminism in Children'’s
and Adolescent Literature

Trites, R. S. (2018). Twenty-first-century feminisms in children’s and adolescent
literature. Jackson: University Press of Mississippi.

Abstract:

As a review article dedicated to Twenty-First-Century Feminisms in Children’s and
Adolescent Literature (2018) by Roberta Seelinger Trites, the paper aims to discuss
the material turn in feminist theory and its implications with respect to research on
gender in literature for young readers. After presenting Trites as a researcher and
briefly discussing her earlier works, the author of the article takes a little detour
to retrace various approaches to embodied subjectivity in feminist thought. An
account of different approaches to the question of corporeality - as expressed in
the writings by Susan Bordo, Judith Butler, or Elizabeth Grosz - serves as a back-
ground against which the theories of material feminists such as Karen Barad’s can
be fully displayed. Simultaneously, this discussion sets the scene for showing how
Trites’s employment of material feminism can be translated into research on liter-
ature for children and teenagers in a way that opens new fields of inquiry and new
planes of interpretation. The subsequent part of the article discusses each of the
chapters of the book to show how questions of mattering, becoming, and knowing
in being intersect with perspectives crucial to contemporary feminisms, e.g. critical
race theory, ecocriticism, queer theory, and disability studies.

Key words:
ecocriticism, feminism, material feminism, children’s and young adult literature,
gender, corporeality, Roberta Seelinger Trites, disability studies, critical race
theory, queer theory, embodiment

Wprowadzenie

P o dwudziestu latach od wydania swojej pierwszej ksigzki Roberta Seelin-
ger Trites (2018) wraca do zagadnienia reprezentacji kobiet i dziewczat
w literaturze dzieci¢cej i mlodziezowej, by uwzgledni¢ najnowsze trendy roz-
wojowe w mysli feministycznej. Kiedy dwie dekady temu w Waking Sleeping
Beauty: Feminist Voices in Children’s Novels Trites (1997) analizowala litera-
ture dla mlodych odbiorcéw piéra XX-wiecznych autorek amerykanskich,
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postawila sobie za cel wytropienie subwersywnych postaci kobiecych, ktdre
przyjmuja aktywna postawe, odnajduja glos i szukaja poczucia sity w obrebie
wiekszej spolecznosci, przeksztalcajac przy tym pejoratywnie nacechowang za-
lezno$¢ (tu jako antonim niezaleznosci, autonomii, suwerennosci) w pozytywna
i emancypujaca wspoltzaleznos¢ (tu jako synonim harmonijnego wspotistnienia
opartego na relacjach bliskosci). Trzy lata pdzniej ukazat si¢ tom Disturbing the
Universe: Power and Repression in Adolescent Literature (Trites, 2000), w ktorym
badaczka — wowczas wyraznie zafascynowana Michelem Foucault — analizowala
literature miodziezowa pod katem pojec¢ wtadzy i dyscypliny, by ustali¢ pozycje
bohaterek i bohateréw w ramach takich struktur jak rodzina, szkofa, ustrdj poli-
tyczny, religia. Kolejne lata przyniosty publikacje zestawiajaca twdrczos¢ Marka
Twaina oraz Louisy May Alcott (Trites, 2007), a takze kognitywistyczne studium
fenomenu dorastania w literaturze mlodziezowej (Trites, 2014).

W najnowszej ksigzce autorka stawia sobie za cel oméwienie kwestii cie-
lesno$ci w odniesieniu do najbardziej naglacych zmian spofecznych, kulturo-
wych i technologicznych zachodzacych we wspdlczesnym $wiecie. Punktem
wyjscia dla Twenty-First-Century Feminisms in Children’s and Adolescent Liter-
ature (Trites, 2018) stal si¢ tzw. zwrot materialny [material turn] w teorii femi-
nistycznej, ktory ustanawia cialo jako byt dyskursywny i materialny zarazem,
nierozerwalnie splatajac ze sobg to, co epistemologiczne z tym, co ontologicz-
ne. Postugujac si¢ przyktadami z powiesci wydanych wlatach 2000. - w tym ze
znanych réwniez polskim czytelnikom bestselleréw takich jak Igrzyska smierci
Suzanne Collins (2008/2009a, 2009b, 2010) czy Saga ksigzycowa Marissy Mey-
er (2012/2017, 2013/2018, 2014/2019) - autorka dokonuje analizy i interpretacji
ucielesnionych bohaterek dziewczecych jako bytéw materialno-dyskursyw-
nych funkcjonujgcych na skrzyzowaniu réznych tozsamosci, zawsze w relacji
do kogo$ lub czegos. Ukazujac ztozonos¢ zwigzkéw pomiedzy ucielesnieniem,
jezykiem i byciem w $wiecie, wiacza do dyskusji perspektywy kluczowe dla
wspolczesnych feminizméw, w tym m.in. teorie krytyczng rasy, ekokrytyke,
teorie queer oraz studia nad niepelnosprawnoscia. Zanim przyjrze sie poszcze-
gélnym rozdzialom ksiazki, chce najpierw odpowiedzie¢ na pytanie, ktére
pozwoli wykaza¢ warto$¢ teoretyczng opracowania Trites i jego innowacyjny
charakter. Pytanie to brzmi: O co wlasciwie chodzi z tym ciatem?

Jak mysle¢ o ciele? O zwrocie materialnym w teorii feministycznej

Cho¢ kreslenie linearnej opowiesci o wieloglosowej, pelnej wewnetrznych
napiec i sprzecznosci teorii feministycznej jest zadaniem trudnym, mozemy
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zrekonstruowac $ciezke, jaka proponuje Trites. Zacznijmy wiec od tego, ze za
sprawg Judith Butler i jej foucaultowsko-derridianskich inspiracji wczesne lata
90. XX wieku staty pod znakiem fascynacji zalezno$ciami wystepujacymi po-
miedzy dyskursem, performatywnoscia, plcig i seksualnoscig. To wlasnie ta
autorka — najpierw w ksiazce Uwiktani w ple¢. Feminizm i polityka toZsamosci
(Butler, 1990/2008), a potem w Bodies That Matter: On the Discursive Limits of
‘Sex” (Butler, 1993) - sproblematyzowala relacje miedzy plcig biologiczna [sex]
i plcig spoteczno-kulturowy [gender], zwracajac uwage na to, Ze ta pierwsza nie
jest predyskursywna, naturalng czy realng podstawa, na ktora zostaje natozona
dyskursywna nadbudowa tej drugiej; wedlug Butler, i sex, i gender sa spotecz-
nymi konstruktami uwiklanymi w powtarzalne praktyki performatywne, kto-
re definiujg i sankcjonujg to, co normatywne, a naznaczaja to, co od normy od-
biega. Chociaz intencja Butler nie bylo, jak stusznie zauwaza Trites (2018, s. 13),
zanegowanie cielesnosci jako takiej czy stworzenie opozycji migdzy jezykiem
a materig, nalezaloby doda¢, ze mysl autorki Gender Trouble: Feminism and the
Subversion of Identity (Butler, 1990) spotkala si¢ z oporem tych feministek, ktd-
re obawialy sig, ze takie postawienie sprawy odsunie na drugi plan réznice sek-
sualng i codzienne do$wiadczenie kobiecego ciata. Obawiano si¢ mianowicie
tego, Ze teoria feministyczna w takim wydaniu bedzie si¢ porusza¢ po wybitnie
abstrakcyjnych plaszczyznach, zapominajac o ciatach, ktére nie tylko moga
krwawi¢ i rodzi¢, lecz takze — jak u Susan Bordo (1993) w Unbearable Weight:
Feminism, Western Culture, and the Body — o cialach, ktére majg ksztalt, roz-
miar, sprezysto$¢, fakture, a przede wszystkim tytulowy ,nieznosny ci¢zar”;
o cialach, ktére tyja, chudna, gltodza si¢, prowokuja wymioty; ktore poddaja sie
mniej lub bardziej inwazyjnym praktykom ubioru, zabiegom kosmetycznym
i chirurgicznym, gonigc za nieosiggalnym ideatem i prébujac dopasowac si¢ do
$wiata, ktory nie zostat skrojony do ich potrzeb.

Teoretyczne ujmowanie ciala w feminizmie nie jest zadaniem ani wdziecz-
nym, ani fatwym, o czym Trites doskonale wie i czemu daje wyraz w swojej
pracy. Zwracajac sie ku cielesnosci, my$l feministyczna zbliza si¢ do esencja-
lizmu, ktéry wskazuje na istnienie swego rodzaju istoty kobiecosci, wspolnej
dla wszystkich kobiet. Jest to o tyle niebezpieczne, ze niweluje wszelkie réznice
pomiedzy podmiotami kobiecymi (réznice rasowe, etniczne, klasowe, seksu-
alne, narodowos$ciowe, wiekowe, sprawnosciowe), stwarza mozliwosci wyklu-
czenia kobiet transplciowych oraz ryzykuje popadnigciem w ramy myslenia,
ktore nie sg weale tak dalekie od ram maskulinistycznych. Przykltadowo, osa-
dzenie kobiecosci po stronie natury idzie w parze z ryzykiem osadzenia jej po
stronie tego, co w mysleniu patriarchalnym laczy sie z natura - czyli z irracjo-
nalnoscig, prymitywnoscia, zwierzecoscig, tu waloryzowanymi negatywnie.
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Przymykanie oka na cielesno$¢ mogtoby z kolei by¢ czytane jako oznaka tego,
co Elizabeth Grosz (1994) w Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism na-
zywa somatofobig. Termin ten Grosz przyjmuje na okreslenie tendencji charak-
terystycznej dla tych tradycji filozoficznych $wiata Zachodu, ktére podkreslaja
rozdzielno$¢ materii i formy, ciata i umystu, natury i duszy, a przy tym kono-
tujg owe binarne pary z dualizmem piciowym, konstruujac hierarchig, w ktérej
meski rozum wiedzie prymat nad kobiecg irracjonalng cielesnoscia (s. 5-6).
Zadaniem feminizmu wedlug Grosz jest znajdowanie alternatywnych sposo-
béw myslenia o cielesnosci, gdzie ciato nie bytoby grzesznym ochlapem miesa,
niedoskonalym instrumentem rozumu, maszyna napedzang wolg i dusza, lecz
kreatywnym procesem, nieustajacg zmiang, strefg mediacji pomiedzy tym, co
wewnatrz, i tym, co na zewnatrz; pomiedzy sobg i innym, naturg i kultura,
jednostka i spoteczenstwem (s. 23). W owym alternatywnym modelu my$lenia
pojedyncza, abstrakcyjna i uniwersalna idea ciata ludzkiego zostalaby wiec za-
stapiona zréznicowang wielo$cia konkretnych cial o okreslonych przymiotach.
»Nie istnieje wszak cialo jako takie”, przypomina Grosz (1994/2009), ,istnieja
tylko ciala [wyrdznienie oryginalne] — meskie lub kobiece, czarne, brazowe,
biate, duze lub mate - i gradacje pomiedzy nimi” (s. 25).

Napiecia pomiedzy esencjalizmem a konstruktywizmem, materig i dys-
kursem, teoriami plci spoteczno-kulturowej i teoriami réznicy plciowej za-
owocowaly w koncu prébami znalezienia sposobu na to, by — zamiast wiklac
sie w kolejne dualizmy - mysle¢ o wszystkich tych pojeciach tacznie. Jedna
z teoretyczek przyjmujacych taka postawe jest cytowana Grosz wraz z jej ,cia-
tami lotnymi” (gdzie lotno$¢ sugeruje zmiennos¢, ruch, zdolnos$¢ przemiany,
a nawet pewng nieprzewidywalno$¢), ale warto tez wspomnie¢ kilka innych
myslicielek, ktére zwyklo si¢ wpisywaé w nurt nowego materializmu, a ktérych
prace rozszerzaja znaczenie terminu ,cialo” na ciata ludzi, zwierzat, roélin, na
ciala fizyczne i na materi¢ jako taka. Sg to: faczaca wyksztalcenie biologiczne
z zainteresowaniem technologig i filozofia Donna Haraway, posta¢ kluczowa
dla posthumanizmu i animal studies; zajmujaca si¢ kwestiami podmiotowo-
$ci filozofka Rosi Braidotti, ktdrej ksigzki, takie jak Podmioty nomadyczne.
Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspotczesnym (1994/2009) czy
Po cztowieku (2013/2014) zostaly w calosci przettumaczone na jezyk polski;
i w koncu Karen Barad, fizyczka, ktéra w swoich filozoficznych rozwazaniach
postuguje si¢ odniesieniami do mechaniki kwantowej, teorii Nielsa Bohra oraz
zjawisk takich, jak dyfrakcja czy dualizm korpuskularno-falowy. To, co faczy
nowe materialistki - jak zauwaza Joanna Bednarek (2012) w rozdziale wcho-
dzacym w sktad antologii przekladéw Teorie wywrotowe - to ,wzmozone za-
interesowanie mechanizmami wytwarzania rzeczywistosci na gruncie nauk
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przyrodniczych” (s. 227-228), ktore idzie w parze z probg skorygowania teorii
konstruktywistycznych przy jednoczesnym zachowaniu ich najwazniejszych
osiggnie¢. Proba ta wigze sie z podjeciem wysitku ,,zakwestionowania podziatu
na nauki przyrodnicze i humanistyczne, domene spolecznych lub kulturowych
konstruktéw i przyrodniczych faktéw” (s. 227-228). Jak dodaja Olga Cielemec-
ka i Monika Rogowska-Stangret (2018), redaktorki zbioru Feministyczne nowe
materializmy. Usytuowane kartografie, przedstawicielki tego nurtu odrzuca-
ja »antropocentryzm i androcentryzm, obierajac za punkt wyjscia radykalne
wspotkonstytuowanie si¢ bytow ludzkich i nie-ludzkich, naturalnych i techno-
logicznych, organicznych i syntetycznych, materii i jezyka” (s. 6-7).

W tym zestawie nazwisk centralng inspiracja dla Twenty-First-Century
Feminisms... wydaje si¢ Barad, ktdrg Trites przywoluje juz w pierwszym rozdzia-
le monografii i do ktdrej czgsto powraca. Barad pojawia si¢ tu jako myslicielka,
ktora krytykuje Butler za niewykorzystanie potencjalu materialnosci, ale w zad-
nej mierze nie oskarza jej o monizm, idealizm czy wykluczenie cial z krwi i kosci
(Trites, 2018, s. 8). Jako filozofka z doktoratem z fizyki teoretycznej Barad (2007)
w tomie Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement
of Matter and Meaning za podstawowa jednostke ontologiczng przyjmuje nie
obiekt o okreslonych granicach i wlasciwosciach, ale splot intra-aktywnych fe-
nomenoéw, ktérych nieustajace oddziatywanie na siebie definiuje ich wlasciwosci
i komponenty. ,,Swiat to dynamiczny proces intra-aktywnosci, podlegajacej ciag-
tym rekonfiguracjom lokalnie okreslonych struktur przyczynowo-skutkowych,
okreslajacych granice, wlasnosci, sensy i wzory oznaczen poszczegdlnych cial”
(Barad, 2003/2012, s. 343). Prace tej badaczki pozwalaja przyja¢, ze znaczenie nie
wystepuje ani w samym dyskursie, ani w samej materii, ale w ich wzajemnym
i nierozerwalnym splataniu [entanglement]. Co istotne, ukazujac konstytutywna
wspolzalezno$¢ $wiata naturalnego i spolecznego, posthumanistyczne teorie Ba-
rad pozwalajg zakwestionowa¢ nadrzedng i sprawczg role czlowieka w procesie
tworzenia znaczen. Jak pisze Ewa Hyzy (2017) w artykule po$wigconym Barad,
a opublikowanym w zbiorze Feministyczne konteksty:

Czlowiek nie zajmuje centralnego miejsca w wyjasnianiu inteligibilnosci i obiek-
tywnosci, aktywna epistemiczng wage maja tez inne materialne obiekty. Spraw-
stwo jest dzialaniem/byciem w intra-akcji; nie jest atrybutem, lecz trwajacym
re-figurowaniem $wiata. Nie jestesmy ,,obserwatorami” $wiata, ani nie mamy
w nim szczegélnej ontologicznej pozycji i miejsca, jestesmy jego czescia (s. 71).

Nasze doswiadczenie §wiata jest tez do§wiadczeniem naszego ciala - ciata, ktd-
re istnieje i dziala w Swiecie.
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Ciato, ktore sie staje. Feminizm materialny w literaturze
dla mtodych odbiorcéw

Cho¢ trudno u Trites oczekiwa¢ poglebionej interpretacji czy to Barad, czy
to deleuzianskich inspiracji u Braidotti, autorka siega do tych teoretyczek
w pierwszym rozdziale ksigzki, by zapozyczy¢ wybrane pojecia i zademon-
strowaé, w jaki sposdb mozna zastosowac je do analizy literatury dziecigcej
i mlodziezowej. Pierwszym pojeciem jest mattering, czyli wspomniany wczes-
niej proces formowania si¢ — oraz transformowania — znaczenia w intra-ak-
tywnej relacji materii i dyskursu (sam termin nalezaloby czyta¢ jako gre stow
zawierajaca w sobie rzeczownik matter, czyli ,materia”, oraz czasownik matter,
czyli ,mie¢ znaczenie”). Drugim pojeciem, réwniez zapozyczonym od Barad
i przetworzonym na uzytek wlasny, jest knowing in being, co mozna tlumaczy¢
jako ,rozumienie w byciu”, czyli poznanie, ktore dokonuje si¢ i jest mozliwe
wylacznie przez cielesnos¢ i ciato, ktore posiada plec i przez plec takze siebie
rozumie (Trites, 2018, s. 17). Trzecim i ostatnim terminem jest becoming, czyli
»stawanie si¢” rozumiane jako wlasciwo$¢ podmiotu dynamicznego, ruchome-
go czy wrecz nomadycznego, a wigc takiego, ktory ,ilustruje pragnienie tozsa-
mosci utworzonej ze standw przejsciowych, nastepujacych po sobie przesunie¢,
skoordynowanych zmian; bez i przeciwko jakiejs istotowej jednosci” (Braidotti,
1994/2009, s. 50). Jest to podmiot przesigkniety pragnieniem, by méwic i dzia-
ta¢, otwarty na zmiany, na przekraczanie i redefiniowanie granic; posiada zdol-
no$¢ negocjowania swojej pozycji w relacjach wtadzy. Wyglada wiec na to, ze
»Stawanie si¢” jest ruchomym, podlegajacym wiecznej zmianie horyzontem,
gdzie tozsamosci i sposoby ich wyrazania, w warstwie zaréwno jezykowej, jak
i cielesnej splatajg si¢ ze sobg, na moment okreslajac podmiot w jego relacji do
$wiata w danym tu i teraz, ale nie prébujac go zamkna¢ w jednej, stalej defi-
nicji. ,Stawanie si¢” jest zatem trybem bycia i rozumienia wlasciwym wiekowi
mlodzienczemu i dorastaniu jako takiemu. Jak postuluje autorka, zastosowa-
nie materialnego feminizmu do odczytania literatury dla dzieci i mlodziezy
pozwala zbada¢ wplyw fenomendéw materialnych na to, jak mlode osoby rozu-
mieja ple¢, jak ja wyrazaja, odgrywaja i wcielaja w zycie; z kolei literatura dla
dzieci i mlodziezy moze wnie$¢ do materialnego feminizmu szanse¢ na zgle-
bienie etapu zycia, ktéry w duzej mierze uwiklany jest w procesy stawania si¢
(Trites, 2018, s. 29-30).

Wychodzac z tego zalozenia, Trites w pierwszej kolejnosci bierze na warsz-
tat intersekcjonalnos¢ pici, rasy i wieku. W rozdziale drugim autorka zaczyna
od przypomnienia, ze rasa jest nie tylko spotecznym konstruktem, lecz takze
doswiadczeniem zywego ciata. Co wiecej, doswiadczenie to wyrasta z realiow,
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w ktorych rasa odczytywana jest wizualnie/wzrokowo. Na tej podstawie przy-
pisane zostajg jej rozne stopnie widzialnosci [visibility], za ktérymi ida rozmaite
stopnie i rodzaje opresji — a do nich z kolei nalezy doda¢ napiecia rodzace si¢ tam,
gdzie rasa zbiega si¢ z plcia, klasg, narodowoscia, seksualnoscia i innymi zmien-
nymi, ktdre przekiadaja si¢ na doswiadczenie nieréwnosci spotecznej, wyklucze-
nia czy stygmatyzacji. Dodajac wiek do splotu rasy i pici, Trites demonstruje jak
to, co Maria Nikolajeva (2010) nazywa aetonormatywnoscig [aetonormativity]
(od tac. aetas, czyli wiek, czas), moze stanowi¢ kolejny wymiar innosci, w ktérym
uprzywilejowana pozycja dorostych prowadzi z jednej strony do represjonowania
podmiotéw dzieciecych i nastoletnich, a z drugiej — do poszukiwania przez niedo-
rostych bohateréw strategii oporu i samoakceptacji. Oméwione w tym rozdzia-
le ksigzki (niedostepne w polskim przekladzie) to m.in. wyrézniona Medalem
Johna Newbery’ego powies$¢ poetycka Brown Girl Dreaming Jacqueline Woodson
(2014) czy Claudette Colvin: Twice Toward Justice Phillipa Hoose’a (2009), po-
wie$¢ faktu o Afroamerykance, ktdra sprzeciwita si¢ segregacji rasowej w komu-
nikacji miejskiej na kilka miesiecy przed Rosg Parks, ale ktéra - jako gniewna
nastolatka z klasy robotniczej — nigdy nie stala sie ikong ruchu na rzecz praw
obywatelskich. Ciekawym glosem teoretycznym przywotanym w tym rozdziale
jest Michael Hames-Garcia (2011, s. xi), ktéry — wyraznie zainspirowany Barad
— postuluje, by obok intersekcjonalno$ci zaczgé mowic tez o mnogosci [multiplic-
ity] jako o konfiguracji wielu réznych, wspétkonstytutywnych i wspétzaleznych
tozsamosci skladajacych sie na doswiadczenie zycia jednej i tej samej osoby.

W rozdziale trzecim Trites wprowadza ekofeminizm jako narzedzie de-
stabilizacji maskulinistycznej wizji $wiata naturalnego. Wizja ta zasadza si¢ na
binarnej opozycji kultury i natury, gdzie ta pierwsza jest domeng meskiego ro-
zumu, a ta druga zostaje polaczona z kobieco$cig i razem z nig pojmowana jest
jako podlegta, nieracjonalna, predestynowana do okietznania i wziecia w posia-
danie cho¢by i przemocy. Zamiast pokazywac cztowieka jako pana wszelkiego
stworzenia, powiesci, ktore poddaja sie czytaniu ekofeministycznemu — a wiec
np. propozycje spod znaku realizmu magicznego (Ninth Ward Jewell Parker
Rhodes, 2010, czy Kaitangata Twitch nowozelandzkiej pisarki Margaret Mahy,
2005), ale tez powiesci historyczne, w tym znana polskim czytelnikom Ewolu-
cja wedtug Calpurnii Tate autorstwa Jacqueline Kelly (2009/2016) - przedsta-
wiajg gatunek ludzki jako jeden z wielu gatunkdw wspolegzystujacych na tej
planecie w zlozonej i skomplikowanej sieci wzajemnych relacji, ktéra wymyka
sie dychotomicznym konstruktom. Liminalno$¢ do$wiadczenia nastoletniej
dziewczecosci pomaga bohaterkom dostrzec, rozpoznac i zakwestionowac swo-
ja pozycje w ramach dwoch hegemonicznych porzagdkéw: patriarchatu i antro-
pocentryzmu. Wsréd wzmiankowanych w tej czesci teoretyczek znalazly sie
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Ynestra King czy Greta Gaard, a takze laczaca ekofeminizm z postapokalip-
tyczng literaturg dla mlodziezy Alice Curry.

W rozdziale czwartym Trites omawia kwesti¢ uciele$nienia w literaturze
dystopijnej dla mlodziezy, dochodzac do wniosku, ze nie wystarczy powotaé
do zycia silne, aktywne postaci dziewczece, by mozna bylo méwic o realizacji
projektu feministycznego. Jak wykazuje na przykladzie Igrzysk smierci Col-
lins czy Cérki dymu i kosci Laini Taylor (2011/2012, 2011/2013, 2014/2015a,
2014/2015b), powiesci dystopijne moga przejawiac tendencje do sankcjonowa-
nia ukierunkowanej na prokreacj¢ matrycy heteroseksualnej, w ktérej kobie-
ta jest obiektem homospotecznej wymiany miedzy mezczyznami, i w ktdrej
nie ma miejsca na kobiecg przyjazn (Trites, 2018, s. 91-92?). Powiedci te, jak
twierdzi Trites, utrwalaja wizje ciala i umystu, w ktérej myslenie i dziatanie
zostaja przedstawione jako kategorie roztaczne, bohaterki czesto zdajg si¢ na
rzekomo bezrefleksyjne podazanie za swoim ciatem, a narracja sytuuje ciele-
snos$¢ po stronie tego, co zwierzece, jak rowniez tego, co uprzedmiotowione.
Refleksja nad literaturg dystopijng przez pryzmat feminizmu materialnego
pozwala zidentyfikowaé potrzebe alternatywnych sposobdéw rozumienia
sprawczosci, gdzie sila postaci kobiecych przejawialaby sie w czym$ wigcej
niz w samym podejmowaniu dziatania czy w aktywnym poszukiwaniu hete-
ronormatywnej mitosci (s. 119).

Szukajac bohaterek, ktére wychodzilyby poza matryce heteroseksualna,
w rozdziale pigtym Trites robi uklon w strone teorii queer. Odwotujac si¢ do
badan Lydii Kokkoli i Kerry Mallan, Trites zauwaza, ze o ile sama teoria queer
przyzwala na wewnetrzne sprzecznosci i ptynne przej$cia miedzy gradientami,
o tyle literatura mlodziezowa méwiaca o podmiotach nieheteronormatywnych
nierzadko popada w uproszczenia i reprodukuje klisze kulturowe. Dzieje sie
tak dlatego, Ze chcac uporac si¢ z binarnymi opozycjami — czy to w powiesciach
o nastoletnich lesbijkach (np. The Miseducation of Cameron Post piéra Emily
M. Danforth, 2012), czy to w historiach o bohater(k)ach transgenderowych,
gdzie relacja cielesno$ci z dyskursywnoscig jest szczegélnie wrazliwa (m.in.
Luna Julie Anne Peters, 2004, czy Parrotfish Ellen Wittlinger, 2007) - autorki
iautorzy czesto odwoluja sie, sila rzeczy, do poje¢ meskosci i kobiecosci; chwila
nieuwagi wystarczy, by wzmocnic stereotyp zamiast go zdekonstruowa¢. Cho¢
proby literackie na tym polu wypadaja réznie, to jesli opowiadaja o odnalezie-
niu drogi do (samo)akceptacji i stuzg wysubtelnieniu rozumienia plci, rodza-
ju i seksualnosci, Trites (2018, s. 155) uznaje je za krok w dobrym kierunku.

2 Zob. tez Childs (2014), Sedgwick (1985).
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Dodatkowo, jak zauwaza badaczka na samym wstepie ksigzki, gdyby teoria
queer byta w stanie rozmontowa¢ binarne rozumienie plci i rodzaju tak dale-
ce, Ze pojecia te calkowicie utracityby znaczenie, feminizm statby si¢ zbedny,
a przeciez nie o to tutaj chodzi (s. xxiv).

Zakladajac, ze obie dziedziny wymagaja otwarto$ci na cielesnos¢ drugie-
go czlowieka, w rozdziale szostym i ostatnim Trites taczy studia nad niepel-
nosprawnoscig (w ujeciu Rosemarie Garland-Thompson czy Patricii A. Dunn)
z feministyczng etyka troski (podang gltéwnie za specjalizujaca sie w filozofii
edukacji Nel Noddings). Zaréwno disability studies, jak i etyka troski zostaja
tu przedstawione jako praktyki materialno-dyskursywne, poniewaz wyma-
gaja réznych rodzajéw bliskosci: dotyku, ciepta, ale tez rozmowy, zrozumie-
nia, empatycznego rozpoznania potrzeb drugiej osoby. Za przyklad stuzy tu
m.in. gtéwna bohaterka wspominanej juz Sagi ksigzycowej — ciato dziewczyny
zostalo okaleczone w wyniku wypadku i zrekonstruowane za pomoca cyber-
netycznych implantéw. W tym samym rozdziale autorka wprowadza - cho¢ juz
na innych przyktadach — motyw relacji miedzy narratorem i czytelnikiem na-
zwanej, za Sarg K. Day (2013), narracyjng intymnoscia. Positkujac sie refleksja
Day, Trites (2018, s. 184) probuje wykazaé, ze owe wrazenie intymnosci, ktore
autorzy i autorki literatury dzieciecej i mtodziezowej moga kreowaé narzedzia-
mi tekstowymi, nie jest relacja obustronng i wzajemna - a wiec nie moze by¢
relacjg etyczng w wydaniu feministycznym.

Interdyscyplinarnosé: pozytki i stabosci. W strone catosciowej
oceny ksigzki

Nie moge oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze to, co stanowi najwieksza zalete opracowa-
nia Trites i decyduje o jego innowacyjnosci, moze by¢ tez, paradoksalnie, jego
najwigksza slaboscig. Nagromadzenie watkow i tekstow sprawia, ze czasami
traci si¢ z oczu to, co powinno, jak mi si¢ wydaje, tworzy¢ o, ktéra przecina
cala ksigzke i spaja ze sobg rdzne perspektywy teoretyczne, a wigc triade po-
je¢: becoming, mattering, knowing in being. Z tej przyczyny moze pojawic sie
watpliwos¢, czy pojecia te zostaly zdefiniowane, zaadaptowane i zastosowane
na tyle sprawnie, by ich potencjat analityczny mogl zosta¢ w petni wykorzy-
stany. Interdyscyplinarne podejscie, z jednej strony, oferuje szersze, bardziej
przekrojowe spojrzenie, ale z drugiej strony — wiaze si¢ zaréwno z niosagcym
wrazenie chaosu i nadmiaru eklektyzmem, jak i z ryzykiem splycenia dyskusji
tam, gdzie domagalaby si¢ ona poglebienia. Szczegdlny niedosyt pozostawia
rozdzial szosty, a to by¢ moze dlatego, ze do omdwienia feministycznej etyki
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troski nie wystarczy powolanie si¢ na sama Nel Noddings. W moim odczuciu
brakuje tu szerszego tla, ktére pozwoliloby na stworzenie kontekstu wykazu-
jacego odrebnos¢ i potencjalng subwersywnos¢ relacyjnego charakteru femi-
nistycznej etyki troski w odniesieniu do etycznych relacji i spotkania z Innym
w maskulinistycznej filozofii kontynentalnej. Watek narracyjnej intymnosci
zostaje podjety jedynie na moment w charakterze dygresyjnego suplementu
i pozostawia za sobg wigcej pytan niz odpowiedzi.

Kolejna kwestig, bardziej dla mnie istotna, jest decyzja o pominieciu bo-
hateréw chlopiecych. Decyzja ta zostala podjeta §wiadomie, a Trites (2018,
s. Xxiv) motywuje ja charakterem i objetoscig publikacji, zaznaczajac, Ze na
temat spotkania feminizmu materialnego ze studiami nad meskos$cig mozna
by napisa¢ osobng ksiazke — co jest bardzo dobrym pomyslem, ale jeszcze lep-
szym (a do tego stycznym z ogdlng wyktadnig tego opracowania i z wieloma
zalozeniami feminizmu materialnego jako takiego) bytoby myslenie i pisanie
meskosci oraz kobieco$ci, dziewczgcosci, a takze chlopigcosci w relacji do sie-
bie nawzajem, a nie osobno. W tym przypadku sugeruj¢ spojrze¢ na t¢ kwestie
nie jak na problem, ale raczej jak na inspiracje dla dalszej dyskusji.

Wszystkie niedociagniecia schodzg jednak na dalszy plan, kiedy pomysli
sie o wkladzie, jaki ksigzka wnosi do badan nad literaturg dziecigca i mlodzie-
zowa. Wstuchujac si¢ w echa teorii feministycznych, rezonujace w tekstach li-
terackich, Trites stosuje zalozenia wypracowane przez owe teorie, by nie tylko
unaoczni¢, lecz takze sproblematyzowac sposob, w jaki wspolczesna (glownie
pdétnocnoamerykanska) literatura dla mlodych odbiorcéw porusza zagadnie-
nie plci spoteczno-kulturowej. Uwypuklenie znaczenia zwrotu materialnego
w feminizmie dla wszystkich omawianych perspektyw teoretycznych, a takze
zastosowanie watku uciele$nienia jako spoiwa laczacego ze sobg poszczegol-
ne rozdzialy, jest pomyslem ciekawym, nawet nowatorskim. Warto$¢ teore-
tyczna opracowania nie ulega watpliwosci, a wywody autorki sg dobrze zako-
rzenione zaréwno w tekstach feministycznych (obok przytoczonych nazwisk
nie zabraklo tu Simone de Beauvoir, Susan Hekman, Patricii Hill Collins czy
Teresy de Lauretis), jak i w badaniach nad ksigzka i kulturg dziecieca oraz mto-
dziezowa (m.in. Beverly Lyon Clark, Victoria Flanagan, Kimberley Reynolds,
Karen Coats, Ruth Bottigheimer, Jack Zipes). Duzy respekt budzi warsztat pi-
sarski autorki, a zwlaszcza sprawnos¢, z jaka przeplata rozwazania teoretycz-
ne z materialem ilustracyjnym, kreslac plastyczne acz zwigzle opisy tekstow
zrédlowych. Co wigcej, zwrdcenie uwagi na to, jak teorie feministyczne znaj-
duja swoje odzwierciedlenie w amerykanskiej literaturze dla mtodych odbior-
cow, i jak pisarze i pisarki odpowiadaja (§wiadomie lub nie, bardziej udanie
lub mniej, implicite lub explicite) na zmiany zachodzace w postrzeganiu pici
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spoleczno-kulturowej, moze mie¢ tez walor dydaktyczny przy pracy ze stu-
dentkami i studentami, takze — a moze nawet: przede wszystkim - w polskim
systemie edukacji. Tak przedstawiony feminizm nie jest bowiem ideologicznym
narzedziem, przez ktdre odczytuje sie wspolczesna literature dla dzieci i mlo-
dziezy w sposéb mechaniczny, powierzchowny, oderwany i od argumentéw
tekstowych, i od rzeczywistosci pozatekstowej. Wartosci, zalozenia i cele cha-
rakterystyczne dla kobiecych ruchéw spotecznych przenikajg do tej literatury
i prowadzonych nad nig badan, a autorzy i autorki coraz czesciej poszukuja
tresci i srodkéw wyrazu, ktdre postulujg réwnouprawnienie kobiet i mezczyzn
oraz uczg uwazniejszego, opartego na szacunku obcowania ze §wiatem.

Ksigzke mozna swobodnie poleci¢ badaczkom i badaczom chcacym
uwzgledni¢ w swoich pracach perspektywy, ktére w duzej mierze pozostaja
nieobecne w polskiej refleksji nad literatura dziecieca i mlodziezowa. Rzetelny
przeglad literatury przedmiotu sporzadzony przez Trites na samym wstepie
oraz liczne nawigzania do specjalistek i specjalistow dziedzinowych w kazdym
z rozdziatéw pozwolg polskim czytelniczkom i czytelnikom rozeznac sie w an-
glojezycznych badaniach nad plcig i seksualnoscig w literaturze oraz kulturze
dla miodych odbiorcéw, poznaé najnowsze prady teoretyczne, a takze zidenty-
fikowa¢ zarowno punkty wyjscia do dalszej dyskusji, jak i biale plamy na mapie
polskiego literaturoznawstwa i kulturoznawstwa.
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