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https://doi.org/10.32798/d1k.1692

ajnowszy numer Dziecifistwa. Literatury i Kultury po$wiecony jest cia-

tu i cielesnoéci w tekstach kultury o dziecinstwie i dorastaniu. Punk-
tem wyjécia rozwazan zaprezentowanych w tomie jest przekonanie, ze Zyjemy
w rzeczywisto$ci, w ktorej cialo stanowi nie tylko temat rozmaitych dyskusji,
lecz takze przestrzen kulturowych, spotecznych i politycznych napigé. Wida¢
to wyraznie w ambiwalentnym przekazie medialnym na temat cielesnosci.
Z jednej strony, otaczajg nas wizerunki wysportowanych cial i przefiltrowa-
nych twarzy influenceréw i influencerek; reklamy, w ktérych modele i modelki
epatuja swoja miodoscig i atrakcyjnoscia. Z drugiej zas, pozornie dowarto$cio-
wane cialo pozostaje tematem tabu. Cho¢ upowszechniana masowo kultura
popularna staje si¢ coraz bardziej inkluzywna, wcigz do$¢ niechetnie mowimy
o chorobach, niepelnosprawnosci, starosci czy trudnych relacjach z cialem; sto-
wem - o wszystkich ciatach, ktore nie mieszcza si¢ w ogélnie przyjetym kano-
nie piekna. Status quo probuja zmieni¢ ruchy spoleczne, takie jak cialopozy-
tywno$¢ czy cialoneutralno$¢.

Dyskurs ten nie jest ograniczony do sfery mediéw i polityki. Rozmaicie
konceptualizowane cialo jest jednym z najstarszych wielkich tematéw tekstow
kultury. Nawet pierwsze $lady dziatalnosci tworczej czlowieka — odciski dfoni
na $cianach jaskin - s3 namacalnym odbiciem jego cielesno$ci, wyrazem fa-
scynacji wlasnym cialem i mozliwoscig wykorzystania go jako srodka wyrazu
artystycznego. Jednakze w tradycyjnych koncepcjach podmiotowosci przeja-
wia sie nieche¢ wobec ciata; jak pisala Ewa Hyzy w monografii Kobieta, ciato,
tozsamosc. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej korica XX wieku z 2012
roku, ta nieche¢ jest ,efektem sposobu, w jaki ciato i umyst sg rozumiane i de-
finiowane, a mianowicie jako wzajemnie wykluczajace si¢ kategorie. [...] umyst
zostaje uprzywilejowany w stosunku do ciata” (s. 22). Elizabeth Grosz, ktéra
w latach 90. ubieglego wieku zakwestionowata tradycje owego dualistycznego
podejscia, postulowala, by rozumie¢ cialo jako element tozsamosci - podle-
gajacy inskrypcjom wewnatrz i na zewnatrz, a tym samym stanowiacy kul-
turowy zapis idei, zjawisk i hierarchii spolecznych oraz politycznych. Na pol-
skim gruncie, zainspirowana myslg tej filozofki, wtérowala jej m.in. Katarzyna
Rychter, dowodzac (w pracy Krytyka podmiotu kartezjariskiego w feminizmie
korporalnym Elizabeth Grosz z 2014 roku), ze cialo stanowi ,ontologiczna
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i metafizyczng calo$¢ materii (fizycznosci) i kulturowych wyobrazen ciala, po-
przez ktore podmiot moze pozostawaé w relacji do $wiata [...] i przez ktore
$wiat moze pozostawac¢ w relacji do podmiotu”.

W najnowszym numerze pytamy wiec o to, jakim kulturowym inskryp-
cjom podlega cialo (zwlaszcza) w dziecinstwie i mtodosci, w jaki sposéb zacho-
dzg te procesy oraz jak obrazowane sg w rozmaitych tekstach kultury, ktérych
tworcy i tworczynie probuja rozpoznad i zrozumie¢ owo rozdarcie ciata i umy-
stu oraz rozprawic si¢ z binarnym pojmowaniem tozsamosci. Autor i autorki
artykulow zawartych w dziale ,,Studia” przygladaja si¢ przeobrazeniom, dy-
lematom, dyskursom i konfliktom dotyczacym ciala i cielesnosci m.in. w od-
niesieniu do kulturowych wizji dziecka i adolescenta. Numer rozpoczyna sie,
nieco paradoksalnie, od tekstu dotyczacego dziela, ktore sugerujac w podty-
tule dziecigcy adres czytelniczy, jest w rzeczywistosci utworem dla dorostej
publicznosci odbiorczej — mowa o artykule, w ktérym Davide Iengo rozwazyt
motywy cielesnosci, erosa i wieku, ale tez kwesti¢ (nie)dzieciecosci tresciowej
w slynnym Pentameronie Giambattisty Basilego (1634-1636); autor poswigcit
szczegblng uwage zawartej w tym zbiorze opowiesci o staruszce, ktdra zostata
oskorowana na wlasne zyczenie, aby zmieni¢ si¢ w mlodg dziewczyng. Anne
Klomberg oméwila natomiast powie$¢ young adult Blizny jak skrzydta Erin
Stewart (2018), rozpatrujac znaczenie splotu wieku, pici i (nie)sprawnosci pro-
tagonistki dziela dla odgrywania przez nig roli outsiderki, zwlaszcza w odnie-
sieniu do stygmatyzujacego spojrzenia innych postaci na jej ucielesnione do-
$wiadczenie. Autorki kolejnych dwdch tekstéw przeanalizowaly za$ narracje
werbalno-wizualne. Rosalyn Borst poddata namystowi holenderska ksigzke
obrazkowg Sneeuwwitje breit een monster autorstwa Annemarie van Haeringen
(2014) oraz jej amerykanski przektad How to Knit a Monster (2018), zwracajac
uwage, jak dwie wersje tego picturebooka odnoszg si¢ petryfikujaco (poprzez
reprodukcje stereotypow) lub subwersywnie (poprzez odwolanie do kategorii
uciele$nionej wiedzy) do obecnego w kulturze zachodniej konstruktu kobiet
jako bytéw emocjonalnie niestabilnych i pozbawionych kontroli. Anna Mar-
czukiewicz skupila si¢ na japonskiej mandze Tomie Junjiego Ito (1987-2000),
ktérag oméwila w kontekscie rozmaitych perspektyw wewnatrztekstowego od-
bioru gléwnej bohaterki tej serii (male gaze, female gaze oraz wlasnego spoj-
rzenia tytulowej postaci). Wreszcie, ostatnie trzy teksty w dziale ,,Studia” zo-
staly poswiecone mediom audiowizualnym. Karolina Czerkas zaprezentowata
analize multimodalng filmu animowanego To nie wypanda w rezyserii Domee
Shi (2022), zwracajac baczng uwage na to, jak na réznych poziomach (fabu-
larnym, jezykowym, wizualnym itd.) przedstawiono w nim fizyczne i emo-
cjonalne aspekty procesu dorastania — ukazanego za pomocg metaforycznej
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metamorfozy dojrzewajacej protagonistki w pande¢ ruda. Faustyna Biatous po-
swiecita artykut serialowi telewizyjnemu Lasuch Jima Mickle’a i Beth Schwartz
(2021-2024) - zbadata z perspektywy mysli posthumanistycznej (m.in. studiéw
nad zwierzeco$cig, potwornoscig i $mieciowoscig) wizerunki pojawiajacych sie
w tym programie dzieciecych hybryd, podkreslajac transgresyjny, przetamuja-
cy antropocentryczne myslenie charakter tego tekstu kultury. Katarzyna Szul
zanalizowala natomiast, jak problem autoagresji 0s6b nastoletnich jest prezen-
towany w wybranych wspdélczesnych serialach telewizyjnych dla mlodziezy:
Trzynastu powodach Briana Yorkeya (2017-2020), Sex Education Laurie Nunn
(2019-2023) oraz Ginny i Georgii Sarah Lampert (2021-). W dziale ,,Varia” pre-
zentujemy artykul Michaliny Lubaszewskiej na temat tresci ukrytych w opo-
wiadaniu Beatrix Potter o Piotrusiu Kréliku, rozpatrywanych jako przekazy
symboliczne ujawniajace si¢ na przecieciu tekstu i obrazu. W dziale ,, Artykuly
recenzyjne” znalazly si¢ trzy teksty: Rosy-Triantafyllia Angelaki oméwita tom
zbiorowy Political Changes and Transformations in Twentieth and Twenty-first
Century Children’s Literature pod redakcja Bettiny Kiimmerling-Meibauer
i Farriby Schulz (2023), Agnieszka Kocznur — monografie wieloautorska Little
Women at 150 zredagowang przez Daniela Shealy’ego (2022), a Faye Dorcas
Yung Schwendeman - ksigzke Representations of Children and Success in Asia:
Dream Chasers pod redakcja Shih-Wen Sue Chen i Sin Wen Lau (2022).

Dzigkujemy wszystkim osobom, ktére wspdttworzyty 12. numer czasopi-
sma Dzieciristwo. Literatura i Kultura'. Serdecznie zapraszamy do lektury!

' Artykuty Davidego Ienga, Anny Marczukiewicz, Karoliny Czerkas i Faustyny Biatous ba-
zuja na referatach wygloszonych w trakcie konferencji naukowej Od stép do glow. Cialo
i cielesno$¢ w literaturze dziecigcej, mtodziezowej i fantastycznej, ktora odbyla sie¢ na Wy-
dziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego w dniach 5-6 maja 2023.
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Davide lengo*

https://orcid.org/0009-0008-9214-1711 https://doi.org/10.32798/d1k.1544

»Rozrywka dla dziecigtek”? Cielesnosg, eros i wiek
w Pentameronie Giambattisty Basilego

ze szczegolnym uwzglednieniem opowiesci

La vecchia scortecata’

Abstrakt:

W artykule oméwiono obecno$¢ motywow cielesnosci, erosa i wieku w najwazniej-
szym dziele neapolitanskiego pisarza barokowego Giambattisty Basilego — zbiorze
zatytutowanym Lo cunto de li cunti [Basi nad ba$niami], czyli Pentamerone [Pen-
tameron] (1634-1636), przy czym szczegdlna uwage poswiecono analizie opowiesci
pt. La vecchia scortecata [Staruszka oskérowana]. W ramach kroétkiej rekonstruk-
cji struktury Pentameronu w pierwszej kolejnosci podlega omoéwieniu znaczenie
jego podtytutu — Lo trattenimento de le peccerille [Rozrywka dla dziecigtek] — wraz
z obecnoscig elementu makabrycznego w catoéci dziela. Aby to zilustrowaé, krétko
przeanalizowano kilka innych opowiesci, ktére wykorzystuja elementy makabry,
groteski i potwornosci w réznych formach: Verde Prato [Zielona Lakal, Lo serpe
[Waz] i Tre corone [Trzy korony]. Nastepnie, kladgc nacisk na basn La vecchia scor-
tecata, autor tekstu wyjasnia zwigzek miedzy motywami erosa a staro$ci, pofaczo-
nymi odniesieniem do cielesnosci, wraz z ich wplywem na moralnosé¢ i zachowa-
nie postaci oraz nagrody, ktdre otrzymuja. Dzi¢ki dokiadnej analizie tekstualnej
artykul podkresla role tego konfliktu w rozwoju i tragikomicznym rozwigzaniu
historii. Na koniec krotko oméwiono wersje tej opowiesci zaprezentowana w filmie
Pentameron w rezyserii Matteo Garronego (2015).

Stowa kluczowe:
cielesno$¢, eros, Giambattista Basile, Matteo Garrone, Pentameron, staro$é

* Davide lengo — mgr, studiuje filologie klasyczng i historie starozytna na Uniwer-
sytecie w Pizie oraz w Wyzszej Szkole Normalnej w Pizie (Wtochy). Jego zaintere-
sowania haukowe obejmuja archaiczna liryke grecka (Bakchylidesa, Anakreonta)
i komedie starogrecka, a szczegdlnie recepcje dziet Arystofanesa w Polsce pod
wzgledem ttumaczeniowym oraz scenicznym. Kontakt: davide.iengo@sns.it.

! Jesli nie wskazano inaczej, wszystkie ttumaczenia autora artykutu — Davidego Ienga. W cy-
tatach z Pentameronu skorzystano z oryginalu w jezyku neapolitafiskim wedlug wydania
w opracowaniu Michelego Raka (Basile, 1634-1636/1995).
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»Rozrywka dla dziecigtek”? Cielesno$¢, eros i wiek w Pentameronie Giambattisty Basilego...

“Entertainment for Little Ones”? Corporeality, Eros, and Age
in Giambattista Basile's Pentamerone, with a Focus on
the Tale “La vecchia scortecata”

Abstract:

This article discusses the themes of corporeality, eros, and age in the most significant
work of the Baroque Neapolitan writer Giambattista Basile — Lo cunto de li cunti
[The Tale of Tales], also known as Pentamerone (1634-1636), with particular atten-
tion given to the analysis of the tale “La vecchia scortecata” [The Skinned Old Lady].
The article begins with a brief reconstruction of the Pentamerone’s structure, explor-
ing the meaning of its subtitle — Lo trattenimento de le peccerille [Entertainment for
Little Ones] - along with the presence of macabre elements throughout the work.
To illustrate this, a few other tales are shortly considered for their use of macabre
and monstrosity in various forms: “Verde Prato” [Green Meadow], “Lo serpe” [The
Snake], and “Tre corone” [The Three Crowns]. With a focus on the tale of the skinned
old lady, the author of the paper clarifies the link between the motifs of eros and old
age, interwoven with the theme of corporeality, and their influence on the behaviours
and rewards of the protagonists. Through a detailed textual analysis, the article un-
derlines the role of this conflict in the evolution and the tragicomic resolution of the
story. Finally, the cinematic rendition of the narrative in The Tale of Tales by Matteo
Garrone (2015) is briefly discussed.

Key words:

corporeality, eros, Giambattista Basile, Matteo Garrone, Pentamerone, old age

Wstep. Po co czyta¢ Pentameron?

ajwazniejsze dzielo neapolitanskiego poety i pisarza barokowego Giam-
battisty Basilego (1566/1575/1583-1632%) to zbior 50 fabul o charakterze

fantastycznym potaczonych opowiescig ramowa zatytulowany Lo cunto de li
cunti [Ba$n nad basniamil, napisany w jezyku neapolitaniskim i szerzej znany
jako Pentamerone [Pentameron] — co stanowi odwotanie do wielkiego wzoru

2

Niektore dane biograficzne o Basilem sg niepewne, niejasne albo po prostu nieznane. We-
dltug katalogu dzieci ochrzczonych w parafii $w. Mikotaja w miejscowos$ci Giugliano (Ne-
apol) dziecko nazwane Giovan Battista Basile przyszlo na §wiat w 1566 roku, natomiast
Benedetto Croce (1925/2017, s. 3) przesunat date urodzenia pisarza na rok 1575, mimo ze
nie podat zrédta proponowanej daty, a ostatnie badania Vincenza Palmisciana (2022) i Do-
menica Antonia D’Alessandra (2023) nad dokumentami archiwalnymi o rodzinie Basilego
sugeruja, ze prawdopodobnie neapolitafiski twdrca urodzit sie w roku 1583, pomieszanie
dat wyniknelo zas z homonimii w odniesieniu do imion i nazwisk jego rodzicow.
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literackiego, Dekameronu Giovanniego Boccaccia z polowy XIV wieku. Dzie-
to Basilego jest czasami uwazane za jeden z pierwszych zbioréw bajek i basni
w europejskiej tradycji literackiej’.

Niniejszy artykul ma na celu analize kilku opowiesci zawartych w Pen-
tameronie ze szczegdlnym uwzglednieniem obecnosci i wzajemnych relacji
makabry, potwornosci i cielesnosci (w tym staroéci i erotyzmu jako jej aspek-
tow), ktorymi $wiat wykreowany przez Basilego jest wypelniony. W dziele
neapolitanskiego autora przeplataja si¢ bohaterowie znani z tradycyjnego
folkloru - ogry, wrozki, czarownice, ksiezniczki i ksigzeta, smoki, krélowie
i krélowe - oraz inne, raczej absurdalne postaci, np. dziewczyna o koziej twa-
rzy i pchla wielkosci krowy. Aby rozpoznac i zrozumie¢ formy i funkcje ma-
kabry, potwornosci fizycznej oraz erotyzmu i ich wzajemnego przenikania sie
w tym zbiorze, krétko przedstawie trzy fabuly, w ktorych elementy o takim
charakterze s3 widoczne i wazne: Verde Prato [Zielona Laka] (II 2)*, Lo serpe
[Waz] (II 5) i Tre corone [Trzy korony] (IV 6). W dalszej kolejnosci zwrd-
ce baczng uwage na basn pt. La vecchia scortecata [Staruszka oskérowana]
(I 10), aby wyjasni¢ silng relacje miedzy pojawiajacymi si¢ w niej motywami
erosa, staro$ci, moralnosci oraz makabrycznie zaprezentowanej cielesno$ci
wraz z ich znaczeniami. Analizowa¢ bede przede wszystkim oryginat Basile-
go, ale tez kontekstowo jego wersje filmowgq — Pentameron w rezyserii Mattea
Garronego (2015).

Krétka historia recepcji Pentameronu

Juz okolo 1615 roku wersje rekopis$mienne niektédrych opowiesci pozniej
zawartych w Pentameronie bywaly prawdopodobnie czytane na dworach
(Stromboli, 2005, s. 16; adresatami dziela Basilego byli faktycznie dwo-
rzanie - inaczej niz sugeruje podtytul, jak wyjasnie w dalszej kolejnosci).
Pierwsze wydanie Pentameronu ukazalo si¢ jednak juz po $mierci Basilego,
w dwoch tomach w latach 1634 i 1636°, bez ostatniej rewizji autora, ktory

Jak stusznie podkresla Armando Maggi (2015), ,,nowoczesne basnie europejskie mogty sie
pojawi¢ dopiero w epoce barokowej, szczegolnie za§ — na Pétwyspie Apeninskim, a obecne
w nich eksperymenty retoryczne i ekstrawagancje jezykowe zyskaly rozglos w XVII-wiecz-
nej Europie” (s. 28).

W caltym tekscie cyfra rzymska oznacza dzien, w ktérym zostaje zaprezentowana opowiesé,
a arabska - kolejno$¢ w danym dniu.

Pod wlasciwym tytulem Lo cunto de li cunti [Basn nad basniamil; dzielo przyjeto tytut
Pentamerone dopiero od piatego wydania (1674).
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zmart z powodu choroby podczas nagtej epidemii w 1632 roku. Wraz z jego
innymi utworami napisanymi w jezyku neapolitanskim Pentameron zostat
opublikowany na polecenie siostry pisarza Adriany, znanej 6wczesnie $pie-
waczki operowej, pod anagramowym pseudonimem Gian Alesio Abbatutis®.
Pézniej - przynajmniej do 2005 roku, kiedy to ukonczona zostata praca dok-
torska Caroliny Stromboli zawierajaca t¢ informacje¢ — mialo miejsce jeszcze
14 wydan w jezyku neapolitanskim, z czego 11 edycji opublikowano migdzy
1637 a 1788 rokiem (s. 26-29). Swiadczy to o wielkim sukcesie literackim
dzieta Basilego i o popularnosci zbioru przez ponad 150 lat od daty pierwot-
nej publikacji. Ogromny byt tez wplyw zbioru na europejska tradycje basnio-
wa do XIX wieku, co podsumowuje tabela 1.

Trzeba wspomnie¢, ze nie wszystkie z basni wskazanych w tabeli w dru-
giej kolumnie wywodzg si¢ bezposrednio z wariantéw zawartych w dziele
Basilego; w licznych przypadkach byl on po prostu pierwszym autorem wer-
sji literackiej opowiadan juz praktycznie wszechobecnych w folklorze réz-
nych narodéw i epok. Armando Maggi (2015, s. 28-29) pisze, ze ogélnymi
wzorami literackimi dla pisarza, ze wzgledu na konstrukcje narracyjng, byty
~wloska proza barokowa” oraz ,epizodyczna i fragmentaryczna struktura
typowa dla basni ludowych”, jednoczesnie parodiowane i imitowane zaréw-
no formalnie oraz stylistycznie, przez skomplikowang skladnie i widoczne
upodobanie do nadmiernej opisowosci, jak i jezykowo, z uwagi na uzycie ne-
apolitanskiego. Ten ostatni wybor jest szczegdlnie interesujacy, zwlaszcza ze
przed Pentameronem jgzyk neapolitanski nie miat jeszcze usystematyzowa-
nego, ,wyzszego~ statusu jezyka literackiego — mozna stwierdzi¢, ze Basile
spelnil dla literatury neapolitanskiej taka samg funkcje co Dante Alighieri
dla wloskiej. Uzycie tego jezyka w dziele parodiujaco-imitujagcym wielkie
wzory literatury wloskiej, do tego napisanym w stylu w pelni barokowym,
wywoluje u czytelnika poczucie dysonansu - ironia, wulgarnos¢ i rozwig-
z1o$¢ tematyczna zostajg bowiem w Pentameronie wyrazone co prawda
w wysokim, skomplikowanym stylu, lecz po neapolitanisku, a wigc jezykowo
niezaleznie od wloskiej tradycji i jej krystalizacji, jak stwierdza Mario Petri-
ni (1983, s. 162).

¢ Mario Praz (1975, s. 208) zaznacza, ze pierwsze wydanie Pentameronu byto niskiej jakosci,
w przeciwienstwie do luksusowego pierwszego wydania innego majstersztyku Basilego -
Teagene (1637).
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TABELA 1. Pierwowzory watkow w Pentameronie i ich pdzniejsze warianty

Pierwowzory watkow u Basilego Warianty innych autorow

La gatta Cennerentola [Kotka Charles Perrault, Cendrillon, ou la Petite Pantoufle

Popielucha] (16) de verre [Kopciuszek, czyli pantofelek z popieliczki]
(1697)®
Wilhelm i Jacob Grimm, Aschenputtel [Kopciuszek]
(1812)

Lo cuorvo [Kruk] (IV 9) Wilhelm i Jacob Grimm, Schneewittchen [Krélewna
Sniezka] (1812)

Sole, Luna e Talia [Stonice, Ksie- | Charles Perrault, La Belle au bois dormant [Spigca

zyc i Talia - imiona wtasne po- krélewna] (1696)

staci] (V'5) Wilhelm i Jacob Grimm, Dornrdschen [Spigca kré-

lewna] (1812)

Petrosinella [Pietruszynka] (II 1) | Charlotte-Rose de Caumont La Force, Persinette
[Pietruszynka] (1698)"

Wilhelm i Jacob Grimm, Rapunzel [Roszpunka]

(1812)
Cagliuso [wlasne imie postaci] Charles Perrault, Le Maitre chat, ou le Chat botté
(Iv2) [Im¢ kot, czyli Kot w butach] (1697)

* Kwestia wplywu Basilego na Perraulta nie jest do konca jasna. W czasach tego drugiego
nie istniala jeszcze francuska wersja Pentameronu — ta zostala opublikowana po raz
pierwszy dopiero w 1986 roku (wspominam o tym wiecej w tekécie gtéwnym). Mozliwe,
ze Perrault mial okazje stucha¢ poszczegdlnych historii na dworach czy salonach albo
po prostu sam przeczytal Pentameron w oryginale. Prawdopodobnie jednak francuski
tworca poznal historie podobne do opowiesci Basilego dzigki dzietu wloskiego pisarza
i poety Francesca Straparoli Le piacevoli notti [Przyjemne noce] (1550), dostepnym w je-
zyku francuskim juz w czasach Perraulta. Problematyczne zagadnienie to nie tyle ogdl-
ny wplyw Basilego na Perraulta, ile raczej ustalenie konkretnego zrodla, dzieki ktéremu
ten drugi mogt sie zetkna¢ z Pentameronem.

Mozliwy wplyw Pentameronu wida¢ w samym tytule zbioru Mademoiselle de La Force,
z ktérego pochodzi Persinette, czyli Les contes des contes [Basnie nad basniami], mimo
ze, jak w przypadku Perraulta, nie wiemy z pewnoscia, czy ani skad doktadnie autorka
znata tekst Basilego: ,,Nie sposob dowiedzie¢ si¢, czy de La Force zainspirowala si¢ pew-
ng »opowiescig mamek« [conte de nourrice] z ustnej tradycji, czy samym Pentameronem
Basilego, lecz niektdre podobienstwa miedzy utworem Basilego a tym de La Force suge-
ruja, ze znala ona neapolitaniskie dzieto” (Vos-Camy, 2023, s. 69).

Opracowanie wlasne.
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Po pierwszym tlumaczeniu - na dialekt bolonski w 1742 roku’, dokona-
nym przez siostry Angiole i Teres¢ Zanotti oraz Maddalen¢ i Terese Manfredi
(Stromboli, 2005, s. 30) — dzieto Basilego zostalo po raz kolejny w calosci prze-
tozone - na niemiecki przez Felixa Liebrechta — w 1846 roku. Kompletny prze-
klad na angielski wydat brytyjski polimat Richard Burton w 1893 roku, a do-
piero w 1925 roku ukazalo si¢ pelne tlumaczenie na wloski, ktérego autorem
byt krytyk i filozof Benedetto Croce. W odniesieniu do dziejéw Pentameronu
we Wloszech® trzeba wspomnie¢ wazne prace Michelego Raka, ktéry w 1986
roku opublikowat tekst Basilego w nowoczesnym wloskim przekladzie, dzigki
ktéremu dzielo dotarto do wiekszej — cho¢ wcigz stosunkowo niewielkiej — gru-
py czytelniczej. W tym samym roku co przeklad Raka pojawilo sie tez pierwsze
pelne tlumaczenie na francuski, wykonane przez Myriam Tanant. Polskiego
kompletnego przektadu jeszcze nie ma, ale w 1992 roku wydano Najpiekniejsze
basnie podpisane nazwiskiem Basilego’®, kolekcje zawierajaca osiem wybranych
opowieéci w tltumaczeniu Marii Zurowskiej.

Struktura Pentameronu, funkcja i ksztatt ramy narracyjnej

Idac $ladami Boccaccia, Basile wybrat dla swojego dzieta strukture metanarra-
cyjna, rozdzielajac basnie miedzy wiele opowiadaczek snujacych historie przez
pie¢ dni - dokladne znaczenie tytutu Pentameron odnosi si¢ zresztg wlasnie
do historii rozwijajacej sie w takim czasie (znéw - odwotanie do Dekameronu).

Na poczatku Pentameronu wprowadzona zostaje rama narracyjna, sta-
nowigca faktycznie samodzielng historie. Oto w krainie Vallepelosa [Dolina

To najczesciej pojawiajaca sie w opracowaniach data, cho¢ np. Stromboli (2005, s. 30) podaje
1714.

Mimo zZe za zycia Basilego ani Wlochy nie istnialy jeszcze jako zjednoczony kraj, ani jezyk
wloski nie zostat do konca ustalony formalnie, koncepcje ,wloszczyzny”, ,Wloch” i ,jezyka
wloskiego” juz od czaséw Dantego, Petrarki i Boccaccia pojawialy sie w spolecznej refleksji,
w réznego rodzaju dzielach literackich i w zbiorowej swiadomosci mieszkancow Potwyspu
Apeninskiego; dlatego w artykule czesto stosuje terminy ,,wloski” i ,Wlochy” bez odniesie-
nia do panstwa w pelni zjednoczonego politycznie lub jezykowo — mam na mysli pojecia juz
szeroko obecne w czasach Basilego w przestrzeni ideowej, a nie faktyczny stan rozpoznany
na poziomie oficjalnej nomenklatury.

Podtytul zostal przelozony na polski jako Festyn ttuscioszek. Takie tlumaczenie zachowuje
pewny ironiczny ton - pasujacy do ogdlnej groteskowej atmosfery narracji. Jednak ta in-
terpretacja podtytutu pozbawia go waznego szczegdtu dotyczacego (falszywych) adresatow
opowiadan, tj. ,dziecigtek”.
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Owlosiona] " smutna ksi¢zniczka Zoza nasmiewa si¢ z pewnej staruszki, nie
wiedzac, Ze jest ona czarownica. Zemsta wiedzmy polega na tym, ze wsku-
tek klatwy Zoza bedzie mogta wziac $lub tylko z Tadeuszem, ksieciem krainy
Camporotondo [Okragle Pole], ktéry tez zostal przeklety i nie jest w stanie si¢
obudzi¢. Moze mu pomoc wylacznie dziewczyna, ktéra w ciagu trzech dni wy-
pelni ceber swoimi 1zami. Zozie nie udaje si¢ tego zrobic: kiedy brakuje juz
niewiele do napetnienia cebra, opanowuje ja zmeczenie i bohaterka zasypia.
Z okazji korzysta chytra niewolnica, ktéra budzi ksigcia, wyptakujac ostatnie
brakujace tzy do cebra, a nastepnie zachodzi z me¢zczyzng w cigze i bierze z nim
slub. Bedac w ciazy, kobieta wydaje rozkaz, aby na dworze krélewskim zebralo
sie 10 starszych niewiast, ktore maja jej opowiadac zabawne historie. Kazda ze
staruszek prezentuje wigc jedng bajke dziennie, a pierwsze cztery dni koncza
sie $piewaniem tzw. eklogi, tj. utworu lirycznego réznej dtugosci o strukturze
dialogiczno-dramatycznej i charakterze satyrycznym. Koniec pigtego dnia 13-
czy si¢ z poczatkiem opowiesci, zamykajac rame narracyjng w sposob wiasci-
wy dla tzw. kompozycji pierscieniowej — po finale ostatniej z 50 basni to Zoza
opowiada przed krélem i calg publicznoscia swoja historig, a kiedy Tadeusz od-
krywa oszustwo niewolnicy, skazuje ja na $mier¢ i zeni si¢ z Zozg. Dodatkowo,
kazdy dzien posiada wlasny wstep, w ktérym przedstawiony zostaje kontekst,
w jakim staruszki snuja swoje opowiesci; wstep do pierwszego dnia jest takze
wstepem do calego dzieta.

Taka struktura byla juz w czasach Basilego tradycyjnym elementem or-
ganizacyjnym zbioréw opowiadan. Jak stusznie podkresla Ruth M. Bottighei-
mer (2009):

W latach 20. XVII stulecia [...] zbiory opowiesci byly gatunkiem literackim
istniejacym juz od wieku i wyraznie ugruntowanym [...]. Takie zbiory mialy
standardowa forme pod wzgledem organizacji strukturalnej. Historie [w nich
zawarte] nie byly losowo gromadzone, lecz umieszczano je w ogélnej narracji
ramowej, w ktdrej autor wskazywal przy kazdej opowiesci jednego narratora ob-
darzonego imieniem, [...] probujac doda¢é prawdopodobienstwa fabutom, przed-
stawiajac w wiarygodny sposob fakt, Ze pewna grupa oséb [...] (faktycznie) sie
zgromadzita (s. 77).

Biorgc pod uwage te wazng ceche typowej ramy narracyjnej zbioru opowia-

dan, mozna juz w samej historii Zozy zauwazy¢ wyrazng tendencje do parodii
i zmiany tradycyjnych wzoréw literackich. Prawdopodobienstwo zaistnienia

1 Widoczne jest tu odniesienie do zenskich genitaliow. Ironia i rubaszno$¢ sa najwazniejszy-
mi cechami stylu Basilego, ciaggle majacego za wzoér Boccaccia.
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sytuacji opisywanej przez Basilego w ramie, wspomniane przez Bottighei-
mer, zostaje bowiem zanegowane w kontekscie fizycznego wygladu 10 starych
opowiadaczek zasugerowanego przez przydomki dodane do kazdego imie-
nia: ,Lukrecja Kulawa, Franciszka Skrzywiona, Dominika z Wolem, Wikto-
ria Nosaczka, Porcja Garbata, Antonella Slinigca si¢, Julia Mordziasta, Paula
o Zapalonych Oczach, Hieronima z Grzybicg, Jakubina Prawiekowa” (Basile,
1634-1636/1995, s. 9). Zebranie si¢ tak komicznie nazwanych, groteskowych
postaci w jednym miejscu nie jest zbyt prawdopodobne - co nie powinno jed-
nak dziwi¢ czytelnikow zadnego dzieta literackiego, tym bardziej barokowego.

Co wigcej, opowies¢ ramowa zawiera dwa elementy, tj. przemoc (na po-
ziomie tematycznym) i zgryzliwg ironie (na planie retorycznym), ktére stoja
w zdecydowanej opozycji do podtytutu Pentameronu: po neapolitansku to Lo
trattenemiento de le peccerille, a wigc dostownie: ,, Rozrywka dla dziecigtek”.
Juz od pierwszych stéw dzieta widoczny jest wiec wyrazny kontrast miedzy
ironicznie zasugerowang, falszywa publicznoscia dziecieca, a wlasciwa grupa
odbiorczg, w petnie dorosta, a nawet, co sugeruje tres¢ zbioru, potencjalnie roz-
wigzlg - jak podkresla Nancy L. Canepa (1999):

[...] sam podtytul [...] jest ewidentnie zartobliwy. [...] bajki ludowe byly opo-
wiadane dzieciom przez matki i mamki, ale rozpowszechnily sie¢ takze wérdd
przedstawicieli klas nizszych [...] i [...] staly si¢ arystokratyczng rozrywka na
dworach, w elitarnych kregach literackich. Kiedy weszly do $wiata literackiego
dzigki piérom takich autoréw takich jak Basile, dworska publika stala si¢ [...]
lich] wyraznie ograniczonym i elitarnym audytorium (s. 14).

W jeszcze wigkszym stopniu mozna si¢ zorientowac, ze Pentameron to nie
»dziecigca rozrywka”, patrzac na trzeci — tym razem tematyczny i estetyczny —
wazny aspekt zbioru: wszechobecnos¢ potwornosci cielesnej i makabry oraz
ich zwigzek z seksualnoscig i erotyzmem!. Dodatkowo, warto od razu podkre-
8li¢, ze wszystkie opowiadania z wyjatkiem jednego — Lo viso [Twarz] (III 3) -
maja radosny final. Odgrywa to wazna role w kontekscie znaczenia podtytutu,
ktéry - mimo ze faktycznie jest intencjonalnie nieprawdziwy — moze by¢ takze
interpretowany jako deklaracja pewnych zamiaréw komunikacyjnych autora.
Jak zostanie szczegélowo wyjasnione dalej, da si¢ bowiem zinterpretowac ten

Sama przemoc czy potworno$¢ wcale nie sg wyjatkowymi elementami folkloru oraz, bar-
dziej szczegdtowo, tradycji bajek i basni, réwniez tych dzieciecych, w ktérych takie skiad-
niki majg spelniac szczegdlng pedagogiczng funkcje. Na jasne zwracanie si¢ autora/narra-
tora do dorostej publicznosci wskazuje raczej erotyczny charakter niektorych historii i silne
wzajemne przeplatanie si¢ tych elementéw — nie da sie wzia¢ ich pod uwage niezaleznie.
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ironiczny podtytul jako wskazowke, ze Basile traktuje swoich (dorostych) czy-
telnikow ,,jak dzieci”, probujac im przekazaé¢ nauki moralne przybrane w ko-
stium komicznych historii.

Kluczowe pojecia interpretacyjne: eros, makabra, groteska

Przed analizg czterech opowiesci, o ktérych wspomniano we wstepie, ko-
nieczne jest doprecyzowanie poje¢ uzywanych przeze mnie w trakcie przed-
stawiania i analizowania konkretnych historii: erosu, makabry i groteski,
ktorych wzajemne przenikanie si¢ bedzie w artykule eksplorowane ze szcze-
goélng uwaga.

Pierwsze z tych trzech kluczowych poje¢, eros, jest w niniejszym tekscie
w gléwnej mierze analizowane z perspektywy cielesnej i traktowane jako syno-
nim seksualnosci oraz erotyzmu. Przydatne jest przede wszystkim wyjasnienie
terminu pojawiajacego si¢ w tytule Encyclopedia of Erotic Literature:

Jako literature erotyczng okresla si¢ tutaj te dziela, w ktérych dominujg tema-
ty seksualnosci / pozadania seksualnego. [...] zaskakujaca jest trudnosc, z ktdra
zetkneli sie badacze, prébujac odroéznié literature erotyczng od pornografii lub
historii mitosnych zawierajacych treéci seksualne. Zaden z istniejagcych termi-
ndéw, ani ,erotyzm”, ani ,,pornografia”, nie jest neutralny. Ogélnie rzecz biorac,
pierwsze stowo odnosi si¢ do pewnej akceptowalnej formy seksualnosci, podczas
gdy drugie oznacza seksualnosc¢ spotecznie lub politycznie nie do przyjecia (Bru-
lotte, Phillips, 2006, s. x).

Nalezy pamietaé, ze Pentameron w zadnym sensie nie nalezy do literatury $ci-
$le erotycznej, a obecnos¢ seksualnosci w tym zbiorze mozna raczej opisac jako
czynnik narracyjny, z ktérego opowiadacz korzysta gtéwnie po to, by wywo-
ta¢ $miech u publicznosci, a gdzieniegdzie - jako element zawigzania akcji, co
zostanie szczegdtowo wyjasnione w kontekscie historii o staruszce oskérowa-
nej. Mozna jednak zestawi¢ przedstawienie seksualnosci u Basilego z zakresem
dwdch okreslen podanych wyzej. Pentameron, mimo ze niektdre z opowiesci
w zbiorze faktycznie nalezg do kategorii ,,historii mitosnych zawierajacych tre-
$ci seksualne”, wykorzystuje zaréwno elementy erotyzmu, jak w przypadkach
zakochanych mlodych bohateréw i bohaterek, ktérzy muszg pokonaé wielkie
trudnoéci, aby zjednoczy¢ sie z partnerem czy partnerka, jak i elementy porno-
grafii, czesto polaczone z makabra i groteska. Zostang one szczegdélowo przy-
blizone dalej: znajdziemy tu zwiazki niezgodne z moralnoscia spoteczna, jed-
nostki pozadliwe albo zazdrosne o zycie seksualne gléwnej postaci, niekiedy

20 Dziecinstwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 12-36



»Rozrywka dla dziecigtek”? Cielesno$¢, eros i wiek w Pentameronie Giambattisty Basilego...

z pewnym akcentem voyeurystycznym — co zobaczymy w przypadku opowie-
$ci pt. Verde Prato [Zielona Laka].

Pojecia drugie i trzecie, tj. groteske i makabre, omowie lacznie ze wzgle-
du na ich wzajemng zalezno$¢: w znaczeniu, ktére w niniejszej analizie be-
dzie brane pod uwage, makabra staje sie czescig groteski jako szerszej kate-
gorii. Sama koncepcja groteski jest trudna do szczegélowego opisania. Philip
Thomson (2018) stwierdza jednak, ze ,ogarnia [...] [ona] jednoczesng obec-
no$¢ $miesznosci i elementéw niezgodnych ze $miesznoscig” (s. 3). W tym
okresleniu, ktdrego znaczenie w pewnej mierze odpowiada zakresowi defini-
cji pojecia umorismo [humoryzm] podanej przez wloskiego pisarza Luigiego
Pirandella (1908)'?, warto si¢ skupi¢ nie tyle na obecnosci pewnego elemen-
tu ,,$miesznego” (co mozna postrzegaé jako co§ w miare pozytywnego), ile
raczej na obecnosci skladnika ,,nie-$miesznego” (co da sie¢ interpretowac na
rézne sposoby i w réznych znaczeniach: zaréwno jako zjawisko powazne czy
smutne, jak i w negatywnym sensie niepokojace czy grozotworcze — bedzie to
widoczne u Basilego). W interpretacji zaproponowanej przez Thomsona gro-
teske nalezy rozumie¢ jako kategorie bliska innemu pojeciu, ktoére w Penta-
meronie ma znaczng wage — mowa o cudownosci. Suzanne Magnanini (2008)
opisuje wloskie okreslenie meraviglia [cud, cudownos¢] jako istotng ceche
i wazny cel tamtejszej poetyki barokowej — wlasciwo$¢ powstajaca:

[...] z zestawienia dwoch réznigcych sie od siebie skladnikéw, ktdra ujawnia po-
przednio niezauwazone podobienstwa miedzy nimi [...]. Poczucie cudownosci
[...] rodzi si¢ z jednoczesnego odczuwania atrakcyjnosci i obrzydzenia przez wi-
dza stojacego przed przedmiotem, ktdry chwilowo opiera si¢ zawtaszczeniu lub
asymilacji w istniejagcym schemacie epistemologicznym (s. 20).

W tym sensie mozna uwaza¢ groteske za konkretng forme cudownosci - co
zgadza si¢ z jej funkcja rozrywkowa, stuzaca w catym Pentameronie celom dy-
daktycznym i pedagogicznym: jednoczesne odczuwanie sprzecznych wrazen

12 Pirandello (1908) definiuje humoryzm jako ,poczucie przeciwienstwa” [sentimento del
contrario] (s. 149), tj. jednoczesnej obecnosci czego$ §miesznego i czego$ smutnego w tej
samej sytuacji. Znany przyklad podany przez Pirandella, by wyjasni¢ koncepcje umorismo,
to postac tzw. staruszki ozdobionej [vecchia imbellettata]: kiedy zobaczymy starsza pania
ekstrawagancko ubrang i mocno umalowang, naszg pierwsza reakcja moze by¢ poczucie
$miesznosci. Jednak zastanawiajgc sie nad powodami, dla ktérych staruszka tak si¢ prezen-
tuje, mozemy dojs¢ do powaznych refleksji (tj. mie¢ reakcje przeciwng do pierwotnej), np.
na temat jej niskiej samooceny - by¢ moze staruszka probuje czu¢ sie bardziej komfortowo
ze swoim wygladem, ktory bez odpowiedniego ubioru i makijazu wywotluje w niej niepo-
koj, albo stara sie lepiej wyglada¢ dla swojego meza, ktdry juz jej nie kocha.
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staje si¢ intrygujacym zrédlem fascynacji dla czytelnika, stuchacza, widza; stad
wlasnie w grotesce element rozrywkowy (w Pentameronie skierowany raczej do
dorostych niz do ,,dziecigtek”).

Nalezy jeszcze zwrdci¢ uwage na pojecie makabry, ktérego rowniez nie
da sie w pelni satysfakcjonujaco objasni¢. Zauwaza to Marius A. Pascale
(2019, s. 552-553), ktory wszakze podaje nastepujaca definicje tego zjawi-
ska: ,[...] che¢ oddawania si¢ zainteresowaniu tym, co obiera za temat [...]
permutacje¢ $mierci lub posrednie etapy cierpienia”, dodajac w przypisie, ze
»podane okreslenie wywodzi si¢ z codziennego, nieformalnego uzycia jezyka
[...]”, co jest spowodowane ,brakiem formalnych badan w kierunku wska-
zania dokladnego znaczenia [tego terminu]”. Podczas gdy groteska moze nie
zawiera¢ odniesienn do $mierci, okaleczenia czy cierpienia fizycznego, pod
warunkiem ze przedstawi zwigzek miedzy jednym elementem - $miesz-
nym - i drugim - na rézne sposoby niepasujacym do tego pierwszego, maka-
bra taczy si¢ obowigzkowo z jakas forma horroru cielesnego, z bolesng kon-
dycja fizyczna, z rdznego rodzaju niekomfortowymi - i pewnie niekoniecznie
$miesznymi - dla publicznoséci obrazami. Co najciekawsze, makabra spetnia
tez funkcje rozrywkowa: w wiekszosci przypadkow jest ona bezposrednio
polaczona z groteska, czyli staje si¢ dla niej podstawa, co mozna zauwazy¢
w finale opowie$ci La vecchia scortecata, w ktéorym staruszka $mieje sie, gdy
jest skérowana, przekonana, ze to przywroci jej mlodos¢ i piekno, a w rze-
czywisto$ci - makabrycznie umiera.

Ogdlna obecnos¢ makabry. Pentameron — ,rozrywka dla dziecigtek”?

Aby umiesci¢ we wlasciwym kontekscie opowiadanie La vecchia scortecata,
na ktdre pozniej zostanie zwrocona szczegdlna uwaga, zasadne jest wstepne
rozpatrzenie ogélnej obecnosci makabry i potworno$ci w Pentameronie. W ta-
beli 2 wyszczegdélniono opowiesci?, w ktérych pojawiajg si¢ motywy seksu-
alnosci, potwornosci i przemocy/$mierci; ich obecno$¢ w zbiorze sugeruje, ze
adresatami dzieta maja by¢ raczej dorodli, a nie dzieci (mimo ze takie tematy
czeg$ciowo nalezg do tradycji literatury dzieciecej ze wzgledu na ich - przynaj-
mniej w ujeciu niektérych tradycji pedagogicznych - potencjal edukacyjny).

3 Wykluczona zostala historia tworzaca rame narracyjna, o ktdrej pisatem wczeéniej — opo-
wie$¢ ramowa ewidentnie porusza tematy seksualno$ci i $mierci; za element potwornosci
mozna za$ uznaé obecno$¢ w niej 10 groteskowych staruszek.
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TABELA 2. Opowiesci zawarte w Pentameronie wykorzystujace motywy
seksualnosci, potwornoéci i/lub przemocy/$mierci

Opowiesci z motywem Opowiesci z motywem Opowiesci z motywem
seksualnosci potwornosci przemocy/$Smierci
12,110 11,13,14,17,18,19,110 |I11,12,17,19,110
12,115,9 M, 12, 13,115,117 II2,113,1I5,118

I 1, 111 5

III 2, III 3, 11T 4, III 9, 11T 10

IVe

IV3,IV51IVe

IV3,1V4,IV5,1IV6

V4,Ve6

V1,V4,V5V9VI0

Opracowanie wlasne.

Jak wynika z tabeli, jedyne historie, ktore zawieraja jednoczesnie wszyst-
kie ,,doroste” tematy, to opowiesci I 10, II 2, II 5i IV 6 (cyfry w tabeli zostaty
w tych przypadkach pogrubione). Pomijajac na razie pierwsza z nich, ktorej
zostanie po$wigcona oddzielna cze$¢ artykulu, warto poréwnac trzy pozostate
basnie ze wzgledu na zawarte w nich tematy.

Wspdlne wzory narracyjne. Verde Prato, Lo serpe i Tre corone

Poréwnanie trzech opowiesci trzeba zacza¢ od ich krotkiego podsumowania.
Pierwsza, Verde Prato [Zielona Laka]' (II 2), Basile prezentuje nastgpujaco
(1634-1636/1995):

Nella jest kochana przez ksiecia, ktory czesto odwiedza ja, przechodzac przez
krysztalowe przejscie, i razem si¢ radujg; jednak po zniszczeniu przejscia przez
zazdrosne siostry ksigze doznaje cigzkich ran na calym ciele i niemal umiera.
Nella, dzigki niezwyktemu przypadkowi, dowiaduje sie, jak uleczy¢ rany®, do-
konuje tego, uzdrawia ksiecia i bierze z nim $lub (s. 134).

Drugg historig, Lo serpe [Waz] (II 5), tak przedstawia streszczenie zawarte
w Pentameronie:

Croce stosuje zapis Verdeprato, co intepretuje jako imi¢ ksiecia, mimo ze w opowiesci ni-
gdzie nie wspomina si¢ wprost tego imienia (Basile, 1634-1636/2017, s. 133).

Nella, kiedy wedruje po lesie w wyszukiwaniu leku, podstuchuje rozmowe matzenstwa
ogrow i odkrywa, ze te funkcje moze pelni¢ ogrzy ttuszcz. Podajac sie za gtodna biedacz-
ke, bohaterka przekonuje ogry, by wpuscily ja do domu, zabija oba pograzone we $nie
stwory i odkrawa tluszcz ze zwlok, aby za jego pomoca uleczy¢ rany wybranka (przyp.
autora artykulu).
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Krol krainy Starza Longa [Dlugie Pole] faczy w malzenstwie corke [o imieniu
Grannonia] i weza, a po odkryciu, ze waz jest w istocie picknym mtodziencem,
pali jego wezowa skore. Chlopiec, probujac uciec przez okno, rozbija gtowe, a po-
niewaz nie da si¢ znalez¢ Zadnego leku [na jego dolegliwos¢], krolewna zostawia
ojcowski dom i uslyszawszy od lisa, jak wyleczy¢ ukochanego, chytrze zabija lisa
i tluszczem'® jego oraz réznych ptakéw smaruje zranionego chlopca, bedacego
synem pewnego ksiecia, i bierze z nim §lub (s. 152)".

Trzecig historie, Tre corone [Trzy korony]'® (IV 6), Basile streszcza nastgpujaco:

Marchetta, porwana przez wiatr, zostaje przeniesiona do domu pewnej ogrzycy,
przez ktora jest bita, a po réznych przejsciach przebiera si¢ za mezczyzne i ucie-
ka; trafia pdzniej na dwor pewnego kroéla, gdzie krélowa si¢ w niej zakochuje,
lecz ztoszczac si¢ z powodu nieodwzajemnienia uczucia, oskarza jg przed mezem
o usifowane cudzotéstwa; skazana na powieszenie [Marchetta] zostaje uwolnio-
na dzigki pierscieniowi danemu jej przez ogrzyce i po $mierci oskarzycielki zo-
staje krolows (s. 350).

Juz na podstawie samych streszczen da si¢ zauwazy¢ wazne cechy taczace trzy
opowiesci zaréwno tematycznie, jak i strukturalnie.

Pierwsze dwie narracje mozna traktowac jako rézne wersje tej samej hi-
storii: zeby wyleczy¢ zranionego kochanka, bohaterka (Nella/Grannonia) musi
brutalnie zabi¢ pozaludzkie istoty / pozaludzka istote (ogry/lisa), ktére pomo-
gty / ktéra pomogta jej, sugerujac nieintencjonalnie (ogrzyca w Verde Prato) lub
intencjonalnie (lis w Lo serpe) fatalne dla samych siebie rozwigzanie problemu,
przez ktory przygody bohaterki si¢ zaczely. Lacznikiem miedzy pierwsza a trze-
cig historig, ktora na tle pozostatych wyrdznia si¢ formalnie i tematycznie, jest
za$§ pozytywna — mimo potwornego wygladu - rola ogrzycy. W historii Nelli
ogrzyca martwi sie o wedrowczynie i chce jej pomoc (w przeciwienstwie do jej
meza, ktory planuje pozre¢ dziewczyne, gdyz jest ,zarfoczniejszy na ludzkie

Streszczenie wspomina o tluszczu, ale w samej historii Grannonia korzysta z krwi zwie-
rzat; mozliwe, Ze zamieszanie wynika z podobienstwa miedzy opowiesciami o Grannonii
i o Nelli (przyp. autora artykutu).

Neapolitanski oryginal wprowadza w ostatnim zdaniu w tym fragmencie nagla zmiane
podmiotu logicznego: o bohaterce czytamy le deventa marito, tj. ze ,,staje sie m¢zem”, mimo
ze podmiotem gramatycznym jest Grannonia (przyp. autora artykutu).

Tytul odnosi sie do frazy: ,Przysiegam na swoje trzy korony!”, czesto uzywanej przez
ogrzyce, szczerze wierzacg w to, co obiecuje (wypowiedzenie tych stow przez ogrzyce ozna-
cza, ze mOwi ona prawde).
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mieso' niz jest czyz na orzechy wloskie” - Basile, 1634-1636/1995, s. 138),
a ogrzyca w trzeciej narracji tez jest dla bohaterki mita i pomocna: przyjmuje
u siebie Marchette i dobrze ja traktuje; jedyny akt przemocy ze strony mon-
strum powoduje ucieczke dziewczyny i inicjuje jej dalsze przygody.

Waznymi wspolnymi elementami wszystkich fabul sg oczywiscie maka-
bra i przemoc, przedstawione w trzech formach i potaczone z tematem zemsty:
w pierwszych dwodch historiach — w ksztalcie zabicia ogréow i zwierzat®, roz-
czlonkowania trupéw i skorzystania z substancji o magicznych wtasciwosciach;
w pierwszej opowiesci makabryczna jest takze zemsta Nelli na zazdrosnych
siostrach, ktore zostajg zamkniete w kotlowni i spalone Zywcem - to okrutna
kara za zranienie ksiecia wskutek zniszczenia krysztalowego przejscia; w trze-
ciej historii formg przemocy jest skazanie krélowej na smier¢ przez utopienie,
stuzace jako kara za falszywe oskarzenie Marchetty - to drugi wariant zemsty
gléwnej postaci na antagoniscie poprzez okrutne zabicie.

Wreszcie, wszystkie historie sg takze polaczone motywami seksualnosci
i erotyzmu. Pierwsze dwie opowiesci przedstawiaja jeszcze raz bardzo podob-
ng sytuacje: mezczyzni zostaja zranieni chwile po wspolzyciu z dziewczyna
(w pierwszej historii) albo chwile przed wspolzyciem (w drugiej) — w obu przy-
padkach powodem tragicznego wydarzenia jest majace seksualny charakter
(faktyczne lub planowane) spotkanie kochankdéw; w pierwszej opowiesci do-
datkowym elementem o takim charakterze jest tendencja voyeurystyczna anta-
gonistek: spotkania Nelli z ksieciem prowadza do zazdrosci jej sidstr — to pod-
gladactwo zostaje wyraznie zasugerowane przez zdanie: ,,[...] po takiej zgodzie
[ustaleniu sygnatu, ktory Nella ma da¢ ksieciu na znak, ze spotkanie jest moz-
liwe] co noc ksigzg¢ do tamtego przejscia wchodzit i stamtad wychodzil?' w taki
sposab, ze siostry szpiegujac poczynania Nelli, zorientowaly si¢ co do obcho-
dzonych tam $wiat™** (Basile, 1634-1636/1995, s. 135). Ciekawy wariant tego
motywu zawiera trzecia opowies¢, w ktorej erotyzm wyraznie przeplata sie

Carne de cristiano [migso chrzeécijanina] - to synekdocha, ktora odnosi sie do czlowie-
ka lato sensu, niezaleznie od jego wlasciwej religijnosci, do dzisiaj bardzo czesto uzywana
w jezyku neapolitanskim i w wielu dialektach potudniowych Wtoch, a nawet w potocznym
jezyku wloskim (przyp. autora artykutu).

Oprocz lisa Grannonia musi tez zabi¢ ptaki i zmiesza¢ ich krew z lisig; ta mieszanka ma
uzdrowi¢ ksiecia.

Te stowa mogg by¢ dodatkowym, niezbyt subtelnym odniesieniem do sfery seksualnej: w tej
metaforze magiczne przejscie, przez ktore co noc ksigze ,,przebiegal nago i wsciekle” (Basi-
le, 1634-1636/1995, s. 135), jest symbolem ciata Nelli (przyp. autora artykutu).
,»Obchodzone tam $wieta” to doslowne ttumaczenie z oryginalnego okreslenia lo fattefeste,
ktére ma podtekst seksualny (przyp. autora artykutu).
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z przemocy i zemstg — pozadanie krélowej w stosunku do Marchetty, przebra-
nej za mezczyzne, przemienia si¢ w zto$¢ i probe zemsty ze strony wladczyni.
Marchetta zostaje uratowana tylko dzigki magicznemu dzialaniu daru ogrzycy,
co skutkuje wyjawieniem prawdy i prowadzi do $mierci antagonistki oraz slubu
dziewczyny z krélem - stuzy to za przyktad niepozadliwej milosci.

La vecchia scortecata. Makabryczne skutki pragnienia mtodosci

Oddzielnie trzeba skupic¢ si¢ na analizie ostatniej narracji zawierajacej wszyst-
kie motywy opisane wyzej: w La vecchia scortecata zostaja one mistrzowsko
polaczone, takze za pomoca dodatkowego waznego elementu fantastycznego,
tj. magii*. Ta historia jest unikatowa réwniez ze wzgledu na swoja oryginal-
nos¢: jak stwierdza Canepa (2003), ,,opowie$¢ o staruszce oskérowanej [...],
ktéra nie ma alternatywnej wersji w zadnym zbiorze tradycyjnych bajek, za-
wiera wiele z najbardziej oryginalnych cech Pentameronu” (s. 38). Tak brzmi
streszczenie historii u samego Basilego (1634-1636/1995):

Krol krainy Roccaforte** zakochuje sie w glosie pewnej staruszki i, oszukany po-
kazanym przez nig palcem, zaprasza ja, by spedzila z nim noc. Pdzniej, kiedy za-

# Magia jest elementem czesto spotykanym w Pentameronie, szczegolnie w zwiazku z po-
twornymi przemianami, ktore stanowia kary za niegodziwe zachowanie. Waznym przy-
ktadem jest Faccia de crapa [Kozia brédka] (I 8), ktorej gtéwna bohaterka, czyli mloda
corka biednego rolnika, poslubia krola dzieki magicznej pomocy wroézki, lecz gdy pdzniej
niewdziecznie jg traktuje, zostaje za to przemieniona - zgodnie z tym, co sugeruje tytul.
Angela Mari¢, Marko Dragi¢ i Ana Plavsa (2021) podsumujg role odgrywang w Pentame-
ronie przez elementy magiczne nastepujaco: ,Basile czesto i w naturalny sposob korzysta
z magii, [...] zawieszajac mozliwoé¢ znalezienia logiki i odbicia rzeczywistosci w swoich
narracjach. Jednakze magia, cho¢ moze najpierw jawi¢ si¢ wylacznie jako droga do tego, by
uciec z trudnej rzeczywisto$ci, faktycznie spelnia funkcje pedagogiczna. Karze ona pyche,
zazdro$¢ i lekcewazenie, a wynagradza pokore, cierpliwos¢ i skromnos¢” (s. 149-150).
Nazwa krolestwa wydaje si¢ neutralna - to bardzo popularna i rozpowszechniona na-
zwa wloskiej miejscowosci z czaséw $redniowiecznych. Ciekawg interpretacje proponuje
Pasquale Guaragnella (2015, s. 544), ktory faczy znaczenie nazwy (roccaforte oznacza po
wlosku twierdze, strategiczny punkt obrony wojskowej, lecz metaforycznie réwniez miej-
sce ogolnie bezpieczne) z trudnosciag w osiagnieciu przez wiladce cielesnego zblizenia ze
staruszky; taka interpretacja wydaje sie szczegolnie pasowa¢ zaréwno do charakterystyki
krola jako odwaznego, wybitnego zolnierza, jak i do ironicznego wymiaru calego dzie-
ta; w ramach wielkiej metafory, w pelni barokowym stylu i jednocze$nie pod widocznym
wplywem tradycji epiki milosnej, mito$¢ staje sie walkg, zakochany mezczyzna — wojowni-
kiem, a dziewictwo kobiety - twierdza do zdobycia (przyp. autora artykulu).
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uwaza jej zmarszczki, rozkazuje, aby wyrzuci¢ ja przez okno. Staruszka, zwisajac
z drzewa, zostaje zakleta przez siedem wrézek i przemienia sie w pickna dziewczy-
ne, a krdl sie z nig Zeni. Druga® siostra jednak, zazdrosna o jej szczesliwy los, prosi,
by ja oskérowano, aby i ona stala si¢ piekna - lecz umiera w wyniku tej decyzji
(s. 88).

Przede wszystkim nalezy doda¢ nieco wigcej kontekstu do samej reka-
pitulacji fabuly, aby wyjasni¢ niektore szczegdlne odniesienia pojawiajace sie
w opowiesci. W tym celu analizowany tekst zostanie podzielony na trzy czesci,
ktérych najwazniejsze elementy beda po kolei omawiane.

Poczgtek historii. Podwdjna zgdza, jednostronna chytrosc

Do pierwszego kontaktu migedzy wiadcg a starsza z kobiet dochodzi z powodu
jej glosu: kiedy spadajace z krélewskiego balkonu liscie, kwiaty i kawalki papie-
ru ranig watle cialo staruszki, ta glosno na to narzeka - tym samym (jako ze jej
glos nie brzmi staro) nieintencjonalnie przekonujac krola, ze jest w istocie pigk-
ng, niezwykle delikatng dziewczyng. Me¢zczyzna od razu si¢ w niej zakochuje
i wyrusza do domu dwoch staruszek, aby zaprosi¢ - jak sadzi — dziewczyne
na spotkanie. Zeby zyska¢ czas i znalez¢ sposéb, by krdl nie zorientowal sie,
ze kobieta, ktora uwaza za mlodg panne o picknym glosie, jest tak naprawde
staruszka, proponuje mu ona, zeby wrdcil do niej osiem dni pézniej, uzywajac
wymowki, ze zbyt sie wstydzi tak nagtego spotkania z samym kroélem. Starusz-
ka obiecuje, ze kiedy mezczyzna zjawi si¢ ponownie, pokaze mu ona palec —
przez caly tydzien obie siostry planuja bowiem ssa¢ swoje palce wskazujace,
aby staly si¢ one gladkie i migkkie, a gdy krdl przybedzie z powrotem, to ta
siostra, ktora bedzie miata najgladszy palec, pokaze go wladcy. Okazuje sie,
ze starsza siostra wygrywa, a kiedy krol powrdciwszy, widzi jej palec, od razu
zaprasza rzekoma dziewczyne do swojego foza.

Ta inicjalna cze$¢ historii przedstawia wyraznie wielowymiarowo$¢ ciele-
snosci, na ktora spoglada si¢ w tekscie z réznych perspektyw: wazne sg zaréw-
no jej bezposrednia obecnos¢, jak i faktyczna nieobecnos¢, ktore przeplataja
sie w calej opowiesci. Pierwszy przejaw zainteresowania cielesnoscig, ktdéry po-
jawia si¢ w tej basni, to motyw ran zadanych staruszce przez spadajace liscie
itp., co staje si¢ napedem calej akcji: wyrazajace bol krzyki kobiety zwracaja
bowiem uwage krola. To réwniez pierwsza przemiana cielesno$ci w nieciele-
snos¢: krol, styszac glos staruszki, wyobraza sobie mloda panne o delikatnej

2 W oryginale - l'‘autra sora [inna siostra], mimo ze drugiej siostry wczesniej w tekscie nie
wspomniano (przyp. autora artykutu).
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skorze, ale nie dostaje zadnego konkretnego (tj. fizycznego) dowodu na to, ze
to prawdziwy stan rzeczy, ani nie martwi sie tym, by to sprawdzi¢. Mozna po-
wiedzie¢, Ze niecielesny glos staruszki zostaje przez wladce ucielesniony w jego
wyobrazni. Z takim uciele$nieniem Iaczy si¢ bezposrednio potrzeba ukrycia
prawdy przez dwie siostry: niemozliwo$¢ pokazania si¢ krélowi jest przez nie
przedstawiana jako skromnos¢, przez co ciekawos¢ wladcy i zwiazana z nig
zadza tak bardzo wzrastajg, Ze samo pokazanie ssanego przez kilka dni palca
wystarcza, aby mezczyzna zapragnal aktu seksualnego z jeszcze niewidziang
kobieta — ktora, jak krol wnioskuje po widoku jednego palca, wydaje sie podob-
na do tej przezen wymyslonej.

Oszustwo ukarane... czy nie?

W drugiej z trzech cze¢sci, na ktére mozna podzieli¢ historie, starsza siostra
ma faktycznie znalez¢ sposdb, aby ukry¢ swoéj prawdziwy wiek nawet w trak-
cie wspolzycia z krolem. Problem z wygladem zostaje wstgpnie rozwigza-
ny poprzez skierowanie do zalotnika prosby, aby ich spotkanie odbylo si¢
w nocy*, co wigcej — w nieoswietlonej sypialni, co kobieta motywuje swoim
rzekomym wstydem przed pokazaniem si¢ nago. Trudniejsze jest odnalezie-
nie skutecznego sposobu, aby pozby¢ sie zmarszczek i podobnych fizycznych
oznak starosci, jednak staruszka wprowadza w Zycie plan: dzieki pomocy
mlodszej siostry skdora na jej plecach zostaje naciagnieta, a jej nadmiar -
zwigzany mocnym wezlem; potwornie stara kobieta wyglada teraz na pigkna,
mloda dziewczyne. Problemu dotyczacego wygladu juz nie ma, ale staruszka
ciggle strasznie §mierdzi - zarysowany w opowiesci portret kobiety staje si¢
coraz bardziej groteskowy. Jednak, ,ku pelnemu szczeséciu staruszki, krol byt
tak bardzo spryskany perfumami, ze nie czul smrodu jej ust, fetoru jej pach,
odoru jej okropnej rzeczy” (Basile, 1634-1636/1995, s. 93)%.

Bohaterce nie udaje si¢ w pelni uciec od problemu starosci fizycznej:
w trakcie wspolzycia z krélem wezet za plecami kobiety si¢ rozwiazuje, ujaw-
niajgc calg prawde o jej rzeczywistym wygladzie. Faktycznie, wladca orientuje
sie, ze co$ si¢ zmienilo, ale ignoruje to i nie sprawdza, co takiego sie stalo, az do
konca stosunku (w opisie narratorki Ciommetelli u Basilego pozadliwy charak-
ter takiej decyzji zostaje ironicznie podkreslony przez rézne typowo barokowe

6 Narrator (w tej cze$ci dziela — Ciommetella, narratorka drugiego stopnia, ktéra opowiada

historie) opisuje glos staruszki ironicznie — za pomoca wyrazenia vocella de gatta scortecata
[glosik oskérowanej kocicy] (Basile, 1634-1636/1995, s. 92), z widocznym odniesieniem do
makabrycznego losu drugiej siostry.

¥ ,Rzecz” [cosa], o ktérej mowa w ostatnim zdaniu, oznacza zenskie genitalia.
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metafory). Ostateczna reakcja krola — strach i wstret — prowadzi do wyrzucenia
klamliwej kochanki przez okno, co staje si¢ jednoczesnie karg i zbawieniem dla
kobiety: groteskowy spektakl z udziatem nagiej staruszki zwisajacej z drzewa
pod oknem dworu krélewskiego tak bardzo rozbawia przelatujace obok siedem
wrdzek, ktdre zostaly przeklete, aby nigdy wiecej sie nie $mia¢, Ze magiczne
stworzenia obiecuja spetni¢ dowolne zyczenie kobiety. W taki sposob, naresz-
cie, staruszka staje si¢ prawdziwie piekng mtoda dziewczyna - na tyle atrakcy-
ng, ze gdy krol ja widzi, ciagle zwisajaca z drzewa, ale w zupelnie innej postaci,
od razu podejmuje decyzje, by ja poslubic.

Mozna tutaj zauwazy¢ osobliwg koncepcje dotyczacg oszustwa: w prze-
ciwienstwie do tego, czego mozna by bylo si¢ spodziewaé po utworze m.in.
wykorzystujacym przystowia o celu moralizatorskim i konsekwentnie trak-
tujacym dorosla publicznos¢ ,,jak dzieci”, samo ktamstwo jest uyjmowane jako
raczej pozytywne zachowanie, wynikajace z madrosci i mogace przynies¢
skuteczne rozwigzanie problemu. Tyle tylko, Ze w tej konkretnej opowiesci
pozytywny stosunek narracji do nieuczciwosci nie wystarcza, aby gléwna po-
sta¢ osiggneta sukces - konieczna okazuje si¢ roOwniez prawdziwa metamor-
foza cielesna. Gdyby samo oszustwo — czyli przebranie si¢ za mlodg panne -
wystarczato do realizacji celu bohaterki, to staruszce udaloby sie pozostac
nierozpoznang. Plan jednak zawodzi w momencie fizycznego kontaktu mie-
dzy kochankami, gdy do ich relacji wkracza wtasnie realna cielesnos¢, kto-
ra wczesniej byla w niej praktycznie nieobecna. Oszustwo staruszki staje sie
skuteczne tylko dzigki interwencji magii, czyli po wlasciwym zdobyciu przez
nig na stale nowej cielesnosci. To kara za pierwsza, nieudang probe wypro-
wadzenia kréla w pole prowadzi do takiej metamorfozy, ktéra jest potrzebna,
aby zapewni¢ powodzenie w efektywnym zwiedzeniu mezczyzny — oszustwo
zostaje wiec jednoczesnie ukarane i nagrodzone. Waznym elementem tek-
stu jest przyczyna tej nagrody — wdzieczno$¢ wrozek za zlamanie rzuconej
na nie wczedniej klatwy, motyw czesto spotykany w calym Pentameronie,
wskazujacy na réznice miedzy dobrymi skutkami wdziecznosci a ztymi nie-
wdziecznosci; w przypadku staruszki nagroda jest stata i wielka, doprowadza
bowiem finalnie do jej slubu z krélem.

Nauczanie przez makabre, czyli relatywnos¢ moralnosci

Koniec historii zawiera motyw drastycznej $mierci drugiej siostry, od czego
pochodzi tytut calej opowiesci. Kiedy mlodsza z kobiet dowiaduje sie o rady-
kalnej przemianie starszej, pyta ja o szczegoély metamorfozy. Nie chcac wy-
jawi¢ prawdy o magicznym podlozu swojego powrotu do mlodosci, starsza
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bohaterka klamie, stwierdzajac, ze sama si¢ oskorowata. Dlatego wlasnie druga
siostra najmuje balwierza z prosbg o to, by ja oskérowal, i tak bardzo na to
nalega, ze balwierz, oczywiscie zdziwiony, w konicu daje sie przekona¢ do spel-
nienia zyczenia staruszki, ktora w efekcie umiera wskutek zdarcia z niej skdry.

W samym finale historii, ktéra konczy takze serie opowiesci snutych
pierwszego dnia Pentameronu, makabra staje si¢ widoczna i brutalnie mocna:
nie chodzi tu tylko o $mier¢, lecz o — szczegélnie niepokojace — morderstwo/sa-
mobdjstwo. Staruszka w trakcie skdrowania strasznie cierpi i jednocze$nie si¢
cieszy, powtarzajac, ze ,jak kto$ chce wyglada¢ pieknie, to niech cierpi chet-
nie!” (Basile, 1634-1636/1995, s. 98)*. Koniec opowiesci jest raczej prosty, ale
ze wzgledu na strukture narracyjnag - nagly, niespodziewany: druga siostra,
ktora nie miala centralnej roli w fabule az do ostatniej czesci narracji, spetnia
funkcje antagonistki, umierajac w straszny sposéb krotko po tym, jak posta-
ci protagonistyczne zrealizowaly swoje marzenia i zyczenia. Wszystko staje
sie jednak jasniejsze, kiedy wezmiemy pod uwage moralistyczne przystowie
konczace opowies¢, bedace cytatem prawie dostownie przetlumaczonym
na neapolitanski ze znanego dzieta Arkadia Jacopa Sannazara (1504/1806,
s. 69 — ekl. VI, w. 13): ,Czesto sama si¢ niszczy, synku, zazdro$¢” (za: Basile,
1634-1636/1995, s. 98)*°. Widzimy tutaj kluczowy podglad na temat moral-
nosci, ktory radykalnie odrdznia nasze wspolczesne interpretacje od etycz-
nego wymiaru historii z czaséw Basilego: najwieksza wina to nie oszustwo,
to nie przemoc, to nawet nie morderstwo — to zazdro$¢ o szczgscie drugiej
osoby, czyli kompletne przeciwienstwo wdzigcznosci dla tych, ktérzy pomo-
gli w osiggnieciu owego szczescia: dlatego wlasnie podczas gdy pierwsza sta-
ruszka otrzymuje pomoc ze strony wdzigcznych wrézek, zazdrosna siostra
zostaje straszliwie ukarana.

To wszystko pomaga lepiej i z innej perspektywy zrozumie¢ podtytut
dzieta Basilego — mimo ze caly Pentameron zwraca si¢ do dorostych zamiast do
dzieci, to w istocie kazda historia zawiera jaki$ moratl skierowany do czytelni-
ka czy stuchacza, zachecajac go do glebszej refleksji. Mozna w pewnym sensie
powiedzie¢, ze Basile traktuje swoja publicznos¢ troche ,,jak dzieci”, tzn. z pew-
nym zamiarem pedagogicznym: zabawne historie obejmujg powazne tematy,
na ktérych podstawie kazdy moze si¢ czego$ nauczy¢. Na koniec za$, dzigki
radosnemu finalowi nastepujacemu po serii wielu niepokojacych przygod, od-
biorcy narracji moga si¢ wspolnie radowac.

2 W tlumaczeniu prébuje zachowaé rym; w oryginale — chi bella vo parere, pena vo patere.
Oryginat Sannazara: L'invidia, figliuol mio, se stessa macera, w wersji Basilego - la ‘nmidia,
figlio mio, se stessa smafara.
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Jak pisze Bottigheimer (2004):

Basnie [...] s3 przewaznie krétkimi narracjami napisanymi prostym jezykiem,
skupiajacymi si¢ na przemianie losu, najczesciej od ubdstwa do bogactwa
z koncowym §lubem. Ich bohaterowie i bohaterki sg regularnie wspomagani
przez magiczne stworzenia i w koncu stajg si¢ szczesliwi; cala historia egzem-
plifikuje jakies$ przystowie, jak w Pentameronie Basilego, albo przekazuje jakis
moral, oddzielnie podany, jak w Basniach, czyli opowiesciach z dawnych cza-
sow Perraulta, lub zawarty w samym tekscie, jak w Basniach dla dzieci i dla
domu braci Grimm (s. 261).

W istocie u Basilego moral zostaje przedstawiony na wszystkie trzy sposoby
wspomniane przez Bottigheimer: poza egzemplifikowaniem pewnej koncepcji
moralnej Pentameron przedstawia takie refleksje takze oddzielnie od tekstu
(np. w streszczeniu, od ktorego kazda opowies¢ sie zaczyna) i w samym tekscie,
najczesciej na poczatku narracji albo w powiedzeniach, przez ktére poszcze-
golne fabuly si¢ konczg, konstruowanych na ksztalt fragmentéw poetyckich.

Dzieto Basilego na ekranie. Reinterpretacja Pentameronu
i przewartosciowanie przekonan

Ponowny wzrost zainteresowania dzielem Basilego w ciggu ostatniego dzie-
sieciolecia miat miejsce w 2015 roku dzieki jego ekranizacji w rezyserii Mattea
Garronego pod oryginalnym tytulem Il racconto dei racconti [Basn nad basnia-
mi]. Jak doprecyzowal sam rezyser, film jest silnie zwigzany, takze konceptu-
alnie, z basniowym zrédtem - sam gatunek, do ktdérego nalezy ta produkcja:

[...] powinno sie opisac jako fiabesco (basniowy), a nie fantasy, dlatego ze nagra-
no go w prawdziwych miejscach i nie tworzy wyimaginowanych krajobrazéw za
pomoca nagran studyjnych lub efektéw cyfrowych, jak to ma miejsce w wielu
miedzynarodowych filmach i serialach fantasy (za: Lavarone, 2021, s. 142).

Film sktada si¢ z czterech czesci — czy raczej z ,trzech i jeszcze jednej” — ktd-
rych fragmenty sg przeplatane, a zaadaptowano w nim trzy z 50 opowiesci za-
wartych w zbiorze Basilego: Lo polece [Pchla] (I 5), La cerva fatata [Zaklety
jelen] (I9) i wlasnie La vecchia scortecata; za czwartg cz¢$¢ mozna uznac final,
w ktorym ukazano wspoélne zwienczenie trzech historii, gdy wszystkie postaci
zbieraja si¢ na ceremonii koronacji nowej krélowej krélestwa Altomonte [Wy-
soka Gora] (miejsce akcji basni Lo polece).
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Swiat Garronego, podobnie jak ten w dziele Basilego, jest zaludniony
réznego rodzaju fantastycznymi stworzeniami, wsrdd ktérych znajdujg sie
réwniez istoty magiczne i potworne. W kazdej z trzech adaptowanych na po-
trzeby filmu historii rezyser zmienia duzo waznych szczegotéw, dodajac np.
nazwy i postaci niewspomniane w oryginalnym Pentameronie oraz wyraznie
intensyfikujac role i obecno$¢ makabry, przemocy i, przede wszystkim, sek-
sualnosci. Cristina Mazzoni (2017) pisze, ze ,te przeksztalcenia skupiajg si¢
na plci, krwi, przemocy i ofierze [...]”, oraz dodaje, ze ,w filmie Garronego
nie ma humoru, podczas gdy dzielo Basilego jest pelne zabawnych scen i fraz”
(s. 183). Za wiele miejsca zajelaby szczegolowa analiza calego filmu i wszyst-
kich réznic, zmian i reinterpretacji w stosunku do pierwowzoru - dlatego tez
skupie si¢ krdotko na tym, w jaki sposéb zaadaptowano w tej produkcji opo-
wies¢ o staruszce oskérowane;.

Jak w zbiorze Basilego, tak w filmie pierwszy kontakt miedzy krélem
a starsza z siostr (u Garronego ma ona na imie Dora, a druga staruszka to
Imma, co stanowi skrdocong wersj¢ imienia Immacolata [Niepokalana]) jest
oparty na dzwieku - jednak w dziele z 2015 roku kobieta przycigga uwage za-
lotnika pieknie $piewajac, a nie krzyczac z bolu. Ta pierwsza forma reprezen-
tacji (nie)cielesnosci znika z filmu, sugerujac jednoczesnie stereotypowy obraz
kobiecego pigkna - delikatny $piew (glos Dory) ma si¢ Iaczy¢ ze wspanialym
wygladem fizycznym (przynajmniej w wyobrazni pozadliwego — o wiele bar-
dziej niz w oryginale! - krola).

Garrone w wyrazny sposob charakteryzuje relacj¢ migdzy krolem a sta-
ruszkami jako trdéjkat mitosny. Gdy wiladca prosi o pokazanie palca, star-
sza siostra u§wiadamia sobie, ze nie udalo jej si¢ wygladzi¢ wlasnego (czego
sprobowala, zanurzajac go w goragcym wosku), wiec zmusza mlodsza siostre
do pokazania swojego - gladkiego dzieki temu, ze ciagle go ssala podczas
gotowania. Taka ,wspolpraca” jest faktycznie dodatkows forma przemocy ze
wzgledu na to, Ze mlodsza siostra wyraznie niechetnie poddaje si¢ rozka-
zowi starszej, a watek ssania palca w trakcie przyrzadzania positku, mimo
unikania seksualnej fizycznosci zawartej w Pentameronie, wprowadza nowe,
interesujace skojarzenie: cielesnos¢ i seksualnos$¢ zostaja powigzane z goto-
waniem, ktore pelni naczelng funkcje zaréwno w stereotypowej spotecznej
roli kobiety, jak i w koniecznosci przyjmowania pozywienia jako potrzebie
fizjologicznej, jednoczeénie silnie zwigzanej ze sferg erotyzmu. Podobnie
mozna interpretowa¢ inng zmian¢ wprowadzong przez Garronego, doty-
czacy elementu magicznego: u Basilego staruszce pomaga siedem wrozek,
a u Garronego — wiekowa czarownica, ktéra odmtadza bohaterke, karmigc
ja piersig; zywnos¢ (wraz z macierzynstwem, czyli stereotypowo kobiecg rola
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spoleczna) zostaje jeszcze raz polaczona z erotyzmem, stajac sie narzedziem
do realizacji pozadliwych planéw staruszki.

Zakonczenie historii zawiera prawdopodobnie najbardziej zaskakujaca
zmiang wprowadzong przez Garronego, ktéry calkowicie przeksztalca losy
dwdch staruszek. Starsza siostra, po ucieczce do lasu i przemianie przez cza-
rownice, cieszy si¢ przywrocong mlodoscia, ale podczas koronacji w finale hi-
storii zauwaza, ze jej skdra znowu pokrywa si¢ zmarszczkami — magia okazuje
sie nietrwala, a chwilowe szczgscie kobiety zmienia sie¢ w porazke. Z kolei druga
siostra zostaje oskdrowana, lecz nie umiera — wedruje po krolestwie elegancko
ubrana, jednak makabrycznie zalana wlasng krwig. Moral oryginalu traci wigc
swoje pierwotne znaczenie lub co najmniej zmienia je - Garrone dowodzi, ze
zardwno zazdros¢, jak i oszustwo zastuguja na drastyczng kare.

Zakonczenie

Na koniec, w ramach kontekstu, warto krdtko wspomnie¢ o obecnosci tematow
makabry i cielesnos$ci w waznej kolekcji wloskich basni ludowych przygoto-
wanej przez Itala Calvina (1956/1971). Zawiera ona 200 opowiesci z wloskiego
folkloru* uporzadkowanych wedtug pochodzenia geograficznego. Nawigzujac
do kwestii makabry, nalezy wskaza¢, ze w calym zbiorze stowo sangue [krew]
pojawia sie ponad 80 razy, a stowo pece [smola] - 17 razy, przy czym ciekawym
szczegblem jest to, ze pece zawsze wystepuje w konkretnym polaczeniu: cami-
cia di pece [bluza ze smoly], co odnosi si¢ do tortury stosowanej jako brutal-
na — i dlatego wzorcowa - kara za rdznego rodzaju przestepstwa. Wiekszos¢
historii w zbiorze Calvina konczy sie rado$nie, ale nie ma sprzeczno$ci miedzy
szczedliwym finalem dla gtéwnych postaci a drastycznymi, makabrycznymi
karami wymierzanymi antagonistom. To ponownie potwierdza silny zamiar
pedagogiczny, ktéry moze jawic si¢ jako daleki od wspolczesnych pogladéw, ale
jest istotny w procesie interpretacji relacji miedzy §wiatem dorostych a §wiatem
dzieci w europejskiej tradycji ludowe;j.

Wré¢my jednak do dziela Basilego — przeprowadzona w tym artykule ana-
liza wskazuje, Ze motywy cielesnosci, erosa i wieku, a takze elementy makabry
i groteski, nie s3 w Pentameronie przypadkowymi dodatkami ani wylacznie

% Calvino (1956/1971) precyzuje, ze mowa tu o historiach z ,,terytorium wtoskiego pod wzgle-

dem jezykowym, a nie politycznym” (s. 5); autor przettlumaczyl basnie na wloski z réznych
dialektéw regionalnych, a w przypadku opowiesci austriackiego pisarza Christiana Schnel-
lera - z niemieckiego (jezyka przewaznie uzywanego w Trydencie).
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(nie)przyjemnymi ozdobnikami o charakterze czysto hedonistycznym. Wrecz
przeciwnie, stanowig one wazne $rodki wyrazu - spelniajagce fundamentalna
funkcje rozrywkows, ale rowniez pozwalajace autorowi przekazaé precyzyj-
nie sformulowane moraty, ktére wspoétgraja ze swiatopogladem spoteczenstwa
jego czasow.

Warto zwrdci¢ uwage na kontekst literacki, w ktérym umieszcza si¢ Penta-
meron, aby zrozumie¢ wage i popularno$¢ oméwionych w tekscie tematéw za-
réwno w czasach Basilego, jak i p6zniej. Cata koncepcja artystyczna wloskiego
baroku charakteryzowata si¢ upodobaniem do nadmiaru i podkreslania niety-
powych aspektow rzeczywistosci — makabra zajmowala wowczas istotne miej-
sce w kulturze, o czym $wiadczy m.in. styl malarski Michala Aniola Merisie-
go (szerzej znanego jako Caravaggio). Jego silne uzycie §wiatlocienia, zaréwno
tematyczne, jak i wizualne, stalo si¢ dominujacym wzorem dla sztuk pieknych
tej epoki. Samo stowo barocco, ,barok”, nabralo pdzniej znaczenia zwigzanego
z makabrycznymi, niepokojacymi opisami i obrazami — np. w kontekscie filolo-
gii klasycznej styl rzymskiego poety Marka Anneusza Lukana bywa okreslany
jako ,lacinski barok”, co Paola Venini (1967) opisuje jako ,,zamitowanie do pa-
tetycznych, makabrycznych i ekstrawaganckich efektow” (s. 418; najwazniejsze
dzieto Lukana, Farsalia, bedace poetycko-epickim opisem wojny domowej mie-
dzy Cezarem a Pompejuszem — 49-45 p.n.e. — zawiera m.in. dtugie opisy magicz-
nych rytualéw wskrzeszania umartych oraz ogoélng tendencje pesymistyczng).

Nawiazujac do istotnych tendencji epoki baroku, Vincenzo De Gregorio
(1971) stusznie zauwaza, ze wéréd réznych nurtéw tego okresu wyrdznia sie
tzw. styl makabryczno-moralistyczny, w ktérym, poza celem hedonistycznym,
makabra odgrywa role pedagogiczna (przewaznie, cho¢ nie wylacznie, w per-
spektywie religijnej), co zauwazyliSmy takze u Basilego. Nalezy zaznaczy¢, ze
w jego czasach nie istniala jeszcze precyzyjna koncepcja literatury dzieciecej —
historie dla dzieci miaty gléwnie charakter ustny. Jak podkresla Canepa (1999)
»za jeden z pierwszych tekstow, ktére zapoczatkowaly tendencje pisania opo-
wiesci majacych na celu moralizacje i edukacje spoteczng dzieci i mlodziezy,
uznaje si¢ czgsto wersje Pigknej i Bestii Pani de Beaumont z 1757 roku” (s. 14) -
a to niemal 125 lat od pierwszego wydania Pentameronu, ktérego podtytul,
podobnie jak kwesti¢ audytorium, oméwilem wczesniej.
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Looking Different(ly): Staring and Performativity
in the Construction of Adolescent Embodied
Outsiderhood Based on Scars Like Wings
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Abstract:

This article explores how staring informs the textual construction of adolescents’ em-
bodied outsiderhood, that is, the position of being perceived as outside the centre of
particular norms. Since staring is an automatic response to an unexpected sight, the
act can reveal which embodiments are deemed to diverge from presupposed norms.
These norms are conceptualised as dwellings or circles — spaces that can either be in-
habited or not - to illustrate the spatial implications of being considered an outsider.
An analysis of Erin Stewart’s young adult novel Scars Like Wings (2019) demonstrates
the stigmatising effects of staring on the protagonist’s embodied experience and how
this shapes her sense of belonging. Examining the specific normative ideas underly-
ing these acts of staring reveals how the protagonist’s age, gender, and (dis)ability
intersect to establish her outsiderhood. Reflecting on the performativity of the norms
may shed light on their constructed nature, opening up space for a more diversified
perspective on embodied performances of adolescence.
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adolescence, embodiment, Erin Stewart, normativity, outsiderhood, performativity,
Scars like Wings, staring

Patrzec¢ inaczej. Gapienie sie i performatywnosé
w konstrukcji wyobcowania nastoletnich ciat na przyktadzie
powiesci Blizny jak skrzydta Erin Stewart

Abstrakt:
Celem niniejszego artykutu jest zbadanie, w jaki sposob gapienie sie wplywa na
tekstowg konstrukcje ucielesnionego wyobcowania nastolatkow i nastolatek, czyli

Anne Klomberg - MA, prepares a doctoral dissertation at Tilburg University (the Ne-
therlands). Her research interests include alterity studies, age studies, and young
adult fiction. Contact: a.n.klomberg@tilburguniversity.edu.

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 37-52 37


https://orcid.org/0000-0002-2155-0066
https://doi.org/10.32798/dlk.1505
file:///C:\Users\Agata Klichowska\Downloads\a.n.klomberg@tilburguniversity.edu

Anne Klomberg

pozycji bycia postrzegang jako jednostka funkcjonujaca poza dominujgcymi nor-
mami. Gapienie si¢ jest odruchowg reakcjg na co$, czego nie spodziewalismy sie
zobaczy¢, co moze ujawnié, ktore ciata sg postrzegane jako odbiegajace od przyje-
tych norm. Autorka konceptualizuje normy jako przestrzenie lub kregi, zamiesz-
kane lub nie, aby zilustrowa¢ przestrzenne nastepstwa spotecznego wyobcowania.
Analiza powie$ci mlodziezowej Erin Stewart Blizny jak skrzydla (2019) ukazuje
stygmatyzujacy wplyw gapienia sie na cielesne do§wiadczenie i poczucie przyna-
leznosci bohaterki. Badanie normatywnych idei lezacych u podstaw gapienia si¢
pokazuje, w jaki sposéb wiek, plec i (nie)pelnosprawnos¢ protagonistki wyznaczaja
granice jej wyobcowania. Refleksja nad performatywnosciag norm pozwala ujac je
jako konstrukt, otwierajac przestrzen dla bardziej zréznicowanego spojrzenia na
cielesne odgrywanie dojrzewania.

Stowa kluczowe:
dorastanie, cielesnos¢, Erin Stewart, normatywno$¢, wyobcowanie, performatywnosé,
Blizny jak skrzydta, gapienie sie

Introduction

ppearances matter. We often judge a book by its cover, as the saying goes.

Even when we try not to, our first impressions (and perhaps also further
interactions) are often shaped by how something or someone appears to us.
This applies not only to books (and many other things) but also to people.
As Rosemarie Garland-Thomson (2009) notes, “[w]hat you look like, rather
than who you are, often determines how people respond to you” (p. 34). She
explores the social dynamics of staring, arguing that acts of staring initiate
a (brief) relationship between starers and starees (those being stared at), gen-
erating meaning. Appearance is central to these dynamics. Our embodiment -
that is, the reality of the body in which we exist — plays a crucial role in how
we look at others and how we are seen. These images, in turn, can influence
the interactions we have with others. Sara Ahmed (2000) explains how some
bodies are more readily perceived as being out of place in certain spaces com-
pared to other bodies. These judgements rely on a visual assessment of bodies
in relation to one another, where one type is considered “in-place” (p. 46) while
another, by contrast, is not. Bodies deemed out of place may feel too uncom-
fortable to remain in a space, or they may even be explicitly expelled.

One mechanism for establishing the relative otherness of bodies is
staring (Garland-Thomson, 2009). Staring is a visual process rooted in em-
bodied differences as perceived by the beholder(s). Though not necessarily
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ill-intentioned, its effect can be to relegate stareable bodies to the margins,
thereby demarcating and safeguarding certain spaces of belonging. Consider
the following introductory example from Erin Stewart’s (2019) young adult
novel Scars Like Wings, which serves as the case study for this article. The
16-year-old narrator, Ava Lee, has been severely burned in a house fire that
killed her parents and her cousin. She now lives with her aunt and uncle.
The scars on Ava’s face and hands create an unexpected sight, drawing stares
wherever she goes. This significantly affects her sense of self and her expe-
rience of space. In this example, Ava has just been dropped off for her first
day back at high school, when another girl arrives at the curb behind her, and
the following scene unfolds:

She stops midstride when she sees me, eyes wide, like she’s paralyzed. I look
down at the phone in my hand, releasing her, and the girl power walks into the
building, her quick footsteps disappearing into Crossroads High. For a second,
I almost run too - back to the car, back to my room, back to my out-of-sight
existence (p. 19).

The passage illustrates the spatial implications of staring for both the starer
and staree. The unnamed girl is so unsettled by Ava’s embodiment that she
physically stops moving, making any form of interaction (such as a greeting)
seem impossible. When the stare breaks, she hastens towards the relative safety
of the school building. For Ava, however, no such refuge exists. The girl’s silent
judgment signals to Ava that she does not belong there, a realisation Ava re-
flects on shortly afterward: “As if my face doesn’t draw enough attention to the
fact that I. Do. Not. Belong” (p. 19). The incident leaves Ava feeling distinctly
out of place.

Drawing upon Garland-Thomson’s (2009) theory of staring and Ahmed’s
(2000) work on strange encounters, I examine how visual assessments of em-
bodied differences affect adolescents” perceived outsiderhood, meaning their
positioning as outside the centre of particular norms. In the following section,
I elaborate on the concept of outsiderhood, arguing that adolescents are inher-
ently positioned as outsiders due to the societal privileging of adulthood. I also
outline the significance of embodiment and the effects of staring in connection
with this outsiderhood. Next, I demonstrate how acts of staring in Scars Like
Wings both reveal and reinforce Ava’s outsiderhood, discussing the implica-
tions for her experience of space and her sense of self. Finally, I explore how
Ava and her friends interrogate some of the normative assumptions underlying
staring encounters by framing adolescence as a ‘doing’ in a sense that resonates
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with Judith Butler’s (1990/1999) concept of performativity. Recognising the
constructed nature of such norms may ultimately contribute to a more inclu-
sive understanding of embodied differences.

Adolescent Outsiderhood

Matters of belonging remain relevant throughout our lives but become espe-
cially pronounced during adolescence. A common conceptualisation of ado-
lescence holds that young adults are in the process of developing their identi-
ties, forging relationships, and negotiating their place within society and its
governing systems (McCallum, 1999; Seelinger Trites, 2000). In this sense,
adolescents are effectively seeking spaces of belonging. These processes are es-
pecially intriguing given the ambivalent position that they occupy in society.
Adolescence is often viewed as a preparatory phase, guiding young people to-
ward the presumed goal of adulthood (Waller, 2009). This idea is frequently
reflected in young adult literature. Roberta Seelinger Trites (2014) observes that
young adult novels, unlike other literary forms, often convey to their reader-
ship that the subject position they currently hold is transient. She states that
“teenaged characters demonstrate to teen readers that the only true form of
empowerment comes from growing up and leaving adolescence behind” (p. 1).
In such narratives, young adults are encouraged to change and become adults.
This underlying message reinforces adulthood as the norm, while marginalis-
ing adolescence itself. Maria Nikolajeva (2010) describes this power imbalance
between adults and younger age groups using the term ‘aetonormativity’ (the
Latin prefix aeto- refers to age). Aetonormativity denotes a societal privileging
of adulthood, which is granted higher status and more power than other age
groups. The only way for adolescents to attain this status and power is to reach
adulthood. As long as they are perceived as not-yet-adults, adolescents remain
outsiders to the prevailing adult normativity (Seelinger Trites, 2000, 2014).

In other words, adolescents may be seen as not (yet) inhabiting the norm
of adulthood. According to Ahmed (2017), norms can sometimes function like
rooms or dwellings, granting (easy) access to some bodies while excluding oth-
ers. Failing to inhabit a certain norm “can be experienced as not dwelling so
easily where you reside” (p. 115). Ahmed’s metaphor resonates with Dave Elder-
Vass’s (2012) concept of ‘norm circles,” which refers to a “group of people who
are committed to endorsing and enforcing a particular norm” (p. 22). Similar
to Ahmed’s notion of norms as dwellings, norm circles are inherently spatial,
defined by the distinction between an inside and an outside. Those within the
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circle tend to conform to or uphold a particular norm as opposed to those who
are (deemed to be) outside the circle. In my view, the notion of outsiderhood
involves a similar spatial understanding of normativity, aligning with Ahmed’s
and Elder-Vass’s conceptualisations of norms as sites that can be inhabited or
not. This perspective underscores how such positioning shapes one’s sense of
self and the spaces where one feels (un)comfortable residing.

Moreover, outsiderhood can be reinforced by the intersection of vari-
ous embodied factors. The term intersectionality was originally used by legal
scholar Kimberlé Crenshaw (1989) to explain how the intersections of race and
gender compound the disadvantages faced by Black women. According to Seel-
inger Trites (2018), “all childhood experience is always already intersectional”
(p. 31) due to societal aetonormativity. Young adults’ age positions them as out-
siders to adult norms, but the interaction of age with other aspects of their
embodiment may intensify their outsider position. In Ava’s case, her apparent
deviance is not solely a result of her scars but stems from the intersection of her
age, gender, and (dis)ability. Being a teenager, a girl, and a burn survivor col-
lectively shapes Ava’s embodied experiences.

The materiality of the body plays a key role in constructing outsiderhood,
belonging, and dynamics of inclusion and exclusion. In the example from the
introduction, Ava feels judged based on her embodiment. The girl’s staring sug-
gests to Ava that her appearance is shockingly different, reinforcing her belief
that she does not quite belong in that space, unlike the unnamed girl. As Ahmed
(2000) asserts, “some-bodies are more recognisable as strangers than other bod-
ies precisely because they are already read and valued in the demarcation of social
spaces” (p. 30). She characterises this process as a strange encounter, a meeting
that designates one body as more out of place than another based on their relative
embodiments. Strange encounters depend on a visual assessment of difference,
involving “ways of seeing the difference between familiar and strange others as
they are represented to the subject [emphasis added]” (p. 24).

Staring is a process that differentiates between familiar and strange bod-
ies. It is a physiological (and often involuntary) response to an unexpected
sight: “Disturbances in the visual status quo literally catch our eye, drawing
us into a staring relationship with a startling sight” (Garland-Thomson, 2009,
p. 13). Indeed, in the excerpt, the girl’s evaluation of Ava’s embodied differ-
ences is distinctly visual. She seemingly cannot help but stare at Ava, who
represents a novelty in her visual landscape. Staring, in this sense, functions
as a mechanism to delineate the inside and outside of a norm. It operates at
the thresholds of norms-as-rooms and along the boundaries of norm circles,
distinguishing the expected and familiar from the unusual and deviant. As

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 37-52 41



Anne Klomberg

a result, staring encounters can demarcate spaces of (non-)belonging. While
the unnamed girl does not explicitly expel Ava from the school grounds, her
behaviour makes Ava feel almost too uncomfortable to remain there. Ava’s
embodiment apparently fails to inhabit the norms (Ahmed, 2017) that might
otherwise allow her to pass unnoticed. When embodied differences are per-
ceived as too disruptive (by either the starer or the staree), they can con-
tribute to the demarcation of social spaces.

In addition to its spatial consequences, staring can also impact starees’
sense of self, as it involves stigma. Lerita Coleman Brown (2013) defines stigma
as a social construct meant “to designate some human differences as discredit-
ing” (p. 149). It is a judgment of value, ranking certain embodied features as
superior or inferior to others. For Ava, the relentless staring directed at her
scars communicates that her embodiment is considered as inferior. This is evi-
dent when she reflects on her peers: “Their stares tell me I'm different, sure, but
they reveal an even deeper truth: I'm less” (Stewart, 2019, p. 28). Staring, in this
sense, can convey an assessment of value with profound consequences for Ava’s
self-perception. Drawing on Butler’s concept of performativity, I explore how
Ava’s conflicted sense of self is, to some extent, contingent on her (perceived)
inability to perform (female) adolescence in the ways expected of her by society.
Performativity allows us to consider the repetitive and constructed nature of
such norms, opening space to imagine different ways of ‘doing’ adolescence.

A case in point, Stewart’s young adult novel Scars Like Wings illustrates
how staring constructs Ava’s outsiderhood, complicating her sense of self and
belonging. In the following sections, I first briefly discuss how Ava’s starea-
bility depends on the context in which the encounter takes place. Then, I ex-
plore how being seen — and, consequently, being touched - differently than
others affects Ava’s self-image and her sense of belonging. To conclude this
section, I reflect on how Ava manages to reclaim a space of belonging and
a part of her identity through a positive re-evaluation of an overlooked ele-
ment of her embodiment: her voice.

A New Reality

Not all bodies elicit equally stareable sights. Exactly which body catches one’s
eye depends as much on the starer’s body as on the staree’s. After all, what
seems unfamiliar to some might be familiar to others - similarly, the circum-
stances in which staring encounters take place matter, as Garland-Thomson
(2009) observes that “people become more or less stareable depending on the
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context” (p. 7). A scene from the opening chapter of Scars Like Wings demon-
strates how thin the boundaries between such contexts can be, as Ava’s body
shifts from inconspicuous to stareable within the span of a hospital hallway.
Ava is walking down the hallway after her monthly doctor’s appointment
in the burn unit of the hospital. Lost in thought, she is not paying much at-
tention to where she is going until she suddenly hears a child scream. Ava
recounts: “I don’t even realize I've wandered into the regular hospital atrium
until a little girl clinging to her mother’s skinny jeans emits a high-pitched
scream. Her chubby little finger points at me. At my face” (Stewart, 2019,
p. 6). The girl finds Ava’s embodiment not only unusual but even frightening.
In response, Ava quickly removes herself from the general atrium, retreat-
ing to wait “inside the safety of the burn unit, where people are used to faces
like mine [emphasis added]” (pp. 6-7). In this specific part of the hospital,
people with burn scars represent the norm, offering Ava relative anonymity
and safety. She can more easily inhabit this space than the general hospital
atrium, where her embodiment becomes stareable due to its divergence.

As the introductory example already hinted, high school is another con-
text where Ava’s body becomes highly stareable. This setting makes Ava wish
she could disappear from view: “I force my head higher, but what I really want is
to crawl into one of these lockers to escape all the eyes [emphasis added]” (Stew-
art, 2019, p. 28). Note how the verb ‘escape’ implies a spatial dimension. Staring
may not only demarcate spaces in terms of exclusion, but other people’s stares
also ‘capture’ Ava, locking her into a position she constantly tries to evade. Es-
sentially, their stares keep reminding Ava of how she looks, forcing her to see
herself primarily through the eyes of others. Being looked at with fear, horror,
disgust, or confusion (among other emotions) profoundly shapes Ava’s self-
image, to the point where she believes she is not fully human, “[sJomething to
be looked at, not talked to” (p. 28). Ava is denied subjectivity, meaning that she
is not quite perceived as an independent agent or even as a person in her own
right. The little girl screaming and pointing at Ava’s face in the hospital atrium
is one of the encounters that prompts Ava to reflect on her embodiment as
‘abnormal,’ as she comments after the incident: “Normal people don’t terrorize
small children [...]. P'm a monster [emphases added]” (p. 7).

The comparison Ava makes is revealing, especially considering the his-
torical associations between disability and monstrosity. Richard Godden and
Asa Simon Mittman (2019) highlight the “pernicious history of defining peo-
ple with distinctly non-normative bodies or non-normative cognitions as mon-
sters” (p. 18). The monster embodies otherness, deviance, and the extraordi-
nary, while also signifying danger. As Garland-Thomson (1997) notes, “that
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ubiquitous icon of physical anomaly, the monster, exemplifies culture’s preoc-
cupation with the threat of the different body” (p. 36). The little girl’s screams
convey to Ava that her embodiment is perceived as so other it provokes fear,
simultaneously alienating and dehumanising Ava.

Hands and faces are particularly significant focal points for staring in this
context, as these body parts often play a key role in interpersonal communica-
tion. Garland-Thomson (2009) notes that:

Certain bodily sites inherently draw more attention than others because they
are thick with cultural meaning. Our faces, for example, are the first territory
our eyes inhabit when we encounter another. Our hands, as well, are places of
recognition telling us whom we are approaching (p. 95).

Arguably, hands and faces can serve as cues to one’s identity. Faces are an in-
tegral part of who we are, expressing our emotions and often functioning as
a primary means of communication. Hands are frequently used to establish
contact with others through gestures or physical touch. Consider, for instance,
the customs of waving or shaking hands upon greeting someone. In turn, the
ways our hands and faces are perceived by others might significantly influence
interpersonal communication.

Particularly, the ways bodies are seen affect how they are touched. Ahmed
(2000) argues that strange encounters are not solely visual but also tactile: “...]
just as some others are ‘seen’ and recognised as stranger than other others [...],
so too some skins are touched as stranger than other skins” (p. 49). She per-
ceives the skin as a boundary that not only separates bodies but also invites
reflection on how specific modes of being touched by others inform the des-
ignation of certain bodies as stranger bodies: “[...] different ways of touching
allow for different configurations of bodily and social space” (p. 49).

For instance, when a stack of papers is being handed out in class, Ava
recounts how the boy tasked with giving her a paper “hesitates, holding the
sheets tentatively, like he’s offering a bunny carcass to a rabid dog” (Stew-
art, 2019, p. 30). Ava’s body is approached with caution, even apprehension.
She then reaches for her copy with her left hand, which looks rather unusual
after the fire — her fingers have fused together, and her big toe has been trans-
planted onto her hand in lieu of her thumb. Upon seeing this, the boy lets out
a “squeaking, strangulated sound” (p. 30), prompting Ava to quickly withdraw
her hand. In a criticism of her own embodiment, Ava refers to her hand as her
“Frankenhand” (p. 30), evoking the image of Frankenstein’s monster. She ex-
tends the metaphor, reflecting on how her thumb looks out of place “because
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it belongs on [her] foot and not here in the open, freaking out the villagers”
(p. 30). The boy tosses the paper at Ava, “recoiling quickly,” leaving her to “pick
up the paper from the floor, trying to ignore [the boy’s] wide-eyed glances that
make [her] feel distinctly subhuman [emphasis added]” (p. 30).

The scene illustrates how Ava’s body is paradoxically touched through the
refusal to touch her. The boy’s reluctance to come closer to her marks Ava’s
body as unapproachable - a perception that arises only within his immediate
proximity to her. Garland-Thomson (1997) argues that disabled bodies might
be perceived as a threat because of their unpredictability: Ava’s body is implied
to be dangerous and possibly out of control, linked to “a rabid dog” (Stewart,
2019, p. 30). Normative conceptualisations of how bodies should look and func-
tion inform the meanings assigned to Ava’s body in a process of stigmatisation
(Coleman Brown, 2013; Garland-Thomson, 1997). The unusual shape of Ava’s
hand is stigmatised, considered inferior in both appearance and function to
regularly shaped hands. This stigma discourages the boy from simply hand-
ing her the paper and thus disrupts his interaction with Ava. Even though Ava
is physically capable of accepting the paper with her left hand, she is never
given the chance. Instead, the boy throws it toward her, denying Ava’s body its
functionality. This denial of her embodiment leaves Ava feeling dehumanised,
turther reinforcing her self-perception as monstrous.

One place in high school that holds particular significance in relation to
Ava’s self-perception is the auditorium. Ever since she was little, Ava has loved
performing in plays and musicals: “The stage was [her] second home. A place
[she] felt safe. Alive. Confident” (Stewart, 2019, p. 91). Before the fire, theatres
were spaces where Ava felt she belonged - offering safety, assurance, and the
freedom to be herself. Now, she feels shut out. When Ava decides to attend dra-
ma club at Crossroads High, the eyes turning in her direction fill her with fear,
as she interprets: “The news of my attendance spreads quickly, judging by the
not-so-covert head turns rolling like a wave through the crowd: Alert! Alert!
Drama crisis! The Burned Girl is here. In our theater [emphases in original]”
(p. 92). Ava’s presence is framed as a moment of panic, an intrusion, reinforcing
her status as an outsider. The auditorium becomes a room of unease, and the
realisation leaves Ava feeling unanchored: “I guess the fire claimed both my
homes” (p. 92).

Despite the stares and discomfort, Ava continues to take part in drama
club as a crew member, painting props and backdrops. One day, she finds her-
self alone in the theatre with her newfound friends, Asad and Piper. They en-
courage her to sing, which eventually inspires Ava to perform in the school’s
annual musical production. Ava has been reluctant to return to the stage
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because of her appearance. Drawing on the relentless staring she experienc-
es, she anticipates the audience’s reactions: “This face does not belong under
a spotlight, unless the goal is to scare small children” (Stewart, 2019, p. 83).
While her imagined audience may fear the metaphorical monster, Ava fears
even more the spectacle of being made into one.

Ava’s simultaneous anxiety and desire to return to the stage touches upon
a paradox at the heart of staring: “[w]e both need and dread the intense recog-
nition that staring accords us” (Garland-Thomson, 2009, p. 59). This paradox
stems from the idea that “[bleing seen is recognition, a validation of our exist-
ence” (Garland-Thomson, 2009, p. 59). Ava loathes being stared at for what the
stares reveal about her appearance, yet she still longs to be seen. Through her
performance in the school musical, Ava discovers that her voice remains un-
changed from before the fire. It is a part of her embodiment she had lost sight
of, having been so preoccupied with the more visible aspects of her appearance.
Her voice enables Ava to reclaim the stage as a space of belonging, and, in do-
ing so, to restore a part of her identity she thought the fire had taken. When
she steps on stage, Ava chooses to be seen and demands that her voice be heard,
demonstrating that there is more to her than just her physical appearance. In
that moment, she is no longer the reluctant object of other people’s stares but
instead becomes the subject, deliberately opting for the spotlight.

A New Normal

In the analysis above, I focused on the effects of staring on Ava’s embodied ex-
periences, arguing that her sense of outsiderhood is largely shaped through the
eyes of others. Staring encounters involve not only the body of the staree but
also that of the starer. Andy Jackson (2019), in his work on encounters with dis-
ability in poetry, concludes that “otherness cannot be contained in one body or
person, and some poems, affirming this, stare back” (p. 22). Staring back shifts
the focus from the disabled body to those doing the staring, the bodies against
which deviance is measured. In doing so, it may draw attention to the norms
that allow those bodies to remain inconspicuous in such encounters.

The next section focuses on the norms that instigate and regulate star-
ing encounters in Scars Like Wings, aiming to illuminate the underlying ideas
that construct Ava’s outsiderhood. I understand a norm as “a situation or type
of behaviour that is expected and considered to be typical” (“Norm,” n.d.).
Here, I draw on Elder-Vass’s (2012) concept of norm circles as a group of peo-
ple that “have the causal power to produce a tendency in individuals to follow
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standardised practices” (pp. 22-23). Norm circles promote particular stand-
ards, which may or may not be embraced by those perceived as existing outside
them. As previously noted, norm circles can be understood as a spatial concept.
Their implied boundaries offer a framework for examining what occurs when
inside and outside intersect. I argue that these boundary lines are where ado-
lescents’ sense of outsiderhood is potentially established.

Ava’s outsiderhood is specifically shaped by the intersections of normative
assumptions about adolescence, girlhood, and (dis)ability. Expectations about
what kinds of embodiments are deemed acceptable for teenage girls at Cross-
roads High become clear when Ava overhears a conversation on her first day
at school. While spending her lunchbreak in the quiet of the school’s theatre
room, she listens from behind the curtain as three girls come in and gather
in front of the vanity to touch up their makeup and talk about her. One of the
girls says: “I'm not being mean, you guys. It was shocking. Not like I'd say it
to her face or anything, but can you imagine going to high school looking like
that? [emphasis in original]” (Stewart, 2019, p. 37). Another girl replies that she
recently stayed home because of a pimple and adds: “If I looked like that, I'd
crawl into a hole and never come out” (p. 37). For these girls, Ava’s embodiment
is judged against an ideal of female adolescence that prioritises flawless beauty,
a standard she apparently fails to meet. The second girl also reveals rigid views
about the social spaces reserved for those who deviate from this standard, im-
plying that embodiments like Ava’s seemingly have no place in society (or at
least in the micro-society of Crossroads High).

Ava’s reaction to the girls’ conversation reveals how she holds similar
normative ideas about teenage femininity. After the girls leave, Ava reflects:
“Those girls have no idea that I used to be a normal girl with friends, and eye-
liner in a pencil bag, who reapplied lip gloss between classes and covered [her]
sun-induced freckles with foundation [emphasis added]” (Stewart, 2019, p. 40).
Ava’s notion of ‘normal’ teenage girlhood relies heavily on the use of beauty
products, much like the three girls who entered the theatre room armed with
their “arsenal of eyeliner and concealer” (p. 37). Earlier in the novel, Ava under-
scores the seemingly self-evident malleability of teenage beauty when contem-
plating her own aversion to mirrors: “Normal sixteen-year-olds look in mir-
rors. Is my lipstick on straight? Is my hair doing that swoopy thing in the front?
Their reflections reassure them, and if they don’t like what they see, they fix
it [emphasis in original]” (p. 7). Both Ava and the girls seem to form a kind of
norm circle that upholds the value of material intervention to achieve beauty.
Beauty, and its pursuit, operates as a norm, an expectation that informs fe-
male adolescents’ embodied experience, one that Ava feels unable to fulfil. The
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discrepancy between Ava’s embodied inability to conform to these material
representations of adolescence and her persistent belief in the validity of those
norms complicates her sense of self as a teenage girl.

The example above echoes Judith Butler’s (1990/1999) argument on gen-
der performativity. The scholar asserts that “gender proves to be performa-
tive — that is, constituting the identity it is purported to be” (p. 33). Butler’s
concept of performativity is inspired by Louis Althusser’s (1968/1970) notion
of interpellation, which denotes the process by which individuals are called
into certain subject positions, roles, and identities through ideology (see also
Bunch, 2013). Butler (1993/2011) understands interpellation as a performative
act, “precisely because it initiates the individual into the subjected status of the
subject” (p. 82). Genders are called into being through the act of pronouncing
bodies as such. Consider an ultrasound, where the identity of an unborn baby
shifts from an indeterminate ‘it’ to being declared a ‘she’ or a ‘he.” This act can
be understood as initiating the process of interpellation, calling the unborn
child into a normative gender framework. Our understandings of gender are
produced by subsequent, repeated acts that continually reinforce the ways in
which it is conceptualised. As Anna Szorenyi (2022) explains:

Butler argues that we reproduce gender not only through repeated ways of speak-
ing, but also of doing. We dress in certain ways, do certain exercises at the gym,
use particular body language, visit particular kinds of medical specialists, and so
on. Through such repetitions, gender is reinforced, layer by layer, until it seems
inescapable.

When certain norms become strongly anchored to conceptualisations of
gender, we may foreground those aspects while overlooking others. Over time,
this can result in a rather narrow understanding of gender. Such developments
tend to exclude embodiments that do not align with these limited representa-
tions. The bodies of the three girls in the theatre room easily inhabit the norms
governing female use of makeup, which Ava finds troubling. However, the re-
quired repetitiveness of performances in constructing gender norms also im-
plies that it is an ongoing process, subject to eventual change: “if we stop do-
ing [gender norms], or do them differently, we participate in changing their
meaning” (Szorenyi, 2022). After all, norms are not set in stone - they can be
interrogated, challenged, and ultimately subverted. In this sense, the concept of
performativity highlights the constructed nature of norms.

I argue that Butler’s theory of gender performativity can also be applied to
adolescence. Seelinger Trites (2018) proposes that the concept of performativity
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is particularly relevant to adolescence, “since it is during the second decade of
life that many people become more self-conscious about needing to perform -
or rejecting the performance of - socially prescribed gender roles” (p. 7). This
idea can be extended to age-related roles. Adolescence is typically constructed
as a series of rites of passage, or performances, that prepare adolescents for
adulthood. These performances are generally gendered, with boys and girls ex-
periencing and enacting adolescence in potentially different ways.

Conventional conceptualisations of adolescence dictate the types of be-
haviour most commonly expected from adolescents. In the following example,
Ava and her friend Piper reflect on what it means to act as an adolescent. Both
girls are acutely aware that their physical appearances do not quite fit the ste-
reotypical ideas of female adolescence that seem to prevail in their high school.
Driven by normative ideologies surrounding age, gender, and (dis)ability, star-
ing encounters can be understood as non-verbal acts of interpellation, marking
Ava and Piper (who is in a wheelchair after a car accident) as outsiders. At one
point, Ava feels that it might be easier to just disengage from social life entirely
and retreat to the isolated safety of her bedroom: “Life is just easier without
constantly being reminded of what I am” (Stewart, 2019, p. 79). She shares this
thought with Piper, who then asks Ava the following questions:

‘Okay, pop quiz,’ [...] ‘In the last two weeks, did you battle with inadequacy and
self-loathing?” ‘Check.” ‘Did you feel like everyone in the school was talking about
you and staring at you?’ ‘Check.” ‘And did you compare yourself to others and
always come up short?’ ‘Check. [...] ‘Congratulations! You're a normal teenager’
[emphasis added] (pp. 79-80).

Piper lists some conventional assumptions about adolescence, such as insecu-
rity, dependence on peers for affirmation, and a certain degree of self-centred-
ness. When Ava ticks all the boxes, Piper pronounces her a “normal” teenager
in a speech act that can be seen as performative. In other words, she explicitly
interpellates Ava as a typical adolescent, reinforcing her identity within the
framework of normative adolescence.

Piper presents adolescence as a ‘doing, specifically as a kind of battle with
oneself and with the opinions of others. When Piper and Ava attend a party at
a classmate’s house, they stand on the edge of the dancefloor, and Ava asks her
friend: “Are we doing it? Are we normal teenagers yet? [emphasis added],” and
Piper replies: “Let’s see... standing awkwardly against a wall at a party. We're
on our way!” (p. 223). In both scenes — Piper’s pop quiz and the house par-
ty — adolescence is depicted as a transformative performance. Ava’s questions
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suggest that ‘doing’ acts of adolescence can quickly turn into ‘being’ teenagers.
By framing their adolescent experience this way, Piper and Ava effectively shift
the focus away from what they are currently unable to do (like walking up-
right or applying makeup) to what they are already doing. In doing so, they
emphasise the similarities they share with other adolescents rather than their
perceived differences.

Abbye Meyer (2022) recognises adolescence and disability as intricately
connected experiences, observing how “[m]Juch like adolescents, disabled peo-
ple — at least during the twentieth and early twenty-first centuries — are forced
to consider and reconsider self-definition, especially in relation to peers and
larger institutions” (p. 5). Ava’s new embodied materiality complicates her abil-
ity to perform (gendered) adolescence in ways that once felt natural to her.
Together with Piper, Ava renegotiates these embodied performances of adoles-
cence. This process aligns with the advice their guidance counsellor, Dr. Layne,
gives them: “You can’t change what happened to you, but you can take control
of your story. Your lives have changed. My goal is to help you find a new nor-
mal” (Stewart, 2019, p. 52). Contemplating what it means to be an adolescent
and exploring the various ways adolescence can be performed helps Ava and
Piper in their efforts to find a new normal and create more comfortable spaces
for themselves in the process.

Conclusion

Embodied outsiderhood is particularly relevant to adolescence. This stage of
life is not only highly embodied due to the significant bodily changes it of-
ten entails, but also because the material body plays a crucial role in typical
adolescent processes of identity formation and negotiating one’s place in soci-
ety. Ahmed’s (2000) work on strange encounters illustrates how certain bod-
ies are more readily perceived as out of place in specific spaces. Staring, as an
involuntary response to the unfamiliar (Garland-Thomson, 2009), functions as
a means through which these differences are marked, exposing embodiments
that deviate from presupposed norms.

In this article, I have sought to demonstrate how staring can reinforce
a position of outsiderhood, carving out spaces of (non-)belonging by exclud-
ing certain embodiments more than others. Serving as a case in point, Erin
Stewart’s young adult novel Scars Like Wings demonstrates how persistent acts
of staring stigmatise Ava’s embodiment, making her feel inferior to her peers
and out of place in many of the spaces she inhabits. Normative ideas about age,
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gender, and (dis)ability that underlie these staring encounters intersect to con-
struct adolescence as a beauty-oriented performance, one that Ava now fails to
enact. However, as Coleman Brown (2013) asserts, “Many stigmatized people
regain their identity through redefining normality and realizing that it is ac-
ceptable to be who they are” (p. 155). Recognising the performative nature of
gendered adolescence allows Ava and Piper to explore other, equally valid, ways
of ‘doing’ adolescence.
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“We'll See Who Knits the Fastest”: Female
Emotionality and Embodied Knowledge

in Annemarie van Haeringen’'s Dutch Picturebook
Sneeuwwitje breit een monster and Its American
Translation'

Abstract:
The belief that women are more emotional than men and less able to control the
influence of their emotions on their thoughts and behaviours is one of the strong-
est gender stereotypes in Western cultures. While gender representation in chil-
dren’s books has been studied since the 1970s and has led to numerous books that
challenge gender stereotypes, the notion of women as emotionally irrational per-
sists — even in picturebooks that rewrite or circumvent other gender-stereotypical
elements. Drawing on feminist (fairy-tale) studies, translation studies, cognitive
theory, and picturebook studies, the author of this article seeks to examine how
verbal and visual choices in the Dutch picturebook Sneeuwwitje breit een monster
[Snow White Knits a Monster] by Annemarie van Haeringen (2014) and its Ameri-
can translation, How to Knit a Monster (2018), can reinforce or challenge the West-
ern stereotype of women as emotionally unstable and lacking control. The author’s
comparative multimodal analysis reveals that visual split depictions and dramatic
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irony in the selected case studies uphold the harmful association of women with
emotional irrationality and ignorance. In contrast, word-image interactions that
allow for ambiguity and that suggest the main character’s use of embodied knowl-
edge offer a potential challenge to these connotations.

Key words:

Annemarie van Haeringen, gender, emotions, feminist theory, multimodal analysis,
picturebooks, translation

»Zobaczymy, kto najszybciej robi na drutach”. Kobieca
emocjonalnosc i ucielesniona wiedza w holenderskim
picturebooku Sheeuwwitje breit een monster autorstwa
Annemarie van Haeringen i jego amerykanskim przektadzie

Abstrakt:

Poglad, ze kobiety sg bardziej emocjonalne niz me¢zczyzni i mniej zdolne do kon-
trolowania wplywu emocji na swoje mysli i zachowania, nalezy do najsilniejszych
stereotypow genderowych w kulturach zachodnich. Cho¢ badania reprezentacji
genderowej w literaturze dziecigcej byly prowadzone juz od lat 70. XX wieku i wie-
le ksigzek zaczeto kwestionowaé plciowe stereotypy, to przekonanie, ze kobiety
s3 emocjonalnie irracjonalne, jest utrwalone i pojawia sie nawet w ksigzkach ob-
razkowych, ktére przeksztatcaja lub podwazajg inne stereotypy genderowe. Opie-
rajac sie na feministycznych badaniach nad basnia, badaniach nad przektadem,
teorii kognitywnej i badaniach nad ksigzka obrazkowa, autorka niniejszego arty-
kutu bada, w jaki sposéb wybory werbalne i wizualne w holenderskim picturebo-
oku Sneeuwwitje breit een monster [Sniezka robi potwora na drutach] autorstwa
Annemarie van Haeringen (2014) oraz jego amerykanskim ttumaczeniu How to
Knit a Monster [Jak zrobi¢ potwora na drutach] (2018) utrwalaja lub kwestionuja
zachodni stereotyp kobiet jako emocjonalnie niestabilnych i pozbawionych kon-
troli. Multimodalna analiza poréwnawcza przeprowadzona przez autorke tekstu
pokazuje, ze wizualne przedstawienia podzielone [visual split depictions] oraz
ironia dramatyczna w wybranych studiach przypadkéw podtrzymuja szkodliwe
skojarzenia kobiet z emocjonalng nieracjonalno$cig i ignorancjg. Z kolei interak-
cje miedzy stowem a obrazem, ktére pozostawiaja miejsce na niejednoznacznosé
i sugeruja wykorzystanie uciele$nionej wiedzy przez gtéwna bohaterke, moga
podwazac te konotacje.

Stowa kluczowe:
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Introduction

T o be considered “emotional,” feminist philosopher Sara Ahmed (2014)
points out, is marked as a characteristic “of some bodies and not oth-
ers” (p. 4). Oftentimes, these bodies are female. Psychology of emotion scholar
Stephanie Shields (2002) identifies the belief that women are more emotional
than men as one of the strongest gender stereotypes in Western cultures. In
these societies, men are seen as capable of controlling their emotions rationally,
while women are viewed as inherently emotional and unable to control how
emotions affect their thoughts and behaviour (Brescoll, 2016; Shields, 2002).
Feminist scholars highlight that this association of women with emotional
irrationality reflects a broader Western tendency to think in hierarchical bi-
nary pairs that correlate with one another - this leads to the perception that
the mind, reason, knowledge, and rationality are connected with men and the
masculine, while the body, emotion, ignorance, and irrationality are associ-
ated with women and the feminine (Boler, 1999; Grosz, 1993). The ensuing
stereotype of female emotional irrationality is harmful, as it is used to dismiss
women’s emotional expressions outright, without giving due attention to the
potentially legitimate causes behind those expressions (Cherry, 2018).

A number of studies demonstrate that gender-emotion stereotypes are ac-
quired early in life (Birnbaum, 1983; Birnbaum & Chemelski, 1984; Parmley &
Cunningham, 2008; Widen & Russell, 2002) and can be transmitted not only
through caregivers but also through media, which provide frames and scripts
for expressing and evaluating emotions (Coats, 2018; Mar & Oatley, 2008;
Nikolajeva, 2018). While the representation of gender in children’s books has
been a research topic since the 1970s and has led to numerous books that chal-
lenge gender stereotypes (Coats, 2018), the depiction of women as emotionally
irrational remains persistent, even appearing in picturebooks that rewrite or
circumvent other gender-stereotypical elements (Borst, 2022; Coats, 2019).

In this article, I explore how verbal and visual choices in picturebooks can
either reproduce or challenge the stereotype of women as emotionally unstable
and lacking emotional control through a comparative multimodal analysis
of two versions of the same picturebook. The selected works are the award-
winning and widely translated Dutch picturebook Sneeuwwitje breit een mon-
ster (hereafter referred to as Smow White Knits a Monster) by the acclaimed
Dutch picturebook artist Annemarie van Haeringen (2014) and its American
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translation titled How to Knit a Monster (Haeringen, 2014/2018).% In these fairy
tale-inspired picturebooks, the main character - a goat who loves to knit (called
Snow White in the Dutch source text and Greta in the American translation),
gets angry at her neighbour, Mrs. Sheep, who derides her knitting skills. When
Mrs. Sheep remarks that she herself knits much faster and more beautifully,
Snow White / Greta angrily thinks: “We’ll see who knits the fastest” (Hae-
ringen, 2014; p. [12]; 2014/2018, p. [15]), and starts knitting very fast. This effort
produces a wolf on her knitting needles, who, once Snow White / Greta releases
it, swallows Mrs. Sheep whole. Faced with the threat of being eaten herself,
Snow White / Greta needs to figure out how to get rid of it. First, she decides to
knit a tiger, which devours the wolf, but this only worsens her predicament as
the tiger then turns on her. She then decides to knit a monster, keeping the last
stitches unfinished on her needle. After the monster gobbles up the tiger, Snow
White / Greta unravels her knitting, releasing Mrs. Sheep, who remorsefully
apologises to the protagonist.

As the brief description of both books already reveals, the American edi-
tion introduces changes to the title and the main character’s name. Addition-
ally, the translation incorporates other notable adjustments to the verbal text
and the layout of the images. In the following sections, I compare the verbal
and visual choices in Snow White Knits a Monster and How to Knit a Monster,
examining how each challenges and/or reinforces Western gender stereotypes
in general and the stereotype of women as emotionally irrational in particular.
I will do so through a comparative multimodal analysis, drawing on feminist
(fairy-tale) studies (Joosen, 2011; Paul, 2004), translation studies (Alvstad, 2018;
O’Sullivan, 2005), cognitive theory (Lakoff, 1987; Tanaka, 2011), and picture-
book studies (Gressnich, 2012; Moya Guijarro, 2014; Painter, Martin, & Un-
sworth, 2013). I start by analysing how the two books verbally and visually
engage with fairy tales and feminist fairy-tale criticism, discussing how this
engagement revises the stereotypical associations of femininity with being pas-
sive, social, sharing, and submissive. Next, I focus on two key narrative mo-
ments (one in the complication-climax phase and another at the very end of the

2 Following its publication in 2014, Snow White Knits a Monster received the 2015 Zilveren

Penseel [Silver Paintbrush] and the 2015 Biennial of Illustration Bratislava Plaque. Prior to
the release of the American translation in 2018, translated editions were published in Dan-
ish in 2014, German, Chinese, and Japanese in 2016, and French and Korean in 2017. All
unofficial translations from the Dutch edition to English presented in this article, including
the English title, are my own renderings. The name of the translator of How to Knit a Mon-
ster is not indicated in the book. I reached out to the publishing house to inquire about it
but had not received a response at the time of the article’s publication.
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book), where the American edition introduces verbal and layout adjustments.
I examine how the female main characters are represented both visually and
verbally, and how the readers are invited to engage with the narrative at these
two pivotal moments. My analysis reveals that while the Dutch source text
challenges gender stereotypes by portraying the female protagonist as a skilled
and adventurous creator who relies on her embodied knowledge, the American
edition reinforces harmful associations of femininity with ignorance and emo-
tional instability.

Revising Female Passivity

As children’s literature scholar Vanessa Joosen (2011, 2018) observes, many con-
temporary fairy-tale picturebooks engage in a dialogue with both traditional
fairy tales and fairy-tale scholarship. Snow White Knits a Monster and How to
Knit a Monster are no exception. The Dutch source text explicitly alludes to
fairy tales, notably by referencing Snow White in its title and the main charac-
ter’s name. Another prominent fairy-tale reference in both versions is the wolf
devouring another character, a trope found in tales like Little Red Riding Hood,
The Wolf and the Seven Little Goats, and The Three Little Pigs. Additionally,
both versions include more subtle visual references to two of these tales. On
the first opening, the main character is portrayed walking from her house with
a basket, a scene reminiscent of Little Red Riding Hood. Furthermore, she is
depicted knitting seven little goats and hiding from the wolf in a closet beneath
a clock, both referencing The Wolf and the Seven Little Goats.

The most prominent feminist critique of popular Western fairy tales con-
cerns their gender dynamics, particularly in terms of agency: while male char-
acters often play active roles, female characters remain passive (Joosen, 2011).
Snow White Knits a Monster and its American translation revise this trope by
granting the female protagonist agency. Unlike Little Red Riding Hood and her
grandmother in the Grimms’ version of the tale, who need to be saved from the
wolf’s belly by a male hunter, Snow White / Greta confronts her antagonists
herself: she stands up to Mrs. Sheep and ultimately ensures the safety of both
herself and Mrs. Sheep. As the two editions revise the male saviour trope, they
do not fall into the pitfall of presenting a simplistic role reversal where female
characters take on traditionally masculine gender roles. Instead, the protago-
nist wields agency through knitting, an activity predominantly seen as wom-
en’s domestic work (Jones, 2024; Riley, Corkhill, & Morris, 2013), though also
practised by men (McBrinn, 2021).
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The verbal and visual portrayal of the main character’s knitting blurs
stereotypical gendered binaries. These oppositions include ‘individual’ ver-
sus ‘social,” ‘competitive’ versus ‘sharing, ‘aggressive’ versus ‘submissive, and
‘hard’ versus ‘soft.” As Hilary Janks (2010, p. 48) and Maria Nikolajeva (2005,
pp- 149-150) note, such contrasts are traditionally used to define maleness and
femaleness, yet in this portrayal, these distinctions are obscured. In the first
two spreads of the editions, the protagonist is introduced verbally as engaging
with knitting both as a social practice (she knits socks for everyone) and as an
individual creative outlet: she wants to try something new and starts knitting
goats, which, as shown in the illustrations, come to life. Additionally, while the
main character demonstrates the female-coded trait of sharing (p. 150), she
also exhibits the male-typed trait of competitiveness in her effort to prove Mrs.
Sheep wrong by knitting very fast. What is more, through knitting a wolf that
devours Mrs. Sheep, the protagonist’s knitting also blurs the binaries of ‘ag-
gressive’ versus ‘submissive’ and ‘hard’ versus ‘soft’ — she uses soft fabrics to
retaliate after being insulted. Thus, the female-typed domestic activity of knit-
ting, often associated with cuteness, cosiness, and perceived as harmless and
nonthreatening (Jones, 2022; Steed, 2016), is “reclaimed” (Paul, 2004) as an ac-
tive and powerful form of expression.

Moreover, the transformative quality of knitting introduces a more playful
and cyclical aspect to how anger processing is often represented in Western cul-
tures. As cognitive linguist Georg Lakoff (1987) points out, when talking about
emotions such as anger, we frequently use figurative expressions like: “I'm strug-
gling with my anger” and “[They] unleashed [their] anger [emphasis in original]”
(pp- 391-392), which are grounded in conceptual metaphors that map an abstract
idea or experience onto a more concrete referent to convey meaning. The two
conceptual metaphors underlying these examples are ANGER IS AN OPPONENT
(IN A STRUGGLE)’ and ANGER IS A DANGEROUS ANIMAL, both of which portray
anger as an undesirable physiological reaction that one needs to keep under
control, as losing control could be dangerous to the angry person or to oth-
ers (pp. 391-393). In Snow White Knits a Monster and How to Knit a Monster,
several aspects of these two conceptual metaphors are explored: the depiction
of a dangerous animal emerging from anger, its growth (from wolf to tiger
to monster), its uncontrolled presence, the owner’s responsibility to restrain
it, and the energy - or in this case, wit — required to manage it. However, by
choosing to let the protagonist create a dangerous animal out of yarn, the story

* In cognitive linguistics, conceptual metaphors are typically written in small capitals.
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adds a playful and cyclical twist. Since knitted creations can be unravelled,
every piece of knitting has the infinite potential to be transformed into new
creations (Jones, 2022, p. 7). Both Snow White Knits a Monster and How to Knit
a Monster employ the female-typed cyclical nature of knitting (Janks, 2010,
p. 48) to show that releasing anger can be powerful and threatening, but it does
not necessarily lead to long-term destructive consequences. Similar to the tra-
ditionally female-coded domestic activity of knitting, the expression of anger
in these narratives is depicted as non-harmful; neither Mrs. Sheep, the protago-
nist, nor the yarn are harmed during this creative process. What emerges from
the moment of knitting and anger expression can be unravelled, undone, and
transformed into something new.

While Snow White Knits a Monster and How to Knit a Monster both por-
tray the protagonist’s knitting as active, creative, and powerful, the following
sections focus on two specific moments in the narrative where significant ver-
bal and layout adjustments result in a different characterisation of the main
character’s emotional processing.

Female Embodied Knowledge or Emotionality?

As numerous translation scholars observe, adjustments in words and images
are common in translations of children’s literature (Alvstad, 2018; O’Sullivan,
2005). Such changes are often made for various reasons, including aligning the
text more closely with the literary conventions or social norms of the target
culture (Alvstad, 2018). Especially themes considered sensitive by mediators
of children’s literature are particularly susceptible to alteration in translation,
with several scholars citing examples of adjustments related to nudity, bod-
ily functions, sexuality, and violence in children’s literature translated for the
American market (Alvstad, 2018; O’Sullivan, 2005). These revisions are often
regarded as censorship. Yet, as translation scholar Cecilia Alvstad (2018) re-
minds us: “Before judging all changes in translation too harshly, it should be
kept in mind that publishers often suggest or impose changes in original works
as well” (p. 166). With this in mind, my comparative multimodal analysis of the
two instances where significant textual and layout adjustments appear in the
American edition will not speculate on the motivations behind these changes
but will instead focus on how these adjustments affect the narratives’ potential
to reproduce or challenge gender stereotypes.

The openings on which a wolf emerges on the protagonist’s knitting nee-
dles, only to be released by her, exhibit some striking differences in how the
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Dutch and American editions describe this process in the verbal text. The
Dutch version relates how Mrs. Sheep’s insulting remarks first cognitively dis-
tract Snow White from her knitting, but how she then regains focus and begins
knitting at great speed. The verbal text reads:

Snow White has lost the thread. She’s not paying attention. //*

One knit, one purl, one stitch after another.

We’ll see who can knit the fastest, Snow White thinks angrily.
Ticketyticketyticketytick, the needles tick against each other, faster and faster.
While Mrs. Sheep rattles on, Snow White keeps knitting at a furious pace, without
looking up. One knit, one purl, one stitch after another!

Finished! The thread has already been ended off before she realises it... //

A wolf jumps off the needle! (Haeringen, 2014, pp. [9-13])°

Due to her focus on speed, these lines suggest, Snow White is not paying cog-
nitive attention to what she is knitting: she does not look up to see what she is
producing, and the decision to end off her knitting is not a cognitive choice (it
happens before she realises it). While Snow White is not fully engaged cogni-
tively, her body continues to perform the skill of knitting. The verbal text high-
lights the method and repetitive nature of the process (“One knit, one purl, one
stitch after another” is mentioned twice) and underscores how Snow White is
able to speed up the process (“faster and faster” and “at a furious pace”).

In depicting Snow White knitting a wolf without cognitively realising it,
the Dutch source text describes a process familiar to many knitters: the experi-
ence of, as knitter and sociologist Betsy Greer (2008) puts it, “the hands taking
over from the brain” (p. 37). “Suddenly,” Greer recounts, “I wasn’t thinking
about what I was doing, my fingers seemed to be under someone else’s control”
(pp- 37-38). The force at work in Greer’s anecdote is what cognitive theorists
term “embodied knowledge” — according to Shogo Tanaka (2011), a theorist of
embodied cognition, this is a type of knowledge “where the body knows how
to act [...]. There is no need to verbalize or represent in the mind all the proce-
dures required. The knowledge seems to be imprinted in one’s body [emphasis

The double slash indicates a page turn.

> Dutch source text: “Sneeuwwitje is de draad kwijt. Ze let niet goed op. / Eén recht, één
averecht, de ene steek na de andere. We zullen wel eens zien wie hier het snelst kan breien,
denkt Sneeuwwitje boos. Tikketikketikketik, steeds sneller tikken de pennen tegen elkaar.
Terwijl mevrouw Schaap doorratelt, breit Sneeuwwitje in razend tempo verder, zonder op
of om te kijken. Eén recht, één averecht, de ene steek na de andere! Klaar! De draad is al
afgehecht voor ze er erg in heeft... // Een wolf springt van de pen!”
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in original]” (p. 149). The description of Snow White knitting a wolf in the
Dutch source text can be read as an example of this concept. Cognitively, Snow
White may not have planned to knit a wolf, but her hooves still crafted and
completed it. Her skilled body knew what to do.

By contrast, the significantly shorter verbal text of the American transla-
tion invites a different reading of how the wolf is created. It reads:

Greta is upset. She isn’t watching her knitting. //

We’ll see who knits the fastest, Greta thinks angrily.

Clickclickelicketyclick go her needles.

Mrs. Sheep keeps talking. Greta still isn’t watching her knitting.

She decides it’s finished and ends it off... //

... and a wolf jumps off the needle! [emphasis in original] (Haeringen, 2014/2018,

pp. [13-17])

Instead of depicting the protagonist as cognitively distracted, the translation
characterises her as emotional (she is described as “upset”) and establishes a di-
rect link between her emotional state and her behaviour (not watching her
knitting). Additionally, all elements that portray Snow White as skilled are ab-
sent in the translation. The lines highlighting the method and repetitive nature
of knitting (“One knit, one purl, one stitch after another”) and those describing
the protagonist’s ability to accelerate the process (“faster and faster” and “at
a furious pace”) are omitted. Instead, the translation notes twice that Greta
is not watching her knitting, while the second mention also contains the ad-
verb “still.” This adverb underscores that Greta’s inattention to her knitting is
continuous, implying that she should be watching her work and thereby mak-
ing her appear more ignorant than her Dutch counterpart. Lastly, the moment
Greta ends off her knitting is presented as a cognitive decision (“She decides it’s
finished”). Framing this as a conscious cognitive choice, after highlighting that
Greta has not been watching her work due to her emotions, makes her appear
more emotionally irrational than in the Dutch source text.

In addition to these adjustments in the verbal text, the translation also
introduces a change in layout. In the Dutch source text, Snow White knitting
ferociously and the wolf jumping off her needle are depicted on the fourth
opening (see Figure 1). However, the American edition employs what picture-
book scholar Eva Gressnich (2012) has labelled a “split depiction,” where “the
borders of the page are crossed visually by depicting only a small part of an
object on the edge of the page [...] and the missing part [...] on the next spread”
(p. 176). In the American edition, the readers are shown only a small part of the
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Eén recht, één averecht, de ene steek na de andere.

We zullen wel eens zien wie hier het snelst kan breien,
denkt Sneeuwwitje boos.

Tikketikketikketik, steeds sneller tikken de pennen tegen
elkaar.

Terwijl mevrouw Schaap doorratelt, breit Sneeuwwitje in
razend tempo verder, zonder op of om te kijken. Eén recht,
één averecht, de ene steek na de andere!

Klaar! De draad is al afgehecht voor ze er erg in heeft...

FIGURE 1. 4" opening from Sneeuwwitje breit een monster, © Annemarie van
Haeringen, Uitgeverij Leopold, 2014.

protagonist’s knitting on the fourth opening, and this part lacks an identifiable
shape. To find out that she is knitting a wolf, the readers must turn the page.

As Gressnich (2012) points out, split depictions are a type of pageturner
that entices the readers to flip the page to piece together fragmented elements.
This visual split depiction is not the only pageturner on this opening. The ver-
bal texts of both the Dutch and American editions also contain a verbal page-
turner. A line ending with a triple-dot glyph and continuing on the next open-
ing in both versions exemplifies a “split sentence” — a sentence that extends
“over more than one spread, so that a reader has to go overleaf to finish reading
the sentence” (p. 170). In the translation, the line ending with a triple-dot glyph
also continues with a triple-dot glyph on the next page and starts with the
word “and,” making it a more fully realised example of a “split sentence.” The
adjustments in the verbal text and visual layout of the American edition create
a closer symmetry between words and images, as both modalities incorporate
a page-turning technique.

The choice to reveal the creation of a wolf after the page turn may enhance
engagement, as it builds suspense and more strongly invites the readers to turn
the page. Significantly, however, the visual representation of this process also
risks affirming the stereotype of female ignorance much more than the source
text does. In the American edition, the front part of Greta’s knitting, shaped
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like a wolf, is obscured by the page turn, thereby suggesting that Greta lacks
full awareness of what she is knitting. Here, the verbal and visual text strongly
imply that Greta does not know what she is doing and that this results from
not looking at her knitting (which she ought to have done). By contrast, in the
Dutch source text, the wolf is visually displayed in full on the fourth opening,
which adds a layer of ambiguity: since the wolf is completely realised, there
remains the possibility that Snow White is somehow aware of its presence. This
reading resonates with the aforementioned interpretation of the verbal text:
Snow White may not have cognitively intended to knit a wolf, but her body did.

Ultimately, the Dutch edition emphasises Snow White’s knitting skills more
than the American translation: it highlights how she knits (one knit, one purl),
how this knitting is repetitive (by repeating the phrase twice), and foregrounds
her focus on speed. The latter aspect is also the reason that she is not looking up.
By contrast, the American version lacks the emphasis on the method of knitting
and the main character’s attention to speed. Instead, it establishes a direct con-
nection between the protagonist being “upset” and her inability to see what she
is doing. Hereby;, it echoes the stereotype that women are unable to control how
their emotions influence their behaviour. Furthermore, the American version
frames Greta’s failure to watch her knitting as something she should be doing,
portraying her response to Mrs. Sheep’s insulting remarks as both ignorant and
irrational compared to the source text. This characterisation is therefore more
likely to reinforce the gendered stereotype of women as emotionally unstable,
whereas the Dutch version offers an alternative perspective.

Female Creativity or Ignorance?

The endings of the two versions, with an additional, similar adjustment in the
layout appearing in the American edition, also warrant closer examination re-
garding gender stereotypes. After the protagonist has unravelled her knitting,
revealing an apologetic Mrs. Sheep, the verbal text of the Dutch edition con-
cludes as follows:

Satisfied, Snow White puts new stitches on her needle.
If only she could knit tender grass...
She looks forward to that after this adventure. (Haeringen, 2014, p. [28])°.

¢ Dutch source text: “Tevreden zet Sneeuwwitje nieuwe steken op haar pen. Als ze toch eens

mals gras kon breien... Daar heeft ze wel zin in na dit avontuur.”
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This excerpt does not characterise Snow White in a stereotypically feminine
way. She is portrayed as thinking about a new knitting project that will bring
her joy (and not necessarily others), with her past experiences depicted as an
“adventure,” a word traditionally associated more with male than female char-
acters (Hamilton, Anderson, Broaddus, & Young, 2006; Weitzman, Eifler,
Hokada, & Ross, 1972). Additionally, the accompanying illustration shows
that her new knitting project will probably lead to further adventures. While
the verbal text mentions only that Snow White is thinking of grass, the image
shows her knitting a crocodile (see Figure 2). The counterpointing interaction
between the words and the image (Nikolajeva, 2005, p. 226) creates ambiguity
as to whether Snow White knows (cognitively or bodily) that she is knitting
a crocodile. Yet, one element in this image suggests that she does. A diagonal
line can be drawn between the eyes of Snow White and the crocodile, sug-
gesting they are gazing at each other and hinting at a sense of companionship
between the two characters (Moya Guijarro, 2014, p. 78). Perhaps Snow White
initially thought of grass, but she has recognised that her practice of knitting,
guided by embodied knowledge, is steering her in a new direction? Addition-
ally, the green thread extending to the edge of the page invites a symbolic
reading (Painter, Martin, & Unsworth, 2013, p. 57), implying that more ad-
ventures lie ahead. The analysis of the interplay between the verbal and visual

Tevreden zet Sneeuwwitje nieuwe steken op haar pen.
Als ze toch eens mals gras kon breien...

Daar heeft ze wel zin in na dit avontuur.

FIGURE 2. 12" opening from Sneeuwwitje breit een monster, © Annemarie van
Haeringen, Uitgeverij Leopold, 2014.
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texts resonates with another knitting experience described by Greer (2008):
“With my hands at work, my mind and creativity are free to roam and explore”
(p. 38). The Dutch edition seems to embody this experience: while knitting,
Snow White’s mind wanders off, opening space for creativity driven by her
embodied knowledge, which leads her in unexpected directions.

By contrast, adjustments in the verbal text and visual layout of the Ameri-
can edition result in a characterisation of the main character that aligns more
closely with gender stereotypes. The verbal text at the end of the American
version reads:

After Mrs. Sheep goes home, Greta puts new stitches on her needles.

What next?

I know, thinks Greta. I can knit some fresh green grass for the little goats!

She happily daydreams about the little goats playing on the grass, and guess
what?

She doesn’t watch her knitting... [emphases in original] (Haeringen, 2014/2018,
[p. 33].

Several significant narrative choices are made in this text. First, unlike in the
Dutch source text, the American version presents Greta’s new knitting project
as a social undertaking - it is something she does for the little goats rather than
for herself. Second, the verbal text engages the readers in a distinct way: the om-
niscient narrator explicitly conveys information beyond the protagonist’s grasp.
By posing the rhetorical question: “[...] guess what?,” and answering it with: “She
doesn’t watch her knitting,” the narrator enables the readers to infer that Greta is
repeating her previous behaviour. The illustration further adds layers of mean-
ing by including details unavailable to the main character. Due to an adjustment
in the image layout in the American edition, the front part of Greta’s knitting,
shaped like a crocodile, is once again obscured by the page turn. However, this
time the line, “She doesn’t watch her knitting,” points to a specific part of the
green knitting where a foot can be discerned. While the text highlights this detail
for the readers, Greta appears unaware of it. Additionally, the layout change di-
rects her gaze toward a ball of wool on her left, rather than toward the emerging
crocodile. On the final opening, the discrepancy between Greta’s knowledge and
the readers’ is amplified, as the missing part of the image - revealing that Greta
is knitting a crocodile - is shown only to the readers. The protagonist, left behind
on the previous page, remains unaware of this revelation.

The situation of dramatic irony created in the American edition, where
the readers are granted more elaborate knowledge of events than the pro-
tagonist, can have several effects. The experience of knowing more than
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a character may evoke delight and satisfaction in the readers since, as chil-
dren’s literature scholar Julie Cross (2011) points out, children are believed to
“naturally enjoy the opportunity to ‘know better’ than younger and/or more
naive characters” (p. 64). However, it may also inculcate societal beliefs about
the “funny” incapabilities of a certain group (p. 140). Both effects are likely to
be evoked by the American edition. The dramatic irony at the ending likely
offers readers enjoyment and satisfaction through clues that allow them to
anticipate the conclusion, but this comes at the cost of a female character.
Greta is ultimately depicted as someone incapable of mastering her emotions,
reinforcing the stereotype that women are unable to control their feelings. As
in the source text, the green thread extending to the page edge could sym-
bolise a continuation of events. However, in the American edition, the focus
shifts from future adventures to the unchanging cycle of ignorant Greta fail-
ing to watch her knitting.

Conclusion

Both the Dutch picturebook Snow White Knits a Monster and the Ameri-
can translation How to Knit a Monster challenge stereotypical associations
of femininity with passivity and submissiveness, representing Snow White /
Greta as active, competitive, and capable of retaliating powerfully when in-
sulted. However, through distinct verbal and visual choices in two significant
moments in the text, the two editions engage with the stereotypes that wom-
en are emotionally irrational and ignorant in different ways. The American
edition employs verbal and visual techniques such as visual split depictions
and dramatic irony, which aim to increase reader engagement. While these
techniques can create suspense and enjoyment, they do so at the protagonist’s
expense. The split depictions of the main character and her knitted creations
suggest that she is unaware of what she is knitting and unable to control how
her emotions affect her behaviour. Furthermore, the ending relies on dra-
matic irony, positioning the readers as ‘knowing better’ than the protagonist,
which reinforces the harmful stereotype of women being ignorant. In con-
trast, the source text lacks both split depictions and dramatic irony. Instead,
the interaction between words and images allows for ambiguity and more
open interpretations. By portraying Snow White alongside her knitted crea-
tions, the Dutch version leaves room for the possibility that she may be aware
of their emergence. Snow White may not have cognitively planned to knit
a wolf, but her body, guided by embodied knowledge, leads her in unplanned
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and creative directions. By depicting a female character whose skilled body;,
rather than her emotions, takes over from her mind, the Dutch source text
creatively challenges the stereotype of women as emotionally irrational and
lacking emotional control.
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Poznac swoje ciato, zrozumiec siebie.
Problem samoakceptacji i dgzenia do doskonatosci
w Tomie Junjiego Ito

Abstrakt:

Tematem artykulu jest obraz dziewczecego dorastania i relacji z wlasnym cia-
fem w mandze Tomie Junjiego Itd (1987-2000). Material badawczy zostal przede
wszystkim potraktowany jako réwnoprawne dzieto kulturowe, co pozwolilo na
przeprowadzenie wielopoziomowej analizy, ukazujacej mange Ito z innej perspek-
tywy niz tylko jako arcydzielo literatury grozy. Dzieki odejsciu od patrzenia na To-
mie wylacznie jak na japonski body horror i wigkszym skupieniu sie na problemach
i decyzjach gltéwnej bohaterki oraz ich wplywie na inne postacie, zostala skon-
struowana pelna charakterystyka protagonistki, sktadajaca si¢ z perspektyw: male
gaze, female gaze oraz wlasnej, takze z punktu widzenia postronnej osoby.

Stowa kluczowe:
cialo, dojrzewanie, dorastanie, dziewczyna, Junji Itd, manga, nastolatka, relacje,
shojo, Tomie
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in Tomie by Juniji I1to

Abstract:
This article examines the depiction of girls’ adolescence and the relationship they
have with their own bodies in the manga Tomie by Junji It6 (1987-2000). The re-
search material is primarily approached as an equally significant work of literature
and culture, allowing for a multi-layered analysis that presents It6’s manga from
a different perspective, not limited to its recognition as a masterpiece of horror
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literature. By moving away from viewing Tomie solely as Japanese body horror and
focusing more on the main character’s problems, decisions, and their impact on
other characters, a comprehensive characterisation of the protagonist is construct-
ed: from the perspective of the male gaze, the female gaze, her viewpoint, and that
of an outsider.

Key words:
body, puberty, adolescence, girl, Junji Itd6, manga, teenager, relationships, shojo,
Tomie

Z nane na calym $wiecie mangi shojo od XX wieku zachwycajg i inspiru-
ja czytelnikdéw oryginalng narracja i sposobem kreacji bohateréw. Sto-
wo shojo w jezyku japoniskim oznacza dziewczyng', na tym jednak konczy sie
tatwos¢ w definiowaniu tego gatunku. W wyktadzie otwierajacym konferen-
cj¢ Stowarzyszenia Studidw Azjatyckich XXI wieku, opublikowanym péz-
niej w formie artykutu, Yukiko Toyama (2015), poruszyta problemy zwigzane
z utworzeniem jasnej, uniwersalnej definicji gatunku shojo. Autorka zwrdcila
szczegdlna uwage na trudno$ci w znalezieniu punktéw wspdlnych dla kaz-
dej pozycji majacej go reprezentowal, zwlaszcza w kontekscie zmieniajacych
sie trendéw na rynku wydawniczym. Toyama wyrdznita w swojej przemowie
aspekty, ktore uznata za fundamentalne dla rozpoznania mangi shojo, a takze
zrekapitulowala i rozszerzyta istniejace definicje o wlasne spostrzezenia. Pisar-
ka wyszla od réznic miedzy mangami shonen [chlopiec] a shojo, wskazujac, ze
te drugie s3 nastawione gléwnie na przedstawianie emocji, ekspresji i psychiki
bohateréw, podczas gdy mangi ,,chlopiece” zdaja si¢ bardziej onomatopeiczne,
w duzo mniejszym stopniu nakierowane na ukazywanie przezy¢ wewnetrz-
nych. Autorka podkreslifa, ze manga ,,dla dziewczat” skupia si¢ na przezyciach
wewnetrznych i psychologii postaci, wykorzystujac zaréwno dialogi zapisane
w dymkach, jak i warstwe ikoniczng (s. 111).

Niemniej, nie da si¢ zanegowa¢, ze jednym z motywoéw bardzo cze-
sto spotykanych w mangach shdjo, bedacych centralnym watkiem licznych
tytulow, jest dziewczece dojrzewanie. Kyoko Chinami (2015, s. 31-42),
analizujac sposoby przedstawiania tematu adolescencji, zauwaza, ze w ga-
tunku tym nierzadko sa prezentowane konkretne trudnosci dziewczecego

Fakt ten nie oznacza, ze mangi shojo musza by¢ adresowane wyltacznie do dziewczat czy tez
obsadza¢ w glownych rolach tylko postacie plci zenskiej. Przykltadem moze by¢ Ore mono-
gataril! autorstwa Kazune Kawahary (2012), ktorej bohaterem jest licealista, Takeo Goda,
a cala historia opiera si¢ na przezyciach nastolatka i jego najlepszego przyjaciela.
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dorastania — problemy w postrzeganiu siebie i dynamicznie zmieniajacego si¢
ciala oraz lek przed staniem si¢ doroslg kobietg. Poza wymienionymi prze-
ze mnie aspektami psychologicznymi samej konstrukcji §wiata chcialabym
zwrdci¢ réwniez uwage na przyczyny popularnosci gatunku. Hideko Tani-
guchi (2002, s. 105-106) stawia teze¢, iz manga ,dla dziewczat” podoba sie
odbiorczyniom, gdyz odzwierciedla $wiatopoglad i wartos$ci kobiet. Badaczka
twierdzi, ze to wlasnie stanowi powdd, dla ktorego kobiety tak chetnie wy-
bierajg shojo - moga utozsamic si¢ z bohaterkami na wielu plaszczyznach,
uwzgledniajac zaréwno te fizyczne, jak i emocjonalne.

Uznajac mangi za teksty kultury stawiajace przed czytelnikiem wyzwa-
nia intelektualne i emocjonalne, zamierzam przyjrze¢ si¢ historii o Tomie
Kawakami autorstwa Junjiego Ito (1987-2000/2015a, 1987-2000/2015b), ana-
lizujac konkretne aspekty opowiesci — poruszajace wazne problemy zwigza-
ne z dojrzewaniem oraz poszukiwaniem tozsamosci. Zdaje sobie sprawe, ze
Tomie nie jest klasyczng manga shojo, ale gléwnie horrorem. Uwazam jed-
nak, ze wyrdzniki literatury grozy nie maja wigkszego znaczenia dla inter-
pretacji, ktorg zamierzam zaprezentowac. Z tego powodu zdecydowalam sie
$wiadomie zrezygnowac z opisywania poetyki horroru i jego funkcji. Skupie
sie natomiast na ciele i perspektywach patrzenia na gtéwna bohaterke. Od-
noszac si¢ do badan na temat male gaze i female gaze* oraz réznych perspek-
tyw interpretacji problematyki cielesno$ci, omdéwie problem relacji gtéwnej
postaci z wltasnym ciatem.

Na pierwszy rzut oka wydaje si¢, ze Tomie Kawakami nie zostala stwo-
rzona jako postac, z ktora czytelnik mialby ochote si¢ utozsamic - w §wiecie
przedstawionym jest raczej gldwna antagonistka, potworem, przed ktérym
nie mozna uciec. Przyjrzenie si¢ jej motywacji i dzialaniu sprawia jednak, ze
bohaterka zyskuje wymiar o wiele bardziej ludzki, niz mozna byloby przy-
puszcza¢. W postaci Kawakami manifestujg si¢ jej emocje, przezycia i sche-
maty postepowania, ktérych nauczyta sie we wczesniejszym zyciu. Nazywa-
na jest czgsto demonem albo sukkubem, jednakze nie znalaztam w mandze
zadnych przestanek, ktére pozwalalyby interpretowaé posta¢ dziewczyny
w tym kluczu. It6 zdaje si¢ wrecz nakierowywac czytelnika na to, ze gléwna
bohaterka jest yiirei — dusza zmarlej powracajaca do $wiata zywych, aby wy-
razi¢ uraze lub zal.

Pullattu Abraham George (2015) pisze, zZe w wierzeniach japonskich du-
sza opuszcza cialo cztowieka po jego $mierci i, w zaleznosci od swojej karmy,

2 Pojecia te zostang wyjasnione w dalszej czesci artykutu.
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albo reinkarnuje si¢ w innym $wiecie, albo powraca do tego samego miejsca,
by odrodzi¢ si¢ jako co$ zupelnie innego. Aby ulatwi¢ duszy opuszczenie swia-
ta doczesnego, cztonkowie rodziny organizuja obrzedy pogrzebowe oraz re-
gularnie odprawiajg rytualy, modlac sie o dusze zmartfego. Jednak zdarza sie,
ze niezaleznie od ceremonii cze$¢ umartych decyduje sie pozosta¢ w swiecie
$miertelnikéw z powodu silnego poczucia zwigzku z dawnym zyciem lub przez
uraz¢ do osoby, ktdra przyczynila sie do ich nienaturalnej §mierci. Pragnienie
zycia jest tak silne, ze istoty te postanawiajg przyjac postac yiirei i pozostaja
w miejscu, w ktérym umarly (s. 45). Na poczatku pierwszego rozdzialu mangi
It6 (1987-2000/2015a, s. 4) wida¢ zdjecie, ktore przedstawia usmiechnietg Ka-
wakami, gdy ta jeszcze zyje. W Japonii takie zdjecia stawia si¢ na domowych
oltarzach poswieconych zmarlym. Stad wigc wnioskuje, ze musiano si¢ za nig
modli¢, a pozostanie na ziemi jako yiirei bylo jej wlasna decyzjg. Poszlabym
wiec z moja interpretacja o krok dalej — Tomie nie tylko stalaby sie yiirei, lecz
takze zbudowalaby swoja nowa posta¢ z wartosci i wyobrazen, ktére wyniosta
z dawnego zycia. Bylaby personifikacja gniewu i zemsty, opetang pragnieniem
potwierdzenia swojego pigkna w oczach innych ludzi.

Przytoczeni przeze mnie badacze wskazuja, ze wyznaczniki shojo moga
by¢ zaréwno jasno okreslone, wynikajace czgsciowo z nazwy gatunku, jak
i nieuchwytne, zniuansowane. Uwazam, ze wlasnie ta nieuchwytnos¢, obecna
w historii Tomie, pozwala na wysnucie wniosku, iz jest to horror z elementami
wlasciwymi podstawowym zalozeniom mangi shojo. Innymi stowy, odnosze
silne wrazenie, ze wszystko to, co dzieje si¢ w komiksie, jest $cisle powigzane
zajacy, poniewaz odzwierciedla mrok skrywany przez Kawakami - problemy
zwigzane z dorastaniem, takie jak ucieczka przed dorostym Zzyciem, pragnienie
akceptacji i unikanie odpowiedzialnosci za swoje czyny. Interpretowana w ten
sposob Tomie bytaby nie tylko postacig z horroru, lecz takze reprezentacjg we-
wnetrznych zmagan mlodych kobiet i dziewczyn.

Jako $miertelniczka Tomie Kawakami byla 17-letnig uczennicg liceum, wy-
rézniajacy sie dlugimi, czarnymi wlosami i charakterystycznym pieprzykiem
w lewym kaciku oka. Po pierwszej $mierci, przedstawionej w inicjalnym roz-
dziale Tomie (It6, 1987-2000/2015a, s. 3), bohaterka zachowuje swoje fizyczne
cechy, jednak jej rysy twarzy nabieraja dojrzalej, kobiecej delikatnosci, a figura
staje sie bardziej zmyslowa, w czym manifestuje si¢ potrzeba dgzenia do idealne-
go wygladu. Kawakami dba o to, by utrzymywac pozory perfekcji, dba o modny
i mlody wyglad. Silne pragnienie podobania si¢ mezczyznom sprawia, ze kom-
plementy i pochwaly dodaja jej pewnosci siebie, cho¢ jednoczesnie obnazajg pro-
blemy z samoakceptacja. Mimo ze bohaterka zdaje si¢ mie¢ swiadomo$¢ swojego
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pigkna i swojej wyjatkowosci, wcigz poszukuje ich potwierdzenia wsrod innych
ludzi, szczegdlnie plci przeciwnej. Zalezy jej na utrzymaniu konwencjonalnie do-
cenianej aparycji, a jakakolwiek sugestie, ze mogtaby przypominaé co$ potwor-
nego czy brzydkiego, traktuje niczym $miertelng obraze. Wysoka wrazliwo$¢ na
krytyke i nieprzychylne uwagi sprawiaja, ze dazenie do idealu staje si¢ dla boha-
terki obsesja, potegujaca wewnetrzne leki i niepewnos¢.

Znaczace jest rowniez podejscie Tomie do brzydoty, ktére ujawnia sie
podczas interakeji z oszpeconymi klonami. W rozdziale Maty Palec (Ito,
1987-2000/2015b, s. 123) bohaterka o tymze imieniu, ktéra narodzita si¢
z niemal doszczetnie spalonego maltego palca Kawakami, przez dluzszy czas
wyglada jak Zywy trup - jest bardzo chuda, nie ma nosa, ust i oczu. Przez to
bardziej przypomina uosobiong $mier¢ niz byt antropomimetyczny. Jednak
w momencie, gdy pewien mezczyzna wyznaje jej milo$¢, ciato Malego Palca
natychmiast si¢ regeneruje, przemieniajac w pieckna kobiete, blizniaczo po-
dobng do Tomie, czyli swojego pierwowzoru. Dziewczyna okazuje si¢ réownie
powierzchowna jak jej protoplastka, co podkresla, jak wazne s3 dla Tomie
obowigzujace kanony piekna. W tym przypadku widze dwie mozliwe inter-
pretacje, ktore wlasciwie prowadzg do jednego wniosku. Albo Maty Palec od
samego poczatku dazyla do upokorzenia konwencjonalnie nieatrakcyjnego
mezczyzny, albo, po ustyszeniu milosnego wyznania (rozumianego przez bo-
haterke jako triumf nad mezczyzng poprzez uwiedzenie go), przebudzita sie
w niej tozsamos$¢ Tomie Kawakami. W obu tych mozliwosciach dostrzegam
niechec¢, odraze gtéwnej bohaterki wobec brzydoty.

Cho¢ narracja zdaje si¢ gtéwnie trzyma¢ w napigciu i szokowa¢ odbior-
ce niepokojacymi obrazami, obecna jest w niej takze warstwa psychologiczna.
Swiat przedstawiony widziany jest z réznych perspektyw. Klony Tomie, ktére
$mieja sie z Malego Palca, sg w istocie odbiciem wewnetrznych rozterek gléw-
nej bohaterki. W dziele Itd6 mozna zauwazy¢, ze Kawakami zostaje przedsta-
wiona z perspektywy meskiego spojrzenia [male gaze]. Wedlug Laury Mulvey
(1975/2006, s. 351) problem meskiej perspektywy w kulturze polega na tym, ze
postac kobieca jest ukazywana jako osoba, ktorej obecnos¢ ma sprawiaé mez-
czyznie przyjemno$¢ i satysfakcje zaréwno estetyczng, jak i seksualna; meskie
spojrzenie z zalozenia fetyszyzuje kobiete, odbierajac jej tym samym czlowie-
czenistwo. Tomie odbierana jest przez mezczyzn jako dziewczyna lub kobieta
idealna, wpisujaca sie w standardy pigkna i przyciagajaca spojrzenia.

Wszystkie postaci meskie, ktére majg do czynienia z tytulowa bohaterka,
pdzniej przyplacaja to zdrowiem psychicznym lub zyciem. Im dalej posuwa sie
sytuacja romantyczna faczaca Tomie z jej adoratorami, tym bardziej dziewczyna
staje si¢ pewna siebie, wrecz zuchwala, niemila, a nawet okrutna, co widzimy
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z kazdg jej kolejna wypowiedzig i coraz bardziej sugestywna mimika. Aby zdo-
by¢ to, czego pragnie, Kawakami nie waha si¢ manipulowa¢ innymi. W daze-
niu do wzmocnienia swojej samooceny poprzez adoracje mezczyzn gotowa jest
przyjac role, ktore niezbyt rezonuja z jej prawdziwg osobowoscig i majg charak-
ter tymczasowy. Do wécieklosci doprowadzaja Tomie wytykanie jej wad, proby
ujawnienia prawdziwej tozsamosci (ktéra wydaje si¢ bohaterce odpychajaca i nie
tak atrakcyjna jak ludzka) oraz odrzucenie przez mezczyzn, dla ktorych Kawa-
kami chce by¢ idealna. Co ciekawe, przewrotnie denerwuje ja réwniez infantylne
zachowanie me¢zczyzn, ktdrzy sa w nia Slepo wpatrzeni. Yiirei obnaza problem
male gaze, pokazujac, ze to, co wydaje si¢ perfekcyjne i wyjatkowe, moze tatwo
obroci¢ si¢ w co$ niebezpiecznego. Igrajac z mezczyznami, dzigki swojej pote-
dze goruje nad nimi. Historia Tomie jest wrecz ilustracjg tego, jak niebezpieczna
moze okazac sie kultura meskiego spojrzenia — cztowiek, ktéry postrzega druga
osobe w sposéb idealistyczny, nie jest w stanie racjonalnie oceni¢ rzeczywistosci.
Ponadto, stawiajac si¢ ponad inng plcig, tatwo moze wpas¢ w pulapke autoideali-
zacji, prowadzaca do nieszczescia.

W Tomie widzimy jednak $wiat przedstawiony nie tylko przez pryzmat
meskiego spojrzenia, lecz takze kobiecego. Jak zauwazajg Polina i Nataliia Tat-
senko (2022, s. 233), jest to pojecie wywodzace si¢ bezposrednio z koncepcji
Mulvey dotyczacej male gaze; wedlug badaczek female gaze to termin interdy-
scyplinarny i niejednoznaczny. Alyce Corbett (2023, s. 41-53) stawia natomiast
teze, ze kobiece spojrzenie w duzej mierze opiera si¢ na patrzeniu i wzroku.
Jest przedstawieniem rzeczywistosci w perspektywie feministycznej, ukaza-
niem $wiata tak, jak widza go kobiety - feministki. Female gaze sprzeciwia
sie patriarchalnemu szufladkowaniu spoleczenstwa oraz stereotypowemu
przedstawianiu kobiet jako obiektéw seksualnych, wzbudzajacych pozadanie
mezczyzn. Cady Monroe Conaway (2018, s. 33) twierdzi, iz kobiece spojrzenie
wigze sie z perspektywa feministyczng. Wedlug autorki female gaze jest niczym
innym jak pragnieniem réwnosci mezczyzn i kobiet niezaleznie od pici i po-
chodzenia. Cadence Dangerfield (2022, s. 3) rozwaza natomiast inng kwestie
i zastanawia sig, czy kobieca perspektywa stanowi dostowne odwrdcenie me-
skiej (seksualizujacej kobiety), czy tez moze zwraca uwage na inna wlasciwos¢
seksualnosci, jaka jest romantyczne pozadanie.

Ostatni aspekt, ktory wskazalam za Dangerfield, odnajduje w dynamice
relacji Tomie z mezczyznami. Mimo ze gléwna bohaterka zazwyczaj nie trak-
tuje swoich adoratoréw powaznie, zdarza si¢ jej wigzac z niektérymi postacia-
mi emocjonalnie. Cho¢ moc Kawakami doprowadza meskich bohateréw do
szalenistwa i ma ona $wiadomo$¢ swojej natury i cigzacej nad nig klatwy nie-
skonczonego umierania przez po¢wiartowanie i odradzania sie, to zdarza sig
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jej nie dowierza¢, ze kolejny zauroczony nig mezczyzna, z ktérym zdazylta sie
zzy¢ emocjonalnie, usituje ja zamordowac¢ - tak jak kazdy inny.

Mtlode dziewczyny zdaja si¢ mie¢ zdolnos$¢ dostrzegania prawdziwej na-
tury Tomie, w przeciwienstwie do chlopcéw i mezczyzn, ktérzy w réznym
stopniu ulegaja jej fizycznemu urokowi. To wlasnie jedna z nich jako pierwsza
odkrywa prawdziwa tozsamo$¢ gtéwnej bohaterki, robiac jej zdjecie ukazujace
straszng istote o kilku przerazajacych twarzach. Mozna to metaforycznie od-
czytywac jako lek przed zdolnoscig dziewczyn (i Tomie) dostrzegania i wyty-
kania wad, a takze niedawania si¢ tak fatwo zwies¢ pozorom. Dlatego postaci
zenskie okazuja sie trudniejsze do podporzadkowania, a jedynym sposobem
manipulacji okazuje si¢ gra na ich uczuciach. Poza tym, ze Tomie ma mozli-
wos¢ obserwacji siebie w oczach kobiet i mezczyzn, moze takze przygladac sie
sobie z boku, niczym osoba trzecia. Wszystko to dzieje si¢ za sprawa niezwyklej
wlasciwosci demonicznego ciala, ktére po podzieleniu si¢ moze z najdrobniej-
szego fragmentu wyksztalci¢ idealng kopie.

Wspominatam juz, ze Kawakami posiada zdolnos¢ regeneracji fizycznej.
Poza tym z kazdego odcigtego kawalka jej ciata moze wyrosna¢ idealna kopia,
ktéra w réznym stopniu bedzie przechowywata wspomnienia i poglady. Jednak
problemem relacji Tomie z jej klonami jest autentyczno$¢. Niemal za kazdym
razem, gdy jakis bohater zostaje uwiklany w romans z kopiami bohaterki, tocza
one spor o to, ktdra z nich jest tg prawdziwg Tomie - pigkniejszg i doskonalszg.
Ta rywalizacja pozwala wniknac¢ glebiej w postac tytulowej bohaterki. Problem
okreslenia tego, czym jest piekno, oraz obsesja na punkcie idealu poszerzaja
sie o kontekst prawdziwosci. Ta refleksja, ktorg moze dzieli¢ zaréwno odbiorca
mangi, jak i sama Kawakami, sprowadza si¢ do pytania, czym sa doskonatos¢
i wyjatkowos¢ w obliczu mozliwo$ci nieustannej reprodukji.

Z1ozono$¢ tozsamosci Tomie Kawakami mozna analizowa¢ w kontekscie
psychologicznej teorii cienia. Andrzej Warminski (1997, s. 34-35) przedstawia
charakterystyke cienia oraz jego oddziatywanie na czlowieka, wskazujac, Ze na te
sfere skfada si¢ wszystko to, co znajduje si¢ poza swiadomoscia. Cien jako aspekt
nizszej cz¢sci osobowosci obejmuje te cechy i emocje, ktdre zostaly zignorowane
przez $wiadome Ego, czyniace je mozliwie niszczacymi. Jak wykazuje badacz:

Kazda zaniedbana i zlekcewazona przez §wiadome Ego sila w psychice ludzkiej
pozostaje nieuswiadomiona i dlatego jest potencjalnie destruktywna [...]. Cien
zwigzany jest z nizszg cze$cig osobowosci i stanowi wypadkows wszystkich
tych indywidualnych i zbiorowych psychicznych elementow, ktore znajdujg sie
w opozycji do wybranych §wiadomie postaw i wartosci. Jest zaprzeczeniem tych
wyrazanych w $wiadomym Zyciu postaw i wartosci, tworzac w nie§wiadomosci
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wzglednie autonomiczng osobowosé¢ o skfonnos$ciach przeciwnych do u$wiada-
mianych. A takze, jest dopelnieniem $wiadomosci, zachowuje sie kompensa-
cyjne w stosunku do niej i dlatego jego oddziatywanie moze by¢ zaréwno pozy-
tywne, jak i negatywne (s. 35, 36).

W kontekscie Tomie role cieni przypisywalabym wspomnianym klonom. Jak
czlowiek tworzy swdj cien z réznych cech, wspomnien i emocji, tak Kawaka-
mi ma zdolnos$¢ do generowania swoich podobizn. Cho¢ rozdzialy mangi nie
zawsze s3 ze sobg bezposrednio powigzane, w kazdym z nich (oprécz pierw-
szego) wystepuja dwie spajajace je figury: odrodzona Tomie i jej klony. Kaz-
dy powstaje wskutek odcigcia najmniejszej czesci ciata gtéwnej bohaterki, co
oznacza, ze wszystkie klony, cho¢ majg ograniczong autonomig, sg fragmen-
tami wersji pierwotnej. Co warto zaznaczy¢, nie wszystkie sobowtdry Tomie
sg tak samo ,,ludzkie” jak pierwowzér. W rozdziale Niecka przy wodospadzie
(Ito, 1987-2000/2015a, s. 307) liczne wersje Kawakami wabig mlodych mez-
czyzn i chlopcow, by ci skakali z wodospadu prosto w ich potworne objecia,
dostarczajac tym samym pozywienia bohaterkom. W rozdziale Zemsta Tomie
(s. 275) inne klony réwniez przedstawiane sg podczas aktéw kanibalistycznych.
Pokazuje to, iz cienie Kawakami nie sg sobie réwne. Cz¢s¢ z nich zachowu-
je wspomnienia dziewczyny i ludzka osobowos¢, podczas gdy inne wykazuja
prymitywne i odcztowieczone zachowania. Tomie, nie mogac sobie poradzi¢
z wewnetrznymi problemami i majac trudnosci z zawieraniem zdrowych rela-
cji, przenosi trudnosci i traumy na klony. Biorac pod uwage, ze manga nie po-
kazuje calego zycia tytulowej bohaterki, a jedynie wybrane fragmenty, mozna
przypuszczaé, ze z im trudniejszymi wydarzeniami musi si¢ zmierzy¢ Tomie,
tym mniej ludzkie i bardziej potworne powstaja klony.

Znaczacymi watkami w mangach o Kawakami sg takze dojrzewanie
i starzenie sie. Posta¢ wystepuje jako dziewczyna w wieku adolescencyjnym,
mloda dorosta, osoba dojrzala, a nawet kobieta w wieku przekwitania. Kazda
z tych form pelni inng funkcje fabularng oraz w kontekscie rozwoju bohater-
ki, ukazujac jednoczesnie przekroj problemow, z jakimi spotykaja sie kobiety
w réznych okresach zycia. Analizujac te trudnosci, warto zwréci¢ uwage na
perspektywe Zbyszka Melosika (2012), ktory zauwaza, ze kultura wspolczesna
wywiera na kobiety silng presje mlodego, atrakcyjnego wygladu. Spolecznie
przyjete normy, reklamy i slogany promuja styl Zycia oparty na szkodliwych
dietach i ztych nawykach. Jak podkresla badacz, ,media wywotuja w nich [ko-
bietach] poczucie przepasci miedzy cialem wlasnym i idealnym” (s. 45). Tym,
co w powyzszym kontekscie wydaje si¢ szczegolnie istotne dla zrozumienia
postaci Tomie, jest fakt, ze presja spoteczna zwigzana z kobiecym wygladem
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wywiera wplyw rowniez na tozsamos¢ bohaterki. Jej nieustanne dazenie do
spelniania oczekiwan innych oraz dostosowywanie si¢ do przyjetych norm od-
zwierciedlajg problem kanonéw piekna. Kawakami, préobujac sprosta¢ stawia-
nym wymaganiom, wciela si¢ w rézne postaci, co poteguje jej zagubienie oraz
frustracje i przyczynia sie do trudnosci w relacjach, powtarzania toksycznych
schematow.

W calej serii Tomie wystepuje w roli uczennicy kilka razy, jednakze w tym
momencie chcialabym skupi¢ si¢ na jej licealnych problemach z czaséw, kiedy
jeszcze bohaterka byla cztowiekiem. Przez swoje naturalne piekno i do$¢ doj-
rzaly wyglad Tomie stala si¢ ofiarg zaréwno seksualizacji, jak i autoseksualiza-
cji. Nastolatka weszla w zwigzek z nauczycielem, poszukujac w tej relacji, jak
sie zdaje, potwierdzenia gotowosci do bycia kobieta, co mialoby oznaczac roz-
poczecie zycia seksualnego. Jednakze istotna wydaje si¢ hipoteza, ze by¢ moze
wlagdnie ta silna potrzeba stania si¢ dorosta i wpasowania w standardy spote-
czenstwa sprawila, iz Tomie przeobrazila si¢ w demoniczny byt. Kolejny raz,
kiedy mamy okazje¢ zobaczy¢ bohaterke w roli licealistki, nastepuje juz po jej
przeistoczeniu. Kawakami pojawia sie w szkole, a jej pierwszg istotng decyzja
jest dofaczenie, jak na ironi¢, do Komitetu Etyki Uczniowskiej. W nowej szko-
le poznaje meska grupe, ktéra sobie podporzadkowuje. Obserwujac dzialania
bohaterki, mozna odnie$¢ wrazenie, Ze priorytetem Tomie jest nie tyle wejscie
w dorosto$¢, ile spoteczna akceptacja oraz zdobycie wysokiej pozycji w szkolnej
hierarchii. Kiedy jedna z uczennic odwaza si¢ zakwestionowa¢ urode demona,
rozsylajac zdjecia ukazujace prawdziwe oblicze Kawakami, ta wpada w szal.
Cho¢ adoratorzy nie wydajg si¢ poruszeni cala sytuacja, Tomie nie zamierza
bagatelizowa¢ nadszarpniecia swojego wizerunku i atakuje rywalke. To zda-
rzenie pokazuje, Ze dazenie bohaterki do akceptacji przez innych jest glebo-
ko zakorzenione w iluzorycznym $wiecie, ktory sama sobie stworzyta. Tomie
nie pragnie dorostos$ci; jej prawdziwym pragnieniem jest poczucie spotecznego
docenienia. W tej perspektywie mozna dostrzec dramat miodej kobiety, ktora
stara sie odnalez¢ swoje miejsce w §wiecie, jednoczesnie walczac z gleboko za-
korzenionymi mrokiem i oczekiwaniami, zaréwno swoimi, jak i innych.

Wigkszos¢ rozdzialéw przedstawia Kawakami jako mtoda dorosta, ktéra
zazwyczaj odgrywa role muzy dla mezczyzn lub uwodzi ich swojg uroda. Mimo
to trudno pozby¢ sie wrazenia, ze zachowanie Tomie czgsto sugeruje, iz jest ona
po prostu nastolatka w skorze dorostej kobiety. Przejawia si¢ to w podejsciu
dziewczyny do Zycia — pragnie, aby wszyscy spelniali jej zachcianki, a gdy co$
nie idzie po jej mys$li, ogarnia jg wécieklos¢. Chociaz dorostoé¢ niekoniecznie
wiaze sie z dojrzaloscia, Kawakami wielokrotnie przejawia zachowania nasto-
letnie, nierzadko wrecz infantylne. Widac to chocby w rozdziale Spotkania (1to,
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1987-2000/2015b, s. 245), w scenie, w ktorej bohaterka nie potrafi przyjac od-
mowy jednego z mezczyzn, pozostajacego wiernym swej zmartej narzeczone;.
Tomie brakuje instynktu samozachowawczego, egoistycznie dazy, méwiac ko-
lokwialnie, po trupach do celu.

W rozdzialach, w ktérych Tomie wystepuje jako kobieta, zostaja przed-
stawione dwa watki przyjecia roli matki lub macochy. Uwazam, zZe w obu tych
przypadkach Kawakami sprawdza si¢ podobnie do tego, jak czyni to ogol-
nie w roli doroslej kobiety. Traktuje swoje obowiazki bardziej jak zabawe,
przybrane dzieci czynigc swoimi marionetkami. W rozdziale Chlopiec (It6,
1987-2000/2015b, s. 157) Tomie jest traktowana przez tytulowego bohatera
niemal jak prawdziwa matka. 12-letni Satoru jej ufa, nazywa mamg i stucha
wydawanych przez nig polecen. Jest to jednak ewidentnie relacja jednostron-
na - bohaterka znajduje dziecko, ktdre nie potrati jeszcze podejmowac przemy-
slanych decyzji, i manipuluje nim dla wtasnej korzysci i zabawy. Najwiekszym
zmartwieniem Kawakami okazuje si¢ to, Ze ,syn” nie wyglada modnie, a nie
takt, ze chlopiec zaczyna zachowywac si¢ coraz agresywniej i natarczywiej w jej
towarzystwie. Ponadto zwodzi go pocalunkami, ktére maja podtekst bardziej
erotyczny niz opiekunczy, co pokazuje, iz bohaterka w wigkszym stopniu po-
szukuje potwierdzenia swojej atrakcyjnosci, niz realizuje rzeczywisty instynkt
macierzynski wobec dziecka.

W przypadku przedstawionym na poczatku rozdziatu Maty Palec (1to,
1987-2000/2015b, s. 123) Kawakami wciela si¢ w role macochy pigciu doro-
stych braci. Cho¢ sytuacja ta rézni si¢ od relacji z malym chtopcem, mozna
dostrzec miedzy nimi pewne podobienstwa. Tomie okresla siebie mianem
mamy, a bracia zaczynaja jg traktowa¢ do pewnego stopnia jak matke, wypet-
niajac jej rozkazy, co sprawia, ze po $mierci ich ojca dziewczyna staje si¢ glo-
wa rodziny. Mimo to ich relacja jest wpisana w konwencje zabawy - zaréwno
w bycie macochg, jak i w manipulowanie pasierbami. Tomie podchodzi do
sytuacji z lekko$cia, traktujac jg raczej jak gre niz powazne, doroste zobowia-
zanie. W ten sposob staje si¢ figura, ktéra bawi sie relacjami, a nie prawdziwa
opiekunka, co moze sugerowac jej niezdolno$¢ do nawigzywania glebokich
i autentycznych wiegzi.

Krzysztof Klimek (2015, s. 68) pisze o ludzkim strachu przed staroscia,
ktora kojarzy si¢ z brzydota, chorobami, niedotestwem i $miercig. Jako jed-
ng z wigkszych trudnosci do przezwyciezenia wyrdznia konieczno$¢ zmia-
ny rol spotecznych, co bezposrednio rzutuje na inne aspekty zycia. Osoba,
ktora rezygnuje z pracy na rzecz przejcia na emeryture, traci cze$¢ swojej
wladzy i musi zaczg¢ bardziej niz wczeéniej polega¢ na innych. Dodatkowo,
co jawi sie jako jeszcze bardziej przerazajace, osoba emerytowana nie ma
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gwarancji, ze jakakolwiek pomoc otrzyma. Ilona Zakowicz (2012) stawia zas$
teze, ze wiek podeszly czesto ukazywany jest wylacznie w perspektywie sta-
rzejacego sie ciata. Taki sposob patrzenia na czlowieka jest wedtug autorki
niezwykle wykluczajacy i jednopoziomowy. Sprowadza bowiem staros¢ do
tunkgcji choroby, ktérej nalezy si¢ wstydzi¢ — choroby, ktora trzeba zastania¢.
Jak pisze badaczka: ,,Cialo czlowieka starego bywa zatem traktowane jako
»niewidzialnex, jest nieakceptowane i dlatego tez, w pewnym sensie, »prze-
zroczyste«” (s. 381).

Spojrzenie na staro$¢ przez pryzmat ciala zostato takze przedstawione
w mandze Ito (1987-2000/2015b, s. 341) — w ostatnim rozdziale drugiej czesci
przygdd Tomie, zatytutowanym Odebrana uroda, poparzony model, ktéremu
yiirei posrednio zniszczyla kariere, postanawia sie zemscic, chcac sprawic,
ze bohaterka si¢ zestarzeje. Aby to osiagna¢, mezczyzna podbiega do matek
z niemowletami i wstrzykuje im plyn zawierajacy DNA Kawakami, majac
nadzieje¢, ze za jaki$ czas bedzie mogl obserwowac dorastajace kopie Tomie.
Po kilkunastu latach czekania udaje mu si¢ ztapac jedng z trzech dziewczyn
i zamkna¢ ja w naczyniu. Jednakze, jak sugerowalam wczesniej, osiagnigcie
przez gtéwna bohaterke wieku starczego mozna jedynie uzna¢ za domniema-
ne. Cho¢ byty model rzekomo dostrzega co$, co przypomina pomarszczona,
brzydka zjawe, da si¢ uznac, ze naczynie, w ktérym latami wieziono Tomie,
bylo dziurawe, co sugeruje, ze najprawdopodobniej zdazyta je opusci¢ znacz-
nie wczes$niej. Taki zabieg nie tylko wyostrza iluzje starzenia si¢ w kontek-
$cie tej postaci, lecz takze wpisuje si¢ w narracj¢ o tym, jak spoleczenstwo
postrzega staro$¢ oraz pigkno, do ktérego zachowania tak desperacko dazy
tytulowa bohaterka mangi.

W mojej opinii sposéb przedstawienia starzenia si¢ stuzy ukazaniu spo-
tecznego problemu nieréwnosci pozycji osob starszych wzgledem mlodszych,
szczegolnie w odniesieniu do kobiet. Pigkno zdaje si¢ bezposrednio lgczy¢
z wiekiem, a starzejaca si¢ kobieta staje si¢ nieatrakcyjna, zaréwno fizycznie,
jak i towarzysko, co prowadzi do utraty przez nig czesci swojej tozsamosci.
Taka miala by¢ wlasnie kara dla Tomie — powolne wykluczanie z Zycia, o jakie
walczyla. Dzieki temu mozna zauwazy¢, jak spoleczenstwo brutalnie ocenia
warto$¢ jednostki — jedynie na podstawie wieku i stopnia atrakcyjnosci, co
prowokuje pytania o funkcjonowanie idei réwnosci i uczciwosci. Wspomnia-
ny problem $cidle zwigzany jest z kategorig seksualizacji, ktérg rozwaza Moni-
ka Zielona-Jenek (2017), badajac rézne préby zdefiniowania tego pojecia oraz
zwigzane z nim problemy. Badaczka przytacza w swojej pracy wlasna propo-
zycje rozumienia seksualizacji jako ,,nieadekwatnego spotecznie i kulturowo
nadawania znaczenia seksualnego bodZcom, osobom, sytuacjom, ktére w danej
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kulturze takiego znaczenia nie maja albo ich znaczenie jest bardziej ztozone,
a seksualizacja polega wowczas na przydawaniu nadmiernej uwagi znaczeniu
seksualnemu” (s. 23). Do tej definicji Zielona-Jenek dodaje takze zagadnienie
skryptéw seksualnych, ktore sktadajg si¢ ze skryptow kulturowych (zbiorow
norm spolecznych), interpersonalnych (przelozenia scenariuszy kulturowych
na praktyki konkretnej grupy) i intrapsychicznych (seksualnych pragnien
i przezy¢ danej osoby; s. 23-24). Problemy, ktére przywotalam za wspomniana
badaczka, odnajduje réwniez w dziele Ito. Kiedy analizowalam poszczegolne
perypetie tytulowej bohaterki mangi, niejednokrotnie pierwszym pojeciem,
ktdre przychodzitlo mi na mysl, byla wlasnie seksualizacja — zaréwno z per-
spektywy innych postaci, jak i samej Kawakami. Chciatabym wiec zastanowic
sie, gdzie owo wrazenie ma zrédto.

Tomie zdaje si¢ nagminnie poszukiwa¢ potwierdzenia, iz jej cialo spelnia
kryteria atrakcyjnosci, tak wizualnej, jak seksualnej. Wszystkie relacje, ktére
bohaterka nawiazuje z m¢zczyznami, majg wymiar erotyczny. Demon fascy-
nuje mezczyzn, staje si¢ ich fantazja, ktora z czasem zaczyna przejmowac ich
umysty. Ciaggle dazenie do potwierdzenia swojej warto$ci przez pryzmat ciala
jest nie tylko odzwierciedleniem osobistych pragnien Kawakami, lecz takze
krytyka gleboko zakorzenionych spolecznych norm, ktore faczg kobiece piek-
no z mtodoscig i witalnoscig.

Pierwszy zwiazek bohaterki, majacy zarazem podloze seksualne, poznaje-
my juz w pierwszym rozdziale mangi (It6, 1987-2000/2015a, s. 3), kiedy Tomie
zostaje zamordowana na skutek rozprzestrzenienia si¢ plotek o jej romansie
z nauczycielem. Ta sytuacja staje si¢ katalizatorem rozwoju kluczowych wat-
kow opowiesci, poniewaz pokazuje, jak latwo pomodwienia mogg zniszczyé
reputacje i zycie jednostki. Gdy uczniowie zdaja sobie sprawe z potencjalnej
prawdziwosci tej relacji, w kazdym z nich, nawet w najlepszej przyjaciolce To-
mie, wzbiera nienawi$¢ i obrzydzenie. W obliczu presji, w ramach ktorej piet-
nuje si¢ seksualno$¢ bohaterki, ta staje sie ofiarg nie tylko brutalnej przemocy,
lecz takze wykluczenia ze szkolnej spolecznosci. To wlasnie wtedy dochodzi do
pierwszego po¢wiartowania Tomie, co prawdopodobnie przyczynia si¢ do po-
wstania klatwy, ktora staje si¢ spoiwem taczacym fragmentaryczne opowiesci
z zycia Kawakami. W przypadku romansu dziewczyny z nauczycielem mozna
mowi¢ o przekroczeniu spolecznego tabu. Seksualizacja ma tu wymiar niejed-
norodny. Na poczatku Tomie jest seksualizowana przez nauczyciela, ktéry na-
daje jej nieadekwatng do wieku i sytuacji role kochanki. Nastepnie to samo ro-
big uczniowie, ktérzy dowiaduja si¢ o romansie. Co wigcej, widzac w kolezance
z klasy nie mtodg niewinng dziewczyne, a osobe, ktora uprawiata seks, réwniez
zaczynaja o niej mimowolnie mysle¢ w tym kontekscie. Posunelabym sie nawet
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do stwierdzenia, ze decyduja sie pocia¢ cialo Kawakami na kawatki, gdyz w ten
sposdb spelniajg swoje seksualne pragnienia.

Zarowno autoseksualizacja Tomie, jak i wchodzenie w role, w ktérych chcie-
liby ja widzie¢ inni, ujawniajg jej wewnetrzne zmagania i skrywane mysli. Jej
czyny i postawy stanowig odbicie trudnych przezy¢ i konfliktéw wewnetrznych,
z ktérymi musi sie zmierzy¢. Nie sposob kwestionowa¢ przynaleznosci Tomie
do tekstow kultury okreslanych mianem horroréw. Uwazam jednak, Ze anali-
za zachowan, historii i wartosci gléwnej bohaterki pozwala wysnu¢ wniosek, ze
manga zawiera w sobie takze pewne elementy gatunku shojo. Szczegélnie zna-
czaca wydaje mi si¢ perspektywa patrzenia bohaterki na siebie z dystansu, ktory
ujawnia zlozono$¢ charakteru Kawakami i wewnetrznych konfliktow, z jakimi
musi radzic¢ sobie jako yiirei uwigziona w ciele pigknej licealistki.

Czytajac mange ,tomiecentrycznie”, jako gléwny motyw utworu do-
strzegam problem braku samoakceptacji i poszukiwania potwierdzenia wia-
snej wartos$ci w oczach innych. Bohaterka nieustannie dazy do wyzwolenia si¢
z narzuconych przez spoleczenstwo norm. Nie chce by¢ juz dziewczynka, ale
nie pragnie tez stac si¢ kobieta, podporzadkowana patriarchalnej wizji $wiata.
Jej zachowanie przypomina szyderstwo, zaréwno wobec mezczyzn, jak i ko-
biet, ktdore chcg odgrywac przyjete role spoleczne. Potworny wyglad Kawaka-
mi symbolizuje za$ obrzydzenie, jakim dziewczyne moze napawac¢ dorostosc,
polegajaca na dostosowywaniu swojego wygladu do standardéw narzucanych
przez rzeczywisto$¢ zdominowang przez meskie spojrzenie.

Wszystkie proby ucieczki od klatwy koncza sie niepowodzeniem, ponie-
waz bohaterka szuka rozwigzania w innych ludziach, a nie w sobie. Po do-
glebnej analizie postaci przypuszczam, ze tylko sama Tomie moze zakonczy¢
powtarzalny proces przyciagania do siebie mezczyzn i zmuszania ich do po-
¢wiartowania ich obiektu zauroczenia. Jesli bohaterka nie dojrzeje do bycia
dorosty, swiadoma siebie i swoich decyzji kobieta, nigdy nie uda jej sie wyjs¢
z formy egzaltowanej i egoistycznej nastolatki. Dopoki sama nie pozna swojej
wartosci, dopoty bedzie zmuszona szukac aprobaty u innych, co zawsze bedzie
konczylo sie tym samym - $miercig i odrodzeniem, powtarzaniem stalego cy-
klu, ktéry donikad nie prowadzi.
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»CZY... Juz... twoja roza zakwitta czerwienia?”,
czyli o tym, jak temat dojrzewania ujmuja tworcy
filmu To nie wypanda

Abstrakt:

Tekst jest analizag multimodalng filmu animowanego To nie wypanda w rezyse-
rii Domee Shi (2022) pod katem tego, jak jego tworcy ujmuja temat dojrzewania.
Jak wynika z przedstawionego stanu badan, jest to nowe spojrzenie na omawiang
animacje. Tworcy produkeji uwypuklaja takie elementy dojrzewania jak: zmiany
fizyczne (menstruacja, owlosienie, nieprzyjemny zapach potu), wahania nastroju,
rozdraznienie, wigksza emocjonalnoé¢ i wrazliwo$¢ zwigzane ze zmianami hor-
monalnymi, nastoletni bunt, klopoty w relacji miedzy matka a corka oraz kryzys
tozsamosci. Wszystkie te aspekty obrazuje przemiana bohaterki w pande ruda,
ktéra to metamorfoza ma wymiar metaforyczny. Film ma duzy potencjat eduka-
cyjny m.in. dzieki przelamywaniu tematéw tabu. Artykut moze przyczynic sie do
rozwoju badan nad multimodalnymi §rodkami przekazu oraz stanowi¢ punkt wyj-
$cia analizy stylizacji na jezyk mlodziezowy zastosowanej w animacji.

Stowa kluczowe:

analiza multimodalna, dojrzewanie, film animowany, menstruacja, To nie wypanda

“Did the red thing happen?”, or How the Creators of the film
Turning Red Address the Theme of Adolescence

Abstract:

The article presents a multimodal analysis of the animated film Turning Red, di-
rected by Domee Shi (2022), exploriong how its creators address the theme of ado-
lescence. As the presented state of research shows, this is a new perspective on the
discussed animation. The creators of the production highlight various aspects of
adolescence, such as physical changes (menstruation, body hair, unpleasant body
odor), mood swings, irritability, heightened emotionality and sensitivity due to
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hormonal changes, teenage rebellion, difficulties in the mother-daughter relation-
ship, as well as an identity crisis. These themes are metaphorically embodied in
the protagonist’s transformation into a red panda. The article can contribute to the
development of research on multimodal media and provide a starting point for
analysing the stylisation of youth language used in the animation.

Key words:
multimodal analysis, adolescence, animated film, menstruation, Turning Red

Wstep

C ielesnos¢ to niezwykle istotny element struktury naszego ,ja”. Chociaz
czesto oddziela sie od siebie sfery psychologiczng i fizyczng czlowieka,
procesy zachodzgce na obu tych poziomach s3 dzi§ traktowane jako rdézne
aspekty calosci - ludzkiego organizmu. Beata Mirucka (2003, s. 209-223) pisze
wrecz, ze rozwoj tozsamosci jednostki polega wlasnie na integrowaniu ze soba
psychiki i ciata. Przychodzi jednak taki moment w zyciu kazdego czlowieka,
kiedy zmiany fizyczne staja sie niezwykle intensywne. Wéwczas doswiadcza on
zupetnie nowych zjawisk, zaczyna mie¢ inne niz wczesniej potrzeby i wywraca
dotychczasowg rzeczywisto$¢ do gory nogami — stowem: dojrzewa. Wszystkie
te aspekty adolescencji znajdziemy w wyprodukowanym w 2022 roku filmie
pt. To nie wypanda w rezyserii Domee Shi.

Na te animacje mozna patrzec z réznych perspektyw. Jej tworcy poruszaja
takie zagadnienia jak: relacja matki i corki, dziedziczenie traumy, kobiecos¢,
wychowanie, doswiadczenie migracji czy wlasnie dojrzewanie. W niniejszym
tekscie skupie si¢ przede wszystkim na ostatnim temacie. Celem artykulu jest
multimodalna analiza filmu To nie wypanda pod katem tego, w jaki sposob
i za pomocg jakich srodkéw charakterystycznych dla medium animacji ujmuje
sie w nim dorastanie nastoletniej dziewczyny oraz jakie elementy tego procesu
uwypuklajg tworcy produkeji'.

Poniewaz tekst stanowi opis analizy multimodalnej polskiej wersji jezykowej filmu To nie
wypanda, przez tworcow rozumiem wszystkie osoby zaangazowane w jego produkcje,
tj. rezyserke, scenarzystki, osoby odpowiedzialne za animacje, muzyke, a przede wszyst-
kim polskie ttumaczenie oraz dubbing, czyli Alicj¢ Roethel i Joann¢ Wegrzynowska-Cy-
binska. Dokladne informacje na ten temat dostepne sg na portalach: Wikipedia, Filmweb
i Dubbingpedia.
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Streszczenie filmu To nie wypanda

Film opowiada o 13-letniej Meilin ,,Mei” Lee, Kanadyjce chinskiego pocho-
dzenia. W rodzinie Mei wszystkie kobiety, kiedy zaczynajg dojrzewac, pod
wplywem silnych emocji zmieniaja si¢ w pandy rude. Tradycja nakazuje im
nauczy¢ sie ttumic¢ uczucia, zachowywac spokdj oraz pozby¢ si¢ ducha pandy
podczas rytuatu. Gdy Mei to odkrywa, zaczyna wykorzystywac swoj dar, zeby
wraz z przyjacidtkami zarobi¢ na bilety na koncert ulubionego zespotu. Nieste-
ty, okazuje sig, ze termin wystepu pokrywa si¢ z dniem, w ktérym Mei miala
odby¢ rytual. Podczas ceremonii dziewczyna postanawia zatrzymac swojego
ducha pandy i péj$¢ na koncert, czym denerwuje swojg matke. Ostatecznie ma-
mie Meilin udaje si¢ zrozumie¢ oraz zaakceptowac corke i jej nowa nastoletnia
odstone. Bohaterka dzigki temu odkrywa, kim naprawde jest.

Stan badan

Na gruncie polskim powstalo jak dotad niewiele opracowan na temat ani-
macji To nie wypanda. Wspomina o niej Agnieszka Tambor (2023) w arty-
kule o polskich przektadach tytutéw filmowych. Oryginalnie analizowana
produkcja nazywa si¢ Turning Red, co odnosi si¢ do koloru futra przywola-
nej wczesniej pandy oraz do czerwienienia si¢ w wyniku emocji. Ttumacze-
nie To nie wypanda badaczka uwaza za ,tytul, ktéry mozna uznaé za jeden
z najlepszych polskich przektadéw ostatnich lat” (s. 73), chociaz odwolu-
je sie on do innych aspektéw produkcji niz wariant oryginalny - do zasad
i ograniczen doswiadczanych przez bohateréw, zaréwno tych nastoletnich,
jak i tych dorostych.

O omawianej animacji pisze tez Joanna Antosik (2023) w tekscie doty-
czacym problemoéw rodzinnych we wspolczesnych animacjach. Badaczka wy-
mienia nastepujace trudnosci ukazane w filmie: problemy szkolne, problemy
czlonkow rodziny w relacjach z osobami z zewnatrz, konflikty i przemoc w ro-
dzinie, bledy wychowawcze, nieodpowiednie nastawienie rodzicow do dzieci,
instrumentalne traktowanie dziecka oraz niewtasciwy wzorzec wychowawczy
u rodzicéw - zaréwno ten, ktéry stosowali wobec corki, jak i ten, w ktorym
dorastali (s. 135-137). Wymienione kwestie majg wptyw na opisywany tu temat
dojrzewania, ktérego waznym i uniwersalnym elementem s wtasnie konflikty
adolescentéw z rodzicami, o czym pisze m.in. Ewa Gurba (2009). Badaczka nie
analizuje jednak przywotanych problemoéw szczegétowo w kontekscie konkret-
nych filmoéw, a jedynie notuje ich obecnos¢.
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Z kolei w artykule Iwony Kurz (2023) znajdziemy krytyczne spojrzenie na
animacje To nie wypanda. Autorka pisze, ze obecna w czerwonej pandzie meta-
fora dzikosci ,,stuzy wskazaniu, Ze gwaltowne emocje nie mogg by¢ spolecznie
akceptowane”. Ze stwierdzeniem tym mozna jednak polemizowac. Przywola-
ny punkt widzenia prezentujg bowiem przede wszystkim doroslte kobiety z ro-
dziny gléwnej bohaterki. Sama Mei natomiast uczy si¢ panowania nad swoimi
emocjami oraz pozwalania sobie na ich przezywanie, na bycie nieidealna. Pisze
tez o tym Katarzyna Kujawa (2022) w tekscie poswigconym walorom edukacyj-
nym omawianego filmu.

To nie wypanda cieszy sie duza popularnoscia wérod indonezyjskich ba-
daczy. Wielu z nich analizowalo jezyk tej animacji z perspektywy formalnej
i komunikacyjnej. Takie badania zaprezentowano m.in. w tekstach poswieco-
nych aktom illokucyjnym w dialogach bohateréw (Mahar Ditriwan, Nyoman
Tri Ediwan, Made Netra, 2023), rodzajom i znaczeniom wtracen w scenariu-
szu animacji (Desi, Oktoma, Solihat, 2023), implikaturom konwersacyjnym
wedlug teorii Paula Grice’a (Azhari, Ambalegin, 2022; Kadek Diah Darmay-
ani, Gusti Ayu Gde Sosiowati, Gusti Agung Istri Aryani, 2023) czy strategiom
grzeczno$ciowym w wypowiedziach postaci (Septaria, Ambalegin, 2023). Te-
mat dojrzewania pojawia si¢ w niektorych z tych tekstow, ale nie jako gtéwny
(i w zwigzku z tym doglebnie omawiany) przedmiot zainteresowania autoréw.

Wsrdd zagranicznych tekstow mozemy réwniez znalez¢ artykuly opi-
sujace dzialania oraz osobowos¢ Meilin Lee z perspektywy psychoanalizy
jungowskiej (Azura Putri, Nerochman, 2023) i freudowskiej (Floriani, 2023).
Niektorzy badacze zauwazaja tez dydaktyczny potencjal filmu, ktérego obej-
rzenie moze by¢ pretekstem do rozmowy o takich wartosciach jak szacunek,
szczero$¢, odwaga, lojalnos¢, mitos¢ (Sanjaya, Utami, 2023; Mentari, Firdaus,
Yukamana, 2024).

Stosunkowo czesto badacze skupiaja si¢ na poruszonym w filmie To nie
wypanda temacie rodziny. Iftinan Rose Putri Safana (2022) koncentruje sig
na kulturowych aspektach wychowania Meilin przez rodzicéw. Pochodzg oni
bowiem z Chin, ale mieszkaja w Kanadzie, co powoduje rozdarcie gtéwnej
bohaterki, ktdéra z jednej strony chce spedzac czas z przyjacidtkami, chodzi¢
na imprezy, koncerty czy karaoke, a z drugiej - musi codziennie pracowa¢
w rodzinnej $wiatyni i podporzadkowywac si¢ catkowicie matce. Autory-
tarny styl wychowania, nadmierna kontrola oraz brak prywatnosci to wy-
mienione w przywolanym tekscie kwestie wptywajace na przezywanie przez
Mei procesu dojrzewania (s. 66-70). Panujaca bowiem w domu dyscyplina
oraz narzucana przez matke stereotypowa wizja kobiecosci nie pozwalajg bo-
haterce by¢ soba (Neisya, Aprilia, Triwulandari, 2024, s. 40-42). Waznym
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tematem omawianej animacji jest tez komunikacja w rodzinie, ktorg bada-
cze analizujg np. z perspektywy teorii semiotyki Rolanda Barthes’a (Tanzil,
Andriano, 2023) oraz z psychologicznego punktu widzenia (Hanifah, Marta,
Panggabean, Amanda, 2023).

Jak wynika z powyzszego stanu badan, nie opublikowano do tej pory
tekstu $cisle poswieconego kwestii dojrzewania w filmie To nie wypanda. Te-
mat ten zostaje jedynie wspomniany w tekstach Kujawy (2022) i Kurz (2023).
Zaden ze wspomnianych artykuléw nie stanowi tez analizy multimodalnej
wspomnianej animacji. Multimodalne spojrzenie na tekst mozna znalez¢
w artykule o plakatach towarzyszacych promocji tej produkeji, w ktérym ba-
dacze zwracajg uwage na kolory, znaki niewerbalne, symbole widoczne na
obrazie (Diah Anggraeni, Hellystia, 2022); robig to jednak z punktu widzenia
teorii semiotycznej Ferdynanda de Saussure’a, czyli w innym niz wybrany
przeze mnie paradygmat badawczy. Warto tez zauwazy¢, ze wiekszos$¢ przy-
wolanych tekstéw zostata poswigcona omawianemu filmowi w oryginalne;
wersji jezykowej, ja natomiast analizuje wersje dubbingowa w jezyku pol-
skim. W XXI wieku dominujacg strategia tlumaczenia dialogéw filmowych
jest oswajanie, udomawianie, dostosowywanie do kultury odbiorcy (Sikora,
2013, s. 75), dlatego tez polski przektad mozna traktowac jako osobny tekst.
Zaproponowana w niniejszym artykule analiza multimodalna konceptu-
alizacji tematu dojrzewania w animacji To nie wypanda stanowi wigc nowe
spojrzenie na omawiany film i moze by¢ punktem wyjécia dalszych badan
nad poruszanymi w nim problemami.

Podstawy teoretyczne

Jak pisze Bogustaw Skowronek (2020, s. 87), wspdlczesnie media audiowizu-
alne wraz ze swoim jezykiem w duzej mierze decyduja o sposobach tworzenia
i interpretowania znaczen otaczajacej nas rzeczywistosci. Dlatego tez badanie
jezyka filmu moze da¢ nam nowe, glebsze, szersze spojrzenie na $wiat. Jezyk
ten to jednak nie tylko tekst dialogow, lecz takze obraz, kolor, muzyka, ruchy
kamery, efekty akustyczne, kadrowanie itd. Podstawowe zalozenie mediolin-
gwistyki jest takie, ze jezyk (rozumiany jako wypowiedzi postaci czy napisy)
stanowi cze$¢ przekazu medialnego, w zwigzku z czym nie nalezy go badac
w izolacji, ale z uwzglednieniem innych sfer semiotycznych (s. 88-90). Zgodnie
z tym zalozeniem analiza przedstawiona w niniejszym tekscie bedzie miata
charakter multimodalny — pojawia sie¢ w niej odniesienia zaréwno do dialo-
gow, jak i do obrazu, koloréw czy ruchéw kamery. Metoda ta rézni si¢ wiec od
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metody przyjetej w pracach poswieconych wylacznie jezykowi filmu - koncen-
trujg si¢ one bowiem zazwyczaj na analizie $ciezek dialogowych (Bobrowski,
2016). Z kolei w wielu tekstach filmoznawczych wypowiedzi bohaterow w ogoéle
nie s3 badane (Drygas, 2015).

Warto wspomnie¢ o tym, ze omawiane przeze mnie dzielo to film ani-
mowany, ktéry jako medium ma wyjatkows specyfike. Swiat pokazany w ani-
magcji jest w calosci tworzony tak, aby pasowat do przedstawianej historii, nie
ma tu przypadkowych uje¢, a zatem warstwa wizualna odgrywa ogromna role.
W animacji nie obowiazuja prawa fizyki, mozna dowolnie przeksztalca¢ czas
i przestrzen, pokaza¢ postacie fantastyczne, nieprawdopodobne zdarzenia, ma-
gie. Dzigki temu filmy animowane pomagajg zobrazowac abstrakcje, ucielesni¢
to, co nie ma fizycznego odpowiednika w §wiecie, pokaza¢ subiektywng per-
spektywe postrzegania danego zjawiska (Hannibal, 2017). Technika animacji
pozwala w zwigzku z tym na swobodne tworzenie metafor, ktére — obok me-
tamorfoz, kondensacji, synekdoch i symbolizmu - Iwona Sikora (2013, s. 75)
wymienia jako strategie charakterystyczne dla tego medium.

Z metaforami mamy do czynienia réwniez w filmie To nie wypanda. Po-
niewaz jednak jest to medium multimodalne, multimodalne sa takze uzyte
w nim metafory. Oznacza to, ze tworzace je domeny - zrédlowa i docelowa —
sa reprezentowane na roéznych poziomach semiotycznych przekazu (Forceville,
2016). Badania nad tego rodzaju przenosniami w Polsce dopiero zaczynaja sie
pojawiac (Czerkas, 2023; Kowalski, 2022). Na gruncie zagranicznym proble-
mem tym zajmuje si¢ przede wszystkim Charles Forceville (2016; 2017). Opie-
ra sie on na konceptualnej teorii metafory wedlug George’a Lakoffa i Marka
Johnsona (1980, s. 153), ktorzy podkreslali, ze zjawisko metafory prymarnie
zachodzi na poziomie mysli, dziatan, a dopiero pdzniej na poziomie jezyka. Jest
wiec ono podstawowym dla czlowieka narzedziem konceptualizacji.

Pojecie konceptualizacji Ronald Langacker (2009) definiuje jako sposéb,
w jaki pojeciowo rozumiemy dang sytuacje. Konceptualizacja ma wigc cha-
rakter procesualny i zawierajg si¢ w niej ,wszelkie zdarzenia (przejawy) do-
$wiadczenia mentalnego” (s. 52), do ktoérych zalicza si¢ doswiadczenia nie
tylko intelektualne, lecz takze zmystowe, motoryczne czy emocjonalne. Kogni-
tywna koncepcja znaczenia zaklada, ze jest ono zakorzenione w codziennych
doswiadczeniach, cechuje je otwarto$¢ i encyklopedycznos¢ - zawiera nasza
wiedze o $wiecie (Gdrska, 2001, s. 58-59; Waszakowa, 2020, s. 14). Pojecie
konceptualizacji obejmuje wigc obecne w animacji To nie wypanda sposoby
przedstawienia dojrzewania oraz charakterystyczne dla tego etapu problemy
i doswiadczenia.
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Dojrzewanie w filmie To nie wypanda

»Dorastanie to potworno$¢” - glosily polskie plakaty filmu To nie wypanda
(Filmweb, 2022) i rzeczywiscie ten czas intensywnych zmian wiele oséb po-
strzega jako trudny okres w zyciu jednostki. Dorastajacemu cztowiekowi nie
jest tatwo ani zrozumie¢, co si¢ z nim dzieje, ani nad tym zapanowac. Jak pisze
Gurba (2009, s. 153), adolescent doswiadcza przemian biologicznych, wigza-
cych sie z osigganiem dojrzalosci plciowej, oraz psychicznych, polegajacych na
opanowaniu nowych funkcji poznawczych. Ponadto w tym czasie buduje swoja
tozsamos$¢ i przygotowuje sie do nowych rol spolecznych. Twoércy omawianej
animacji wydobywaja nastepujace elementy tego procesu:

* zmiany fizyczne: menstruacja, zwigkszone owlosienie, bardziej nieprzyjemny
zapach potu;

* rozwdj seksualnosci;

* problemy w relacjach z rodzicami;

e nastoletni bunt;

® kryzys tozsamosci.

Zmiany fizyczne

Mogloby si¢ wydawac¢, ze w dzisiejszym $wiecie nie ma juz czego$ takiego jak
tabu — w ksigzkach dla dzieci pojawiajg si¢ takie tematy jak choroby, §mier¢,
zwigzki homoseksualne, depresja czy wydalanie (Wasilewska, 2013). Gdy jed-
nak w filmie animowanym pada stowo ,,podpaski”, widz moze poczuc si¢ co
najmniej zaskoczony, jako ze zagadnienie menstruacji wcigz dla wielu oséb
stanowi wstydliwy problem, o ktérym si¢ nie méwi. Nawet w reklamach pod-
pasek zamiast stowa ,,miesigczka” styszymy ,te dni”, a zamiast czerwonej krwi
widzimy niebieski ptyn.

Tworcy animacji To nie wypanda zmiany zwigzane z dojrzewaniem poka-
zujg za pomoca pandy rudej, w ktérg Meilin zmienia si¢ za kazdym razem, gdy
odczuwa silne emocje. Chociaz w filmie nie padaja stowa ,menstruacja”, ,mie-
sigczka” czy ,okres”, czerwony kolor futra pandy do$¢ wyraznie odnosi si¢ do
tej tematyki. W obrazie metamorfozy w zwierze zawiera si¢ tez towarzyszace
dojrzewaniu zwigkszenie owlosienia oraz bardziej nieprzyjemny zapach potu,
co sama bohaterka podkresla stowami: ,, To beznadzieja! Mam wszedzie klaki
i do tego $mierdze!” (Shi, 2022)>.

2

Wszystkie cytaty z filmu To nie wypanda odnosza si¢ do jego polskiej wersji jezykowe;.
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Jak wynika z badan przywotanych przez Gurbe (2009, s. 160), wzrost te-
stosteronu i estrogenu powoduje, ze nastolatkowie staja si¢ bardziej wrazliwi na
bodzce, co czgsto powoduje Zywe reakcje. Wspdlgra to z tym, ze Mei zmienia
sie w pande wlasnie wtedy, gdy odczuwa silniejsze emocje. Mamy tu wiec do
czynienia z metafora DOSWIADCZANIE ZMIAN TOWARZYSZACYCH DOJRZEWANIU
TO ZAMIANA W PANDE RUDA’. Taka metafore multimodalng Forceville (2016,
s. 19-20) okresla jako hybrydowa, co oznacza, ze obie domeny - Zrédfowa oraz
docelowa - zostajg przedstawione jednoczesnie i potaczone ze sobg w przestrzeni
obrazu. W tym wypadku na ekranie widzimy czerwong pande¢ bedaca jednocze-
$nie 13-letnig dorastajaca dziewczyng, ktéra wlasnie po raz pierwszy doswiadcza
miesigczki i zwigzanych z nig wahan nastroju oraz bédlu, na co wskazuje jej sku-
lona pozycja (il. 1). Fakt, Ze dojrzewanie stanowi proces, trwa przez dtuzszy czas,
jest pewnym etapem w zyciu Mei, tworcy animacji podkreslajg przez zmiane ko-
loru wloséw bohaterki na rudy - czerwien znéw nawigzuje do okresu.

ILUSTRACIJA 1. Meilin lezy zwinieta na t6zku i placze (To nie wypanda).

3

To dos$¢ nietypowy i dlugi opis przenoéni, ale Forceville i Paling (2018, s. 100-120) za-
uwazajg, ze formulowanie metafor w sposob standardowy (A To B) niesie ze sobg ryzyko
mylacej precyzji, braku wieloznacznosci i bagatelizacji ich dynamicznego charakteru. Ba-
dacze sugeruja, ze lepiej uzy¢ rzeczownikéw odczasownikowych lub czasownikow zamiast
rzeczownikéw. W tym wypadku zaréwno w domenie zZrodlowej, jak i docelowej mamy do
czynienia z procesem, dlatego zastosowanie gerundidw w opisie przenosni pelniej oddaje
jej sens.
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Przemiany fizjologiczne powoduja dynamiczny rozwdj psychiczny obej-
mujacy sfere seksualna, intelektualng, emocjonalna i spoteczng (Liberska, 2001,
s. 432). Badania wykazaly tez zwigzek miedzy poziomem estradiolu u dziew-
czat i takimi zachowaniami jak przekora, dominacja czy zto§¢ w relacjach z ro-
dzicami (Gurba, 2009, s. 160). Wida¢ to takze w wypowiedziach Mei, ktéra do
tej pory byta zawsze ,,idealng malutka céreczky” (Shi, 2022), a teraz nie potrafi
opanowac swojego zdenerwowania:

Mama: Czy... juz... twoja roza zakwitta czerwienig?

Meilin: Nie! Moze...

Mama: Nie wierze, ze to juz! Spokojnie, coreczko, zaraz wszystko przyniose. Je-
stem przy tobie. [do meza:] Jin, Jin, zaczelo sig! [...] [do corki:] Wszystko bedzie
dobrze.

Meilin: Nieprawda! Zabieraj si¢ stad!

Mama: To byto do mnie?

Meilin: Nie to chcialam powiedzie¢. Jestem oble$nym, rudym potworem! [do
siebie:] Przestan, wez si¢ zamknij!

Mama: Ekhm. Mei Mei, wiem, Ze jeste$ zestresowana, ale obiecuje, ze nie zo-
stawie cie z tym samej, wiec mam: ibuprofen, witamine B, termoforek i podpa-
ski: normalne, na noc, zapachowe, bez zapachu, cienkie, ultracienkie, cienkie ze
skrzydetkami...

Meilin: Aha, dzigkuje, super, to zostaw je na umywalce.

Mama: Mei Mei, porozmawiajmy o tym, co si¢ wlasciwie z toba dzieje.

Meilin: Nie! Znaczy... nie, nie trzeba.

Mama: Wlasnie statas sie kobietg, a twoje cialo zacznie si¢ zmieniac i tutaj na-
prawde nie ma sie czego wstydzic...

Meilin: Mhm... Mamo, prosze!

Mama: Stalas si¢ teraz takim pieknym, silnym kwiatem, ktéry musi chroni¢
swoje delikatne ptatki i... regularnie je my¢ (Shi, 2022).

Przytoczony dialog wydobywa tez inne zwigzane z przemianami fizjo-
logicznymi problemy. Poza tym, ze Mei trudno jest zapanowa¢ nad emocjami
i reakcjami, zaczyna ona patrze¢ na swoje cialo krytycznie, co wyraza okrzy-
kiem: ,,Jestem oblesnym, rudym potworem!” (Shi, 2022). Wcze$niej, gdy boha-
terka odkrywa swoja przemianeg, patrzy na siebie przerazona w lustrze, potrza-
sa tluszczem na brzuchu, z obrzydzeniem wacha pache. To zaabsorbowanie
wlasnym wygladem i obnizZenie samooceny stanowi wspdlne do$wiadczenie
wiekszodci dziewczat w okresie wczesnej adolescencji (Kochan-Wéjcik, Pi-
skorz, 2010, s. 16-19; Surzykiewicz, 2012, s. 16). Cialo jest bardzo waznym ele-
mentem ksztaltujacej sie tozsamosci, wigc nagle zmiany fizyczne moga przera-
zaé, zwlaszcza gdy wezesniej nie bylo si¢ na nie przygotowanym.
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To kolejny problem, ktéry poruszajg tworcy omawianej animacji. Pierwsza
wypowiedZ mamy Mei na temat miesigczki (przywotana réwniez w tytule tego
tekstu) stanowi eufemizm krwawienia, pokazujacy tez, ze dla Ming ta kwestia
stanowi tabu. Kobieta powtarza, ze nie ma sie czego wstydzi¢, ale krzywi sie
przy tym i trzyma rece przy ciele, jakby bala sie, Ze dotknie czegos obrzydliwe-
go (il. 2.). Kiedy tego samego dnia odwozi cérke do szkoly, méwi: ,,Ja wiem, ze
to moze dziwnie zabrzmi, ale méwie ci, na pewno nikt niczego nie zauwazy”
(Shi, 2022). W ten sposéb po raz kolejny sugeruje, Ze okresu trzeba si¢ wstydzic,
ze to co$, czego nikt nie powinien widzie¢. Podkresla to tez jej wypowiedz skie-
rowana do meza: ,,Koniec §wiata. Co my teraz zrobimy? [...] Nikt nie moze jej
widzie¢ w takim stanie” (Shi, 2022).

ILUSTRACJA 2. Mama Meilin ttumaczy cérce zmiany zwigzane z menstruacja
(To nie wypanda).

Tego dnia Ming zaczyna szpiegowaé corke w szkole, czym wprawia
Mei w zazenowanie. Robi to pod pretekstem zaopiekowania sie dziewczyna
w pierwszym dniu menstruacji (przynosi jej podpaski). Widz wie jednak, ze
matka chce przede wszystkim mie¢ Meilin pod kontrolg. Taka zmiana zacho-
wania rodzicéw polegajaca na zwigkszeniu dyscypliny, gdy ich cdrki zaczynaja
miesigczkowad, znajduje potwierdzenie takze w badaniach naukowych (Gurba,
2009, s. 160). Rygor przybiera na sile, kiedy okazuje si¢, ze Mei musi zacza¢ kon-
trolowac — wrecz tlumic - swoje emocje, aby ujarzmic ducha pandy.

Dla dziewczyny sytuacja jest przerazajaca. Nie rozumie i boi sie swoje-
go ciala, ze strachem w glosie méwi: ,,Dobra, na luziku... Jako$ to w koncu
rozkminisz. Teraz badz spokojng, dojrzalg kobietg, ktora od dawna jestes...

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 84-105 93



Karolina Czerkas

Jestem kobietg” (Shi, 2022). Wypowiadajac te stowa, bohaterka porusza si¢ bar-
dzo powoli, ostroznie, ma rozszerzone oczy i zmarszczone brwi — jest spieta,
w rzeczywistosci nie czuje si¢ gotowa na dorostos¢. Prawdopodobnie wynika
to w duzej mierze z faktu, ze nikt jej wczesniej nie powiedzial, z czym wiaze sie
dorastanie:

Meilin: Nie patrz na mnie, idz sobie! [...] Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje [...].
Dlaczego mnie nie uprzedzitas?

Mama: Myslatam, ze bede miala wigcej czasu. Jestes$ jeszcze dzieckiem. Mysla-
fam: bede mie¢ na ciebie oko, zobacze znaki i si¢ wtedy przygotuje (Shi, 2022).

Tworcy filmu To nie wypanda pokazuja w ten sposéb, jak bardzo po-
trzebne jest rozmawianie z dzie¢mi o seksualnosci. Hanna Liberska (2001)
pisze, ze ,[p]rawidlowe oddzialywanie edukacyjne powinno utatwi¢ jedno-
stce zrozumienie i zaakceptowanie przemian wlasnego ciata i jego fizjologii”
(s. 432), ale niestety w naszej kulturze te tematy wciagz stanowia tabu. Ba-
dania przeprowadzone wsrdd polskich uczniéw pokazuja, ze dzieci czerpia
wiedze z zakresu wychowania seksualnego przede wszystkim z internetu,
czesciowo od starszych kolegéw, a w najmniejszym stopniu ze szkoty i od
rodzicéw. Jednoczes$nie wigkszos$¢ ankietowanych uwaza, ze informacje do-
tyczace tych kwestii powinni otrzymac¢ od opiekundéw juz na etapie szkoty
podstawowej (Lukasz, 2019, s. 28-29). Wcigz zatem istnieje potrzeba przela-
mywania tego tabu oraz pokazywania, jak wazne jest umiejetne rozmawia-
nie z dzie¢mi o dojrzewaniu.

Rozwdj seksualnosci

Poruszenie tematu budzacej si¢ seksualnosci u dziewczyny w okresie wczesnej
adolescencji to kolejny krok w kierunku przetamywania tabu, ktéry czynia
tworcy filmu To nie wypanda. W animacji wyraznie wida¢, jak u bohaterki
rozwija si¢ zainteresowanie plcig przeciwna.

Na poczatku, kiedy Mei wraca z kolezankami ze szkoly, Miriam, Priya
i Abby zatrzymuja sie przy sklepie, zeby powzdycha¢ do mlodego sprzedawcy
Devona. Dziewczyny majg blogie miny, zamglony wzrok, rozmawiaja o wlo-
sach chlopaka - s3 nim wyraznie zauroczone. Mei komentuje to nastgpujaco:
»Blee, wyglada jak jaki$§ menel [...]. Mam wam przypomnie¢, jak wygladaja
prawdziwi mezczyzni?” (Shi, 2022). Po tych stowach Meilin wyciaga gazetke
ze zdjeciem zespolu 4Town na okladce i opowiada o jego cztonkach. Wszystkie
cztery dziewczyny sg wielkimi fankami tego boysbandu, a kazda ma swojego
ulubionego wokaliste, ale nie traktujg ich jako realnych obiektéw westchnien.
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Sytuacja zmienia si¢ tego samego dnia wieczorem, kiedy Mei odrabia
prace domowa. Mimowolnie zaczyna w zeszycie rysowa¢ Devona. Méwi
wtedy pod nosem: ,,Pff... Nie mam pojecia, co w nim widzi Miriam. Zadne
z niego ciacho. Dobra, ma nawet spoko ramiona... moze. A oczy ma... OK”
(Shi, 2022), ale na ostatnim stowie urywa, gdyz co$ zaczyna si¢ w niej dziac.
Na jej policzkach pojawiaja sie rumience, oczy szeroko si¢ otwieraja i wpa-
truja w notatnik. Po chwili Mei wstaje z zeszytem przyci$nietym do piersi,
by szybko schowac¢ sie pod tozkiem. W ten sposéb tworcy filmu sugeruja, ze
dziewczyna przezywa co$ intymnego, osobistego, a takze nowego, nieznane-
go jej wczesniej. Meilin rysuje dalej reprezentacje coraz $mielszych fantazji
na temat Devona (il. 3.), na jej czole pojawia si¢ pot, zmniejszaja sie¢ jej zre-
nice, $mieje si¢ pod nosem, coraz szybciej oddycha. W tym czasie kamera
koncentruje si¢ na twarzy bohaterki i stopniowo sie przybliza. Jednoczesnie
muzyka w tle staje si¢ glo$niejsza, co stuzy wywotaniu rosngcego napiecia.
Nieprzypadkowo tez $wiatlo docierajace pod t6zko ma kolor czerwony - to
przeciez barwa kojarzaca sie wlasnie z seksualnoscia.

ILUSTRACIJA 3. Mei fantazjuje o mtodym sprzedawcy ze sklepu (To nie wypanda).

To wlasnie po tym wieczorze Mei budzi si¢ jako czerwona panda. Fan-
tazjowanie o Devonie moglo wiec by¢ oznaka wzrostu poziomu estrogenow.
Nastepnego dnia w szkole bohaterka zaczyna postrzega¢ swoich kolegéw ina-
czej. Zamiera na widok Cartera Murphy’ego — chlopca z dtuga grzywka opada-
jaca na czolo. W tym momencie obraz spowalnia, kadr wypelniajg pastelowe
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kolory, pojawia si¢ delikatna, romantyczna muzyka ze $piewem ulubionego
zespolu protagonistki. Obiekt westchnien Mei w zwolnionym tempie zarzuca
wlosami, a dziewczyna wpatruje si¢ w niego szeroko otwartymi oczami z po-
wiekszonymi Zrenicami i rozchylonymi ustami (il. 4.).

ILUSTRACIJA 4. Mei wpatruje si¢ zauroczona w kolege ze szkoly (To nie wypanda).

Przejawy intensyfikujacej sie seksualnosci na poczatku okresu dojrze-
wania to przede wszystkim zauroczenie, fantazje, tzw. crushe (np. ulubiony
cztonek boysbandu), wzdychanie do nieznajomych. Mogloby si¢ wydawac,
ze to sprawy malej wagi, ale zmiany hormonalne sprawiaja, ze adolescen-
ci sg bardziej wrazliwi na bodzce (Gurba, 2009, s. 160), dlatego tez obrazy
pokazujgce budzacg sie seksualnos¢ Mei sg pelne przesady, a jednoczesnie
bardzo schematyczne, typowe (wlosy powiewajace w zwolnionym tempie to
czesto pojawiajgcy sie w popkulturze motyw). Warto tez zauwazy¢, ze twor-
cy animacji ukazujg zachodzace w bohaterce zmiany za pomoca uje¢ pre-
zentujacych wyraziste reakcje jej ciala. W ten sposob przelamuja nie tylko
tabu wigzace si¢ z tematem dziewczecej seksualnosci, lecz takze ze stereoty-
powymi normami bycia kobietg, ktéra zgodnie z nimi powinna zawsze by¢
spokojna, opanowana, nie mie¢ wielkich potrzeb erotycznych, nie odczu-
waé pozadania tak mocno jak mezczyzni itd. (Neisya, Aprilia, Triwulandari,
2024, 5. 42).

96 Dziecinistwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 84-105



»Czy... juz... twoja roza zakwitla czerwienia?”, czyli o tym, jak temat dojrzewania...

Problemy w relacjach z rodzicami, nastoletni bunt i kryzys tozsamosci

Relacja Meilin z rodzicami to jeden z gléwnych tematéw omawianego filmu.
Cala animacja zaczyna si¢ od wypowiedzi dziewczyny: ,Najwazniejsza zasa-
da w mojej rodzinie? »Szanuj swoich rodzicéw« [...]. Ktos moglby powiedzie¢:
»Uwazaj, szacunek do rodzicéw to wazna rzecz, ale kiedy zaczniesz przeginac,
wtedy mozesz straci¢ szacunek do siebie«” (Shi, 2022). Na taki obraz rodziny
z pewnoscig ma wplyw chinskie pochodzenie Mei. W kulturze chinskiej obo-
wigzkiem dziecka jest postuszenstwo, ktore stanowi réwniez forme okazania
rodzicom szacunku i wdziecznosci (Safana, 2022, s. 340).

Meilin czuje presje¢ bycia idealng corka i stara sie sprosta¢ wymaganiom
rodzicéw - ma najlepsze oceny, osiaga sukcesy, a oprocz tego codziennie po
szkole sprzata i pracuje w rodzinnej $wiatyni. Na poczatku filmu bohaterka
moéwi: ,,Nie jestem kujonem, ale to jest 6sma klasa i nie mam czasu na gtu-
poty” (Shi, 2022). W ten sposob tworcy animacji poruszaja kolejny wazny
problem zwigzany z dorastaniem we wspotczesnym $wiecie — bardzo wcze-
sne nakladanie na dzieci powaznych obowigzkéw i tym samym skracanie
im dziecinstwa to charakterystyczny trend tzw. kultury instant, w ramach
ktorej rodzice m.in. posylaja swoje pociechy od najmtodszych lat na mné-
stwo zaje¢, zeby wyrosty na geniuszy, osiagnety sukces. To powoduje coraz
wigkszy stres mtodziezy. Ambitny nastolatek uksztaltowany przez zasady
tej kultury jest perfekcjonistg, nie daje sobie prawa do popelniania btedow,
przezywa kazdg porazke, odstawia na bok przyjaciél i pasje (Radochonska-
-Wasiewicz, 2020, s. 191-193). Meilin wpisuje si¢ w ten model, co podkresla
tez jej wypowiedz:

Jestem wolnym czlowiekiem, ale to nie znaczy, ze moge robi¢, co mi si¢ podoba.
Jak wiekszos¢ dorostych mam tez swoje obowigzki. Caly $wiat nie kreci sie wo-
kot mnie. Robi¢ wszystko w swoim stylu, tylko czasem ten mdj styl jest bardziej
jej... [matki] (Shi, 2022).

Wezesnemu dojrzewaniu towarzyszy jednak wiele burzliwych oraz inten-
sywnych zmian. Te metamorfozy zachodzace w procesach poznawczych po-
wodujg, Ze sposoby interpretacji §wiata nastolatka i jego rodzica znaczaco sie
réznig (Gurba, 2009, s. 161-162). Wplyw autorytetu matki oraz ojca wyraznie
stabnie. Spedzajg oni z dzie¢mi coraz mniej czasu. Nie majg réwniez duzego
udzialu w podejmowanych przez adolescenta decyzjach (s. 156). W tym cza-
sie samoocena nastolatka w znacznym stopniu zalezy od zewnetrznych opinii,
a gléwng grupa odniesienia sg réwiesnicy. To ich akceptacja jest najwazniejsza
dla mlodego czlowieka (Surzykiewicz, 2012, s. 6).
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Dotyczy to takze Mei, ale przez autorytarny styl wychowania przyjety
przez rodzicéw dziewczyna przezywa rozdarcie i zaczyna by¢ inna na ze-
wnatrz niz w domu. Aby moéc wiecej czasu spedzac z przyjacidtkami oraz za-
robi¢ na bilety na koncert, oktamuje matke, ze chodzi na kétko matematycz-
ne, a przed powrotem do domu zmienia styl ubioru - zapina sweterek, chowa
uszy i ogon, zdejmuje klipsy. Jednoczesnie - jak sama przyznaje - czuje, ze
oddala si¢ od mamy, ktorej akceptacja zawsze byla dla niej wazna. Te wszyst-
kie dzialania wokot wlasnego wizerunku staja si¢ jednak coraz trudniejsze,
poniewaz Ming nadmiernie kontroluje cdrke, nie daje jej prywatnosci i przy-
nosi jej wstyd wérod znajomych. Gdy matka dziewczyny odkrywa rysun-
ki przedstawiajace Devona, zaklada, ze sprzedawca w jaki$ sposéb narzucat
sie jej corce. Rusza wigc do sklepu i tam strofuje zdezorientowanego kasjera.
Kiedy pokazuje mu szkice Mei, poziom stresu, przerazenia oraz zazenowania
mlodej bohaterki sigga zenitu. Kamera robi szybki najazd na twarz dziew-
czyny, ktéra w tym momencie jest oswietlona zielonym, upiornym $wiattem
(il. 5.). Jej oczy s3 wytrzeszczone, brwi zmarszczone, usta wykrzywione, a na
czole perli sie pot. Tto, na ktérym si¢ znajduje, staje sie ciemne i zamglone.
Stycha¢ glosne bicie serca bohaterki oraz przytlumione $miechy znajomych.
Na ekranie pojawiajg sie szydercze twarze rowiesnikow. Gdy po catym incy-
dencie Ming z cérka wracaja do domu, Mei krzyczy w poduszke, bije si¢ po
twarzy, wyrzuca sobie, zZe zawiodta matke.

ILUSTRACIJA 5. Reakcja Mei na incydent w sklepie (To nie wypanda).
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Opisane rozdarcie jest charakterystyczne dla do§wiadczanego w okresie
dojrzewania kryzysu tozsamos$ci. Rozwigzanie go wymaga zdystansowania
sie od autorytetéw, uwolnienia od ich naciskéw i dazenia do autonomii (Gur-
ba, 2009, s. 162-163). Tu wlasnie pojawia sie miejsce na bunt. Kiedy matka nie
zgadza sie, by Mei poszta na koncert ukochanego zespotu, dziewczyna po raz
pierwszy postanawia sprzeciwic si¢ rodzicielce:

Mei: Nie moge! Musimy i$¢ na ten koncert. Czemu mama tego nie kuma? Ja
nigdy o nic nie prositam! Cale zycie bytam ,idealng malutkq coreczky™ zasuw
w $wiatyni, oceny...

Abby: Lekcje skrzypiec!

Priya: Catkowanie.

Mei: Wlasnie! Mysmy sie tak staraly... Jak oni i tak nam nie ufajg, to po co si¢
starac?

Miriam: Rany, nie poznaje cie... Nareszcie!

Abby: Won z rezimem!

Mei: Tak... Tak... Tu nie chodzi wylacznie o pierwszy koncert, ale o nasz pierw-
szy krok w $wiat kobiecosci. I musimy zrobi¢ go razem (Shi, 2022).

Ulubiony zespdl, przyjaciotki i - jak wynika z powyzszego cytatu — wla-
sny jezyk mlodziezowy to wazne elementy ksztaltujacej sie wlasnie tozsamosci
Mei. Bohaterka postanawia wykorzysta¢ swoja pande, zeby zarobi¢ na bilety.
W ten sposob zaczyna odkrywac siebie. Coraz czesciej wygtupia si¢ z kolezan-
kami, zaczyna mie¢ wlasny styl ubioru, pozwala sobie na r6zne emocje. Towa-
rzyszaca dojrzewajacym kobietom w jej rodzinie przemiana w pand¢ poczat-
kowo byta darem, ktéry miat chroni¢ corki pramatki Sun Yee. Z czasem ,,to, co
byto darem, stalo si¢ jakby... ktopocikiem” (Shi, 2022) i jako zasade¢ przyjeto
ttumienie emocji, by pozby¢ sie ducha pandy. Swiadczy o tym wypowiedz bab-
ci bohaterki: ,,Jak wszystkie kobiety przy tym stole, ty tez wypedzisz z siebie
dzikie zwierze i nareszcie staniesz si¢ sobg” (Shi, 2022). Mei jednak odkrywa
w swoim zmieniajacym sig¢ ciele co§ dobrego — nie klatwe, a blogostawienstwo
pozwalajace jej naprawde by¢ soba i by¢ wolna. Dlatego tez dziewczyna w trak-
cie rytualu decyduje sie zatrzymac swoja pandg, a potem ucieka od rodziny na
koncert. Gdy odnajduje ja tam matka, Mei po raz pierwszy otwarcie denerwuje
sie na nig i szczerze mowi o tym, co przezywa:

Mama: Ty taka nie jestes!

Mei: Wlasnie ze jestem! [...] Juz nie jestem twoja ,,malutka céreczky”. Wiesz,
ze klamalam? [...] Lubi¢ chlopakéw! Kocham glo$ng muzyke i bezwstydne
podrygi! Mam 13 lat, zrozum to! [...] Ja tylko chciatam sobie p6j§¢ na ten
koncert!
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Mama: Ja nie chodzitam na koncerty! Dla mnie wazniejsza byla rodzina! Stara-
tam si¢ by¢ dobrg corka!

Mei: Przepraszam, ze nie jestem ideatem! Przepraszam, ze cie caly czas zawodze!
I przepraszam, ze nigdy nie stane sie tobg! (Shi, 2022).

Whasnie dzieki buntowi i kt6tni Mei ostatecznie dochodzi do porozumie-
nia z mamga. W innym wymiarze rzeczywistosci bohaterka spotyka nastoletnig
Ming, ktéra przezywa dokladnie to samo rozdarcie co ona — ma do$¢ bycia ide-
alem, czuje, Ze zawodzi swojg matke. To wspdlne doswiadczenie pomaga Ming
zaakceptowad, ze Mei idzie wlasng drogg i trzeba ja w tym wspieraé. Pozostale
kobiety w rodzinie na nowo biorg udziat w rytuale, lecz wszystkie decyduja sie
pozby¢ ducha pandy - zostajg przy tym wzorcu kobiecosdci, w ktérym zostaty
wychowane. Mei jednak sprzeciwia sie tradycji, co pozwala jej zaakceptowac
swoje cialo, swoja nieidealno$¢, pozwoli¢ sobie na popetnianie bledéw, by¢ nie-
zalezng i by¢ sobg. Dziewczyna wybiera tym samym inng wizj¢ kobiecosci niz
wizja jej rodziny - szalong, nieokielznana, nieperfekcyjng, z calym repertu-
arem zaréwno pieknych, jak i trudnych cech oraz emociji.

Whioski

Tworcy filmu To nie wypanda ukazuja dojrzewanie z wielu perspektyw. Najbar-
dziej rozbudowane jest przedstawienie zmian fizycznych, ktore zostaly zapre-
zentowane pod postacig metamorfozy bohaterki w pande ruda. W tym obra-
zie zawierajg sie: menstruacja, owlosienie, nieprzyjemny zapach potu i zmiany
hormonalne wigzace si¢ z wigkszg emocjonalno$cig oraz wrazliwoscig, a takze
z wahaniami nastroju. Metafora multimodalna DOSWIADCZANIE ZMIAN TO-
WARZYSZACYCH DOJRZEWANIU TO ZAMIANA W PANDE RUDA pozwala pokaza¢
te wszystkie aspekty w sposéb skondensowany i dos¢ bezposredni (w koncu
pojawia si¢ przy tym temat podpasek), a jednoczesnie przystepny dla dzieci.
Przemiana w pande rudg nie jest tez obrazem drastycznym, jakim mogloby
by¢ realne ukazanie miesigczki. To takze doswiadczenie na tyle nietypowe, ze
odbiorca moze wspdtodczuwac z przezywajacg szok i przerazenie bohaterka.
Reakcja Meilin na t¢ metamorfoze pozwala dostrzec inne uniwersalne
problemy, z ktérymi mierzg si¢ nastolatki we wczesnej adolescencji. Sa to: bol
menstruacyjny, trudnosci z akceptacja wlasnego ciala, zwigzane z tym obnize-
nie samooceny, niemozno$¢ pelnego zapanowania nad emocjami, rozdraznie-
nie, wigksza potrzeba prywatnosci i autonomii. Bardzo istotng kwestig jest takze
odpowiednia edukacja, ktdra mogtaby przygotowa¢ dzieci na czekajace je meta-
morfozy charakterystyczne dla okresu dojrzewania. Z badan wynika, ze mtlo-
dym ludziom pomogloby to w zaakceptowaniu tych przemian oraz przezywaniu
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dorastania (Liberska, 2001; Lukasz, 2019). Bohaterka animacji zostala tego pozba-
wiona, poniewaz dla jej mamy ten temat stanowil co$ wstydliwego, krepujacego,
klopotliwego. Wspoétczesnie filmy dla mtodego widza stanowig jeden ze srodkéw
wychowawczych, umozliwiaja poznawanie $wiata, a niekiedy nawet inspiruja do
dziatania (Antosik, 2023, s. 129). Ukazanie w animacji tego, jak potrzebne jest
rozmawianie w rodzinie o seksualnosci, moze by¢ wiec dla wielu oséb impulsem
do podjecia dialogu na ten temat (Kujawa 2022). To jedna z najwigkszych warto-
$ci edukacyjnych omawianego tekstu kultury.

Kolejnym waznym, potrzebnym i nowym w filmach animowanych zagad-
nieniem jest seksualno$¢ 13-letniej dziewczyny. Produkcja ukazuje, jak w Mei
rozwija si¢ zainteresowanie plcig przeciwng. Z poczatku bohaterka wydaje sie
nie poswigca¢ chltopakom uwagi, potem fantazjuje w ukryciu, a na koncu juz
otwarcie wzdycha z przyjaciétkami do kolegéw na boisku. Sceny przedstawia-
jace momenty, w ktérych Meilin doswiadcza na tym polu czego$ nowego, sa
od strony estetycznej pelne przesady oraz znanych motywéw popkulturowych
(np. rozwiane wlosy, powiekszone oczy, obiekt westchnien pod postacia syre-
ny). Warto jednak zauwazy¢, ze scena, w ktorej Mei pod tozkiem fantazjuje
o Devonie i rysuje, jest zupelnie inna od tej, gdy dziewczyna przezywa zauro-
czenie kolegg ze szkoly. W tej pierwszej petno jest napiecia, silnych reakcji cie-
lesnych, takich jak rumience, przyspieszony oddech, pot, zmniejszone Zrenice
czy chichot pod nosem. W drugiej widzimy pastelowe kolory i ogromne oczy
bohaterki, a styszymy delikatng, romantyczng muzyke. Prawdopodobnie w ten
sposob tworcy chcieli zaznaczy¢ réznice miedzy fantazjami, ktére majg ero-
tyczne nacechowanie, a niewinnym zauroczeniem.

Dojrzewanie to takze ksztaltowanie wlasnej tozsamosci, odkrywanie sie-
bie oraz $wiata na nowo. W filmie To nie wypanda na ten proces skltadajg sie:
przejmowanie si¢ opinig znajomych, tworzenie wlasnej paczki przyjaciot, ulu-
biony zespdl, Tamagotchi®, wrazliwo$¢ na bodzce, pozwalanie sobie na nowe
emocje, do$wiadczenia, wyglupy oraz ekspresywny i potoczny jezyk mlodzie-
zowy. Aby przezy¢ w pelni okres adolescencji, potrzebne jest jednak zakwestio-
nowanie autorytetéw, uniezaleznienie sie od rodzicéw, co Iaczy sie z kolejnym
waznym i potrzebnym elementem dorastania, czyli buntem.

Konflikty miedzy dorastajacym dzieckiem i jego rodzicami to czgsty obraz
pokazywany w popkulturze (Gurba, 2009, s. 154). Na ten problem naklfada sie
jednak do$wiadczenie migracji (rodzina Mei pochodzi z Chin) - o ktérym wspo-
mina tez Kurz (2023) - oraz wychowanie charakterystyczne dla kultury instant

* Popularna w latach 2000. elektroniczna zabawka z gra polegajaca na opiekowaniu sie wir-

tualnym zwierzatkiem.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 84-105 101



Karolina Czerkas

(wpojenie dziecku pogoni za sukcesem i perfekcjonizmu). Badania wykazaty tez
nasilanie sie klétni w relacji miedzy matka a corka w okresie dorastania (Gurba,
2009, s. 156). Pogorszenie wzajemnych stosunkéw Ming i Mei jest zatem odzwier-
ciedleniem do$¢ typowej sytuacji. Ten typ relacji dlugo nie byt opisywany ani
doglebnie badany. Zaczat by¢ obiektem analizy dopiero w latach 60. i 70. XX w.
wérdd francusko- i anglojezycznych badaczek feministycznych - dowodzi Elz-
bieta Karolczuk (2009, s. 156). Autorka, badajac obraz matek i corek w polskim
kinie, dochodzi do wniosku, ze najczesciej relacja migdzy nimi pokazywana jest
w momencie, gdy corka dojrzewa, staje si¢ kobietg. Wowczas probuje ona zyskac
wiekszg niezalezno$¢, a jej rodzicielka za wszelka cene stara si¢ mie¢ kontrole
(s. 158, 164). Pod tym wzgledem animacja To nie wypanda wpisuje si¢ w opisang
tendencje, mimo ze to produkcja zagraniczna, opisujgca dorastanie w chinskiej
diasporze. Polska wersja tego filmu wzbogaca zatem sposob prezentowania wiezi
miedzy matka i corka w naszej kulturze. Warto zauwazy¢, ze problemy te wyni-
kaja z cigglosci podobnych do$wiadczen w poprzednich pokoleniach. Okazuje
si¢ jednak, Ze mozna przerwa¢ ten tancuch traum i wybra¢ wlasna droge.

Sposobem, aby to osiggna¢, jest w omawianym filmie zaakceptowanie
w sobie ducha pandy, uwolnienie go. W tym obrazie zawiera si¢ odkrywanie
tego, kim sig¢ jest, oraz wlasnego modelu kobiecosci, ktéry juz nie polega na
byciu zawsze spokojna, opanowang, rozsadng, postuszng. Istotnym elementem
konceptualizacji tego modelu bycia kobietg jest czerwony kolor. Matka Mei,
ciotki oraz babcia dziewczyny nauczyly si¢ thumi¢ swoje emocje i z wiekiem
w ich ubiorze pojawialo si¢ coraz wiecej zieleni, ktora kontrastuje z czerwienia.
Rude wlosy Meilin i czerwone futro pandy sa znakiem pozwolenia sobie na
rézne uczucia, takze te trudne czy postrzegane jako negatywne — to tez pozwo-
lenie sobie na przezywanie swojej seksualnosci; to zaakceptowanie siebie, swo-
jej nieidealno$ci, przyzwolenie na popetnianie bledéw; to po prostu autentycz-
ne bycie soba. Jak w zakonczeniu filmu méwi Mei: ,W kazdym z nas drzemie
dzikie zwierze. Wszyscy dusimy w sobie szurniete, wrzaskliwe albo dziwaczne
strony naszych charakteréw i wiekszo$¢ boi si¢ je ujawnic. Ja si¢ odwazylam,
kto nastepny?” (Shi, 2022).

Zakonczenie

Powyzsza analiza filmu To nie wypanda pozwala dostrzec, w jak doglebny
i wieloaspektowy sposob twoércy animacji ukazali w niej temat dojrzewania.
Produkcja ma dzigki temu duzy walor edukacyjny — moze by¢ pretekstem do
rozmowy o menstruacji, zmianach fizjologicznych nastepujacych w okresie
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adolescencji, a takze o buncie, kobiecosci, wielokulturowosci oraz budowaniu
wlasnej tozsamosci. Niniejszy tekst moze za$ przyczynic si¢ do rozwoju badan
nad animacjami i ich jezykiem, jak réwniez nad innymi mediami multimo-
dalnymi. Moze tez by¢ punktem wyjscia do analizy polskiego dubbingu pod
katem zastosowanej w nim stylizacji na jezyk mlodziezowy.
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Ciato: dzieciece - chore - hybrydyczne.
Konstrukcje cielesnosci w serialu tasuch
Jima Mickle'a i Beth Schwartz

Abstrakt:

Celem artykutu jest zbadanie konstrukcji cielesnosci w serialu Zasuch Jima
Mickle’a i Beth Schwartz (2021-2024) w odniesieniu do dziecigcych bohaterow
o hybrydycznej, ludzko-zwierzecej fizycznosci przez pryzmat mysli posthumani-
stycznej, ze szczegdlnym uwzglednieniem nurtéw animal studies, monster studies
oraz trash studies. Konstrukcje cielesnosci hybrydycznych dzieci w serialu wywotu-
ja efekt niesamowito$ci, ktdry wzbudza skrajne i sprzeczne emocje. Wprowadzenie
postaci hybryd do $wiata przedstawionego sprawia, ze zacieraja si¢ granice miedzy
tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie; zakwestionowany zostaje antropocentrycz-
ny porzadek §wiata. Z powodu swojego transgresyjnego charakteru postaci te moga
wydawa¢ sie potworne, monstrualne. Jednakze ujecie relacji miedzy bohaterami
dorostymi a dziecigco-zwierzecymi w serialu wskazuje na wspdlczesng zmiane
w definicji potwornosci, ktdra przestaje oznacza¢ fizyczna odmienno$¢, a zaczyna
by¢ kategoria z obszaru oceny moralnej. Autorka udowadnia, ze poprzez ukazanie
postaci hybryd ludzko-zwierzecych jako istot podmiotowych, godnych szacunku
i wspdlczucia oraz potepienie dzialan prowadzacych do ich uprzedmiotowienia
w serialu Lasuch zarysowana zostaje posthumanistyczna wizja spoleczenstwa, od-
rzucajaca antropocentryzm na rzecz harmonijnego wspdlistnienia istot ludzkich
i nie-ludzkich.

Stowa kluczowe:
ciato, cielesno$¢, hybryda, hybrydycznosé, Lasuch, postapo, posthumanizm,
potwornos¢, studia nad zwierzetami, studia nad potwornoscia
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Body: Child - Sick — Hybrid. Constructions of Corporeality
in Jim Mickle and Beth Schwartz's TV Series Sweet Tooth

Abstract:

This article seeks to explore the constructions of corporeality in Jim Mickle and
Beth Schwartz’s TV series Sweet Tooth (2021-2024), focusing on the hybrid hu-
man-animal physicality of its child characters through the lens of posthumanist
thought, with particular attention given to animal studies, monster studies, and
trash studies. The depiction of the hybrid children’s corporeality creates an effect
of the uncanny;, eliciting extreme and contradictory emotions. By introducing hy-
brid characters into the storyworld, the boundaries between the human and the
non-human are blurred and the anthropocentric order is challenged. Due to their
transgressive nature, these characters may appear monstrous. However, the depic-
tion of relationships between adult characters and the child-animal hybrids in the
series points to a contemporary shift in the definition of monstrosity, moving away
from physical otherness and becoming a category of moral judgment. The author
demonstrates that by portraying hybrid human-animal characters as subjective be-
ings, worthy of respect and compassion, and by condemning actions leading to
their objectification, the series outlines a posthumanist vision of society that rejects
anthropocentrism in favour of harmonious coexistence between human and non-
human beings.

Key words:
body, corporeality, hybrid, hybridity, Sweet Tooth, postapo, posthumanism,
monstrosity, animal studies, monster studies

Wprowadzenie

N arracje utrzymane w konwencji fantastyki postapokaliptycznej ukazuja
$wiat po katastrofie. W takich opowiesciach planete Ziemie dotykaja
drastyczne wydarzenia, takie jak: wojna atomowa, katastrofa ekologiczna,
inwazja istot pozaziemskich, Smiertelnie grozna pandemia, plaga zombie lub
innych potwordw - czy to zoomorficznych, czy podobnych do ludzi (Zielin-
ska, 2018).

Literackich poczatkéw tej konwencji mozna szuka¢ juz pod koniec XIX
wieku w dzietach Herberta George’a Wellsa, jak chociazby niejako preapo-
kaliptyczna Wojna swiatéw (1989) czy tez Wehikutl czasu (1895), zabierajacy
czytelnika w niewyobrazalnie daleka przyszlos¢, odlegta od dnia dzisiejszego
o setki tysiecy lat. Z kolei wspolczesny model apokalipsy - szczegoélnie pod
wzgledem wizji §wiata przedstawionego, w ktorym na gruzach nie tak daw-
no upadlej cywilizacji rzadzi brutalna sila i okruciefistwo, a $mier¢ jest na
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porzadku dziennym - wprowadzono m.in. w niezwykle popularnym serialu
telewizyjnym Zywe trupy stworzonym przez Franka Darabonta (2010-2022).
Ostatnio triumfy $wieci serial The Last of Us autorstwa Craiga Mazina i Neila
Druckmanna (2023-), telewizyjna adaptacja niezwykle popularnej serii gier
wideo o tym samym tytule wyprodukowanej przez studio Naughty Dog (2013,
2020). Franczyza The Last of Us problematyzuje temat apokalipsy jako kon-
sekwencji ludzkich dzialan i sklania do refleksji nad udzialem spoteczenstwa
w jego wlasnej zagladzie.

Narracje postapokaliptyczne - ze wzgledu na to, ze umiejscowione sg
zwykle w potencjalnej przyszlosci i ukazuja scenariusze dziejow nie fanta-
styczne, lecz w jaki$ sposob racjonalnie uzasadnione (z perspektywy me-
dycznej, biologicznej, ewolucyjnej, ekologicznej etc.) — mozna potraktowac
jako podgatunek science fiction. Jednak obecnie granica miedzy tym, co
fantastyczne, a tym, co naukowe zdaje si¢ zaciera¢ coraz bardziej. Wraz
z nowymi odkryciami nauki oraz rozwojem technologii zmienia si¢ po-
strzeganie okreslonych scenariuszy jako mozliwych badz niemozliwych,
wyimaginowanych badz nieuniknionych. Narracja postapokaliptyczna nie
tylko szokuje czy przeraza, ale wrecz zadaje fundamentalne pytania: o kon-
dycje ludzka, o relacje czlowieka z innymi istotami zyjacymi czy srodowi-
skiem naturalnym. Jest zaréwno wizja przyszlodci, jak i komentarzem na
temat wspolczesnosci. Teksty te s3 zwykle badane w kontekscie dystopijne-
go $wiata przedstawionego, w odniesieniu do zagadnien moralnosci w obli-
czu zawieszenia czy zupelnego zniszczenia panstwowych instytucji badz ze
skupieniem si¢ na konstrukcji bohateréw, czgsto w swej istocie antyheroicz-
nych (w tym kontekscie np. Favaro, 2022). Mozna wiec zada¢ pytania o role
i miejsce cielesnos$ci w tychze narracjach. Gdzie w tym wszystkim cialo?
Gdzie jest miejsce dla ciala, czego$ tak intymnego, przyziemnego, pozornie
~powierzchownego”, gdy na szali lezg losy calej ludzkosci?

Moim zdaniem, cialo stanowi kluczowy problem tekstéw utrzymanych
w konwencji postapokaliptycznej, poniewaz ukazane w nich fikcyjne katastro-
ty poddaja ciato ludzkie skrajnym doswiadczeniom, takim jak:

* choroba - zaréwno nowo powstata, nieuleczalna przypadlos¢ (pandemia), jak
i drobne fizyczne stabosci, ktore przy braku dostepu do osiagnie¢ wspotcze-
snej medycyny staja si¢ bardzo ucigzliwe, a nawet §miertelnie grozne;

e fizyczny trud przetrwania w $wiecie ogarnietym chaosem, nagle pozbawio-
nym udogodnien cywilizacyjnych, na surowym lonie natury;

* brutalna przemoc, ktora, jak si¢ wydaje, nieuchronnie pojawia si¢ w sytuacji
rozpadu struktur spolecznych.
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Bohaterowie zyjacy po apokalipsie doswiadczaja gtodu i pragnienia, skrajnego
zimna i goraca, przejmujacego bolu i cigzkich choréb - bez dostepu do sklepow,
supermarketow, aptek i szpitali; doswiadczajg wiec tego wszystkiego, czego wiek-
sz0$¢ z nas — obywateli globalnej PéInocy - na co dzien nie doswiadcza. W nar-
racjach postapokaliptycznych cielesno$¢ wysuwa sie na pierwszy plan. Staje sie
przestrzenig opowiadanej historii, sceng rozgrywajacego sie dramatu. Czesto jest
réwniez narzedziem refleksji etycznej, dotyczacej granic ciata, wladzy nad nim,
podmiotowosci lub jej braku. Uwypuklenie ludzkiej cielesnosci wytraca nas —
widzow, czytelnikow, graczy — z rutyny i komfortu niemyslenia o ciele.
Przykladem takiej narracji jest serial Lasuch Jima Mickle’a i Beth Schwartz
(2021-2024). Wybratam go na przedmiot niniejszej analizy z uwagi na obecny
w nim szczegélny obraz cielesnosci. Oprécz — typowej dla konwencji posta-
pokaliptycznej — nowej $miertelnej choroby, ktéra niespodziewanie rozprze-
strzenia si¢ po $wiecie, pojawiaja si¢ w nim réwniez istoty hybrydyczne, wrecz
transgatunkowe, w osobliwy sposdb faczace cechy fizyczne ludzi i zwierzat. Od
chwili wybuchu pandemii w $wiecie tego serialu kazde nowo narodzone dziec-
ko okazuje si¢ bowiem hybryda posiadajaca elementy jakiego$ zwierzecia, np.
ptasi dzidb i pidra czy psi pyszczek i uszy (il. 1). Hybrydyczne postaci z niewia-
domych przyczyn s3 rowniez niepodatne chorobe. To sprzezenie réznych cech
cielesnej innosci - dziecigcosci i zwierzecosci oraz wrodzonej odpornosci na
chorobe — wydaje mi si¢ niezwykle interesujace i godne akademickiej uwagi.

}

il

ILUSTRACIJA 1. Hybrydyczne niemowle (£asuch).
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Za cel tego artykulu przyjetam zatem zbadanie konstrukgji cielesnosci, jej
roli i znaczenia w tymze serialu. Ograniczam si¢ do analizy pierwszego sezonu,
ktéry mial premiere w 2021 roku, z uwagi na objeto$¢ tego artykutu, ale przede
wszystkim dlatego, Ze ten sezon obszernie przedstawia fikcyjny $wiat Lasu-
cha oraz przebieg dotykajacej Ziemie katastrofy, podczas gdy kolejne sezony
skupiaja si¢ na rozwoju przygodowej fabuly ogarniajacej gtéwnych bohateréw.
Nalezy zauwazy¢, ze serial powstal na podstawie serii komikséw DC autorstwa
Jeffa Lemire’a (2009-2021). Nie jest jednak ich wierng ekranizacja, lecz raczej
luzng adaptacja, czerpiacg z materiatu zrédlowego pomyst i przeksztalcajaca
wiele watkdow. O ile oryginalny komiks doczekat sie juz wigkszej liczby nauko-
wych opracowan (np. Cardoso, 2016), o tyle serial powstat na tyle niedawno, ze
nieliczni badacze podjeli sie jego analizy (np. Szydlowski, 2023).

Wiréd aspektow cielesnoéci, ktore wyznaczg strukture niniejszej analizy,
nalezy wymieni¢ nastepujace zagadnienia:

* choroba, ktdra wigze si¢ z cierpieniem i §miercia;

* hybrydyczno$¢, zwigzana z przekraczaniem granicy ludzkie/nie-ludzkie, pro-
blemami moralnymi, a takze potwornoscia;

* podmiotowo$¢, rozumiana jako posiadanie odrebnosci, sprawczosci, zdolno-
$ci do samostanowienia;

e hierarchia wladzy jednych stworzen nad cialami innych: dorostych nad dzie¢-
mi, ludzi nad istotami nie-ludzkimi.

Powyzsze obszary czgsto przenikajg sie wzajemnie w toku fabuly i konstrukeji
$wiata przedstawionego, a zwlaszcza w odniesieniu do postaci dzieciecych hy-
bryd. Analizujac te watki, przyjmuje perspektywe badawczg szeroko pojetego
posthumanizmu, ktéry kwestionuje tradycyjne rozumienie tego, co uznawane
za ludzkie, i szuka nowej etyki praktycznej, obejmujacej nie tylko czlowieka, lecz
takze inne byty: zwierzeta, bakterie i wirusy, roboty czy byty wirtualne, takie jak
sztuczna inteligencja. Posthumanizm obejmuje réwniez szczegolnie takie obszary
badan, jak ,,studia o niepetnosprawnosci oraz studia o monstrualnosci, a w nich
rozmaite hybrydy, poliformy, cyborgi z prozy i filméw fantastycznonaukowych
traktowane sg czgsto jako figury nowej — wilasnie posthumanistycznej, inklu-
zywnej, a nie ekskluzywnej - podmiotowosci” (Gajewska, 2023, s. 35). W ramach
tego szerokiego nurtu korzystam z koncepcji wypracowanych na gruncie takich
obszaréw zajmujagcych si¢ badaniem relacji pomiedzy tym, co ludzkie, a tym, co
nie-ludzkie, jak: ekokrytyka (humanistyka ekologiczna), monster studies, animal
studies czy trash studies. Ekokrytyka ,bada obrazy przyrody i stosunku cztowie-
ka do nie-ludzkich form zycia w réznych gatunkach literackich” (s. 27), szerzej —
w réznych tekstach kultury. Jest nurtem interdyscyplinarnym, elastycznym, bez
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jednej okreslonej metodologii; jest takze (a przynajmniej z zalozenia powinna
by¢) praktyka spolecznie zaangazowang. Jak zauwaza Julia Fiedorczuk (2015),
ekokrytyka przyjmuje ,.ekologiczna optyke” (s. 34), tzn. myslenie w kategoriach
systemdw i zaleznosci, a nie pojedynczych organizméw, kwestionujac przy tym
utrwalong przez wieki dualistyczng opozycje natury i kultury. Z kolei animal
studies ,dekonstruuja antropocentryczng wizje zwierzecia jako bytu podrzedne-
go” (Gajewska, 2023, s. 34), innego, obcego. W tym kontekscie teksty fantastycz-
ne maja szczegélny potencjal, poniewaz nie sg skrepowane regutami realizmu
i prawdopodobienstwa, nie dotyczy ich imperatyw nasladowania $wiata rzeczy-
wistego (na co zwraca uwage m.in. Amitav Ghosh, 2017). Powtarzajac za Grazy-
na Gajewska (2023):

Science fiction pelne ludozwierzat [...], hybryd i potworéw stanowi doskonate
pole do intelektualnych eksperymentéw na temat mozliwych i fikcyjnych $cie-
zek ewolucji, obnaza takze kryteria waloryzowana i warto$ciowania réznych
form zycia w oparciu o kryteria antropocentryczne (s. 36).

Choroba i chaos

Akcja serialu Lasuch rozgrywa si¢ w Stanach Zjednoczonych, w blizej nie-
okreslonym czasie przywodzacym na mysl moment nieodlegly od poczatku
XXI wieku. Powodem apokalipsy w tym scenariuszu przysztosci okazuje sie
pojawienie si¢ nowego wirusa H5G9. Wywotuje on chorobe o objawach po-
dobnych do grypy, ale nieporéwnywalnie grozniejsza, gdyz $miertelng dla
kazdego zarazonego. Wirus ten blyskawicznie si¢ rozprzestrzenia, pochla-
niajgc wigkszos¢ ludzkich istnien, wywotuje zupelny chaos i prowadzi do
upadku cywilizacji (Mickle, 2021a). Nie ma na niego lekarstwa ani skutecz-
nego sposobu leczenia. Jedynym sposobem na przetrwanie jest izolacja — za-
mkniecie si¢ i unikanie kontaktu z innymi ludZmi.

Taki katastroficzny scenariusz wydaje sie niepokojaco znajomy w 2024
roku, w §wiecie po pandemii wirusa wywotujacego chorobe COVID-19. Trud-
no zignorowac te zbiezno$¢. Chociaz oryginalny komiks ukazywat sie juz od
2009 roku, a serial byl w planach od roku 2018, to $wiat Lasucha nasuwa skoja-
rzenia z aktualnymi, dobrze nam znanymi obrazami pandemii, takimi jak: do-
mowa izolacja i odciecie si¢ od $wiata zewnetrznego, kwarantanny zakazonych
pacjentow czy zastanianie ust i nosa, ktére pomaga uchroni¢ si¢ przed zaraze-
niem. Sadze, ze to wlasnie w tej bliskosci doswiadczen widzéw z ukazanymi
w serialu problemami mozna upatrywa¢ popularnosci Lasucha.
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Infekcja wywolywana przez nowego wirusa nazywana jest the Sick,
a w polskim ttumaczeniu nosi nieco archaiczng nazwe — Przypadlos¢ (naj-
prostszym, doslownym przekladem moglaby by¢ po prostu Choroba). Z kolei
wybuch pandemii i bedacy jego konsekwencja upadek wspolczesnej cywili-
zacji nazywa sie Wielka Zapascia, co nieodparcie przywodzi na mysl niemal
biblijne obrazy zagtady, sugerujac zatoczenie kregu do etymologicznego zré-
dta stowa ,apokalipsa”.

Swiat po Wielkiej Zapasci to $wiat mroczny i brutalny, w ktérym ludzie
morduja sie nawzajem w walce o przetrwanie. Zagrozenie choroba ujawnia ludz-
ki lek przed staboscig wlasnego ciala, a takze przed nieznanymi sitami natury,
ktérych ani wspolczesna nauka nie potrafi opisa¢, ani medycyna - ujarzmic.
Jest to réwniez $wiat binarnych opozycji: doro$li — dzieci, ludzie — zwierzeta.
Dorodli sg przeciwstawiani hybrydycznym dzieciom, postrzeganym przez nich
jako zwierzeta, wraz z odmoéwieniem im czlowieczenstwa. Realistyczna kon-
wengcja dyskursu medycznego i naukowego miesza si¢ w serialu z fantastyczna,
magiczng, wrecz basniowg poetyka. Zrédlo i mechanizm dziatania choroby
majg pozory medycznego prawdopodobienstwa, ale s wlasciwie niewyttuma-
czalne. Na przyktad wirus nie roznosi si¢ z jednego miejsca, lecz pojawia jedno-
cze$nie w wielu miejscach - jest to trudne do uzasadnienia z punktu widzenia
wspolczesnej nauki. Dlatego tez Przypadlosc jest przez niektoérych bohaterdw
postrzegana jako plaga, kara zestana na ludzi przez uosobiong Nature za bez-
mys$lne niszczenie i zatruwanie srodowiska oraz brak szacunku do innych istot.
Choroba jawi si¢ jako fenomen podobny do biblijnego potopu, ktéry ma oczy-
$ci¢ planete z wystepnych ludzi. W serialu pojawia si¢ rowniez dyskurs natury,
ktora sie odradza - chociazby w obrazie uwolnionych z ogrodu zoologicznego
dzikich zwierzat, wyswobodzonych z klatek i w rezultacie Zyjacych na wolnosci
(Mickle, Schwartz, 2021).

Dzieciece hybrydy

Po raz pierwszy hybrydyczne istoty pojawiaja si¢ na ekranie jako noworodki -
w szpitalnej sali, w t6zeczkach, na rekach pielegniarek (Mickle, 2021a). Dzieci
te majg ludzkie ciata z pewnymi elementami fizycznymi réznych zwierzat, np.
na ich twarzach w miejscu nosa widniejg dzioby czy pyszczki, u niektérych
skora jest porosnigta sierscig, u innych zamiast rak widoczne sg skrzydta. Kaz-
de dziecko stanowi polaczenie ludzkiego organizmu z przedstawicielem innego
gatunku zwierzecia (il. 2).
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ILUSTRACIJA 2. Nowo narodzone hybrydyczne dzieci (Easuch).

Filmowy wizerunek hybryd wywoluje ambiwalentne odczucia. Jest jedno-
cze$nie cudowny i straszny. Z jednej strony — dzieci s przeciez bezbronnymi,
delikatnymi istotami, ktérymi nalezy sie opiekowa¢, a filmowy obraz dodatkowo
je idealizuje. O ile w rzeczywistosci noworodki bywajg czerwone, pomarszczo-
ne, glosne, placzliwe, o tyle hybrydyczne dzieci spokojnie $pia, usmiechaja sig, sa
Sliczne, urocze. Ich wyidealizowany wyglad wraz z wlasciwg nowo narodzonym
istotom bezradnosciag moze budzi¢ w widzach sympatie, potrzebe czulosci, che¢
opieki. Z drugiej strony jednak tak radykalne zacieranie granicy czlowiek - zwie-
rze moze wywolywac niepokdj i dyskomfort, a nawet lek, wstret czy obrzydzenie.

Dowodem silnych reakeji publicznosci moga by¢ wpisy uzytkownikéw
serwisu Twitter, zebrane w artykule Jess Lester (2021), ktéry ukazat si¢ na fa-
mach The Sun:

»Nie przepadam za dzie¢mi, ale hybrydyczne dzieci w Lasuchu sa stodkie jak
cholera” - napisal jeden z fanéw, rozpoczynajac debate.

»Ja, ogladajac Lasucha: hybrydyczne niemowleta sg 1000 razy stodsze niz jakie-
kolwiek ludzkie niemowle” — napisal inny, a trzeci dodal: ,,Stodkie bobaski!”.
»Dziecko-§winka w Easuchu jest zbyt urocze” — dodat kolejny, a pigty napisat:
,»Chce chroni¢ kazde z tych zwierzecych dzieci”.
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Jednak nie wszyscy byli pod wrazeniem. Czes¢ uzytkownikéw mediéw spotecz-
no$ciowych stwierdzila, Ze to ,za duzo” i Ze sg zniesmaczeni widokiem hybryd.
»To ma by¢ urocze? Moze JEDNO z nich bylo, ale niektére sa rodem z koszma-
ru” - napisata jedna z kobiet o kolekcji dzieci.

»Czy to wlasnie produkuje teraz Netflix?” — napisata inna osoba pod zdjeciem
dziecka-ptaka. ,,To jest cholernie przerazajace”.

»Moim zdaniem, nawet normalne dzieci nie sg stodkie, ale co to za horror?” -
wtracila sie trzecia, a czwarta dodata: ,,Ten prosiaczek to po prostu nie to!”".

Postaci z serialu sg okreslane wachlarzem sprzecznych epitetow: od ,,uroczych”
i ,rozczulajacych” po ,,obrzydliwe”, ,przerazajace” czy ,,koszmarne”. Jest to ob-
raz odbierany jako straszny i cudowny zarazem, niewytlumaczalny, dziwaczny,
groteskowy, wywolujacy skrajne reakcje, ocierajacy si¢ o potwornos¢.

Badacze zajmujacy sig literacka teratologia — na gruncie polskim m.in. Anna
Wieczorkiewicz (2009), Mikotaj Marcela (2015) czy Anna Mik (2022) — wskazuja
na etymologie stowa monstrum - od tac. monstrare, pokazywac, ale i monere,
przepowiadaé, wrdzy¢, ostrzegac. Zauwazaja, ze potwor w kulturze jest zarazem
obrazem i znakiem. Fizycznie co$§ demonstruje, lecz jednoczesnie odsyta do cze-
go$ poza samym sobg. Horror i groza, potwory i bestie — wszystko to daje ujscie
ludzkim lekom, obawom, ktdre trudno jest dookresli¢ wprost i wypowiedzie¢
na glos. Monstrualne postaci uosabiajg leki ludzkosci, niejako bedac odbiciem
tego, co w danym miejscu i czasie nas trapi, zagraza nam, przeraza nas. Warto
zatem zadac pytanie — co pokazujg monstra z serialu Lasuch? Czego s3 znakami?
O czym moéwi ich obecno$¢ w takim ksztalcie? Do czego stuzy, do czego odsyta?

Kazda istota odmiencza, ktéra ma niejasny status ontologiczny i nie daje
sie jasno przyporzadkowac do jednej kategorii, to zagrozenie dla status quo.
Samo jej istnienie kwestionuje system spoleczny, zaburza fad:

Starogreckie stowo hybris oznacza co$ niepojetego, co przejmuje grozg i poraza
pycha. W porzadku egzystencjalnym kultur tradycyjnych stowem tym wyraza-
no strach przed obcoscig nieznanego, przez przybyszem znikad, przed narusze-
niem swojskosci. W porzadku magicznym hybrydy, takie jak: smoki, chimery,
gryfy zamieszkiwaly miejsca graniczne, rezydowaly na styku sacrum i profa-
num, strzegac rozdzialu rzeczywistosci o réznym statusie ontologicznym (Ga-
jewska, 2018, s. 196).

Istoty hybrydyczne to ze wszech miar monstra — postaci postrzegane jako
straszne i grozne, wykluczane z grupy istot zastugujacych na ochrong i opieke.

! TJesli nie wskazano inaczej, wszystkie ttumaczenia autorki artykutu — Faustyny Biatous.

114 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 106-130



Cialo: dzieciece — chore — hybrydyczne. Konstrukeje cielesnosci w serialu £asuch Jima Mickle’a...

Natomiast hybryda ludzko-zwierzeca jest o tyle wyjatkowa, ze kwestionuje po-
rzadek rzeczywisto$ci opartej na jednoznacznej hierarchizacji bytow, w ktorej
czlowiek goruje nad zwierzetami. Ta struktura, obecna zaréwno w filozofii
(poczynajac od Arystotelesa), jak i w religii (chociazby w Starym Testamencie),
zostala silnie utrwalona w kulturze Zachodu (Gajewska, 2023, s. 59). Antropo-
centryczny porzadek uznaje jakiekolwiek upodobnienie cztowieka do zwierze-
cia za deprecjonujace, stanowigce $wiadectwo upadku. Istnienie hybrydy tego
rodzaju stawia klasycznej humanistyce niewygodne pytania o granice migdzy
tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie; o motywy i kryteria binarnego podziatu
istot zyjacych; o jego zasadno$¢ oraz potencjalne konsekwencje.

Postac hybrydycznego dziecka — miedzy aniotem a potworem

Gl6éwny bohater serialu £asuch, chlopiec o imieniu Gus (w tej roli Christian
Convery), pojawia si¢ na ekranie juz w pierwszej scenie serialu jako niemowle
niesione przez swojego opiekuna do lesnego schronienia w malowniczym par-
ku narodowym Yellowstone, z dala od pograzajacej si¢ w chaosie cywilizacji
(Mickle, 2021a). Na pozdr wydaje si¢ ,,zwyklym” dzieckiem. Hybrydyczno$é
chlopca zostaje ujawniona dopiero w momencie zdjecia z jego glowy czapeczki
skrywajacej zaczatki poroza (il. 3).

W kolejnych scenach obserwujemy, jak Gus dorasta, wychowywany przez
przybranego ojca (Will Forte) w lesie, w izolacji od groznego $wiata zewnetrz-
nego. Szczegolnie wida¢ to w interakcjach protagonisty z ludzmi, ktérych na-
potyka po opuszczeniu swojego schronienia w lesie. Pomimo przestrog przy-
branego ojca, ktdry w trosce o bezpieczenstwo chtopca nakazuje mu za wszelka
cene pozosta¢ niezauwazonym i nie wchodzi¢ w zaden kontakt z obcymi, Gus
jest ufny, szczery, bezposredni. Wychowany pod czujnym okiem opiekuna, na
niewielkim ogrodzonym terenie dziewiczego lasu, nie zaznal nigdy zta, cierpie-
nia ani krzywdy. Dzieki swojej prostolinijnosci i dobroci charakteru zdobywa
serca poznanych ludzi (Griffith, Stewart, Mickle, 2021). Pomaga mu w tym jego
anielski wyglad: wielkie, okragle, jasne oczy oraz kedzierzawa blond czupryna
(il. 4). Gus, ze swoimi jasnymi wlosami i pucolowaty twarzyczka, przypomi-
na wrecz figure barokowego putta. To skojarzenie wydaje mi si¢ szczegdlnie
znaczace, jako ze popularne w tradycji sztuki chrzescijanskiej wyobrazenie
anioléw jako wiecznie mlodych, a czesto wrecz dziecigcych postaci z ptasimi
skrzydtami na plecach tez ma charakter hybrydyczny. Od obrazéw Rafaela az
do dzisiejszych, z lekka infantylnych rysunkéw ukazujacych Aniotéw Strézow,
wieszanych nad dziecigcymi t6zeczkami, to polaczenie dziecigcego ciata z tym
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ILUSTRACIJA 4. Dziesiecioletni Gus (Lasuch).
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elementem - badz co badz — zwierzecej anatomii reprezentuje czystos¢, nie-
winnos¢, odsyla do strefy sacrum?.

Obecne w serialu inne hybrydyczne dzieci nie maja tyle szczescia co Gus.
Sa przes§ladowane, zabijane, odbierane rodzicom - nie tylko z powodu ich od-
miennego wygladu, ale przede wszystkim z powodu samego faktu pojawienia
sie jednoczesnie z wybuchem pandemii. Ta zbiezno$¢ rodzi podejrzenia wéréd
niektdrych ludzi. Sg przekonani, ze to hybrydyczne dzieci spowodowaty Przy-
padlos¢ lub ze ja przenosza - i dlatego zostaja uznane za niebezpieczne.

Do wtadzy dochodzg Ostatni Ludzie — paramilitarna grupa wprowadza-
jaca rezim, ktéry ma na celu ,oczyszczenie” spoleczenstwa z hybryd i przy-
wrdcenie dawnego porzadku. Klusownicy, ktorzy zajmujg si¢ polowaniem na
dzieci, nazywaja je dziwolaggami oraz mutantami (Mickle, 2021a). Morduja je,
a potem dostarczajg jako zywy material badawczy lub sprzedaja wartoscio-
we czesci ich cial (np. rogi) na czarnym rynku. Hybrydyczne dzieci stajg si¢
zwierzetami laboratoryjnymi. Uwaza si¢ je za podludzi, $mieci, szkodniki. Na
zlapanych lub odebranych rodzicom hybrydach przeprowadzane s3 nieludz-
kie (sic!) eksperymenty w celu znalezienia antidotum na Przypadlos¢ (Mickle,
2021b). Bezwzgledny przywddca Ostatnich Ludzi (Neil Sandilands) dazy do
stworzenia lekarstwa na chorobe, jednak nie zalezy mu na ratowaniu ludzkiego
zycia. Chce uzy¢ antidotum jako narzedzia kontroli, aby wymuszeniem i szan-
tazem podporzadkowac sobie spoleczenstwo i zyskaé przewage nad konku-
rencyjnymi bojéwkami, ktére powstaly w postapokaliptycznej rzeczywistosci.

Tylko nieliczni widzg w hybrydach ludzi: opiekuja si¢ nimi jak wlasnymi
dzie¢mi, strzegg ich, uwazajg, ze sg one przyszloscig planety, szansa na prze-
trwanie ludzkosci jako nowego gatunku, blizszego natury. Bohaterka reprezen-
tujacg takg postawe jest Aimee Eden (Dania Ramirez), kobieta, ktéra przed
pandemig pracowala jako psycholog, a pierwsze lata chaosu i destrukgji prze-
zyla w samotnej izolacji (Mickle, Schwartz, 2021). Aimee przygarnia znalezio-
ng przypadkowo na ulicy malutka Wendy - dziewczynke o $winskim ryjku
(il. 5-6). Kocha ja i traktuje jak wlasng cérke — ubiera w dzieciece ubranka,

2 Swiadomie pomijam oczywisty dla wizerunku aniolow kontekst symboliki religijnej pta-

kow (chociazby w Biblii). Moim celem jest jedynie uwypuklenie podobienistwa miedzy tak
silnie zwigzang z dzieciegcym imaginarium postacia aniofa a bohaterami serialu. Zbada-
nie powigzan konstrukeji hybrydycznych dzieci w Lasuchu (szczegdlnie biorac pod uwage
zrédtowy komiks) z wyobrazeniami religijnymi wymagatoby przynajmniej osobnego ar-
tykulu, a przy tym szerokich kompetencji religioznawczych i kulturoznawczych, nie tylko
w obszarze religii abrahamowych, lecz takze hinduizmu (w serialu pojawia si¢ rowniez mo-
tyw hinduskich zwierzecych bostw) czy wierzen rdzennych mieszkancow Ameryki (szerzej
eksplorowanych w komiksie).
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ILUSTRACIJA 6. Starsza Wendy (Zasuch).

czesze jej wlosy, uczy ja mowi¢, pisac i czyta¢ (Boyd, Harris, Fraser, 2021). Po-
tem wraz z Wendy w opuszczonym miejskim zoo tworzg Ostoje — bezpieczne
schronienie dla wszystkich hybryd.

Idylliczny obraz zielonej oazy, ukrytej w gruzach betonowego miasta,
przywoluje skojarzenia z biblijnym rajem, na co zresztg bezposrednio wska-
zuje nazwisko jej zalozycielki. Stworzenie Ostoi pokazuje, ze mozliwe jest
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harmonijne wspolistnienie ludzi i hybrydycznych dzieci - symbolizujace od-
rzucenie antropocentrycznej hierarchii oraz pojednanie ludzkosci z natura.
Hybrydy okazuja si¢ niegrozne, bowiem ani nie przenosza choroby (Aimee nie
zostaje zarazona pomimo ciaglego kontaktu z nimi), ani nie s3 w Zaden sposéb
agresywne. Przeciwnie, odwzajemniaja okazang im troske i wspdlczucie. Nie-
stety, brutalna rzeczywisto$¢ daje o sobie zna¢, gdy Ostatni Ludzie odnajduja
kryjéwke Aimee i porywaja jej przybrane dzieci. Raj na pozdr odzyskany zno-
wu staje si¢ rajem utraconym, a hybrydyczne dzieci zostaja uprzedmiotowione,
potraktowane jako material laboratoryjny dla celéw zlowrogiego rezimu.

Superbohater ze skaza

Do czego zatem stuzy taka konstrukcja hybrydycznej cielesnosci w serialu £a-
such? Przede wszystkim - doglebnie angazuje widza zaréwno poznawczo, jak
i emocjonalnie. Pod wzgledem przedstawienia gléwnego bohatera (oraz, do
pewnego stopnia, innych postaci hybrydycznych) Lasuch wydaje si¢ znakomi-
cie wpasowywaé w model ukazywania fizycznej ,,anormalnosci” w filmie, ktd-
ry Adam Cybulski (2021, s. 121) nazywa strategia sentymentalno-afirmatyw-
ng. Badacz, czerpiac z kognitywnej koncepcji zaangazowania widza w postac
autorstwa Murraya Smitha (1995), definiuje t¢ strategie jako ukazujaca postaci
o odmiennej cielesnosci w sposéb, ktéry ma na celu zbudowanie poczucia bli-
skosci, nawigzanie pewnej ,nici porozumienia” miedzy widzem a bohaterem.
Poddajac interpretacji filmy realizujace te strategie’, Cybulski (2021, s. 138)
zwraca uwage na cechy charakterystyczne tychze narracji w obszarach ich fa-
bularnosci, spektakularnosci oraz dyskursywnosci. Po pierwsze, wskazuje na
wspolna dla nich tendencje ogniskowania fabul wokot zagadnienia wyklucze-
nia. Dalej zauwaza, ze w tych dzielach atrybut pi¢tna - fizycznej anomalii -
podlega daleko idacej dramatyzacji oraz funkcjonalizacji estetycznej. W koncu
stwierdza, ze ,filmy sentymentalno-afirmatywne reinterpretuja role wpisane
w dychotomig: ulomno$¢ - prawidtowos¢. Dokonuja tego gléwnie poprzez ra-
dykalne, nieomal dyskursywne, odwrdcenie kategorii aksjologicznych kultu-
rowo laczonych z osobami nieprzystajacymi do definicji normy” (s. 141).
Lasuch, operujagc podobnymi samymi zabiegami stylistycznymi i tech-
nikami narracyjnymi co filmy, wpasowuje si¢ w schemat opisywany przez

> Wsrod nich analizowane sg m.in. Maska w rezyserii Petera Bogdanovicha (1985), Czto-

wiek bez twarzy w rezyserii Mela Gibsona (1993), Cudowny chlopak w rezyserii Stephena
Chbosky’ego (2017) czy krétki metraz Cyrk motyli w rezyserii Joshui Weigela (2009).
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Cybulskiego. Fabula serialu dotyczy zagadnienia wykluczenia, jednak wyklu-
czenia nie jednostki, a calej grupy ,,odmiencéw”. ,,Pietnem” w ich przypadku
jest zwierzeca natura, objawiajaca sie na rdzne sposoby w ich fizycznosci. Przy-
kladem rozwigzania narracyjnego stuzacego uwypukleniu tej réznicy cielesnej
jest wspomniana wyzej scena przedstawienia Gusa jako niemowlecia — najpierw
w zblizeniu ukazujacym jedynie twarz, dopiero potem w calosci, z widocznymi
rogami. Jednak w serialu Lasuch wida¢ wyraznie przede wszystkim owo od-
wrdcenie kategorii aksjologicznych przypisywanym osobom reprezentujacym
,prawidlowos¢” oraz tym, ktérych cielesnoé¢ wykracza poza ,norme”. Swiat
dorostych, ktérzy przesladuja hybrydy w imi¢ utrzymania starego porzadku,
»funkcjonuje jako unaocznienie nietolerancji i krzywdzacych antycypacji wo-
bec innosci” (Cybulski, 2021, s. 141). Natomiast dziecigcy protagonisci z Gu-
sem na czele prezentuja wachlarz pozytywnych wartosci, takich jak: altruizm,
wrazliwos¢, solidarnosé, otwarto$é, szczerosé, szlachetnos¢ czy pomystowosc.

Filmowych bohateréw o ,,nieprawidlowej” fizycznosci (zwigzanej cze-
sto z szeroko rozumiang niepelnosprawnoscig lub choroba) w narracjach
sentymentalno-afirmatywnych wykorzystujacych opisana strategie Cybul-
ski (2021, s. 122) nazywa za Wojciechem Sitkiem ,,superkalekami”, poniewaz
sg im przypisywane nadzwyczaj pozytywne cechy i wlasciwosci, pozwala-
jace im dokonywac niezwyklych osiagnie¢ w réznych dziedzinach: intelek-
tualnej, artystycznej, fizycznej, ale szczegélnie tej emocjonalnej. Réwniez
bohaterowie Lasucha w pewnym stopniu wpisuja si¢ w ten schemat. Z jednej
strony odmienna na pierwszy rzut oka powierzchownos¢ Gusa (jelenie rogi
i uszy) definiuje go jako hybryde, istote uznawang w $wiecie przestawio-
nym za mniej-niz-ludzka. Z drugiej - zwierzecy wyglad gléwnego bohatera
niesie ze sobg rowniez szczegdlne, nadludzkie umiejetnosci, ktére pozwa-
lajg mu przetrwaé¢ w niebezpiecznych sytuacjach. Chlopiec-jelonek jest nie-
zwykle szybki i zwinny, obdarzony doskonatym wechem i stuchem, a tak-
ze wzrokiem, ktéry pozwala mu widzie¢ w ciemnosci (Mickle, Schwartz,
2021). Inne hybrydy réwniez posiadaja cechy odpowiadajace przynaleznosci
gatunkowej ,zwierzecej” czesci ich istoty. Niecodzienne umiejetnosci Gusa
czynig go zatem postacig w pewnym sensie ponad-ludzka, na podobienstwo
komiksowych superbohateréw. Jest on takze dzieckiem madrym i wrazli-
wym, a jego zachowanie zdradza wyjatkowa dojrzatos¢. Sympatie do Gusa
czuja nie tylko bohaterowie ze §wiata przedstawionego, nawet ci pozornie
oschli i niewrazliwi, jak Jepperd (Nono Anozie), klusownik, ktéry porzu-
ca swoje zajecie po spotkaniu z Gusem i staje si¢ jego opiekunem (Mickle,
Schwartz, 2021), ale przede wszystkim potencjalni widzowie.
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Smieciowe zwierzeta, $mieciowe dzieci

Konstrukcja postaci hybrydycznych wplywa na zaangazowanie poznawczo-
-emocjonalne widzéw i sklania do refleksji nad podobienstwem spofecznej
sytuacji dzieci i zwierzat — istot ujmowanych jako podporzadkowane ludziom
dorostym, bezsilne, bezradne, pozbawione glosu, podmiotowosci i sprawczo-
$ci. Maciej Skowera (2016) w tekscie poswieconym relacjom miedzy literacki-
mi konstruktami dziecka i zwierzecia zauwaza, ze ,literackie spotkania dzieci
i zwierzat to spotkania istot podporzagdkowanych” (s. 54). Zdaniem badacza,
obie te grupy sa rownie zalezne od dorostych, gdyz to oni konstruujg i definiu-
ja tak dziecigco$¢, jak zwierzecos¢, ustanawiajac ich granice. To stwierdzenie
wydaje si¢ trafne rowniez w kontekscie ekranowych konstruktéw dzieciecosci
i zwierzgcosci w Lasuchu.

W analizowanym serialu szczegolnym elementem, ktory faczy oba te
pojecia, jest przypisywana hybrydom kategoria $mieciowosci, ktéra zawiera
w sobie takie cechy, jak inwazyjno$¢, nadliczebnosé, bezwarto$ciowos¢ dla
cztowieka czy odrazajacy wyglad danego przedmiotu badz zwierzecia (Nagy,
Johnson, 2013). Nie jest jednak jego cechg immanentna, ale subiektywna i war-
tosciujaca etykieta, oparta na stereotypach i uprzedzeniach. Zygmunt Bauman
(2004, s. 13) pisze za$ o pojawieniu si¢ spolecznej kategorii ,,ludzi-odpadéw”,
»ludzi na przemial”, a wigc nadliczbowych, zbednych, niepozadanych, jako
o nieuniknionym skutku modernizacji. Okreéla je jako efekt uboczny préoby
zapanowania czlowieka nad naturg, zaprowadzenia fadu, urzeczywistnienia
takiego projektu ludzkiego wspotbycia, ktory narzuca jednostkom okreslona
forme i odrzuca byty nieprzystajace do niej. Wyrugowane ze spofeczenstwa
muszg zostac te istoty:

[...] ktore ani nie pasuja, ani nie daja si¢ dopasowaé do zaprojektowanej for-
my [...], ktére brukajg jej czysto$¢, pozostawiaja ja w efekcie przejrzystosci:
monstra i mutanci z opowiadan Kafki, nijaki Odradek albo krzyzéwka kotka
i owieczki - dziwolagi, wyrzutki i hybrydy majace pozorng wyrazisto$¢ wne-
trzaizewnetrza. Jedyne skazy na eleganckim, pogodnym krajobrazie. Wybrako-
wane istoty, na ktérych nieobecnosci lub unicestwieniu zaprojektowana forma
moze tylko skorzysta¢, zyskujac wiekszg jednolitos¢, harmonie, bezpieczenstwo
i zgodno$¢ z sama soba (s. 51).

Jak zauwaza Ewelina Rgbkowska (2016, s. 34), $mieciowo$¢ moze odnosi¢
sie do ludzi biednych, bezdomnych, z marginesu spolecznego, imigrantéw -
wszystkich, wobec ktédrych méwigcy odczuwa strach czy obrzydzenie. Badacz-
ka wskazuje na analogie loséw §mieciowych zwierzat i dzieci w literaturze, ich
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wspodlzaleznosé oraz chwiejny status obu grup istot w §wiecie dorostych ludzi,
zauwazajac, ze ,w chwilach kryzysu dziecko jest szczegdlnie bliskie zwierzeciu
znajdujacemu si¢ w opresji” (s. 36). Ragbkowska twierdzi, ze kultura czgsto przy-
pisuje dzieciom dostowny i metaforyczny brud, zwierzeco$¢, antysystemowos¢,
dziko$¢, niepostuszenstwo — a wiec i $mieciowos¢.

Hybrydyczne dzieci w serialu £asuch mozna postrzegac jako istoty $mie-
ciowe na dwodch poziomach. Przypisywany im ,,brud” to, w sensie dostownym,
Przypadlos¢, o ktorej wywolanie i przenoszenie sa niestusznie posadzane,
w sensie metaforycznym za$ — cielesna odmienno$¢, osobliwe pofacznie cech
ludzkich i nie-ludzkich zwierzat. Ich istnienie jest, méwigc jezykiem Baumana
(2004), ,,skaza na krajobrazie” (s. 13), zgrzytem w harmonijnej symfonii, odle-
wem niepodporzadkowujgcym si¢ formie, ale zakrzywiajacym jg, uwypuklaja-
cym jej ograniczenia. Opresja wobec hybryd — odrzuconych, zaszczutych, bez-
bronnych - moze by¢ odczytywana jako metafora przesladowanego Innego,
jednak te postaci szczegdlnie wskazuja na kulturowa Inno$¢ dzieci i zwierzat —
czesto zyjacych razem z (dorostymi) ludzmi, a jednak postrzeganych jako nie-
-ludzie, mniej-niz-ludzie. Rabkowska (2020, s. 97) jako droge do pokonania
kryzysu i do emancypacji zwierzat oraz dzieci wskazuje wspdtprace, wzajemna
pomoc opartg na szczegolnej bliskosci bohateréw dzieciecych i animalnych.
Badaczka zauwaza, ze w narracjach o ,,$mieciowych” dzieciach i zwierzetach
»udzielaja [one] sobie nawzajem prawa do bycia podmiotami. Czerpig sile ze
wspodlnoty biologicznej postrzeganej jako ta najbardziej podstawowa, funda-
mentalna” (s. 127).

W Lasuchu dzieci i zwierzeta faktycznie tworza wspoélnote istot podpo-
rzadkowanych, skrzywdzonych i cierpigcych. Ich przymierze zostaje fizycznie
ucielesnione w postaciach hybryd, faczacych w jednej istocie ludzka i zwierzeca
nature. Niejednokrotnie zwierzeca natura pozwala im przetrwaé¢ w trudnych
sytuacjach. Czasem réwniez dzikie zwierzeta pomagaja hybrydycznym dzie-
ciom, np. pojawienie si¢ ogromnego jelenia w kluczowym momencie wybawia
Gusa z opresji. Natura pod postacig zwierzat dostownie staje w obronie dzie-
ci. Hybrydyczni mtodzi bohaterowie nie pozostajg bierni wobec okrucienstwa
dorostego cztowieka, za wszelka cene walczg o wolno$¢ i mozliwo$¢ swobod-
nego zycia w $wiecie, ktory traktuje ich jako istoty ,$mieciowe”. Uwypuklajac
»$mieciowos$¢” zwierzecy i ludzka (dziecigca), Lasuch szuka nowej, posthuma-
nistycznej etyki - jak chcial Jacques Derrida (2002/b.d.).

Wprowadzajac do $wiata przedstawionego hybrydy, Lasuch stawia row-
niez wyzwania natury ontologicznej. Kwestionuje granice miedzy czlowiekiem
a zwierzeciem. Podaje w watpliwo$¢ zasadnos¢ binarnej opozycji miedzy isto-
ta ludzka a nie-ludzka. Hybrydy testujg granice ludzkiej empatii, gdyz zadaja
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niewygodne pytania natury etycznej. Jakie warunki musi spelnia¢ istota zy-
jaca, aby zastuzy¢ na wspolczucie, opieke, ochrong? Czy tym warunkiem ma
by¢ jej subiektywnie postrzegane ,czlowieczenstwo” — podobienstwo do nas
samych? Czy granica miedzy tym, co ludzkie, a tym, co zwierzece, jest tez gra-
nicg szacunku i wspdtczucia?

Granica komunikacji

Jak zauwaza Gajewska (2023), ,zdolnos¢ méwienia to jeden z tych argumentéw,
ktére pojawiajg si¢ w diugiej tradycji uzasadniania wyraznych réznic miedzy
ludzmi a zwierzgtami” (s. 147). Rabkowska (2016, s. 35) nazywa ,$mieciowe”
dziecko bytem niepodmiotowym - tzn. nieposiadajacym logosu, niewyrazajg-
cym swoich mysli. Zdaniem badaczki, pokutuje tutaj Kartezjanskie Cogito ergo
sum. Tak pojmowany logos jest subiektywny, uzalezniony od perspektywy do-
rostego, przyznawany danemu podmiotowi pod warunkiem umiejetnosci ko-
munikacji z dorostym cztowiekiem. A przeciez ,,[d]la dorostego przyjecie przed-
jezykowej perspektywy dziecka jest niemozliwe, podobnie jak niemozliwe jest
znalezienie jezyka, w ktérym czlowiek moéglby »doscignac« zwierze” (s. 36).

Razi sprzecznos¢ wskazanego wyzej — dorostego — sposobu myslenia.
Oczywiste jest, ze dzieci tuz po urodzeniu nie potrafiag méwic i nigdy nie na-
uczg si¢ tego same, bez pomocy innych oséb. Réwniez osoby z niepelnospraw-
no$ciami miewaja trudnosci z komunikacjg werbalng, a przeciez nie mozna
odmoéwi¢ im czlowieczenstwa ani opieki. Osoby gluche natomiast mogg si¢
porozumiewac jezykami migowymi, ktére sg zupelnie wystarczalne nie tylko
do codziennego funkcjonowania, lecz takze do tworzenia dziel sztuki, do wy-
twarzania wlasnej kultury - niezrozumialej dla kogo$ nieznajacego jezyka, ale
przez to wcale nie mniej bogatej czy wartosciowej niz kultura ludzi styszacych.
W przywolywanej juz publikacji Mik (2022, s. 226) analizuje potwornos¢ jako
znak wykluczenia dzieci ze spotecznej wspdlnoty. Réwniez w Lasuchu odrzu-
cenie hybrydycznych postaci mozna odczytywac jako metafore wylaczenia nie-
-dorostych ze spolecznosci ludzi.

Hybrydy sa postrzegane jako nie-ludzkie i odrzucane z powodu domnie-
manego braku kompetencji komunikacyjnych. Gus potrafi méwic, co jest szoku-
jace dla wszystkich napotkanych przez niego oséb. Posiadana przez protagoni-
ste umiejetnos¢ komunikacji wzbudza w jego przesladowcach dyskomfort oraz
lito$¢, poniewaz kaze go zaklasyfikowac jako istote ludzka. Wigkszos¢ hybryd,
wychowana z dala od dorostych ludzi, nie potrafi méwi¢ w taki sposéb jak oni.
Wydaja one réznorodne odglosy: pomruki, piski, pochrzakiwania; postuguja
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si¢ gestami i mimika, co w zupelno$ci wystarcza im do wzajemnej komunikacji,
bez wzgledu na przynalezno$¢ gatunkowg animalnej czesci ich istoty. Natomiast
Wendy, wychowana w jednoczesnym kontakcie z ludzka matka oraz hybrydycz-
nymi réwie$nikami, potrafi porozumiewac si¢ na oba sposoby.

Dialog hybryd jest niezwykle podobny do sposobu komunikacji nastolet-
niej Mi-ji (Ahn Seo-hyun), bohaterki filmu Okja w rezyserii Bonga Joon-ho
(2017), z tytulowa postacia fantastycznego, hybrydycznego zwierzecia, bedacego
efektem eksperymentéw genetycznych. Gajewska (2023), analizujac dzielo ko-
reanskiego rezysera w kontekscie problematyzacji relacji ludzko-zwierzecych,
okresla wspolny jezyk dziewczynki i ,,jej zwierzecia” (a moze: zwierzecia i ,,jego
dziewczynki”) jako ,afektywny, miekki”, niepolegajacy na wyrazach grama-
tycznych (s. 147) - a zatem wynoszacy si¢ ponad waska, antropocentryczng
definicje logosu. Pozostaje niezrozumialy dla widza, jednak zupetnie jasny dla
uczestnikow dialogu. Tak samo dzieje sie¢ w przypadku dialogu hybrydycznych
postaci w Lasuchu. W obu tekstach kultury poprzez proces komunikacji nie-
-werbalnej ludzka i zwierzgca natura ,,potwierdzajg si¢ nawzajem, jednoczesnie
wzajemnie sie w sobie zawierajac” (Lestel, 2015, s. 29). Wzajemne zrozumienie
daje nadzieje na mozliwo$¢ harmonijnego wspolistnienia zwierzat ludzkich
i nie-ludzkich. Postacie Gusa oraz Wendy stanowig natomiast dowod na to, ze
hybrydy s3 zdolne do méwienia — pod warunkiem, ze dana jest im mozliwos¢
nabycia tej umiejetnosci. Mechanizm wykluczenia Innego dziata jak bledne
koto: hybrydyczne dzieci s3 wykluczane ze wzgledu na swéj odmienny wyglad,
to wykluczenie uniemozliwia im komunikacje i odbiera w oczach dorostych
czlowieczenstwo, co z kolei uzasadnia ich pierwotne wykluczenie.

Niemozno$¢ obiektywnego okreslenia danej istoty jako posiadajacej badz
nieposiadajacej zdolnosci komunikacji kieruje ku podwazeniu zasadnosci an-
tropocentrycznego kryterium logosu w definiowaniu jednostki jako podmio-
towej badz niepodmiotowej. Proces porozumiewania si¢ hybrydycznych boha-
terdw Lasucha jest procesem intymnym, niejako ukrytym, niewidocznym na
pierwszy rzut oka. W ten sposob zostaje zakwestionowany tradycyjny paradyg-
mat wyznaczajacy granice $wiata ludzi (jako istot, ktére werbalizujg swoje my-
$li w sposdb dajacy sie usystematyzowac, opisa¢ regulami gramatyki, a zatem -
myslacych i podmiotowych) oraz nie-ludzi (istot, ktére komunikujg si¢ w inny
sposdb, niedostepny ludziom, a zatem — niepodmiotowych). Tym, co rzeczywi-
$cie narusza te granice, nie jest tylko istnienie hybryd méwiacych ,ludzkim”
jezykiem (jak Gus). Swiadczyloby to co najwyzej o mozliwosci ,,przystosowa-
nia” Innego, spelnienia przez niego jednego z warunkéw ,,normalnosci”. Na-
ruszeniem tych granic jest obecno$¢ hybryd réwnie sprawnie poruszajacych
sie w obu kodach komunikacji. Posta¢ Wendy, ktéra porozumiewa si¢ zaréwno
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jezykiem ,ludzkim?, jak i z uzywajacymi wlasnej mowy hybrydami, kwestio-
nuje dualistyczny podzial na méwigcych ludzi i pozornie nieme zwierzeta.
Uwydatnia nielogiczno$¢, irracjonalizm, a wiec réwniez niemoznos¢ zastoso-
wania antropocentrycznego kryterium logosu jako wyrdznika podmiotowosci.

Komodyfikacja hybrydycznej dzieciecosci

W nawigzaniu do kwestii podmiotowosci i przedmiotowosci warta wzmianki
wydaje si¢ perspektywa Marka Heimermanna (2016, s. 34), ktéry w rozprawie
pos$wieconej groteskowym postaciom dzieciecym w literaturze uznaje zjawisko
hybrydycznosci w oryginalnym komiksie Sweet Tooth za wyraz wspoélczesne-
go leku przed wykorzystywaniem dzieci. Zdaniem amerykanskiego filozofa,
groteskowe ciala dziecigcych hybryd stanowia ucielesniong metafore komody-
tikacji, czyli szczegdlnej formy uprzedmiotowienia. Komodyfikacja oznacza
postrzeganie jakiejs osoby (lub grupy oséb) nie tylko jako przedmiotu, ktdre-
mu odmawia sie sprawczosci i decyzyjnosci, ale doprecyzowuje charakter tego
przedmiotu. Oznacza traktowanie osoby (lub grupy) jako towaru rynkowego,
ktory moze by¢ wykorzystywany w celu zdobycia korzysci materialnych (s. 21).
Poza odniesieniem do konkretnych istot ludzkich komodyfikacja moze by¢ ro-
zumiana jako praktyka przeksztalcania w przedmiot handlu wszystkiego, co
zwykle nie podlega sprzedazy i czesto z etycznego punktu widzenia nie powin-
no jej podlega¢. Mianem komodyfikacji mozna réwniez okresli¢ rozne dziala-
nia na ludzkich ciatach, ktére w skrajny sposéb naruszaja godnos¢ oséb te ciala
posiadajacych. Mowa o takich sytuacjach, jak niewolnictwo, handel ludzmi,
handel narzagdami czy nawet surogactwo.

Kiedy dziecko jest przez dorostych traktowane jak towar, sprzedawane,
uzywane jako material laboratoryjny, staje si¢ hybryda nie tyle ludzko-zwierze-
cg, ile raczej ludzko-zwierzeco-rzeczowa. Hybrydyzacja jest w tym ujeciu pro-
cesem spolecznym. Zdaniem Heimermanna (2016, s. 38-39), ten mechanizm
wskazuje na sposoby, w jakie dzieci i Inni sg wykorzystywani we wspolczesnym
$wiecie. Eksperymentowanie na hybrydach wpisuje si¢ nie tylko w niechlubng
historie eksperymentéw na zwierzetach, lecz takze na ludziach o nieuprzywi-
lejowanej, stabszej pozycji w spoleczenstwie — wiezniach, chorych, niepetno-
sprawnych, dzieciach.

Ukazane w Lasuchu przesladowanie czy nawet okrutne mordowanie nie-
winnych i bezbronnych istot moze budzi¢ skojarzenia z takimi katastrofami
XX wieku jak Shoah czy nazistowska eugenika. Warto tutaj nadmieni¢ kon-
trowersyjng, jednak niezaprzeczalnie nosna koncepcje ,,holocaustu zwierzat”,
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nakreslong w monografii Wieczna Treblinka Charlesa Pattersona (2001/2003).
Autor buduje paralele miedzy eksploatacja zwierzat, ktéra w czasach nowo-
czesnych urosta do przemystowej skali, a masowg eksterminacjg i przeslado-
waniem niektorych grup ludzkich, w szczegélnosci Holocaustem oraz niewol-
nictwem (Gajewska, 2023, s. 121). Patterson stwierdza, ze to pierwsze zjawisko
niejako utorowalo droge drugiemu. Jego zdaniem, spoleczna akceptacja zme-
chanizowanego okrucienistwa wobec zwierzat stanowila bowiem precedens
i doprowadzita do mozliwosci dokonania zbrodni na catych narodach. Po-
stugiwanie si¢ nazwg ,holocaust”, tak znaczaca w kontekscie tozsamosci zy-
dowskiej, spotkalo si¢ z falg krytyki — Pattersonowi zarzucono ignorowanie
kluczowych réznic miedzy tymi dwoma procesami, prowadzace do trywiali-
zacji tragicznego wydarzenia, uznawanego nierzadko za wyjatkowe w historii.
Trudno jednak zupeinie odmoéwi¢ pewnej zasadnosci koncepcji, ktéra ukazuje
rasizm i gatunkowizm [speciesism] jako zjawiska lustrzane, sprz¢zone, warun-
kujace si¢ nawzajem.

Nie twierdze tu bynajmniej, ze Lasuch bezposrednio odnosi si¢ do ludo-
bojstw II wojny $wiatowej. Jednak przekonanie o ,bestialskiej”, ,,zwierzecej”
naturze pewnych grup spolecznych czy etnicznych bylo na przestrzeni wiekow
uzywane jako uzasadnienie ich dyskryminacji, uciemiezenia czy wrecz zniewo-
lenia. W historii Stanéw Zjednoczonych nie trzeba szuka¢ daleko, zeby znalez¢
przyktady nieludzkiego (sic!) traktowania zaréwno rdzennych mieszkancow, jak
i afrykanskich niewolnikéw oraz ich potomkéw. Postawe europejskich koloniza-
toréw czesto uzasadniano twierdzeniem, ze wszyscy ,,nie-biali” ludzie sg ,,dziku-
sami”, ,,bestiami” podobnymi bardziej do zwierzecia niz cztowieka. Najstarszy
na $wiecie park narodowy Yellowstone, w serialu bedacy domem i bezpiecznym
schronieniem Gusa, zostal zalozony kosztem relokacji rdzennej ludnosci, ktéra
tam Zyla: polowala, wydobywala mineraly czy odbywata religijne rytuaty (Spen-
ce, 1999, s. 43, 55; za: Fiedorczuk, 2015, s. 30). To tylko jeden - i to stosunkowo
mniej drastyczny - przyklad sposrod wielu aktéw fizycznej i instytucjonalnej
przemocy europejskich osadnikéw wobec Pierwszych Narodéw obu Ameryk
(Ostler, 2015), do ktorych wraz z rozwojem technologii dotaczyly wstrzasajace
dzialania ruchu eugenicznego (wskazywanego zreszta przez nazistowskich prze-
stepcow jako zrédlo inspiracji). Dzi$§ dziatania potomkéw przybyszy do Nowego
Swiata bywaja okreslane jako ludobéjstwo. Chociaz nie ma tutaj zgody wéréd ba-
daczy, nie sposdb zaprzeczy¢, ze skutki przesladowania rdzennych mieszkancéw
obu Ameryk trwaja do dzi$. Echa kolonializmu pobrzmiewajg réwniez w £asu-
chu. To samo przekonanie — o nizszosci istot postrzeganych jako inne, obce,
mniej-niz-ludzkie — uzasadnia bowiem indywidualng oraz instytucjonalng prze-
moc dorostych wobec hybrydycznych postaci w serialu.

126 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 106-130



Cialo: dzieciece — chore — hybrydyczne. Konstrukeje cielesnosci w serialu £asuch Jima Mickle’a...

Podsumowanie

Zardwno animal studies, jak i monster studies wskazuja na silnie zakorzenio-
ny w antropocentrycznym paradygmacie ,,opdr wobec mieszanych, hybrydo-
wych, niejednorodnych form zycia” i to, ,,jak po raz kolejny i kolejny prébuje
sie wskaza¢ kategorie, za pomocg ktérych mozna by (ponownie) uzasadnié
wyzszo$¢ czlowieka nad innymi bytami” (Gajewska, 2023, s. 50). Konstruk-
ty cielesnosci hybrydycznych dzieci w serialu Lasuch dostarczajg kolejnych
argumentow przeciw tej domniemanej wyzszosci. Pokazuja wykluczenie za-
warte w antropocentrycznym mys$leniu, zacierajg granice miedzy ludzkim
a nie-ludzkim i testujg granice empatii widzéw. Podkreslaja podobienstwo
sytuacji dzieci i zwierzat w spoteczenstwie jako istot podporzadkowanych
i wskazuja symbiotyczna wspotprace jako droge do ich wzajemnej emancy-
pacji z przemocowego porzadku ustanowionego przez dorostych.

Dziecieco-animalne postaci, chociaz w pierwszym odruchu mogg budzi¢
dyskomfort, to jednak wywoluja pozytywne emocje: sympatie, litos¢, wspot-
czucie. Co wiecej, sprzecznos¢ odczu¢ wynikajacych z widoku i zachowania
hybrydycznych dzieci skiania do refleksji nad uznawanymi za oczywiste bi-
narnymi opozycjami: cztowieka i zwierzecia, natury i kultury, dziecinstwa
i dorostosci. W $wiecie przedstawionym w Lasuchu to nie hybrydy, mimo ich
niezwyktego wygladu, s3 potworami. Monstrum okazuje si¢ kazdy cztowiek,
ktéry odmawia czlowieczenstwa innej — tak podobnej do niego - Zyjacej i czu-
jacej istocie; czlowiek, ktory nie ma szacunku dla zwierzat i przyrody; czltowiek,
ktéry pogardza wszystkim, co inne.

Serial wskazuje zatem na przesuniecie definicji potwornosci, ktéra
obecnie nie jest juz postrzegana w kategoriach fizycznej anomalii, lecz bez-
wzglednego okrucienstwa, brutalnosci, przemocy, braku empatii wobec in-
nych, stabszych istot. W Lasuchu potworami sg wlasnie ci dorosli, ktorzy
tak nienawidza bezbronnych dzieci, ze $cigaja je i morduja, znecaja si¢ nad
nimi, poddaja ich ciala okrutnym eksperymentom. To ich zachowanie jest
przerazajaco groteskowe — s3 niczym ludzie, ktérzy w stynnej Swiftowskiej
satyrze zjadaja wltasne mlode (1729/1997, akap. 10). Sg potworami — w sensie
moralnym, a ich postawy i dzialania sg bestialskie. Nie jest to zadne novum,
ale wniosek zgodny z tezami wielu badaczy potwornosci w réznych tekstach
kultury. Warto jednak powtdrzy¢ za Derridg (2002/b.d.) pytanie - skoro nie
mozna moéwic o ,zwierzecym bestialstwie”, to dlaczego ludzkiemu okrucien-
stwu nadajemy wlasnie taka nazwe?

Lasuch postuluje nowg etyke i nowa wizje czlowieczenstwa — rozszerzaja-
cego swoja definicje, rezygnujacego z antropocentrycznej hierarchii, zgodnego
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z potrzebami réznych istot, blizszego naturze. Niezaleznie od tego, czy wywoluja
w danej osobie strach i obrzydzenie, czy milos¢ i czutos¢, hybrydy sg uznawane
za istoty podmiotowe. Uprzedmiotowienie i wykorzystywanie ich wbrew woli
jest w Lasuchu jednoznacznie potgpiane. Nadziejg na przetrwanie zaréwno zwie-
rzat, jak i ludzi jest rezygnacja z antropocentrycznego, hierarchizujacego tadu na
rzecz harmonijnego, pelnego szacunku wspdlistnienia réznych bytéw, niezalez-
nie od ich cielesnego wygladu, sposobu komunikacji czy innych kryteriéw, kto-
re dzielg istoty Zywe na bardziej i mniej wartosciowe. Przestanie serialu trafnie
oddaja stowa Tadeusza Stawka (2020), ktory mowi, ze aby odnalez¢ siebie jako
czlowieka, trzeba nauczy¢ si¢ by¢ ,,jak zwierze”; jak pisze badacz:

Whbrew oczekiwaniom, to co ma odrézniac ludzkie od nie-ludzkiego, ustanawia
wspolnote tych dwdch przejawdw bycia. Jestem czlowiekiem o tyle, o ile podej-
muje trud bycia, polegajacy na rozpoznaniu tego, co wigze mnie jako cztowieka
z innymi istotami [wyr. oryginalne] (s. 43).
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Autoagresja nastolatkdw na przyktadzie
bohateréw wybranych seriali mtodziezowych

Abstrakt:

Wspolczesnie problemy natury psychicznej przestaja by¢ tematem tabu. Dlatego tez
coraz czesciej pojawiaja si¢ jako motyw w serialach telewizyjnych skierowanych do
mlodych widzéw. W artykule autorka prezentuje problem autoagresji wsréd mlo-
dych ludzi i przyklady okaleczajacych si¢ nastolatkéw z wybranych seriali mtodzie-
zowych: Trzynascie powodéw Briana Yorkeya (2017-2020), Sex Education Laurie
Nunn (2019-2023) oraz Ginny i Georgia Sarah Lampert (2021-). Na tej podstawie
zachowania autoagresywne zostaja rozpatrzone w kategoriach niedostrzeganych
lub marginalizowanych probleméw kulturowych. Wybdr do tego celu seriali dys-
trybuowanych przez jedna z najwiekszych platform streamingowych — Netflix -
ma takze podkresli¢ istotnos¢ kultury popularnej w naswietlaniu zagadnien, ktére
majg mozliwo$¢ pomdc nastoletnim widzom w dalszej — dorostej - egzystencji.
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autoagresja, Ginny i Georgia, nastolatki, samookaleczanie, serial mtodziezowy, Sex
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Self-Aggression of Teenagers Based on the Example
of Characters from Selected Young Adult TV Series

Abstract:
Nowadays, mental problems are no longer a taboo. Consequently, they are appear-
ing more often as themes in TV series aimed at younger viewers. The author of this
article addresses the issue of young people’s self-aggression, presenting examples
of self-harming teenagers from selected young adult TV series: 13 Reasons Why by
Brian Yorkey (2017-2020), Sex Education by Laurie Nunn (2019-2023), and Ginny
and Georgia by Sarah Lampert (2021-Present). Based on these examples, self-ag-
gressive behaviours are analysed as overlooked or marginalised cultural problems.
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The selection of the series distributed by one of the main streaming platforms -
Netflix - is also intended to underscore the importance of popular culture in high-
lighting issues that can help teenage viewers in their transition to adulthood.

Key words:
self-aggression, Ginny and Georgia, teenagers, self-harm, young adult TV series,
Sex Education, 13 Reasons Why

Wprowadzenie

spolczesnie problemy natury psychicznej przestaja by¢ tematem tabu.

Dlatego tez coraz cze$ciej pojawiaja si¢ jako motyw w serialach skiero-
wanych do mlodszych widzéw. Badania wskazuja, Ze zachowania autodestruk-
cyjne sg najbardziej rozpowszechnione wsrdd nastolatkéw (Januszewski, 2018,
s. 141), zatem ten temat za posrednictwem kultury popularnej trafia do oséb
szczegllnie na nie narazonych.

Rozpatrujac teksty kultury, jakimi sa seriale, mozna zaobserwowac pro-
blemy warte refleksji o charakterze interdyscyplinarnym. Naukowcy skupili sie
na badaniu autoagresji w obszarze psychologii jako objawu lub skutku choréb
psychicznych (Walsh, 1988/2014), socjolodzy dostrzegli za$§ cyberprzestrzen
jako miejsce prezentowania zachowan o takim charakterze w formie terapeu-
tycznej, wspolnotowej (Zajac, 2021). Stawiane sa takze hipotezy $wiadczace
o niebezpieczenstwie pokazywania tych aktywnosci na ekranie jako mogacych
skfania¢ mtodych widzéw do nasladownictwa (Witkowska, 2024, s. 210-211).

Kultura popularna, czerpigc material z rzeczywistosci i inspirujac si¢ nia,
przedstawia biezace i wazne tematy. Tworcy — np. seriali telewizyjnych - na-
wiazujg do aktualnych kwestii nie tylko dlatego, ze s3 one w danym momencie
en vogue i spotykaja si¢ z zainteresowaniem odbiorcow, lecz takze swiadomie
lub nie§wiadomie nadaja im role edukacyjng, naswietlajac okreslony pro-
blem. Wedlug Witolda Jakubowskiego (2020, s. 93; za: Plowuszynska, 2022,
s. 135-136) kultura popularna bywa degradowana, niedoceniana, jednak jej
codzienna obecno$¢ w naszym zyciu ma wpltyw na kazdego z nas, ksztattu-
jac zaréwno czlowieka, jak i caly jego $wiat; staje si¢ zatem polem inspiracji,
z ktdrej czerpie si¢ mode, styl zycia, a takze aspiracje. Zbyszko Melosik (2012)
podkresla natomiast, Ze nalezy dostrzega¢ edukacyjna, pedagogiczna wartos¢
kultury popularnej i mediéw masowych: ,, Ignorowanie kultury popularnej jest
réwnoznaczne z ignorowaniem mlodziezy i przynosi nieuchronnie ignorowa-
nie pedagogiki przez mlodziez” (s. 24; za: Plowuszynska, 2022, s. 136).
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Serial to innowacyjny nosnik kultury, ktéry pozwalajac na kontakt ze
$wiatem innym niz ten codzienny, moze wywiera¢ wplyw na odbiorcéw, a wiec
réwniez - socjalizowac: §wiat przedstawiony w takiej produkeji moze by¢ odle-
gly, pokazywac miejsca lub czasy niedostepne dla widza, jednak gdy akeja zo-
staje umiejscowiona w rzeczywistosci podobnej do tej, w ktdrej zyje odbiorca,
moze on fatwiej utozsamic si¢ z bohaterami oraz odnies¢ wlasne doswiadcze-
nie do prezentowanych wydarzen (Plowuszynska, 2022, s. 138). Obserwatorzy
w trakcie seansu mogg przezywac silne emocje, jednak dzieje si¢ to w bezpiecz-
nym dystansie (s. 141).

W XXI wieku odbiér kultury medialnej zostal zdominowany przez se-
riale, ktdre sg nastawione na ,.eksploracje nowych zjawisk spotecznych i prze-
mian obyczajow, projektuja reakcje oraz §wiadomos¢ odbiorcéw, czasem nig
manipulujac” (Konieczna, 2021, s. 85-86); prezentuja tez zmiany zachodzace
w obszarze spoteczno-kulturowym, za ich sukcesem stoi za§ swoboda odbioru
za pomocy internetu i urzadzen cyfrowych, a takze szeroka dostepnos¢. Przy-
kladowo, badania z 2019 roku (raport agencji marketingowej Wavemaker; za:
Korzeniowski, 2019) wykazaty, ze 15 milionéw Polakéw, ktorzy sa uzytkowni-
kami internetu, oglada seriale w serwisach streamingowych - takich jak Net-
tlix czy Max (wcze$niej HBO GO oraz HBO Max). Najliczniejszg grupa odbior-
czg s3 w tym kontekscie osoby w wieku od 16. do 34. roku zycia. Rozwoj takich
kanaléw przekazu spowodowal zmiane w sposobie odbioru (oraz realizacji
i produkgji) filmow i seriali. Wybdr tej formy aktywnosci moze by¢ motywo-
wany checig regulacji emociji i relaksu, nauki jezyka obcego, poznawania kon-
tekstow kulturowych (Konieczna, 2021, s. 88, 91). Mlodziez moze tez wybiera¢
taka opcje jako tanszy zamiennik kina oraz jako aktywnos$¢ dajaca mozliwosé
przezywania emocji w bezpiecznej przestrzeni, bez udzialu innych osoéb. Seria-
le mogg petni¢ trzy funkcje wspolnotowe wymienione przez Maryle Hopfinger
(2010, s. 239; za: Plowuszynska, 2022, s. 138, 141-142): poznawczg, integracyjna
(pozwalajaca na poznanie zréznicowania spoteczenstwa) oraz wzorcotworczg.
Dodatkowo, bywaja traktowane jako uniwersalny nosnik informacji, z ktérego
moze korzysta¢ cala rodzina, co nadaje im funkcje edukacyjng (Mikotajski,
2012, s. 94-96; za: Plowuszynska, 2022, s. 142).

W tym artykule, po przedstawieniu problemu autoagresji wsréd mtodych
ludzi jako takiego, zostang zaprezentowane przyklady zachowan autoagresyw-
nych pojawiajace sie w wybranych anglojezycznych serialach mtodziezowych
dostepnych w Polsce: Trzynascie powodoéw (2017-2020; w tekécie omawiam
sezon pierwszy), Sex Education (2019-2023; omawiam jeden odcinek sezonu
pierwszego i sezon drugi) oraz Ginny i Georgia Sarah Lampert (2021-; nawia-
zuje do obu dotychczas wyemitowanych sezonéw). Takie zachowania beda
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rozpatrywane w kategoriach niedostrzeganych lub marginalizowanych proble-
mow kulturowych. Wybér do tego celu seriali dystrybuowanych przez jedna
z gléwnych platform streamingowych — Netflix — i kierowanych do mlodziezy
ma takze podkresli¢ istotno$¢ kultury popularnej w naswietlaniu zagadnien,
ktére majg mozliwo$¢ pomoc nastolatkom w dalszej — doroslej — egzystenciji.
Dodatkowym aspektem analizy bedzie podkreslenie roli opiekunéw, ktorzy
ogladajac seriale, a wigc poznajac zrédta informacji o §wiecie mlodego poko-
lenia, potencjalnie s3 w stanie wczesniej dostrzec zagrozenie zachowaniami
autoagresywnymi i reagowac na nie oraz interweniowa¢ w odpowiedni sposob.

Zachowania autodestrukcyjne

Problem autoagresji jest od dawna rozpatrywany przez badaczy i klinicystow.
Barent W. Walsh (1988/2014) uznaje samouszkodzenie za zachowanie stano-
wigce niewielkie zagrozenie zycia, ,dokonywane w celu zmniejszenia dys-
komfortu psychicznego i/lub zakomunikowania o nim”, podkreslajac, ze
takie dzialanie nie powoduje na ogdét powaznego uszczerbku na zdrowiu;
uzywa okreélenia ,,samouszkodzenie”, a nie ,samookaleczanie”, poniewaz
powstajace w jego skutek rany i blizny nie maja, jak dowodzi, znamion oka-
leczenia (s. 20). W niektorych przypadkach jednak zachowania o takim cha-
rakterze moga si¢ nasila¢ i ostatecznie prowadzi¢ do niepetnosprawnosci lub
prob samobojczych - ,,co najmniej 5% oséb dokonujacych samookaleczen
popelnia w koncu samobojstwo” (Chodak, Barwinski, 2010, s. 19-20). Sa-
mookaleczanie moze stanowi¢ objaw choroby, zaburzenia, ale takze wyste-
powac w postaci pojedynczych epizodow (Ziodtkowska, Wycisk, 2019, s. 107).
W opracowaniach naukowych uzywane s3 w tym kontekscie terminy ,,sa-
mouszkodzenie”, ,,samookaleczenie” czy ,autoagresja” (Januszewski, 2018,
s. 142); w tym artykule beda one stosowane jako synonimy.

Jedynymi sposobami, aby pozna¢ specyfike zachowan autodestrukcyj-
nych oraz motywy oséb nimi dotknietych, sa szczegélowe zbadanie i opis zja-
wiska. Pozwala to takze na zrozumienie oraz wypracowanie skutecznego planu
leczenia — terapeutycznego czy farmakologicznego (Chodak, Barwinski, 2010,
s. 19-20). Karl Menninger (np. 1938; za: Chodak, Barwinski, 2010, s. 20-21)
wprowadzil osobne pojecie w odniesieniu do samouszkodzen, oddzielajac je od
prob samobdjczych. Wedtug niego nakierowanie agresji miejscowo jest forma
zapobiegania autodestrukcji, czyli samobdjstwu (Sokdt-Szawtowska, Swiecicki,
Czyzak, Zdziechowska, 2015, s. 504). Dostrzezono zatem fundamentalng réz-
nice w zakresie tych zachowan - o ile samobdjstwo ma zakonczy¢ zmagania
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jednostki z cierpieniem, jest to ucieczka od bélu, o tyle samookaleczenie ma
przynie$¢ natychmiastowa oraz chwilowg ulge (Walsh, 1988/2014, s. 23).

Samookaleczanie jest rozpatrywane gléwnie w kategoriach negatyw-
nych, jednak mimo oczywistych skutkéw o takim nacechowaniu - ran, blizn
czy innych uszkodzen - dostrzezono jego polimotywacyjny charakter. Mozna
wyrézni¢ somatyczne i egzystencjonalne aspekty zachowan tego rodzaju: do-
znawanie bolu cielesnego bywa sposobem na redukcje lub regulacje cierpie-
nia psychicznego, np. stresu, napiecia, ale dzialanie fizyczne jest kontynuacja
odczuwania; samookaleczanie uznaje sie tez za zachowanie obronne, samoza-
chowawcze, stanowigce kanal ujscia silnie negatywnych emocji. Rdwnoczesnie
ludzie dokonuja samouszkodzen, myslac o swoich bliskich, aby uchroni¢ ich
przed zmartwieniem, cierpieniem - dlatego probuja w ten sposdb radzi¢ sobie
na wlasng reke (Lyczak, 2012, s. 171-172). Waznym aspektem jest komunika-
cja, ktoéra ma by¢ oczywistym wolaniem o pomoc — wsparcie i zainteresowanie
z zewnatrz. Ostatecznie takie postgpowanie moze mie¢ paradoksalnie pozy-
tywne skutki, poniewaz bywa, ze widoczne oznaki autoagresji sprawiaja, ze
pomoc zostaje udzielona osobie w kryzysie w odpowiednim momencie (Bar-
winski, 2012, s. 56).

Opracowano réwniez teorie¢ frustracji-agresji, za pomoca ktdrej mozna
tlumaczy¢ zachowania autoagresywne: wedtug niej kazda frustracja prowadzi
do agresji, a zatem, innymi stowy, przed kazdg agresja musi si¢ pojawic fru-
stracja; w przypadku samookaleczen owa agresja zostaje skierowana przez jed-
nostka na nig samg (Dollard, Miller, Doob, Mowrer, Sears, 1939; za: Chodak,
Barwinski, 2010, s. 24). Kiedy zostaje utracone poczucie kontroli nad wlasnym
zyciem, samouszkodzenia moga stanowi¢ probe odzyskania stabilnosci, wy-
brania roli oprawcy lub ofiary w relacji przemocowej, nadania badz tez ode-
brania sobie suwerennos$ci (Kochan, 2024, s. 157). Armando R. Favazza (1996;
za: Chodak, Barwinski, 2010, s. 24) uznal natomiast, ze samouszkodzenia maja
uwalnia¢ od gniewu: wraz z gniewem pojawia si¢ agresja, ktéra moze by¢ przez
czlowieka kierowana na otoczenie, a takze na samego siebie, przy czym ten dru-
gi jej rodzaj jest uznawany za bezpieczniejsza forme wyrazania silnych emocj,
jako ze daje jednostce mozliwos¢ uniknigcia konfrontacji ze spoteczenstwem,
ktdre odbiera za zagrozenie. Favazza opisal takze mechanizm rozladowywania
napiecia oraz leku: w tym przypadku zaburzona zostaje rownowaga w ramach
relacji cialo — umysl, ktéra dana osoba probuje przywréci¢ przez zachowania
autodestrukcyjne, poniewaz nie nastepuje to naturalnie.

Kwestia trudnodci, ktore sa polaczone ze stresem psychologicznym, wigze
z pojeciem ,radzenia sobie”. Proces ten to ,pewien caloksztalt wysitkéw po-
znawczych i behawioralnych, jakie podejmuje jednostka w celu przywrocenia
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zaburzonej réwnowagi pomigdzy jej zasobami a wymaganiami zewnetrznymi”
(Chodak, Barwinski, 2010, s. 26); jest on spowodowany oczekiwaniami otoczenia,
ktére sa na granicy mozliwoséci czlowieka, a nawet mogg je przekracza¢. ,,Cier-
pienie emocjonalne jest bezposrednio powigzane z podejmowanymi wysitkami
poradzenia sobie z silnie do§wiadczanymi emocjami, ktérych kulminacja naste-
puje wlasnie w akcie samookaleczenia” — pisze Lukasz Barwinski (2012, s. 50).

Poréwnujac zachowania samobdjcze z samouszkodzeniami mozna do-
strzec, ze w drugim przypadku pojawia si¢ pewien paradoks. Aby zapobiec sa-
mobojstwom, nalezy ograniczy¢ metody umozliwiajace odebranie sobie zycia,
natomiast w przypadku autoagresji nie sposob tego uczyni¢, poniewaz zabezpie-
czenie przed jedng metoda moze sprawic, ze jednostka podejmie inne dzialanie
samouszkadzajace. Dodatkowo do takich zachowan wykorzystywane bywaja
wlasne cialo oraz przedmioty codziennego uzytku — mowa tu np. o rozdrapy-
waniu, uderzaniu glowg, wyrywaniu wloséw. Srodki przymusu moga prowo-
kowac¢ do kreatywnosci w wyborze metody okaleczania, dlatego skuteczniejsze
okazuje si¢ przekazywanie umiejetnosci radzenia sobie z trudnymi emocjami
w inny - bezpieczny - sposéb (Walsh, 1988/2014, s. 36, 174-199).

Autoagresja wséréd mtodziezy

ZYozono$¢ zjawiska autoagresji sprawia, ze nie sposob okresli¢ doktadnej licz-
by os6b siegajacych po zachowania nakierowane na samouszkodzenie. Walsh
(1988/2014, s. 57) twierdzi, ze wyniki badan jedynie szacunkowo wskazu-
ja skale problemu. Wiadomo jednak, ze ,wczesny wiek inicjacji zwigzanej
z okaleczaniem si¢ (ponizej 12. roku zycia) pocigga za soba powazniejszy
przebieg samookaleczen, wigksza réznorodnos¢ stosowanych metod, wigk-
sz czestotliwos¢ hospitalizacji i wigksze ryzyko mys$li samobojczych” (Zidt-
kowska, Wycisk, 2019, s. 109).

Zachowania autoagresywne rozpoczynaja si¢ najczesciej miedzy 11. a 14.
rokiem Zycia; wystepuja szczegdlnie wsrdd nastolatkéw i mtodych dorostych.
»Niefatwo jest okresli¢ dokladng skale tego zjawiska, poniewaz mlodziez naj-
czesciej ukrywa je przed dorostymi. Co wiecej, wigkszos¢ aktéw autoagresji nie
wymaga interwencji medycznej i nie jest w zaden sposob odnotowywana w sta-
tystykach opieki zdrowotnej” — dowodzi Malgorzata Luba (2023, s. 4). Szacuje
sie jednak, ze dzialania samookaleczajace moga dotyczy¢ od 11 do 39% mlo-
dych oséb (Zidtkowska, Wycisk, 2019; za: Luba, 2023, s. 4).

W Polsce widoczny jest wzrost autoagresji u dorastajacej grupy wiekowe;j.
Badania przeprowadzone kilkanascie lat temu wérdd ogolnej populacji polskiej
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mlodziezy wskazuja, ze 13,7% ludzi w wieku od 16 do 19 lat dokonuje samousz-
kodzen (Pawlowska, Potembska, Zygo, Olajossy, Dziurzynska, 2008; za: Janu-
szewski, 2018, s. 141). Opublikowany w 2024 roku raport serwisu Zycie Warte
Jest Rozmowy ukazuje za$, ze 17% o0sdb zglaszajacych sie po pomoc przez ten
serwis podejmuje zachowania autoagresywne (Witkowska, Kicinska, Palma,
Luba, 2024, s. 19-21). ,,Obserwowane nasilanie si¢ zjawiska samookaleczen
w grupie dorastajacych osob zwigzane jest przede wszystkim z takimi nega-
tywnymi okoliczno$ciami, jak: utrata sensu Zycia, brak poczucia zrozumienia,
trudnosci emocjonalne” — dowodzi Andrzej Januszewski (2018, s. 141). Okres
dojrzewania jest czasem intensywnego poszukiwania celu i sensu zycia; moze
wowczas pojawic si¢ kryzys tozsamosci, z ktorym wigzg si¢ skrajne stany emo-
cjonalne bedace czynnikiem ryzyka (Pawlikowska, 2021, s. 8-9).

Raport MEODE GEOWY z badania dotyczacego zdrowia psychicznego,
poczucia wlasnej wartosci i sprawczosci wsréd mtodych ludzi, w ktérym wzieto
udzial ponad 180 tys. ucznidéw z prawie 2 tys. szkol w catej Polsce, uwzglednia
szczegdlowe informacje na temat samooceny i poczucia osamotnienia oraz ich
skutki obserwowane w zachowaniach mlodziezy wobec wlasnego ciala. Naj-
czestszym sposobem wyrazania kryzysu psychicznego okazalo si¢ objadanie
lub glodzenie - to 43,3% wszystkich przypadkéw zachowan tego rodzaju; sa-
mookaleczanie uzyskalo za§ wynik na poziomie 16%. W raporcie postawiono
tez teze o korelacji samooceny i samotnosci zyciowej z podejmowaniem dzia-
tan autodestrukcyjnych: wraz z niskim poczuciem wtasnej wartosci i osamot-
nieniem wzrasta prawdopodobienistwo wykonania agresywnych krokéw przez
dzieci i mlodziez w stosunku do samych siebie (D¢bski, Flis, 2023, s. 33-38).

W przywolanym wyzej badaniu uwzgledniono szerszy kontekst auto-
agresji, brano w nim pod uwage wszelkie zachowania majace na celu sprawic¢
co najmniej dyskomfort cielesny. Natomiast Mel Whalen (2002) — w odniesie-
niu do populacji mtodziezy amerykanskiej ponad 20 lat wcze$niej — dokonala
obserwacji, ktéra uwidacznia sposoby dokonywania samoobrazen: ,,[...] poza
metodami mieszanymi (78%), najczesciej wystepuja ciecia — 72%, kolejno poja-
wiajg si¢ przypalanie, oparzenia 35%, uderzanie sig, bicie siebie 30%, rozdrapy-
wanie ran, ingerowanie w proces gojenia uprzednich obrazen 22%, wyrywanie
wloséw 10%, tamanie kos$ci 8%~ (Chodak, Barwinski, 2010, s. 23).

Wioletta Radziwiltowicz (2020, s. 561-562), rozpatrujac patogeneze samo-
okaleczania, zauwaza spotecznokulturowe czynniki zachowan autodestrukcyj-
nych. Autorka sadzi, ze kultura popularna wptywa na rozprzestrzenianie si¢
zjawiska autoagresji wréd mlodziezy, co ma by¢ widoczne na podstawie anali-
zy profilu osoby dokonujacej samookaleczen: wezesniej byli to pacjenci szpitali
psychiatrycznych, obecnie dzialania te sg bardziej powszechne i szeroko obecne
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w zyciu dorastajacych ludzi, poniewaz, nawet jesli ten problem nie dotyczy ich
bezposrednio, moga obserwowac je u swoich réwiesnikow. To moze za$ ulatwic¢
im wprowadzanie takich zachowan u samych siebie. Obserwacja dokonywania
dziatan tego rodzaju przez osoby uznawane za lubiane i atrakcyjne moze by¢
motywatorem do podjecia podobnych krokéw. W okresie dorastania przejmo-
wanie czyich$ zachowan jest normatywne, poniewaz wplyw grupy réwiesni-
czej jest duzy, a jednostka — bardziej na niego podatna. Ryzyko realizowania
dzialan autoagresywnych moze wiec wynika¢ z nacisku grupy lub préby do-
pasowania si¢ do niej. Innym powodem autoagresji, wedlug Radziwiltowicz,
ma by¢ rozpowszechnianie informacji o samookaleczeniach dokonywanych
przez celebrytéw, idoli nastolatkéw, co bywa komunikowane za pomocg $rod-
kéw masowego przekazu. Ma sie to przyczynia¢ do rozpowszechniania si¢ tego
zjawiska, a nawet czynic je ,,modnym” (s. 562).

Za pomocy hipotezy pragmatycznej mozna tlumaczy¢ tendencje do samo-
okaleczania jako tatwo dost¢pnego sposobu np. na obnizenie napigcia. Ta forma
dzialania moze by¢ takze wybierana z uwagi na niewielkie zaangazowanie i nie-
wymagajace warunki, jakie sa do tego potrzebne, w przeciwienstwie do ¢wiczen
tizycznych czy stosowania uzywek. Te wlasciwosci dzialan autodestrukcyjnych
wskazuje sie jako majgce szczegélne znaczenie dla mlodych ludzi (Barwinski,
2012, s. 55). Mimo iz przez osoby przejawiajace takie zachowania mogg by¢ one
odbierane w sposob pozytywny, nalezy wyraznie podkresli¢ negatywne skut-
ki samookaleczania. Poza bezposrednimi konsekwencjami dla jednostki (rany,
blizny czy zakazenia, z czasem mozliwe mysli samobojcze) ma to wpltyw na jej
otoczenie i funkcjonowanie w spoleczenstwie. Moze ona zmagac si¢ z brakiem
akceptacji, a przez to — z odrzuceniem czy stygmatyzacja. Ze wzgledu na fakt,
ze mlodzi ludzie moga nie dostrzec potencjalnych konsekwenciji takiego stanu
rzeczy, odpowiedzialni za uswiadamianie ich w tym zakresie i zapewnianie im
bezpieczenstwa sg dorosli: rodzice, opiekunowie, nauczyciele, wychowawcy (Ja-
nuszewski, 2018, s. 141; Walsh, 1988/2014, s. 20).

»Psychiczne cierpienie jednostki wynika z braku umiejetnosci regulacji
napiecia i leku. Nieradzenie sobie z gniewem niosacym zaréwno znamiona
cierpienia psychicznego, jak i egzystencjalnego, rodzi agresj¢ skierowang na
siebie” - pisze Agnieszka Lyczak (2012, s. 174). Cierpienie to moze by¢ rezul-
tatem zakrzywionego postrzegania samego siebie, podkreslania swoich nega-
tywnych cech oraz deficytow. Bol fizyczny wynikajacy z aktu autoagresji stuzy
w perspektywie osoby go dokonujacej zagtuszeniu cierpienia psychicznego, ma
by¢ sposobem na konfrontacje z nim, prébg odzyskania kontroli nad sobg i nad
bodzcami zewnetrznymi, ma da¢ ponownie poczucie sprawczosci i nadzoro-
wania rzeczywistosci (s. 173-174).
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W kontekscie zarysowanej refleksji teoretycznej w nastepnych czesciach
tekstu zostang rozpatrzone seriale, ktore zawierajg reprezentacje zachowan au-
toagresywnych. Aby uwidoczni¢ skale problemu, kazdy z przykladéw zosta-
nie sproblematyzowany poprzez odwolania do prac naukowych oraz oméwien
psychologicznych i psychiatrycznych.

Trzynascie powodow

W Polsce jednym z istotnych bodzcéw do wzmozonej dyskusji spolecznej na
temat probleméw psychicznych, samookaleczen oraz samobojstw wsrod mio-
dziezy byl film Sala samobdjcéw Jana Komasy (2011). Ten dramat psycholo-
giczny porusza tematy wy$miewania, przemocy rowiesniczej oraz szukania
w internecie spotecznos$ci, w ktorej mozna czu¢ si¢ swobodnie. Jednakze na-
czelnym watkiem filmu sg zaburzenia, choroby psychiczne i samobdjstwo:
gltéwny bohater - Dominik Santorski (Jakub Gierszal) — zmaga si¢ z depresja,
a Sylwia (Roma Gasiorowska), ktorg chlopak poznal na tytutowej wirtualnej
platformie, fantazjuje o $mierci oraz stosuje autoagresje. Ostatecznie Dominik
popelnia samobojstwo w klubie wskutek zazycia mieszanki lekéw przeciwde-
presyjnych i alkoholu.

Historia ta zostala zbudowana w sposéb przystepny zaréwno dla mto-
dziezy, jak i dorostych (Pawlikowska, 2021, s. 2). Mimo iz film otrzymat liczne
nagrody i nominacje do nagrdd, to spotkal si¢ réwniez z nieprzychylnymi oce-
nami, ktdére dotyczyly szczegélnie — jak dowodzili niektérzy krytycy - prze-
rysowanego, stereotypowego zaprezentowania zjawiska (s. 11). Wedtug Halsz-
ki Witkowskiej (2024, s. 215-216) Komasa przedstawil jednak samobojstwo
w sposob odpowiedni, realistyczny, pokazujacy wszelkie negatywne aspekty
$mierci samobojczej — m.in. ukazujac bdl, placz, nieestetyczne miejsce i nie-
perfekcyjny wyglad. Dane epidemiologiczne podaja, ze samobdjstw dokonuja
najczesciej mezezyzni w wieku nastoletnim, co zgadza si¢ z charakterystyka
gltéwnego bohatera. Dodatkowo jest on jedynakiem z zamoznej rodziny, ktd-
remu rodzice nie po$wiecaja wystarczajaco duzo czasu. To sprawia, ze baga-
telizuja jego problemy, a ostatecznie nie zdajg sobie sprawy z powagi sytuacji
(Pawlikowska, 2021, s. 7-8).

Szesd¢ lat pdzniej temat tendencji samobdjczych i samookaleczen mlodzie-
zy powrdcil wraz z emisja pierwszego sezonu popularnego réwniez w Polsce
serialu Trzynascie powodéw Yorkeya, ktéra miata miejsce w marcu 2017 roku.
Jest to ekranizacja tak samo zatytulowanej powiesci Jaya Ashera (2007), ktora
réwniez odniosta duzy sukces. Produkcja prezentuje histori¢ Hannah Baker
(Katherine Langford), ktdra nagrywa na kasetach magnetofonowych tytutowe
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powody podjecia decyzji o popelnieniu samobdjstwa: 13 nagran zostaje przez
nig przygotowanych z zamiarem przekazywania ich sobie nawzajem przez
wszystkie osoby, ktorych dziatanie stanowito kolejny krok prowadzacy boha-
terke do odebrania sobie zycia.

Poza wymienionymi wczes$niej funkcjami samookaleczania nalezy wyrdz-
ni¢ jeszcze funkcje spoleczng, ktéra ujawnia si¢ w kazdym z serialowych przykta-
dow, jednak w przypadku Trzynastu powoddéw jawi sie¢ ona szczegdlnie wyraznie.
Funkcja spoteczna wskazuje na pewne korzysci zachowan autodestrukeyjnych,
jednak muszg one by¢ widoczne poprzez m.in. blizny czy rany, ktére — dostrzezo-
ne przez otoczenie jednostki dokonujgcej samoagresji — moga dac tej osobie uwa-
ge, opieke i pomoc, ktdrej potrzebuje oraz oczekuje (Chodak, Barwinski, 2010,
s. 23). Ukrywanie ran po samookaleczaniu wydaje si¢ powszechne, jednak czes§¢
0s6b ujawnia je w subtelny sposob, pokazujac tym samym nie tylko $lad po akcie
autoagresji, ale przede wszystkim swoje trudnosci, emocje. Januszewski (2018,
s. 145) podkresla, ze ludzie zmagajacy si¢ z samookaleczaniem nie s3 osobami
niezréwnowazonymi emocjonalnie, lecz normalnymi, niezwykle wrazliwymi
podmiotami zmagajacymi si¢ z ogromnym stresem, napigciem emocjonalnym.
Potrzebujg zatem wsparcia ze strony otoczenia.

Serial nie prezentuje stereotypowych dzialan autoagresywnych (takich jak
cigcie, przypalanie, glodzenie), Trzynascie powodéw ukazuje natomiast niektd-
re sygnaly §wiadczace o postepujacym zagrozeniu samobdjczym, ktdre — za-
uwazone w odpowiednim momencie — moglty sktoni¢ do wsparcia i pomocy
gltéwnej bohaterce. Nalezg do nich: ,,[...] dlugotrwala zmiana nastroju, wyraz-
ne zmiany w sposobie odzywiania si¢, zaburzenia snu, ingerencja w dawkowa-
nie lekéw, trudnosci z koncentracja, nieche¢ do kontaktéw spofecznych, utrata
zainteresowania, wzrost impulsywnosci, sieganie po substancje psychoaktyw-
ne, odrzucanie pomocy, poczucie bezradno$ci, deprecjonowanie i oskarzanie
siebie, nieustanne zmeczenie, wypowiadanie komunikatéw o beznadziejno-
$ci lub bezsensie zycia” (Witkowska, Kicinska, Palma, Luba, 2024, s. 19-21).
W programie zaprezentowano takze nastoletnie dzialania §wiadczace o wota-
niu o pomoc. W przypadku Hannah sg to m.in. zmiany w zakresie wizerun-
ku (obcigcie dtugich wloséw, mocniejszy niz wczesniej makijaz) i zachowania
(przygnebienie, ironicznos¢, bezposrednios¢ i brak obaw o konsekwencje, co
wczesniej nie cechowalo tej postaci), ktore nie sg akceptowalne spolecznie.

Serial Yorkeya spotkal sie z krytyka. Dostrzezono w nim obrazy licznych
zachowan o potencjalnie wysokiej szkodliwosci. Widzowie i krytycy nie ak-
ceptowali motywdéw czy decyzji bohateréw — uwazajac je za nierealistyczne,
nielogiczne badz egoistyczne, a nawet glupie. Na forach internetowych, m.in.
na portalu Filmweb, produkcja wywotata ozywione dyskusje. Pomimo licznych
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glosow krytycznych mozna jednak stwierdzi¢, ze pewien cel zostal osiggniety -
Trzynascie powodow wzbudzajac kontrowersje, jednoczesnie sklonito widzow
do snucia rozwazan m.in. na temat zdrowia psychicznego.

W serialu zostaje podkreslona rola interwencji ze strony dorostych oraz
skutki braku takiego dzialania. Hannah - gléwna bohaterka - nie otrzymu-
je od nich pomocy w odpowiednim momencie. Jako ostatni powdd podjecia
decyzji o odebraniu sobie zycia wskazuje bowiem reakcje pedagoga szkolne-
go (Derek Luke), bagatelizujacego problem, z ktérym probowala si¢ do niego
zwrocié. ,Poszukiwanie wsparcia spofecznego niestety nie jest czg¢sto podejmo-
wanym rozwigzaniem, poniewaz wymaga od jednostki uruchomienia dodat-
kowych nakladéw poznawczo-motywacyjnych” - pisze Lyczak (2012, s. 174).
Wrysilek, ktory Hannah wlozyla w ten nieefektywny akt, sprawia, ze ostatnia
nadzieja, jaka zywila nastolatka, zostaje utracona (Benjamin, Yu, 2017). Przed-
stawienie takiej sytuacji moze zostac zinterpretowane jako wskazujace na bez-
sensowno$¢ szukania pomocy, poniewaz w Trzynastu powodach, mimo pod-
jetych przez bohaterke préb wolania o wsparcie, nie zostalo jej ono udzielone.

Nalezy podkresli¢, ze poza gtéwnymi projektowanymi odbiorcami - na-
stolatkami - ten i inne seriale mlodziezowe docierajg takze do osob doro-
stych. Kontakt z takim tekstem kultury powinien skloni¢ ich do dziatania:
jest to co prawda reprezentacja fikcyjnej sytuacji, jednak takiej, ktéra mozna
rozpatrywac jako realny problem, poniewaz prawdopodobienstwo tego ro-
dzaju wydarzen istnieje w $wiecie rzeczywistym. Da sie¢ zatem potraktowac
Trzynascie powodow réwniez jako materiat edukacyjny dla psychologéw czy
tez pedagogow szkolnych, dzigki ktéremu moga uzyskaé by¢ moze uprosz-
czone, ale istotne podstawowe informacje na temat tego, na jakie zachowania
nastolatkow zwraca¢ uwage.

Serial Yorkeya sprawil, ze w kwietniu 2017 roku (w marcu program mial
premiere) o 28,9% ,wzrosta liczba samobdjstw wsrdd mlodziezy w przedziale
wiekowym od 10 do 17 lat” (Witkowska, 2024, s. 214-215). Spowodowane to
byto wyidealizowanym zaprezentowaniem $mierci samobojczej, gloryfikowa-
niem jej. Wtedy zauwazono, ze niewlasciwe przedstawianie samobdjstwa moze
okaza¢ si¢ szkodliwe, dlatego po dwdch latach od premiery podjeto decyzje
0 przemontowaniu sceny prezentujacej samobdjstwo protagonistki (Filipo-
wicz, 2021; Witkowska, 2024, s. 214-215).

Zwiekszenie liczby zachowan samobdjczych pojawia sie¢ m.in., gdy w me-
diach masowych lub w kulturze jako takiej naglos$nieniu ulega samobdjstwo
lub proba samobdjcza znanej osoby (w tym przypadku - fikcyjnej bohaterki
serialu), co skutkuje wzmozong identyfikacja publicznosci z prezentowang
sytuacja i, w rezultacie, zwielokrotnieniem samobdjstw / prob samobojczych
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(Witkowska, Czabanski, Kicinska, Luba, Palma, Szczepaniak, 2022, s. 9).
Szczegblnie zagrozone sg w tym kontekscie niektére grupy spoteczne, m.in.
osoby mtode. W historii kultury ten proces widoczny byl za sprawg reakcji
na powie$¢ Johanna Wolfganga von Goethego pt. Cierpienia mtodego Wertera
z 1774 roku, ktorej tytulowy bohater odebral sobie zycie z powodu niespetnio-
nej mitosci. Europg miata wéwczas, po publikacji ksigzki, zawtadna¢ swego
rodzaju fala samobdjstw — mlodziez inspirowala si¢ bohaterem, w tym jego
specyficznym wygladem, ale niektorzy tez, zidentyfikowawszy si¢ z postacia,
popetlniali samobojstwo, jako przyczyne réwniez wskazujac nieszczesliwg mi-
to$¢ (Kwiatkowska, 2019, s. 23).

Odwrotny wplyw na spoleczenstwo mozna uzyska¢é, prezentujgc inne
niz samobdjstwo drogi radzenia sobie z kryzysem - jest to efekt Papageno
(Witkowska, Czabanski, Kicinska, Luba, Palma, Szczepaniak, 2022, s. 4), na-
zwany od bohatera opery Czarodziejski flet Wolfganga Amadeusza Mozarta
z 1791 roku, powstrzymanego przed popelnieniem samobdjstwa dzigki poka-
zaniu mu, Ze istnieje inne rozwigzanie jego problemoéw (Kwiatkowska, 2019,
s. 24). Warto podkresli¢, ze kazdy odcinek omawianego tu serialu po glosach
krytyki zostal opatrzony dodatkowymi informacjami na temat tego, gdzie
mozna otrzyma¢ pomoc w przypadku probleméw psychicznych (Khosla,
2017) itp.; pojawiaja sie tez tzw. trigger warnings, czyli specjalne komunikaty
o poruszaniu w programie trudnych tematéw. Takie dzialania potencjalnie
moga wywola¢ efekt Papageno; wazna okazuje si¢ komunikacja i dobieranie
odpowiednich srodkow'.

Sex Education

Popularny serial mtodziezowy Sex Education Nunn osiagnat sukces wéréd na-
stolatkow, ale tez wérdd starszej grupy wiekowej. Swoim tytulem sugeruje po-
dejmowanie tematyki edukacji seksualnej, ale chociaz rzeczywiscie dominuje

! Kilka miesigcy po premierze Trzynastu powodow, w pazdzierniku 2017 roku, zostal wy-

emitowany pierwszy sezon serialu The End of the F***ing World Jonathana Entwistle’a
(2017-2019; nawiazuje do pierwszego sezonu). Zostaly w nim pokazane perypetie Jamesa
(Alex Lawther) oraz Alyssy (Jessica Barden), ktorzy w pierwszym odcinku dokonujg auto-
prezentacji — nastepuje zatem warunkowany perspektywa postaci wybor informacji, ktére
sg przekazywane widzom. James prezentuje si¢ jako psychopata, ktéry dla rozrywki zabijat
zwierzeta i planuje dokona¢ zabdjstwa nowo poznanej dziewczyny. W dziecifistwie miat
epizod autoagresji, ktory na stale zdeformowal jego dlon (wlozyt ja do goracego oleju -
Covell, Entwistle, 2017). James uzasadnia swoj czyn tym, ze chcial w koncu co$ poczuc.
Che¢ poczucia czegokolwiek, chociazby bdlu, nie jest domeng psychopatéw, a jednostek
poszukujacych ujscia emocji i pomocy.

142 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 131-152



Autoagresja nastolatkow na przykfadzie bohateréw wybranych seriali mlodziezowych

ona w tym programie, to omawiane s3 w nim takze inne wspolczesne tematy -
zwigzane z rownoscig, odmiennoscia, tolerancja, jak réwniez z problemami
spotecznymi i psychicznymi.

Zachowania agresywne skierowane na wlasne cialo sg rozleglym obszarem
badawczym. Radziwiltowicz (2020) dodaje, Ze takie dzialania majg konsekwen-
cje nie tylko fizyczne, lecz takze psychologiczne; zalicza do nich ,zaburzenia
odzywiania si¢, naduzywanie substancji psychoaktywnych, zachowania im-
pulsywne, ryzykowne, nieprzestrzeganie zalecen lekarzy itp.” (s. 559). W dru-
gim sezonie Sex Education, majagcym premiere w roku 2020, jeden z bohaterow
prezentuje inny model zachowan autoagresywnych niz pozostate omawiane
w tym artykule postaci. Jackson Marchetti (Kedar Williams-Stirling) w prze-
ciwienstwie do innych bohaterek i bohateréw jest osoba dobrze odnajdujacg si¢
w otoczeniu spolecznym i lubiang przez réwiesnikow, jego zycie wydaje si¢ ide-
alne - jest uzdolnionym sportowcem, ktory najwigksze osiagniecia ma w ply-
waniu, a wychowuja go dwie kochajace matki. Jedna z nich, Sofia (Hannah
Waddingham), byla mistrzynig w tej dyscyplinie sportowej — stad wynikaja
wysokie wymagania stawiane przez nig synowi, a jej updr w dazeniu do jak
najlepszych wynikéw udziela sie chlopakowi.

Sofia i druga matka Jacksona, Roz (Sharon Duncan-Brewster), kiocg si¢
najczesciej o syna: jego osiggniecia, sposéb spedzania z nim czasu, decyzje,
ktére w zwigzku z nim podejmuja. Podczas kolejnego takiego epizodu tematem
dyskusji staje si¢ rozstanie Jacksona z jego dziewczyng, Maeve (Emma Mackey),
co mialto spowodowac spadek formy sportowej chtopaka (Nunn, Herron, 2019).
Kobiety obwiniajg si¢ nawzajem o to, ktéra z nich pozwolita na ten zwigzek,
a ostatecznie — wywolata trudnosci z koncentracjg podopiecznego. Przebywa-
jacy w swoim pokoju Jackson styszy te stowa i naswietla im t¢ kwestie ze swojej
perspektywy — méwi, ze bedzie staral si¢ osiaga¢ jak najlepsze wyniki, jednak
wskazuje, ze jego gtéwna motywacja jest to, aby matki zmienily swoje postepo-
wanie wzgledem siebie. Dodatkowo jego che¢ rozwoju z czasem staje si¢ coraz
mniejsza, a oczekiwania rosng. Presja, ktdra odczuwa, powoduje ataki paniki
oraz mysli autodestrukcyjne. W trakcie jednego z treningéw Jackson celowo
kladzie reke miedzy ciezary podnoszone przez kolege, tak aby zmiazdzyly mu
dlon; dzieje si¢ to bezposrednio po kolejnej rodzicielskiej ki6tni. Podczas poby-
tu w szpitalu Roz prébuje si¢ dowiedzie¢, jak przebiegatl wypadek, jednak syn
zbywa ja i stanowczo podkresla przypadkowy charakter tego uszkodzenia —
temat zostaje przemilczany, gdyz taka odpowiedz jest dla matki wystarczajaca
(Nunn, Taylor, 2020a).

Dzialanie Jacksona i jego motyw zostaja wyraznie zarysowane przez
tworcow. Chlopak staje sie wigZniem wlasnego ciata i psychiki; jest zmeczony
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wysitkiem, ktory wktada w zadowolenie matek (poniewaz czuje, ze jego osig-
gniecia nadal nie s wystarczajace); nie chce juz ptywac, ale nie chce tez ktotni.
Prawdopodobnie wedlug niego autoagresja to najlepszy sposdb, aby rozwigzaé
wymienione problemy. Uszkodzenie reki ma wykluczy¢ go z treningéw ply-
wackich - w zewnetrznym odbiorze ta przerwa ma by¢ podyktowana proble-
mami zdrowotnymi, a nie jego decyzja, zatem nie powinien pojawic¢ sie ko-
lejny powdd do wymiany argumentéw. Kolezanka Jacksona, Viv (Chinenye
Ezeudu), doradza mu, aby probowal odnalez¢ wlasna pasje, w ktorej moglby
sie spetnia¢, skoro plywanie nie jest juz dla niego przyjemnoscia. W ten sposob
chlopak trafia na przestuchanie do spektaklu Romeo i Julia, w ktérym dostaje
gltéwna role. Dziewczyna pomaga mu w interpretacji dzieta, w nauce wyraza-
nia siebie na scenie. Jednak jego nowe zajecie nie spotyka si¢ z entuzjazmem ze
strony otoczenia, m.in. szkolnych sportowcéw (Goodhart, 2020; Nunn, Gadd,
Seabright, 2020).

Gdy zdrowie chlopaka pozwala mu na powrét do ptywania, prébuje on
ponownie dokona¢ samouszkodzenia: chce uderzy¢ piescig w lustro, jednak Viv
wchodzi do pomieszczenia w odpowiednim momencie i przerywa to dziatanie
(Goodhart, Taylor, 2020). Bohaterka informuje matki Jacksona o jego proble-
mach; poczatkowo traci on zaufanie do przyjaciolki, dopiero terapia pozwala
mu zrozumiec jej zachowanie. Szybka reakcja zaréwno dziewczyny, jak i matek
pozwala Jacksonowi poradzi¢ sobie z atakami paniki oraz myslami i zachowa-
niami autoagresywnymi (Nunn, Taylor, 2020b). W ten sposob Sex Education
prezentuje widzom, jak wazna dla 0oséb zmagajacych si¢ z takimi trudnosciami
jest szybka reakcja ze strony otoczenia.

Dodatkowo, wartym uwagi zagadnieniem jest w tym przypadku tera-
peutyczna rola kultury i sztuki. Jackson moze bowiem wyrazi¢ swoje emocje,
przelozy¢ je na dzialalno$¢ artystyczng, co zostaje w serialu podkreslone po-
przez watek przedstawienia teatralnego. Mozna tu méwic¢ o pewnej formie ar-
teterapii — ,dzialania leczniczego za posrednictwem $rodkéw sztuki” (Korbut,
2016, s. 268). Moze to by¢ rowniez samoterapia, kiedy osoba jej poddawana
jest zaréwno klientem, jak i terapeutg (s. 268-269). Taki schemat dzialania jest
widoczny u licznych artystéw: probujac poradzi¢ sobie z trudnosciami, trans-
ponuja je na obrazy, muzyke, a w przypadku Jacksona — na aktorstwo. Kultura
okazuje si¢ wiec istotng czeécig procesu leczenia.

Ginny i Georgia

Najczestszym zachowaniem o charakterze autoagresywnym jest nacina-
nie ciala ostrym narzedziem, drugim natomiast — parzenie skory (Chodak,
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Barwinski, 2010, s. 23). Ono wiasnie zostaje przedstawione w serialu Lampert
pt. Ginny i Georgia — pierwsza z tytutowych postaci (w tej roli Antonia Gentry)
jest nastolatka borykajaca sie z atakami paniki. Podczas doswiadczania tych
stanéw pojawia si¢ u niej potrzeba wyrzadzenia sobie krzywdy. Mimo iz nie
zawsze taka potrzeba wigze si¢ z realnymi zachowaniami autoagresywnymi,
serialowa bohaterka wykorzystuje zapalniczke do przypalania sobie uda (Lam-
pert, Fisher, Adams, 2021). Problemy Ginny maja zlozone podloze: dziewczy-
na zmaga sie z takimi trudnosciami jak zmiana szkoty czy komplikacje w jej
relacji z matka, Georgia (Brianne Howey), ktéra w tym samym czasie zaczyna
budowac nowe przyjaznie i relacje romantyczne. Gdy te wydarzenia zaczynaja
przytlacza¢ nastolatke, gdy poziom stresu i leku okazuje sie zbyt duzy do znie-
sienia — protagonistka decyduje si¢ na autoagresje.

Rodzice Ginny s rozwiedzeni. Ojciec, Zion (Nathan Mitchell), spedzat
wiekszo$¢ czasu na podrdzach, jednak w drugim sezonie osiedla si¢ nieda-
leko mtodej bohaterki i jej matki — to gléwny motywator zmiany sposobu
radzenia sobie przez dziewczyne z problemami. Dzieki bliskosci ojca nasto-
latka ma w nim bezposrednie wsparcie; to jemu zwierza si¢ ze swoich trud-
nosci i informuje go o samookaleczaniu (Lampert, Fisher, Genn, 2023). Zion
udziela cérce pomocy i zapisuje ja na wizyte u terapeutki, a wtedy okazu-
je sie, ze tendencje do zachowan autoagresywnych pojawily si¢ u bohaterki
w wieku 12 lat (w pierwszych dwoch sezonach serialu Ginny ma 15-16 lat).
Jako ich podlioze zostaje wskazany fakt, ze nie mogta ona znie$¢ niestabilno-
$ci wynikajacej z ciaglych przeprowadzek i zmian otoczenia, ktére byty ich
konsekwencja - bezposrednia przyczyna pierwszego samouszkodzenia bylo
zmuszenie dziewczyny przez Georgie do opuszczenia przyjecia urodzinowe-
go, ktore bylo pierwszym takim wydarzeniem, na ktére zostala zaproszona
(Hoover, Monahan, Lewis, 2023).

O ile sezon pierwszy prezentuje bohaterke jako dokonujaca aktéw auto-
agresji, o tyle drugi ukazuje widzom inne sposoby na poradzenie sobie z pro-
blemami. Ginny moze zosta¢ odebrana jako alegoria wspdlczesnego nastolatka,
ktéry szuka wyijscia: poczatkowo poprzez samookaleczanie, ktére nie przynosi
oczekiwanych rezultatow, nastepnie za$ poprzez rozmowe z bliska osobg oraz
wizyte u terapeuty. W serialu przedstawiono réwniez sam proces terapii, pod-
czas ktorego widz dowiaduje si¢ o schematach myslenia Ginny. Ten motyw jest
potencjalnie pomocny dla 0séb, ktdre znajduja si¢ w podobnej sytuacji - moga
one bowiem dostrzec sens w szukaniu pomocy. Rodzice czy opiekunowie,
ktérzy obejrza serial, hipotetycznie bedg za$ bardziej swiadomi, jak pomaga¢
swoim podopiecznym. Istotne jest przede wszystkim ukazanie w programie
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przemiany Ginny, ktdra z czasem zaczyna odzyskiwa¢ kontrole nad wlasnymi
my$lami i wlasnym cialem.

Paradoksalnie zadawanie sobie fizycznego bolu staje sie przyjemne dla
0s6b zmagajacych si¢ z samookaleczaniem, poniewaz takie doznania pozwa-
lajg na zagtuszenie emocji, np. cierpienia (Lyczak, 2012, s. 169). Innym moty-
wem stosowania autoagresji jest samokaranie (Barwinski, 2012, s. 55). Podczas
omawiania kategorii zachowan autodestrukcyjnych nalezy zwroci¢ uwage na
aspekt psychologiczny. O ile bowiem bezposrednie zachowania to wszelkie sa-
mouszkodzenia, o tyle sam proces wewnetrzny wigze si¢ z poczuciem winy,
ktére doprowadza do agresji skierowanej ku sobie oraz do samoponizania (Ly-
czak, 2012, s. 170). Takie spojrzenie moze by¢ adekwatne w przypadku tytulo-
wej bohaterki serialu Ginny i Georgia.

Zakonczenie

Wspolczesnie internet jest najszerzej dostepnym miejscem kontaktu z wie-
dza i kulturg. Tam wlasnie tworza si¢ spotecznosci, ktore ksztaltujag mlodziez,
a takze skupiajg licznych tworcow. Podczas webinaru zamieszczonego na ser-
wisie YouTube przez Biuro ds. Zapobiegania Samobdjstwom (2023) Witkowska
podkreslita potencjal twércéw kultury popularnej, wskazujac na ich duzy za-
sieg i szerokie grono odbiorcéw (szersze niz w przypadku opracowan nauko-
wych), silne oddzialywanie na osoby do 18. roku zycia, a w zwigzku z tym -
otwarcie nowych mozliwosci dotarcia do tej grupy wiekowej. Jezyk sztuki, jak
dowodzita, umozliwia glebsze wyttumaczenie ztozonosci zjawiska samouszko-
dzen, odwotanie si¢ do emocji odbiorcy moze za$ wptyna¢ na jego pozytywne
zachowanie w przysztosci (Witkowska, 2024, s. 214).

Pandemia COVID-19 pokazala jeszcze wyrazniej, ze internet jest co-
dziennym s$rodowiskiem nastolatkéw (Witkowska, 2023, s. 141). Sie¢ oraz
popkultura sg gléwnym zrédlem poszukiwania oparcia i wiedzy na temat
standw psychicznych (Witkowska, 2024, s. 209), a takze nieograniczonych in-
formacji o tematyce suicydalnej (Pawlikowska, 2021, s. 9). Artysci otrzymali
role edukacyjng, a za pomocg swoich prac moga przyczynic si¢ do pojawienia
sie efektu Papageno, sg w stanie pokaza¢ kryzys psychiczny w realistyczny
sposob, jak réwniez rozpowszechni¢ wiedze o dostepnym wsparciu i istocie
pierwszej pomocy emocjonalnej (Biuro ds. Zapobiegania Samobdjstwom,
2023). Witkowska (2024) udowadnia, ze twdrcy kultury, jako osoby odpo-
wiedzialne za tworzenie narracji, powinni posiada¢ odpowiednig wiedze,
jak przedstawia¢ tematy zwigzane z samouszkodzeniami i samobojstwem,
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natomiast to w obowigzku dorostych opiekunéw powinno leze¢ sprawdzanie
tresci, po ktdre sigga dziecko, edukowanie si¢ na tematy ,modne” i wreszcie
przekazywanie owej wiedzy nastolatkom. Dzigki temu beda mogli ostrzec
swoich podopiecznych przed niewlasciwymi tresciami lub podpowiadac se-
riale ukazujace problematyke autoagresji w sposéb bezpieczny dla ksztaltuja-
cej si¢ psychiki mtodego czlowieka.

Teorie psychologiczne i psychiatryczne moéwia o istotnym wptywie kul-
tury popularnej na rozpowszechnianie si¢ autoagresji. Teksty popkultury sa
atakowane i uznawane nie tyle za reprezentacje¢ problemu, ktory nalezy roz-
wigzad, ile za jego Zrédlo. Okres dorastania to czas dynamicznych zmian biolo-
gicznych, psychologicznych, a takze tych w sferze spotecznej, a media i kultura
popularna, m.in. seriale, kreuja obraz mtodosci, w pewnym stopniu odwzoro-
wujac rzeczywistos¢ oraz prezentujac wartosci kulturowe i spoleczne istotne
dla mtodego czlowieka (Kiwior, 2014, s. 101-102). Nastolatkowie chtong $wiat
przedstawiony w dzietach audiowizualnych, moga si¢ nim inspirowac, czer-
pac z niego wartosci i wzorce. Nie sposdb uchroni¢ ich przed drastycznymi
scenami oraz obrazami gloryfikujacymi zachowania samobdjcze i samouszko-
dzenia, ale wspolny seans serialu i rozmowa opiekuna z podopiecznym moga
uchroni¢ mlodego czltowieka przed przyswojeniem niewlasciwych wzorcow.
Dostepne sg co prawda darmowe poradniki i inne Zrédta wiedzy wymieniajace
powody trudnosci dzieci i mlodziezy, a takze wskazujace, w jaki sposob po-
magac¢ im w kryzysie, obalane s tez stereotypy dotyczace osob siegajacych po
autoagresje (Kicinska, Luba, Palma, Witkowska, 2022; Luba, 2023). Jednakze
znacznie tatwiej przyswajalng forma transmisji wiedzy jest kultura, w tym po-
pularna — m.in. seriale telewizyjne.

Przedstawione w pierwszej czesci artykutu badania pokazuja, ze szczegdl-
nie narazeni na zachowania autoagresywne i samobdjstwa sg nastolatkowie,
ktorzy w okresie dorastania uczg si¢ radzenia sobie, szukanie przez nich spo-
sobow regulacji emociji jest zatem niemal nieuniknione. Dodatkowo eksplora-
cja wlasnego ciala, poznawanie go, sprawdzanie reakcji — jest czgscig rozwoju.
W samookaleczaniu psychika gra gléwna role, jednak cialo daje reakcje fizjo-
logiczne, ktore wczesniej dziecku byly nieznane.

»Obraz filmowy moze postuzy¢ jako przyklad do omawianych zagadnien
teoretycznych i by¢ inspiracjg do dyskusji nad wybranymi problemami” - pi-
sze Bozena Kanclerz (2016, s. 69-70). Na podstawie omowionych w tekscie
przykladéw mozna dostrzec, ze aspektem, ktéry wplynal na zachowania au-
toagresywne zaprezentowanych postaci, byly m.in. bariery w komunikacji na
temat do$wiadczanych przez nie trudnosci, watpliwosci. Odpowiednia ko-
munikacja ma potencjat uchroni¢ mlodych ludzi przed niebezpieczenstwem,
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a rozmowa na temat serialu moze okazac sie bodzcem do poruszenia tak-
ze ogoblnej tematyki zwigzanej z samouszkodzeniami, poniewaz, jak widac,
podjecie pierwszego kroku na drodze do pomocy jest trudne; rodzice seria-
lowych bohateréw (w niektérych przypadkach) okazali si¢ pomocni dopie-
ro wtedy, gdy ich podopieczni (lub ich otoczenie) poinformowali dorostych
o swoich problemach.

W kazdym z zaprezentowanych przykladéw pojawia si¢ motyw szuka-
nia pomocy, w tym pomocy psychologicznej. Jedynie w serialu Trzynascie po-
wodéw wizyta u psychologa szkolnego prowadzi do samobojstwa, poniewaz
bohaterce nie zostato udzielone profesjonalne wsparcie. Obwinianie nastolat-
kéw za wykorzystywanie samookaleczania jako sposobu na redukcje emocji
nalezy zmieni¢ na edukowanie si¢, dlaczego trudne emocje sg az tak duze, ze
ich regulacja nastepuje za pomoca autoagresji. Kultura popularna prezentu-
je motyw samookaleczania i rozpowszechnia wiedz¢ na jego temat zaréwno
wsrdd mlodziezy, jak i dorostych - a zatem ciagly wzrost takich zachowan
powinien by¢ niepokojacy z powodu zwiekszania si¢ samej potrzeby si¢ga-
nia po nie, rozpowszechnianie wiedzy na ten temat nalezy za$ potraktowac
jako impuls do poznania szczegotoéw tych dziatan tak, zeby uchroni¢ przed
nimi swoich podopiecznych. Kamila Raczy (2020) zauwaza, ze filmy (a takze
seriale) moga by¢ wykorzystywane jako ,,nowoczesne narzedzia ksztalcenia”
(s. 137), dzieki czemu zyskujg warto$¢ edukacyjng i wychowawcza, mimo
mozliwych zagrozen zawartych w ich warstwie tresciowej. Mlodziezy przy-
nosza odpowiedzi na nurtujace nastolatkéw pytania, a dla rodzicéw i opie-
kunoéw stanowiag punkt obserwacji $wiata rzeczywistego oczami miodszego
pokolenia (s. 145).

Bibliografia

Barwinski, L. (2012). Kiedy bl koi cierpienie — psychologiczne funkcje zachowan au-
toagresywnych. W: G. Makiello-Jarza (red.), Bdl i cierpienie (s. 49-57). Krakowska
Akademia im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego.

Benjamin, E. (scen.), Yu, J. (rez.). (2017). Tape 6, side B [Kaseta 6, strona B] (sez. 1,
odc. 12) [odcinek serialu telewizyjnego]. W: B. Yorkey (prod.), 13 reasons why
[Trzynascie powoddw]. Netflix.

Biuro ds. Zapobiegania Zachowaniom Samobéjczym. (2023). Webinar. Rola twércéw kul-
tury w zapobieganiu zachowaniom samobdjczym - dr Halszka Witkowska. YouTube.
Pobrane 20 sierpnia 2024 z: https://www.youtube.com/watch?v=oCWf rWU9%Q.

Chodak, M., Barwinski, L. (2010). Autoagresja jako forma radzenia sobie ze stresem -
przeglad zagadnien. Psychiatria i Psychoterapia, 6(1), 19-30.

148 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 131-152


https://www.youtube.com/watch?v=oCWf_rWU9hQ

Autoagresja nastolatkow na przykfadzie bohateréw wybranych seriali mlodziezowych

Covell, C. (scen.), Entwistle, J. (rez.). (2017). Episode 1 [Odcinek 1] (sez. 1, odc. 1) [od-
cinek serial telewizyjnego]. W: J. Entwistle (prod.), The end of the f**ing world.
Channel 4, Netflix.

Debski, M., Flis, J. (2023). MLODE GLOWY. Otwarcie o zdrowiu psychicznym. Raport
z badania dotyczgcego zdrowia psychicznego, poczucia wlasnej wartosci i sprawczo-
sci wsréd mitodych ludzi w Polsce. Fundacja Unaweza.

Dollard, J., Miller, N. E., Doob, L. W., Mowrer, O. H., Sears, R. R. (1939). Frustration
and aggression. Yale University Press.

Entwistle, J. (prod.). (2017-2019). The end of the f***ing world [serial telewizyjny].
Channel 4, Netflix.

Favazza, A. R. (1996). Bodies under siege: Self-mutilation and body modification in cul-
ture and psychiatry (wyd. 2). Johns Hopkins University Press.

Filipowicz, D. (2021, 16 wrzeénia). Trzynascie Powoddw, sezon 1 - recenzja. Zycie War-
te Jest Rozmowy. Pobrane 29 pazdziernika 2024 z: https://zwir.pl/artykuly/trzyna-
scie-powodow-recenzja.

Goodhart, S. (scen. i rez.). (2020). Episode 3 [Odcinek 3] (sez. 2, odc. 3) [odcinek seria-
lu telewizyjnego]. W: L. Nunn (prod.), Sex education. Netflix.

Goodhart, S. (scen.), Taylor, B. (rez.). (2020). Episode 6 [Odcinek 6] (sez. 2, odc. 6) [od-
cinek serialu telewizyjnego]. W: L. Nunn (prod.), Sex education. Netflix.

Hoover, D., Monahan, D. (scen.), Lewis, S. (rez.). (2023). Let us serenade the sh*t out of
you [Pozwol nam odwali¢ serenade] (sez. 2, odc. 1) [odcinek serial telewizynego].
W: S. Lampert (prod.), Ginny and Georgia [Ginny i Georgia]. Netflix.

Jakubowski, W. (2020). Popkulturowe ilustracje utopii spolecznych, czyli o edukacyj-
nym potencjale kultury popularnej. Utopia i Edukacja, 4, 91-96.

Januszewski, A. (2018). Samouszkodzenia ciala formg autodestrukcji u mlodziezy.
W: K. Maciag, M. Maciag (red.), Zadania i wyzwania medycyny - charakterystyka
problemow i postepowanie terapeutyczne (s. 141-150). WN Tygiel.

Kanclerz, B. (2016). Film Sala samobdjcéw jako obraz wspotczesnej mlodziezy uwikta-
nej w wirtualnej rzeczywisto$ci. Kultura — Spoteczenistwo - Edukacja, 9(1), 69-83.
https://doi.org/10.14746/10.14746/kse.2016.9.6.

Khosla, P. (2017, 1 maja). 13 Reasons Why will get more content warnings: The entire
series will now be prefaced with warnings. Mashable. Pobrane 29 pazdziernika 2024
z: https://mashable.com/article/13-reasons-why-trigger-warnings.

Kicinska, L., Luba, M., Palma, J., Witkowska, H. (2022). Samouszkodzenia — zrozu-
miel, aby zapobiec. Poradnik dla nauczycieli. Stowarzyszenie Polskie Towarzystwo
Suicydologiczne.

Kiwior, W. (2014). Obraz $wiata nastolatka na podstawie wybranych seriali dla
dzieci i mlodziezy. W: D. Bruszewska-Przytuta, M. Cichminska, A. Krawczyk-
-Laskarzewska (red.), Seriale w kontekscie kulturowym. Spoleczeristwo i obyczaje
(s. 98-115). IFP UWM.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 131-152 149


https://zwjr.pl/artykuly/trzynascie-powodow-recenzja
https://zwjr.pl/artykuly/trzynascie-powodow-recenzja
https://doi.org/10.14746/10.14746/kse.2016.9.6
https://mashable.com/article/13-reasons-why-trigger-warnings?test_uuid=01iI2GpryXngy77uIpA3Y4B&test_variant=a

Katarzyna Szul

Kochan, M. (2024). Autodestrukeja jako zZrédlo przyjemnosci. W: P. Nowak, H. Wit-
kowska (red.), Nie mam sily zyc. Autodestrukcja w kulturze (s. 155-165). Wydaw-
nictwa UW.

Komasa, J. (rez.). (2011). Sala samobéjcéw [film]. Studio Filmowe ,,Kadr”.

Konieczna, E. (2021). Seriale i ich odbidr jako odbicie zmian spoteczno-kulturowych.
Dyskursy Mtodych Andragogow, 22, 85-97. https://doi.org/10.34768/dma.vi22.593.

Korbut, A. (2016). Arteterapia i jej zastosowanie w obszarze edukacji. Edukacja
Elementarna w Teorii i Praktyce, 11(3[41]), 267-280. https://doi/.org/10.14632/
eetp.2016.11.41.267.

Korzeniowski, P. (2019, 27 lipca). Jak Polacy oglgdajg seriale? 71 proc. z nas wybiera
lektora zamiast napiséw. Wolimy odcinki 40-minutowe. Noizz. Pobrane 17 paz-
dziernika 2024 z: https://noizz.pl/film/jak-polacy-ogladaja-seriale-raport-wave-
maker/10rz5jr.

Kwiatkowska, A. (2019). Miedzy Werterem a Papageno, czyli jak informowa¢ o sa-
mobojstwie, aby nie szkodzi¢. Dyskurs i Dialog, 2, 21-28. https://doi.org/10.5281/
zenodo.3621199.

Lampert, S. (prod.). (2021-). Ginny and Georgia [Ginny i Georgia] [serial telewizyjny].
Netflix.

Lampert, S., Fisher, D. J. (scen.), Adams, A. (rez.). (2021). It’s a face not a mask [To
twarz, nie maska] (sez. 1, odc. 2) [odcinek serialu telewizyjnego]. W: S. Lampert
(prod.), Ginny and Georgia [Ginny i Georgia]. Netflix.

Lampert, S., Fisher, D. J. (scen.), Genn, J. (rez.). (2023). Welcome back, bitches! [Siema,
zdziry!] (sez. 2, odc. 1) [odcinek serialu telewizyjnego]. W: S. Lampert (prod.), Gin-
ny and Georgia [Ginny i Georgia]. Netflix.

Luba, M. (2023). Samouszkodzenia u dzieci i mtodziezy. Poradnik dla nauczycieli. Fun-
dacja Adamed.

Lyczak, A. (2012). Cierpienie w samookaleczeniu. W: G. Makiello-Jarza (red.), Bél
i cierpienie (s. 169-176). Krakowska Akademia im. Andrzeja Frycza Modrzew-
skiego.

Melosik, Z. (2012). Mass media, tozsamos¢ i rekonstrukcje kultury wspdtczesne;.
W: W. Skrzydlewski, S. Dylak (red.), Media. Edukacja. Kultura (s. 32-49). Wydaw-
nictwo UR.

Menninger, K. (1938). Man against himself. Harcourt, Brace.

Nunn, L. (prod.). (2019-2023). Sex education [serial telewizyjny]. Netflix.

Nunn, L., Gadd, R. (scen.), Seabright, A. (rez.). (2019). Episode 5 [Odcinek 5] (sez. 2,
odc. 5) [odcinek serialu telewizyjnego]. W: L. Nunn (prod.), Sex education. Netflix.

Nunn, L. (scen.), Herron, K. (rez.). (2019). Episode 8 [Odcinek 8] (sez. 1, odc. 8) [odci-
nek serialu telewizyjnego]. W: L. Nunn (prod.), Sex education. Netflix.

Nunn, L. (scen.), Taylor, B. (rez.). (2020a). Episode 1 (sez. 2, odc. 1) [odcinek serialu
telewizyjnego]. W: L. Nunn (prod.), Sex education. Netflix.

150 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 131-152


https://doi.org/10.34768/dma.vi22.593
https://doi/.org/10.14632/eetp.2016.11.41.267
https://doi/.org/10.14632/eetp.2016.11.41.267
https://noizz.pl/film/jak-polacy-ogladaja-seriale-raport-wavemaker/l0rz5jr
https://noizz.pl/film/jak-polacy-ogladaja-seriale-raport-wavemaker/l0rz5jr
https://doi.org/10.5281/zenodo.3621199
https://doi.org/10.5281/zenodo.3621199

Autoagresja nastolatkow na przykfadzie bohateréw wybranych seriali mlodziezowych

Nunn, L. (scen.), Taylor, B. (rez.). (2020b). Episode 7 [Odcinek 7] (sez. 2, odc. 7) [odci-
nek serialu telewizyjnego]. W: L. Nunn (prod.), Sex education. Netflix.

Pawlikowska, A. M. (2021). Obraz samobdjstwa w filmie Sala samobéjcow w rezy-
serii Jana Komasy. Forum Polityki Kryminalnej, 2, 1-12. https://doi.org/10.31261/
FPK.2021.02.06.

Pawlowska, B., Potembska, E., Zygo, M., Olajossy, M., Dziurzynska, E. (2016). Rozpo-
wszechnienie samouszkodzen dokonywanych przez mtodziez w wieku od 16 do 19
lat. Psychiatria Polska, 50(1), 29-42. https://doi.org/10.12740/PP/36501.

Plowuszynska, M. (2022). Serial jako medium edukacyjne, czyli mtodziez i rodzina
w serialach Euforia i 13 powodéw. Studia Edukacyjne, 66, 135-155. https://doi.
0rg/10.14746/se.2022.66.10.

Radziwiltowicz, W. (2020). Autoagresja — samobdjstwa i samookaleczenia. W: 1. Grze-
gorzewska, L. Cierpiatkowska, A. Borkowska (red.), Psychologia kliniczna dzieci
i mlodziezy (s. 557-568). WN PWN.

Raczy, K. (2020). Fenomen wspolczesnych produkeji serialowych w komunikowa-
niu warto$ci. Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura,
12(4), 137-150. https://doi.org/10.24917/20837275.12.4.11.

Sokot-Szawlowska, M., Swiqcicki, L., Czyzak, 1., Zdziechowska, K. (2015). Zachowania
autoagresywne u osob z zaburzeniami psychicznymi - badanie z udziatem uzyt-
kownikéw portalu spolecznosciowego. Psychiatria Polska, 49(3), 503-516. http://
dx.doi.org/10.12740/PP/27635.

Walsh, B. W. (2014). Terapia samouszkodzeri (M. Kapera, ttum.). Wydawnictwo U]J.
(wyd. oryg. 1988).

Witkowska, H. (2023). Etiologia z réznych perspektyw zachowan samobojczych wsrod
dzieci i mlodziezy. W: B. Hotyst (red.), Zapobieganie samobdjstwom. Zachowania
suicydalne dzieci i mtodziezy (t. 3). Difin.

Witkowska, H. (2024). Rola twércoéw kultury popularnej w dziataniach na rzecz za-
pobiegania zachowaniom samobdjczym wsrod dzieci i mlodziezy. W: P. Nowak,
H. Witkowska (red.), Nie mam sily zy¢. Autodestrukcja w kulturze (s. 209-219).
Wydawnictwa UW.

Witkowska, H., Czabanski A., Kicifiska L., Luba, M., Palma, J., Szczepaniak, W.
(2022). Rekomendacje dotyczgce informowania o zachowaniach samobéjczych
(wersja rozszerszona). Program Zapobiegania Zachowaniom Samobodjczym. Po-
brane 21 pazdziernika 2024 z: https://zapobiegajmysamobojstwom.pl/wp-content/
uploads/2022/10/standardydlugiell.pdf.

Witkowska, H., Kicinska L., Palma J., Luba M. (2024). Zrozumiec, aby zapobiec 2024.
Zachowania samobdjcze wirdd dzieci i mlodziezy. II edycja raportu na podstawie
danych Komendy Gléwnej Policji i serwisu www.zwjr.pl. Zycie Warte Jest Rozmo-
wy. Pobrane 21 pazdziernika 2024 z: https://zwjr.pl/artykuly/zrozumiec-aby-zapo-
biec-2024-ii-edycja-raportu.

Dziecifistwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 131-152 151


https://doi.org/10.31261/FPK.2021.02.06
https://doi.org/10.31261/FPK.2021.02.06
https://doi.org/10.12740/PP/36501
https://doi.org/10.14746/se.2022.66.10
https://doi.org/10.14746/se.2022.66.10
https://doi.org/10.24917/20837275.12.4.11
http://dx.doi.org/10.12740/PP/27635
http://dx.doi.org/10.12740/PP/27635
https://zapobiegajmysamobojstwom.pl/wp-content/uploads/2022/10/standardydlugie11.pdf
https://zapobiegajmysamobojstwom.pl/wp-content/uploads/2022/10/standardydlugie11.pdf
https://zwjr.pl/artykuly/zrozumiec-aby-zapobiec-2024-ii-edycja-raportu
https://zwjr.pl/artykuly/zrozumiec-aby-zapobiec-2024-ii-edycja-raportu

Katarzyna Szul

Yorkey, B. (prod.). (2017-2020). 13 reasons why [Trzynascie powoddéw] [serial telewi-
zyjny]. Netflix.

Zajac, Z. (2021). Samookaleczenia bez intencji samobdjczych w mediach spotecz-
no$ciowych na przykladzie Instagrama: przeglad literatury. W: D. Siemieniecka,
M. Szablowska-Zaremba (red.), Internet jako przestrzen relacji spotecznych - szan-
se, ograniczenia, perspektywy (s. 129-140). Wydawnictwo KUL.

Ziotkowska, B., Wycisk, J. (2019). Autodestruktywnos¢ dzieci i mtodziezy. Difin.

152 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 131-152



Varia



Michalina Lubaszewska*

https://orcid.org/000-0001-5281-5883 https://doi.org/10.32798/dIk.1537

To co ukryte, w tym co widoczne. Kilka uwag
o Piotrusiu Kroliku Beatrix Potter

Abstrakt:

Beatrix Potter to brytyjska pisarka i rysowniczka, ktorej wkiad w rozwoj XX-wiecz-
nej ilustrowane;j literatury dzieciecej jest nie do podwazenia. Jednak - jak udowadnia
M. Daphne Kutzer (2003) w swojej pracy pt. Beatrix Potter: Writing in Code — Potter
to takze autorka, ktéra mistrzowsko opanowala sztuke kamuflazu (obejmujacg roz-
maite etapy i formy jej twdrczosci). Idac tropem konstatacji Kutzer, autorka artykutu
przyglada sie pierwszej publikacji Potter pt. Piotrus Krélik (1902) pod katem obecnych
w niej buntowniczych — cho¢ na pierwszy rzut oka niewidocznych - tresci. Stara sie
dotrze¢ do ukrytych przekazow symbolicznych, znajdujacych sie na przecieciu tekstu
i rysunku (wykonywanego przez sama Potter), ktory nie jest wylacznie ilustracja.

Stowa kluczowe:

Beatrix Potter, literatura dziecig¢ca, przekaz kodowany, Piotrus Krolik

The Hidden in the Visible: Reflections on The Tale of Peter
Rabbit by Beatrix Potter

Abstract:

Beatrix Potter is a British writer and illustrator whose contribution to the develop-
ment of 20™-century illustrated children’s literature is unquestionable. However,
as M. Daphne Kutzer (2003) demonstrates in her work Beatrix Potter: Writing in
Code, Potter was also an author who mastered the art of camouflage (evident across
various stages and forms of her creative output). Following Kutzer’s observations,
the author of the article aims to examine Potter’s first publication, The Tale of Peter
Rabbit (1902), focusing on its rebellious — though at first glance invisible - content.

* Michalina Lubaszewska - dr, pracuje w Zaktadzie Lingwistyki Komputerowej In-
stytutu Studiéw Informacyjnych na Wydziale Zarzadzania i Komunikacji Spotecz-
nej Uniwersytetu Jagiellonskiego w Krakowie. Jej zainteresowania naukowe kon-
centruja sie wokot problemow zwigzanych ze sztuka zaangazowana i popkultura.
Kontakt: michalina.lubaszewska@uj.edu.pl.
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To co ukryte, w tym co widoczne. Kilka uwag o Piotrusiu Kréliku Beatrix Potter

The paper makes an attempt to explore the seemingly hidden symbolic messages
that emerge at the intersection of text and illustration (created by Potter herself),
which functions as more than mere accompaniment to the narrative.

Key words:
Beatrix Potter, children’s literature, coded message, The Tale of Peter Rabbit

B eatrix Potter to brytyjska pisarka i rysowniczka', ktérej wklad w roz-
woj ilustrowanej XX-wiecznej literatury dzieciecej jest nie do podwaze-
nia. Jednak - jak udowadnia M. Daphne Kutzer (2003) w swojej pracy Beatrix
Potter: Writing in Code* — Potter to takze autorka, ktéra mistrzowsko opano-
wala sztuke szyfrowania tresci. Amerykanska badaczka wyrdznia trzy etapy
dzialalnosci artystycznej Potter, oparte - jej zdaniem - na strategii szyfrowania
(s. 2). W niniejszym tekscie zajme si¢ znamiennym przykiadem nalezacym do
tej czesci tworczosci, ktdra obejmowala pisanie opowiadan dla dzieci zawie-
rajacych zakodowany - ujawniajacy sie na styku tekstu i rysunku - przekaz
adresowany do dorostych czytelnikéw. Tym formalnym aspektem strategii
kodowania senséw amerykanska badaczka si¢ nie interesuje, koncentrujac sie
na interpretacji samego przekazu. Przyjrze si¢ zatem blizej obranej przez bry-
tyjska autorke metodzie — ktdra jest pochodng graficznych uzdolnien pisar-
ki - interpretujac Piotrusia Krélika (Potter, 1902/2002)°, pierwsze opowiadanie
wykorzystujace technike tworzenia senséw na styku tekstu i rysunku.
Technika kodowania senséw sytuujacych si¢ na granicy tekstu i rysun-
ku nie powstalaby jednak, gdyby nie wczesniejsze eksperymenty z szyfrowa-
niem tresci przeprowadzane przez Potter. Dlatego warto na wstepie przedsta-
wi¢ szkicowg charakterystyke dorobku brytyjskiej pisarki, odzwierciedlajaca
ewolucje samego postrzegania i stosowania idei kodu. Pierwsza faza jej twor-
czosci — ktorej patronuje duch kodowania - obejmuje przede wszystkim lata

Charakteryzujac tworczo$¢ Potter, nie mozna nie wspomnie¢ o jej dokonaniach w dzie-
dzinie mykologii. Pisarke uznaje si¢ za pionierke badan nad grzybami, ktére réwniez ma-
lowala (technikg akwareli) dla celéow naukowych. W 1897 roku Potter zlozyta w Towarzy-
stwie Linneuszowskim referat przedstawiajacy wyniki jej badan, jednak nie wyglosita go,
poniewaz dwczesne konwenanse w $§wiecie naukowym nie pozwalaly na zabieranie glosu
kobietom (Kutzer, 2003, s. 3).

Praca Kutzer, opublikowana w 2003 roku przez wydawnictwo Routledge i wznowiona 10 lat
pdiniej, jest — wedle mojej wiedzy - jedyna stosunkowo nowa monografig naukowsa anali-
zujacy caloksztalt tworczoéci Potter.

Stosowane w tekscie polskie tytuly utworéw Potter zostaly zaczerpniete z przekladu Mal-
gorzaty Musierowicz (edycja wydawnictwa Wilga z 2011 roku).
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1881-1897. Jest to okres, kiedy Potter prowadzi regularne zapiski w osobistym
dzienniku, pisanym za pomocg opracowanego przez siebie kodu. Mamy tu za-
tem do czynienia z aktywnoscig wykorzystujacg szyfr w dostownym tego sto-
wa znaczeniu. Jak pisze Kutzer (2003, s. 3), odwotlujac sie réwniez do konsta-
tacji Maurice’a Sendaka (1988, s. 64), dziennik Potter, wypelniany notatkami
relacjonujacymi wydarzenia zycia codziennego (ale tez spoteczno-polityczne-
go) oraz osobistymi przemysleniami, cho¢ nie byt uzupetniany rysunkami,
ma znamiona ,szkicownika”, dzieki ktéremu artystka stopniowo opanowy-
wala technike krotkiej formy literackiej. Wypada jeszcze wspomnie¢ o samej
szyfrowanej formie zapiskdw, odczytanych dopiero w 1958 roku przez Leslie-
go Lindera, a opublikowanych osiem lat p6zniej, w stulecie urodzin autorki.
Potter opracowala na wtlasny uzytek kod opierajacy sie gtoéwnie na literach
pochodzacych z rozmaitych alfabetéw, ale wykorzystujacy takze cyfry. Pisar-
ka - dorastajaca w wiktorianskiej Anglii, w patriarchalnym domu - pragneta
w ten sposob chroni¢ prywatnos¢ swych mysli. Cho¢ ramy niniejszego szki-
cu nie pozwalaja na rozwiniecie watku zwigzanego z dziennikiem intymnym
Potter, warto przywola¢ tu nasuwajacg si¢ mimowolnie paralele z biografia
Adele Hugo, ktora przeciez — chcgc utajni¢ swoje intymne zapiski — réwniez
prowadzita dziennik pisany kodem®*.

Wkrétce jednak tekst polaczy si¢ z rysunkiem, tworzac serie dowcipnych
i przewrotnych nieraz opowiadan dla dzieci, przedstawiajacych swiat zwierzat.
Pisany kodem dziennik traktowac nalezy jako swoista wprawke, przygotowa-
nie do dalszej aktywnosci, taczacej w sobie akt pisarski i ilustratorski. Drugi
etap tworczosci Potter rozpoczyna opowiadanie Piotrus Krélik, opublikowa-
ne nakladem wydawnictwa Fredericka Warne’a w roku 1902, otwierajace se-
rie powiastek przedstawiajacych perypetie antropomorfizowanych bohateréw
zwierzecych, adresowanych do dzieci. Potter zaczeta od opowiesci o krolikach,
poniewaz to wladnie te zwierzeta byly jej najblizsze. W jej dzienniku pojawiaja
sie zapiski na temat Benjamina Bouncera i Petera Pipera — krolikow, ktére mia-
ta w dziecinstwie i mlodosci. ,,Kroliki to stworzenia o mitym, lecz zmiennym
temperamencie, a przy tym absurdalnie fatwo przejrze¢ ich zachowania™ - na-
pisze Potter (1966/1974, s. 300).

Hugo zaczela prowadzi¢ swoj dziennik w 1852 roku, w wieku 22 lat. Dziennik rozszyfrowa-
ta - byl to efekt wieloletniej pracy — amerykanska badaczka Frances Guille-Secor. Opubli-
kowanych zostato pie¢ tomdéw tajnych zapiskow corki Victora Hugo, pierwszy z nich wyda-
no w 1968 roku. W oparciu o notatki z dziennika powstat tez scenariusz do filmu Francois
Truffauta L'Histoire d’Adéle H., nakreconego w 1975 roku (Janion, 1982, s. 103-107).

Jesli nie wskazano inaczej, wszystkie ttumaczenia autorki artykulu - Michaliny Luba-
szewskiej.
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Okres wytezonej dzialalno$ci pisarskiej i ilustratorskiej Potter zamyka —
wydana w 1913 roku - opowiastka zatytulowana Grzeczny Prosiulek. Nierzad-
ko historie wydawane w ilustrowanych przez Potter ksigzeczkach opowiadane
byly wczesniej w zdobionych rysunkami listach, ktére artystka wysytata do
zaprzyjaznionych dzieci. Tak bylo réwniez w przypadku Piotrusia Krélika, do
czego przejde w dalszej czesci rozwazan. Kutzer (2003) stwierdza, ze opowiast-
ki, ktére pisarka tworzyla z mysla o dzieciecych odbiorcach, w rzeczywistosci
zawieraly zakamuflowane, niewidoczne na pierwszy rzut oka komentarze od-
noszace si¢ do $wiata dorostych. To, co wczesniej Potter umieszczata w dzien-
niku pisanym kodem, zacze¢la przemycaé na kartach ksigzek dla dzieci, row-
niez za pomoca szyfru (s. 3), ktory — nalezy jednak doda¢ — opiera si¢ teraz na
jednoczesnym operowaniu stowem i obrazem.

Ostatni etap tworczosci Potter obejmuje lata 1913-1930. W tym okresie
pisarka w zasadzie porzuca dzialalno$¢ literacka® na rzecz publicystyki zwia-
zanej z aktywnoscig spoleczng, w ktdrej jednak nadal obecny jest rys kamu-
tlazu. Potter, ktora zaangazowata si¢ w walke o zachowanie wiejskiego krajo-
brazu architektonicznego w Krainie Jezior’, wykorzystuje bowiem swdj dar
zmyslnego przemycania przewrotnych komentarzy, ktore wplata do artykulow
i pamfletéw publikowanych w prasie. Dodatkowym elementem postrzeganym
przez Kutzer (2003) jako komponent strategii opartej na szyfrowaniu (w ro-
zumieniu symbolicznym oczywiscie) jest sposob podpisywania tekstéw publi-
cystycznych. Otdz Potter postuguje si¢ przy tej okazji nazwiskiem noszonym
po mezu — Heelis; przyjmuje niejako nowa tozsamos¢, utajniajac zarazem te
wczesniejszg (s. 3).

Jak wida¢, wszystkie obszary tworczosci Potter mozna postrzega¢ jako
praktyki opierajace si¢ na szyfrowaniu, rozumianym bardziej lub mniej do-
stownie. Przyjmujac mysl Kutzer (2003) za punkt wyjscia, chciatabym sie
przyjrzec pierwszemu i chyba najbardziej znanemu opowiadaniu, jakie wyszto
spod piora brytyjskiej pisarki — Piotrusiowi Krélikowi (Potter, 1902/2002) -
tak, by dotrze¢ do ,zakodowanych” w nim senséw naddanych, ujawniaja-
cych si¢ na przecieciu tekstu i rysunku; rysunku, ktérego nie chce traktowaé

Po roku 1913 Potter opublikowala jeszcze tylko kilka opowiastek, m. in. Wierszyki Krysi
Pstrysi (1917), Prosiak Robinson (1930).

Kraina Jezior [Lake District] - obszar w pétnocno-zachodniej Anglii (w hrabstwie Kum-
bria), ktérego czes¢ stanowi park narodowy. Kraina ta ma duze znaczenie kulturowe;
wigze sie nierozerwalnie z dziatalno$cia angielskich poetéw doby romantyzmu (przede
wszystkim Williama Wordswortha i Samuela Taylora Coleridge’a), zwanych poetami
jezior.
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jako zwyktlej ilustracji®, lecz — wykorzystujac koncepcje Rolanda Barthes’a
(1964/2006) - jako ,ikoniczny przekaz kodowany”, inaczej ,,symboliczny”,
»hieprzezroczysty’; taki, ktéry nasycony jest znaczeniowo (s. 142-143). Jak
wspomnialam wcze$niej, Kutzer (2003), analizujac opowiadania Potter (po-
czawszy od przedstawienia historii o kroliku Piotrusiu), nie skupia si¢ na sa-
mej technice kodowania senséw, sytuujacych sie¢ na granicy tekstu i rysunku.
Wychodzi ona jedynie z ogdlnego zalozenia, ze tekst i rysunek stanowia nie-
rozerwalna calo$¢, dopetniajac si¢ wzajemnie. Zakamuflowanych (zaszyfro-
wanych) znaczen poszukuje raczej w plaszczyznie symboli, traktujac postaé
krolika jako alter ego brytyjskiej pisarki. Zdaniem badaczki, inni powotywa-
ni przez Potter do Zycia antropomorfizowani bohaterowie, posiadajac niejako
podwdjny glos — werbalny i ikoniczny - pelnig réwniez funkcje porte-paroles
samej autorki i wprowadzaja, z pozoru zamaskowane, subwersywne i buntow-
nicze tresci (s. 3), bedace swoistym odbiciem czynionych przez pisarke obser-
wacji odnoszacych si¢ do spraw spolecznych.

Szkic historii o niesfornym kréliku, ktéry nie przestrzega zalecen matki,
lecz udaje si¢ do ogrodu pana McGregora, by najes¢ si¢ salaty oraz marchwi,
i o maly wlos nie zostaje tam schwytany przez gospodarza, pojawia si¢ po raz
pierwszy w liscie z 4 wrzes$nia 1893 roku, napisanym przez Potter do syna jej
bylej guwernantki, Noela Moore’a. W poréwnaniu do poézniejszej, literackiej
wersji fabula opowiedziana matemu chlopcu ma mniej detali, zawiera jednak
wszystkie istotne watki, czyli ustanowienie i ztamanie zakazu oraz szczesliwe
ocalenie. W liscie znajduja si¢ tez kluczowe dla historii rysunki (Potter, 1893),
ktére zostang pdzniej przeniesione w niemal niezmienionej formie do ksigzki
wydanej w 1902 roku.

Pierwsza wersja ksigzki, w calosci zaprojektowana przez autorke, ukazata
sie jednak juz w 1901 roku. Potter, zniechecona licznymi odmowami ze stro-
ny wydawnictw, opublikowata bowiem tekst wlasnym sumptem, by pdzniej
rozprowadzac limitowane egzemplarze wsrdd rodziny i znajomych. Pierwotna
wersja zawierala 41 czarno-bialych rysunkéw oraz jeden kolorowy pelniacy
funkcje frontyspisu (Potter, 1901). W ksigzeczce opublikowanej rok pézniej
juz przez wydawnictwo Fredericka Warne’a liczba rysunkow zostala zredu-
kowana do 30 (nie liczac frontyspisu), ale tym razem wszystkie ilustracje byty
kolorowe (Potter, 1902). Skrécony zostal rowniez tekst opowiesci. Zwiekszyly

Wybrana przeze mnie perspektywa nie jest zbiezna z t3 reprezentowang przez Teodora
Zbierskiego (1978), ktory w swej pracy Semiotyka ksigzki pisal: ,W komunikacie estetycz-
nym ilustracja przynosi pewnego rodzaju wzmocnienie, ma charakter pomocniczy i nie
ingeruje w tozsamos$¢ komunikatu” (s. 38).
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sie natomiast wymiary ksigzki (wbrew pierwotnej idei Potter)®. Mimo tych na-
rzuconych przez wydawcdw zmian pisarka czuwala nad artystycznym ksztat-
tem calosci, projektujac okladke, obmyslajac uktad tekstu i poszczegdlnych
malowanych akwarelg rysunkéw swojego autorstwa. Artystka wykorzysty-
wala do tego celu pierwotng wersje ksigzki jako prototyp, na ktéry nanosita
poprawki i uwagi. Do drugiego komercyjnego wydania pochodzacego z 1903
roku, firmowanego przez Fredericka Warne’a, zostaly wprowadzone dodatko-
we zmiany: usunigto jeszcze cztery rysunki. W 2002 roku natomiast, w stule-
cie pierwszej oficjalnej publikacji, to samo wydawnictwo postanowilo uczci¢
pamiec o Potter, wznawiajac publikacje opowiesci o kréliku Piotrusiu - z licz-
ba rysunkéw odpowiadajacy tej z wydania z 1902 roku i z uwzglednieniem
jeszcze dwoch, ktdrych Potter nigdy nie wykorzystata nawet w pierwszej wer-
sji ksigzeczki z 1901 roku.

Trzeba si¢ zgodzi¢ ze stwierdzeniem Kutzer (2003), ze Piotrus Krélik
jest opowiadaniem emblematycznym dla twdrczosci Potter, gdyz skupiaja-
cym w sobie jak w soczewce amalgamat watkéw i senséw (z pozoru zaka-
muflowanych), ktore przewija¢ si¢ beda w jej kolejnych dzietach. Przygody
krélika nalezg do tych, ktére wigza si¢ z podejmowaniem ryzyka. Wyprawa
do ogrodu pana McGregora nie jest niewinnym figlem, fobuzerskim wybry-
kiem, lecz jawi si¢ jako potrzeba glebszego eksplorowania i do§wiadczania
$wiata (s. 2); jest swego rodzaju niezgoda na odgoérnie narzucane ogranicze-
nia. Podobny rys bedzie cechowal przygody innych zwierzecych bohateréw.
Nalezy jednak podkresli¢, ze Piotrus Krélik jest istotny takze ze wzgledu na
zastosowang w nim technike szyfrowania senséw. Analizujac pierwsza na-
pisana przez Potter opowiastke dla dzieci, postaram sie wiec wykazaé, ze
odczytanie perypetii gtéwnego bohatera jako studium rebelianckiej postawy
wobec zastanego porzadku mozliwe jest w pelni dopiero wtedy, gdy rozpozna
sie wprowadzong przez pisarke metode kamuflowania niewidocznych z po-
zoru sens6w mieszczacych si¢ na styku tekstu i rysunku, ktéry nie jest tu
klasyczna ilustracja, lecz pelni funkcje ,,ikonicznego przekazu kodowanego”
(Barthes, 1964/ 2006, s. 143).

Przejdzmy wigc do analizy samej techniki kodowania senséw zastoso-
wanej w opowiesci o Piotrusiu; analizy, ktdrg opieram na angielskiej, ,,jubi-
leuszowej” edycji opowiastki z 2002 roku. Pierwszy (obecny zaréwno w sfe-
rze tekstowej, jak i ikonicznej) wyrazny sygnal, ze gtéwny bohater ma nature

* Wersja z 1901 roku miala wymiary 13,4 cm wysokosci i 10,5 cm szeroko$ci. Tymczasem
wymiary tej z 1902 roku wynosity odpowiednio: 14,3 cm i 11,1 cm.
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buntownika, otrzymujemy juz w zawigzaniu akeji'®. Opowiadanie rozpoczy-
na sie bowiem od sceny, kiedy pewnego poranka matka tytulowego bohate-
ra i jego trzech siostr pozwala im wybra¢ si¢ samodzielnie na spacer, jednak
kroéliki majg pozosta¢ w poblizu domu i w zadnym wypadku nie wchodzi¢ do
ogrodu pana McGregora. Podobng tres¢ znajdujemy w skomponowanym lata
wczesniej liscie do Noela. Ilustracja zestawiona z tym otwierajacym historie
tekstem — umieszczona zaréwno w ksiazeczce, jak i w liscie — przedstawia mat-
ke wreczajacg swoim cérkom male koszyczki na droge. Piotru$ natomiast jest
odwrocony do nich plecami - nie bierze udzialu w rozmowie; wyraznie widac,
ze bohater nie stucha polecen matki i myslami jest gdzies indziej, planujac juz
by¢ moze jakas$ eskapade. Jego postawe niezaleznodci podkresla nonszalan-
cja w ubiorze: protagonista ma bowiem niezapigty na guziki niebieski kubrak
i nie ma zalozonych butéw. Wczesniejszy rysunek — tj. pierwszy w kolejnosci
w ksigzeczce — ukazuje rodzine krolika w sposéb zobiektywizowany, niejako
z pewnego dystansu, dopelniajac literackg formute pierwszych zdan opowie-
$ci. Te przedstawiajg bohaterdéw i miejsce, ktére zamieszkuje krolicza rodzina,
z perspektywy narratora wszechwiedzacego: ,Byly raz sobie cztery kréliczki
[...]. Mieszkaly ze swoja mama na gorce piasku, pod korzeniem olbrzymiej
jodly” (Potter, 1902/2011, s. 12). Wydawac by si¢ mogto, ze niniejsze wpro-
wadzenie tekstowe i ikoniczne to zwykly chwyt formalny, charakterystyczny
dla tego typu narracji. Gdy jednak przyjrzymy si¢ blizej pierwszemu rysun-
kowi — portretowi rodzinnemu, zderzajac go z nastepnym (przedstawiajagcym
kroliczg rodzing i odwroconego tytem Piotrusia), mozemy dostrzec umykajacy
na pierwszy rzut oka szczegdl: niemal wszystkie kroliki zwrocone sg do nas
przodem i zachowuja poze¢ statyczng. Jeden z nich pozostaje wszelako w ruchu,
nie dostosowuje si¢ do konwencji portretu, bowiem na rysunku zauwazalny
jest — jak gdyby migawkowo - jedynie kréliczy ogon. Mozna przypuszczac,

1 Jest to drugi w kolejnosci rysunek, pojawiajacy si¢ po tym pelniacym funkcje portretu
rodzinnego.

Podajac polskie tlumaczenia fragmentéw opowiastki o Piotrusiu, korzystam ze wspo-
mnianego wczesniej w jednym z przypiséw przekladu Musierowicz - wedtug edycji wy-
dawnictwa Wilga z 2011 roku. To polskie wydanie opowiadania — cho¢ zawarte w calym
zbiorze, na ktory sktada sie szereg opowiastek Potter — charakteryzuje sie jednak ukladem
tekstowo-obrazowym oddajacym ten z wersji ,,jubileuszowej” z 2002 roku. Znajdujg si¢
w nim dodatkowe ilustracje, ktérych nie posiada polskie wydanie (réwniez w tlumaczeniu
Musierowicz) z 1991 roku (wydawnictwa Siedmiordg), ktére z kolei zostalo opublikowane
jako osobna ksigzka, w formacie identycznym do oryginalnego. Wersja z 2011 roku, kté-
ra - powtorzmy — wydana zostalta w zbiorze, nie posiada natomiast frontyspisu. Nie istnieje
polskie wydanie opowiadania o Piotrusiu, ktore oddawatoby w pelni edycje ,,jubileuszowy”
22002 roku.

11
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ze to wlasnie Piotrus. Juz na samym wstepie wida¢ zatem, Ze rysunki zawarte
w ksigzeczce nie s3 wylgcznie graficzna reprezentacja tekstu, lecz wnoszg pew-
ng - niewidoczng z pozoru - nadwyzke znaczeniows.

Kutzer (2003, s. 39) zauwaza, ze krolika cechuja w przewazajacej mierze
ludzkie rysy charakteru, co sprawia, Ze bohater moze by¢ traktowany jako po-
sta¢ symbolizujaca mlodzienczy bunt przeciw rodzicielskim ograniczeniom,
utrudniajgcym swobodne poznawanie $wiata. Przypomnijmy, Ze zdaniem
amerykanskiej badaczki, na protagoniste mozna patrze¢ niemal jak na alter
ego samej Potter. Kutzer stwierdza, ze pisarka, opowiadajac histori¢ niesfor-
nego krolika, pisala w pewnym sensie o sobie: 0 niemoznosci porozumienia
sie z rodzing i pragnieniu prowadzenia zycia wedle wlasnych zasad (s. 38-39).
Jednak mozemy zauwazy¢, ze w toku rozwijajacej si¢ akcji (gdy Piotrus eksplo-
ruje zakazany teren) ujawniajg si¢ coraz wyrazniej zwierzece cechy bohatera.
Widzimy wigc, ze Potter, kreujac posta¢ Piotrusia Krolika, utrzymuje state na-
pigcie pomigdzy zabiegiem antropomorfizacji i odstepowaniem od niej.

Postawa krolika, ktory - jak zaraz zobaczymy - nie postucha zakazu matki
i przeslizgnie sie do ogrodu pana McGregora, jest nie tylko nonkonformistycz-
na, lecz takze odznaczajaca si¢ odwagg. A to dlatego, Ze protagonista zamierza
dostac¢ si¢ na teren, na ktérym jego wlasny ojciec zostat schwytany i gdzie stracit
zycie. Prowadzgc narracje, Potter (1902/2011) ubiera to w delikatniejsze stowa
i moéwi, ze ojciec Piotrusia ,mial tam wypadek” (s. 12), ale rysunek nie pozosta-
wia juz watpliwosci: przedstawia paniag McGregor stawiajacg na stole pétmisek
z pasztetem. Znow, to sfera ikoniczna — w polaczeniu z tekstem — wytwarza
naddatek znaczeniowy, objawiajac w ten sposob semantyczng petnie przekazu.
Nalezy doda¢, ze wzmianki o nieszczesliwej przygodzie ojca bohatera nie bylo
w pierwotnej wersji opowiesci, spisanej w liscie do Noela.

Kolejnym - istotnym dla przesledzenia historii bunczucznego krolika -
fragmentem tekstowo-ikonicznym jest lapidarne stwierdzenie, ze ,[...] Piotrus,
ktéry byt bardzo niepostuszny, pobiegl prosto do ogrodu pana McGregora”
(Potter, 1902/2011, s. 14), zestawione z rysunkiem przedstawiajacym matlego
bohatera w nalezycie juz zapietym kubraku i w butach (efekt staran jego mat-
ki), lecz z ming $wiadczacg o ogarniajacym go zmysle przygody. Jest to dostow-
ne powielenie tekstu umieszczonego w liscie i niemal doktadne odwzorowanie
dopelniajacego go szkicu. Protagonista znajduje si¢ juz zatem w ogrodzie i ze
spokojem palaszuje salate i inne przysmaki, cho¢ doskonale wie, ze stale jest na-
razony na niebezpieczenstwo. Potter ten ustep opowiesci dopelnia rysunkiem,
przedstawiajacym krolika trzymajacego w obydwu tapkach rzodkiew — wyraz-
ny znak triumfu i beztroski zarazem. Mozna wiec powiedzie¢, ze wyprawa, ktd-
ra podejmuje bohater — rozumiana jako $wiadome podjecie ryzyka — stanowi
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swoistg realizacje podrdzy inicjacyjnej, powzietej jednak przez niego z wlasnej,
nieprzymuszonej woli. Przygoda Piotrusia nie jest odpowiedzig na wezwanie
do wyruszenia w nieznane (Campbell, 1949/1997, s. 49-54), a na dodatek ma
w sobie rys rebeliancki — wszak bohater, pragnac eksplorowac teren, na ktérym
nie poszczescilo si¢ jego ojcu, tamie zakaz nalozony przez matke.

Bohater ostatecznie staje twarza w twarz z niebezpieczenstwem, naty-
ka si¢ bowiem na pana McGregora, ktory usituje go schwyta¢ (podobnie jak
wczesniej jego ojca). Krolik rozpoczyna rozpaczliwa ucieczke pelng rozma-
itych przeszkod, ktéra w zasadzie przybiera posta¢ walki o Zycie. Na jego dro-
dze pojawiaja sie tez jednak zyczliwe wrdble - pomocnicy, a uzywajac termi-
nologii Wtadimira Proppa (1928/1976) — donatorzy, ktérzy dodaja mu otuchy
i nie pozwalajg si¢ poddac. Najbardziej chyba wymowny dla tej czgsci fabuly
jest moment, kiedy zrezygnowany i poptakujacy protagonista lezy zaplata-
ny w siatke, o ktérg zahaczyly mosi¢zne guziki jego kubraczka. Przyjazne
wrdble nie odstepuja go jednak na krok, mobilizujac do wysitku. Rysunek
wzmacnia groz¢ odmalowanej sytuacji, ukazujac bohatera w bardzo nienatu-
ralnej - jak dla krélika — pozie. Ostatecznie Piotrus uwalnia sie z siatki, zrzu-
cajac po prostu niebieski kubraczek - jest to bardzo symboliczny gest, ktory
mozna interpretowac jako ostateczne zerwanie z krepujacymi swobode¢ kon-
wenansami, a takze jako powrdt do zwierzgcej natury. Co ciekawe, odzienie
bohatera pan McGregor wykorzysta do wykonania stracha na wrdble - jest
to jedyny triumf gospodarza, ktéremu nie udaje si¢ ztapa¢ samego krdlika.
Jednak, jak podpowiada nam dopelniajacy ten koncowy watek opowiesci ry-
sunek, w ogrodzie pojawiaja si¢ nadal ptaki wydziobujace plony; zwycieski
gest gospodarza okazuje si¢ wiec przedwczesny.

Watek oswobodzenia si¢ bohatera ze zbednej czesci ubioru pojawil sie
juz w liscie, lecz, co ciekawe, w jego pierwotnej, syntetycznej wersji nie wy-
stepuja pomocnicy bohatera. Nie pojawiaja sie takze postaci zwierzece, ktére
w ksigzkowym wariancie opowiesci zachowuja bierng postawe, petniac pa-
radoksalnie wazna funkcje. Ich pasywnos¢ inicjuje bowiem proces emancy-
pacji Piotrusia i zmusza go do podjecia ryzyka i ucieczki, w ktérej bedzie
zdany tylko na siebie. Szczegélnie istotnym watkiem wydaje sie tu spotkanie
ze starg mysza, ktora, zajeta przenoszeniem w pyszczku fasoli i groszku, nie
mogta bohaterowi nic odpowiedzie¢. Rysunek ilustrujacy spotkanie Piotrusia
z myszg wydaje si¢ bardzo znamienny. Krolik jest przedstawiony w pozie od-
wzorowujacej postawe ludzka: stoi zafrasowany ze skrzyzowanymi tylnymi
tapami, podpierajac sobie podbrddek i spoglada na mysz z géry. Dopiero po-
wrét do zwierzecej natury i kréliczych ruchéw pozwoli mu przeja¢ inicjaty-
we — wskoczy¢ na taczki pana McGregora, rozejrzec si¢ po okolicy, rozpoznaé
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teren i czmychng¢ dtugimi kréliczymi susami przez ogréd az do furtki, pod
ktora zwinnie si¢ przeslizgnie.

»Ostateczng nagroda” (Campbell, 1949/1997, s. 130-145) za podjecie tej
odwaznej i ryzykownej wyprawy do ogrodu pana McGregora okazuje si¢ pa-
radoksalnie szczesliwy powrét do domu. Ogréd, z ktorego bohaterowi udato
sie uciec, przestaje by¢ archetypowym uciele$nieniem raju. ,, Tesknota za czyms
catkiem innym” (Eliade, 1974, s. 26) zostaje wyparta przez pochwale tego, co
znane i oswojone. Dobitnie wskazuje to nastepujace zdanie: ,,Piotrus ani razu
nie zatrzymal si¢ i nie obejrzal za siebie [...]” (Potter, 1902/2011, s. 22), dopetl-
nione przez rysunek przedstawiajacy bohatera wskakujacego do kroliczej nory.
Do zakonczenia tej historii wkrada si¢ jednak nuta ambiwalencji. Domysla¢
sie bowiem mozemy, ze nie byla to pierwsza buntownicza przygoda krolika.
Gdy protagonista szczesliwie powraca do rodzinnej nory, mama - spokojnie
krzatajac si¢ po kuchni - nie wydaje si¢ zaniepokojona nieobecnoscia syna (po-
stuszne corki juz dawno wrdcily; mozna je dostrzec w glebi jamy). Z powigza-
nego z rysunkiem tekstu dowiadujemy si¢ natomiast, Ze matka zastanawia si¢
jedynie nad tym, jak to mozliwe, Ze syn juz drugi raz w ciggu ostatnich dwéch
tygodni zgubil niebieski kubraczek i trzewiki.

Te - jedne z koncowych - zestawienia tekstowo-ikoniczne niech postuza
jeszcze jako sposobnos¢ do powtorzenia, ze wlasnie na granicy stowa pisane-
go i rysunku wytwarza si¢ zakodowana, utajniona na pierwszy rzut oka, nad-
wyzka sensu, pozwalajaca dorostemu czytelnikowi w pelni ogarnaé przedsta-
wiona w ksigzeczce Potter wielowarstwowg historie. Mozna tez jednak patrze¢
na przygode Piotrusia jak na triumfalny (cho¢ chwilowy jedynie) powro6t do
kroliczej, ,zwierzecej” natury. Wszak bohaterowi udaje sie wyjs¢ calo z opres;ji
jedynie dzieki zrzuceniu kaftana i obuwia (ktore petnig w opowiesci funkcje
znakéw wymuszonego udomowienia) i wykorzystaniu swoich czterech kréli-
czych tap do ucieczki. Jak pamigtamy, bohater wyswobadza sie z siatki, potem
za$ zwinnie pokonuje liczne przeszkody, susami przemierza ogrod, by osta-
tecznie, przeslizgnawszy si¢ pod furtka, znalez¢ si¢ w lesie, na bezpiecznym,
»dzikim” terenie. Byloby to zatem krétkotrwale zwycigstwo natury nad narzu-
conym z zewnatrz procesem enkulturacji. Samo do$wiadczenie tej chwilowej
przemiany jest tu nagroda.

Cho¢ w niniejszej analizie skupitam si¢ jedynie na wybranych, najwaz-
niejszych dla rozwoju fabuly fragmentach tekstowo-ikonicznych, warto jesz-
cze na koniec wspomnie¢ o odbiegajacym od tego schematu elemencie. Chodzi
tu o rysunek niepofaczony bezposrednio z fragmentem tekstu. Jest to ilustra-
cja umieszczona na poczatku ksigzki, pelnigca funkcje frontyspisu (Klesz-
czynski, Racinowski, 1982, s. 95-98; dokladniej - stanowi ona druga czes¢
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dwustronicowego frontyspisu; poprzednia jest swego rodzaju ozdobng winie-
ta okalajaca tytul opowiastki). Przedstawia ona Piotrusia lezacego w tdzeczku
i zakrywajacego si¢ kotdrg. Pochyla si¢ nad nim matka, ktéra probuje go czyms
napoié. Tyle mozemy zrozumie¢ na poczatku, nie znajac calej historii. Jednak
gdy przeczytamy opowiastke, bedziemy juz wiedzie¢, ze rysunek otwierajacy
ksigzke jest tak naprawde ilustracjg zwienczajaca opis przygod tytutowego bo-
hatera. Z koncowych zdan opowiesci dowiadujemy si¢ bowiem, ze przemarz-
niety krolik zostal potozony do 16zeczka i musiat wypi¢ herbate rumiankowa.
Tak oto w jednej — otwierajacej opowies¢ — ilustracji, za pomocg przewrot-
nego chwytu autorki, scala si¢ cala historia. By zrozumie¢ te opowies¢ w pel-
ni, nalezy bowiem po przeczytaniu otworzy¢ ksigzke raz jeszcze i spojrze¢ na
ten otwierajacy ja rysunek, ktoéry — cho¢ nie zostaje zestawiony bezposrednio
z tekstem, jak wszystkie pozostate — przepelniony jest znaczeniem, a jego rola
wykracza zdecydowanie poza zwykla funkcje ilustracyjna.
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formacje polityczne w literaturze dziecigcej XX i XXI wieku] pod redakcja Betti-
ny Kiimmerling-Meibauer i Farriby Schulz (2023). Tom ma na celu zintegrowanie
miedzynarodowego, interdyscyplinarnego dyskursu na temat wptywu przemian
polityczno-kulturowych na literature dziecieca i mlodziezowa w europejskim kra-
jobrazie XX i XXI wieku. Autorka artykutu prezentuje krytyczny przeglad 17 roz-
dziatéw tomu.

Stowa kluczowe:
dzieciecy obywatel, tozsamos$¢, ideologia, migracja, kwestie polityczne, wojna

lobal political and economic changes bring about rapid social develop-

ments and are often associated with traumatic experiences, such as war,
poverty, forced displacement, migration and asylum-seeking, identity loss,
social elimination, and even death. Texts addressing political upheavals, eco-
nomic downturns, wars, and expatriation - along with their consequences —
whether written by witnesses or survivors, or by authors seeking to reconfigure
a secondary collective memory for readers, may themselves be imbued with
political ideologies.

Although children’s and young adult literature has always been linked to
social and political issues, such events have not always been truthfully repre-
sented in books for young readers. The tendency to omit or mitigate these con-
texts has been particularly noticeable during times of crisis, such as wars, po-
litical turmoil, and economic meltdowns. The reasons for such distortions can
be found in the ideological attitudes, personal experiences, and background of
authors and illustrators, as well as in the socio-political contexts and national
narratives of their countries. Additionally, the abiding Romantic myth of in-
nocence for and in childhood (Rose, 1984) has traditionally led adult authors,
publishers, and educators to avoid addressing political and traumatic issues in
children’s books, believing that this would protect children from emotional
traumas or prevent their cognitive capacities from overstraining (Minslow,
2017; von Wietersheim, 2019). When authors and illustrators did raise politi-
cal issues in their books, they often either implicitly imposed their ideological,
political, and ethnic beliefs on their immature readers, or sought to prepare
children to navigate and understand the world (Shavit, 2005, p. 294).

The way national ideologies, political upheavals, and their socio-
-historical implications are reflected or omitted in books for young people
is a serious concern for researchers in children’s and young adult literature.
Equally important are the effects of political changes, historical conditions,
and social contexts on vernacular literary production, as well as the potential
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impact of politically themed books on young people. These issues are ad-
dressed in Political Changes and Transformations in Twentieth and Twenty-
first Century Children’s Literature, edited by Bettina Kiimmerling-Meibauer
and Farriba Schulz (2023a), which aims to consolidate international interdis-
ciplinary discourse on how political and cultural shifts in the European po-
litical landscape of the 20" and 21* centuries have influenced children’s and
young adult literature. Building on prior international scholarship that has
opened new research avenues into Europe’s political transformations - such
as Mitzi Myers’ (2000) article “Storying War,” Margaret Higonnet’s (2008)
chapter “Picturing Trauma in the Great War,” Mary Tomsic’s (2018) article
“The Politics of Picture Books: Stories of Displaced Children in Twenty-First-
Century Australia,” and Philip Nel’s (2018) introduction to the special issue
of Children’s Literature Association Quarterly on displacement, “Migration,
Refugees, and Diaspora in Children’s Literature” - this volume examines
representations of war, political conflict, and migration.

The authors of the essays explore concepts of nation and nationalism
in literature for young readers and reflect on the role of memory in chil-
dren’s and young adult literature, particularly in relation to trauma studies.
The contributors, including established children’s literature scholars and
emerging researchers from Montenegro, Croatia, Portugal, Poland, the UK,
Norway, Germany, Russia, Greece, the US, and Ireland, analyse the politi-
cal, poetic, and reception aspects of children’s and young adult literary texts
from their cultural and theoretical perspectives. They aim to capture how
politics, ideology, memory, and identity are expressed in various forms of
political children’s literature and to determine the extent to which these ele-
ments shape the individual, historical, and political consciousness of chil-
dren, whom the editors describe as “the next generation of decision-makers,”
“whose influence on the shaping of world politics should not be under-esti-
mated” (Kiimmerling-Meibauer & Schulz, 2023Db, p. 10).

The volume is divided into five thematic parts, each comprising three to
four chapters. Part 1, “Nation Building and the Idea of the Child Citizen,” fo-
cuses on the concept of nation-building in post-war Europe and on events such
as the creation of new nation states, the redrawing of borders, and the founda-
tion of new political systems, all of which prompted revisions of the child’s im-
age as a citizen. In her chapter “The Changing Conception of the Child Citizen
in Montenegrin Novels for Children,” Svetlana Kalezi¢ Radonji¢ (2023) explores
Montenegrin children’s and young adult literature. In her longitudinal analysis
of five Montenegrin novel subgenres (fantasy, war novels, childhood-centred
novels, animal-themed novels, and adventure novels) produced between 1953
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and 2019, she highlights that the first work intended for child readers in Mon-
tenegro by a Montenegrin author appeared in 1953, explaining that the rea-
sons behind the belated appearance of such writings were mainly political, as
Montenegro’s postwar historical and cultural evolution was intricately tied to
the development of Yugoslavia. Radonji¢ connects the concept of citizenship
with social responsibility and children’s literature and discusses the role of
school curricula and literary publishing in socialist and communist societies as
formative of young people’s ideology, revealing Montenegrin writers’ efforts to
construct the image of the child as a means of instilling social responsibility in
their young readers. This objective was especially pursued when Montenegro
was part of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia, but it also continued
after Yugoslavia’s dissolution. Radonji¢’s conclusions are thought-provoking
and encourage further research, elucidating how Yugoslavia’s breakup affected
Montenegrin curricula as well as children’s and young adult literature, how
the characterisation of children evolved in this context, and what sparked the
return of the “naive depoliticized narrative” (p. 48) of the innocent child in
transitional, conservative societies like Montenegro.

In her essay “Storyworld Transformations in Mid-20"-Century Croatian
Picturebooks,” Smiljana Naranci¢ Kova¢ (2023) examines how narrative mean-
ings and broader implications evolve in response to shifting sociopolitical cir-
cumstances. Her starting point is the observation that children’s picturebooks
inevitably impose ideologies on their readers, as ideology is inherent in the very
language and images from which picturebooks are made. Drawing on Marie-
Laure Ryan’s (2004) idea of the storyworld, Kova¢ (2023) examines the most
prominent storyworld elements in twenty-five Croatian picturebooks across
three periods: (1) from 1919 to 1940, (2) from 1941 to 1945, and (3) from 1945
to 1953. The author provides a brief overview of Croatia’s prevailing political
setting in each period and demonstrates how changing ideological and cultur-
al norms influenced the selection and presentation of storyworld elements in
children’s picturebooks, proving that children were a key target group for prop-
aganda and agitation in Croatia. In her compelling conclusions, Kova¢ argues
that while the storyworlds in pre-war Croatian picturebooks conveyed “the
feeling of stability and belonging” (p. 63), connecting childhood with freedom
and portraying adults as powerless, post-war picturebooks (1945-1953) adopt-
ed a more idyllic tone. In these works, children were not encouraged to stand
up for themselves, the war was ignored, and social stability was presented as the
primary goal. The author also connects post-war political turbulence and the
suppression of dissident political and ideological beliefs among many Croatians
to a preference for certain literary genres, as well as to political censorship and

170 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 167-186



The Impact of Political and Cultural Changes in the European Landscape...

propaganda in Croatian children’s picturebooks. Tellingly, she aptly describes
these storyworlds as dystopian manifestations of the communist ideology.

In her chapter titled “Children’s Literature and the Portuguese Colonial
Empire (1925-1940),” Maria Teresa Cortez (2023) examines Portuguese colo-
nial policies, including the overseas Empire’s direct control over the African
economy and political administration, the Portuguese military dictatorship,
and the Civilising Mission in Colonial Guinea-Bissau. Subsequently, she then
explains how these factors impacted Portuguese children’s literature, which
was considered “an excellent means of propaganda, which greatly contributed
to fostering interest in colonial issues especially among young people” (p. 85).
Having described how schools and cultural events (such as colonial literature
competitions) were used to disseminate political ideology and agenda, Cortez
offers a comparative analysis of four children’s novels written by Portuguese au-
thors between 1925 and 1940, each rooted in the political context of the Portu-
guese Colonial Empire during the dictatorship. Cortez employs interdiscursive
analysis to highlight the interwovenness of literary, political, and educational
discourses within each novel, which deal with the Colonial and Salazar Eras.
Attentive to their authors’ gender and ideological backgrounds, she traces how
this interwovenness shapes the narrators’ voice, characters’ behaviour, and cul-
tural differences, such as depicting Europeans as intellectually and culturally
superior to Africans or implying that Portuguese colonial policies promoted
Africa’s progress. Cortez also examines whether and how the authors’ different
involvements with the regime translated into distinct portrayals of the Portu-
guese Empire, the colonisers, and the colonised.

According to Cortez’s (2023) findings, this interdiscursive alliance be-
tween non-historical colonial children’s fiction and official colonial discourse
began to disperse in the 1950s, amid the broader international context of de-
colonisation. This claim is supported by Sara Reis da Silva (2023) in the chapter
titled “Discourses of Identity in Portuguese Children’s Literature: Shifts and
Persistence.” Recognising that children’s literature can shape a nation’s self-
images and that Portuguese children’s literature “has provided ample spaces
for different ways of writing history” (p. 101), while also serving as a significant
tool of ideological propaganda under Salazar’s dictatorship, da Silva chose to
analyse two historical narratives for children. Her selected texts include a nar-
rative poem from 1931, deeply rooted in the values of the Salazarian regime,
and a prose narrative from 2008, written by a democratically minded author.
As both authors employed a hybrid mixture of fiction and nonfiction, da Silva
examines the peritextual information, the image-text relationship, as well as
the composition, style, language of the texts, and the narrative voices, to reveal
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how Portugal has been represented within the frameworks of dictatorship and
democracy. She also outlines the changes and continuities in identity discourse
within Portuguese children’s literature, concluding that while certain key
themes serve as unifying myths reinforcing elements of Portuguese identity
in both texts, the treatment of Portugal’s historical past varies, reflecting the
authors’ differing pedagogical, political, ideological, and aesthetic perspectives.

Part 2 of the volume, “Dreadful War Experiences: World War II and the
Impact of the Cold War,” focuses on the trauma of war and its profound effects
on the population, foregrounding children as victims and vulnerable bystand-
ers. In “Make Peace, Not (the Trojan) War: Transformation and Continuity in
the Mirror of the Myth of Troy - with a Focus on Polish Children’s Literature,”
Katarzyna Marciniak (2023) shares her concerns and hopes regarding the role
of children’s literature in instilling universal and timeless values in children,
enabling them to grow up and apply these values to live in peace. The starting
point of her argument is the notion that ancient Greek myths, as timeless works
adaptable to the changing needs of societies worldwide, foster reflection on
transformation and continuity. With their universal cultural and moral values
and concepts, such as honesty, love, empathy, reconciliation, respect for the
environment, and devotion to family and country, myths serve as a means for
adults to introduce critical issues to children. Likewise, the coded and symbolic
language of myths allows authors to guide young readers through the process
of identity-building and learning about the world.

Building on the observation that many Polish writers have long drawn
parallels between the fates of the Trojans and the Poles, both longing for their
homeland, and reflecting that “still today our world looks at itself in the mirror
of the Trojan myth” (Marciniak, 2023, p. 133), the author examines the Trojan
myth’s paradoxical potential and proposes a comparative study of its contem-
porary reception in children’s literature. She selects Polish children’s and young
adult books, examining the ideological backgrounds and narrative techniques
of their authors to demonstrate how, driven by their personal experiences and
memories of the World Wars, they depict war as a universal disaster by jux-
taposing Trojan mythological characters and episodes with Polish historical
figures and events. This practice invites readers to reflect on whether, and to
what extent, societies have evolved since the Trojan war, what needs reform,
and what is worth preserving.

In “When Rabbits Get Scared: Exploring a Cognitively Challenging Pic-
turebook on War,” Ase Marie Ommundsen and Gro Marie Stavem (2023) ar-
gue that children’s picturebooks are an important tool to help young readers
navigate the challenges of today’s humanitarian emergencies. With this idea
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in mind, they discuss a Norwegian/Danish picturebook about war, whose ver-
bal and pictorial narrative focuses on traumatic events such as warfare, bomb-
ing, starvation, mutilation, and the loss of a loved one, all seen from a child’s
perspective. Ommundsen and Stavem demonstrate that the book incorporates
a broad range of thematic, cognitive, and aesthetic challenges alongside edu-
cational affordances, pondering whether it can be considered ‘challenging,
meaning that it invites readers to think critically and interpret the relation-
ship between text and image. Additionally, the authors explore how the book
fosters emotional and critical literacy, assessing whether it encourages children
to become responsible citizens who make informed decisions about power and
control while considering their own and others’ feelings, ideas, and intentions.

Ommundsen and Stavem (2023) address these issues by first referenc-
ing scholars’ definitions of challenging picturebooks, as well as emotional and
critical literacy. They then offer a literature review on methods for improving
children’s emotional literacy and critical thinking. By analysing the peritext,
colour symbolisms, allegorical devices, and narrative techniques of the select-
ed book, the authors illustrate how the writer and illustrator cultivate readers’
narrative imagination, encouraging reflection on life in a war zone and rais-
ing political issues. Their observations on recurring patterns in war-themed
picturebooks, the ways images counterbalance the harsh truths revealed by the
text (and vice versa), and the benefits and deeper understanding children can
gain from reading such works are particularly pertinent.

As Victoria de Rijke (2023) notes, throughout the 20" century, the major
demands of victims of totalitarian and repressive governments found expres-
sion in movements to reclaim memory. In “Hidden in Plain Sight: Explorations
of the Cold War in Selected Picturebooks,” de Rijke (2023, p. 174) draws on
Jacques Derrida’s (1972/1981) concepts of memory and absence to argue that
memory “has holes in it” (p. 111) “before we come to write it up or picture it”
(de Rijke, 2023, p. 174), and to assert that while hypomnesia is not memory
itself, it undeniably influences our recollection. Building on these insights and
acknowledging that forgetting has been used as a political strategy by demo-
cratic governments, she focuses on picturebooks that use abstract expression-
ism to visually depict the Cold War era, a period we typically associated with
“walls, espionage, arms and space races whereas a cultural war was going on”
(p. 174) as well. She compares books published in the 1980s with selected pic-
turebooks produced between 2002 and 2014 to understand how each corpus
represents the conditions and effects of the Cold War and to assess whether
contemporary authors and illustrators of historical narratives for children can
authentically portray this period, despite not having experienced it firsthand.
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De Rijke (2023) interprets the choices of themes, colours, designs, and ma-
terials in her sample of works, decoding their underlying ideology and linking
it to the backgrounds of the writers and illustrators. She identifies and analy-
ses their postmodern narrative techniques, concluding that recent books adopt
a more emotional, nostalgic, and reflective attitude. The author offers insight-
ful explanations for why some works from the 1980s directly confront the chal-
lenges and horrors of war, while others reveal that “nostalgia has blotted out the
horrors of war” (p. 166). With concern, she links this nostalgic glossing over of
violence to shifting political ideologies and transformed conceptions of child-
hood. Additionally, the author speculates that such approaches may serve to
absolve adults of responsibility.

In “Translations” Publishers and Censors: Transformations of Western
Children’s and Young Adult Literature in People’s Poland under Stalinism
(1945-1956),” Katarzyna Biernacka-Licznar and Natalia Paprocka (2023) re-
count a significant shift in the direction of literature imports for children
and young adults in Poland under Stalinist rule (1948-1956). They depict the
influence of the new political landscape on the selection of literature from
behind the Iron Curtain for translation and discuss the censorship of chil-
dren’s books imposed by the Polish state and state-owned publishing houses.
During this period, the communist Polish United Workers’ Party used lit-
erature as “a guarantor of the prevailing political system, a weapon of class
struggle, a collective agitator, a propagandist and an organizer of the masses”
(p. 181). Polish children’s literature, as Biernacka-Licznar and Paprocka note,
came under strict control, especially after socialist realism was proclaimed
the country’s official literary programme. Since children were seen as the
future builders of socialism, literature addressed to them had to be optimistic
and pacifist, inspire love for the socialist homeland, harshly condemn its “in-
ternal enemies” and spread “anticlericalism, secularism, atheism, formation
of a scientific vision of the world” (p. 187).

Biernacka-Licznar and Paprocka (2023) report on the activities of both
full-time censors, who operated throughout Poland, as well as translators and
scholars known as contract censors. They support their argument with prior
research on translated children’s and young adult literature published in Po-
land, registers of children’s books ordered to be withdrawn from circulation,
reviews of Western children’s books by censors of the Central Office for the
Control of the Press, Publications and Performances, and prefaces to books
that offered interpretive guidelines aligned with the state’s official ideology.
To illustrate how the ruling party’s interests and ideological dogmas impact-
ed the selection of Western literature for translation, and how its final form
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was negotiated by publishers and institutional censorship in Stalinist Poland,
Biernacka-Licznar and Paprocka cite statistics on the origins of Polish transla-
tions for children during the Stalinist period and enumerate the methods used
by Polish authorities to eliminate independent private and Catholic publishing
houses. They also specify what was valued and denounced in children’s books
by those who evaluated them and describe the conditions under which contro-
versial foreign books were reissued in Poland.

The significance of memory and its influence on narrative strategies in
children’s literature are at the core of Part 3, “Practices of (Post-)Memory.” In
her chapter, “Untying the Knots’ of the Past: The Representation of Traumatic
Events of Soviet History in Contemporary Russian Young Adult Literature,”
Olga Mikhaylova (2023) points out that post-1940s Russian children’s literature
rarely addressed child survivors’ psychological trauma or posttraumatic stress
disorder; instead, it often portrayed children as emblematic heroic figures. She
observes that this portrayal has compelled contemporary writers for young
readers to renegotiate Russia’s past and narrativise events differently, especially
those previously omitted or viewed by critics and readers as collective, rather
than individual, traumatic experiences. In her analysis of the recent tendency
to explore the past through depictions of personal traumas and reflections,
Mikhaylova examines the treatment of exile trauma in two short novels for
young adults, written by two prominent contemporary Russian writers in 2014
and 2017. Both works exhibit features of the so-called traumatic narrative, cen-
tring on the experiences of their adolescent female protagonists who confront
the horrors of war and exile in Soviet Russia. Their identification as ethnic
and ideological Others, coupled with their exposure to various forms of social
injustice, demonstrates how human personalities are shaped by historical pres-
sures and resistance to them.

Mikhaylova (2023) explores the portrayal of the child as the Other against
the backdrop of tragic episodes in contemporary Russian young adult litera-
ture, examining the literary means and nonfiction devices that help Russian
writers create truthful and realistic accounts of traumatic events. Mikhaylova
discusses the literary features and poetics of impressions in trauma narratives,
tracing them in her selected books to demonstrate how they intertwine collec-
tive traumatic historical experiences with personal or familial ones. She also
reviews the methods writers use to reveal the moral foundations of human
relationships under traumatic historical circumstances, underscoring the es-
sential continuity of human experience over time. The selected works, which
revisit a tragic period in Soviet history, emphasise human dignity, feature ordi-
nary young characters, and revolve around a moral and ethical narrative axis,
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highlighting resilience in the face of traumatic conditions. Drawing on themes
explored by other Russian authors in books from 1959 and 1995, which address
stolen childhoods, premature adulthood in wartime, and Otherness shaped by
trauma, Mikhaylova briefly examines the settings, themes, characters, narra-
tive structures, and paratexts of these earlier works to support her argument
about how children’s recovery from trauma was conceptualised in the past.

In “Childhood Engaged: Polish Subjective Literary Narratives in the Face
of History and Politics,” Dorota Michulka (2023) explores contemporary Pol-
ish historical novels for children and young adults, with a particular focus on
family stories and narratives that evoke images of the past. She argues that
such narratives function as vehicles of cultural and social memory, playing an
important role in historical education for young readers. This function stems
from their ability to engage readers by prompting them to confront the difficult
past and reflect on its relevance to the present. Besides, these novels serve as
useful tools for developing children’s and young adults’ social skills and nurtur-
ing their existential and ethical attitudes. Michutka contends that the books set
within specific socio-political and historical contexts offer an effective means
both for recalling the past and assessing the extent to which political and social
transformations have influenced the representation of childhood. To support
her argument, she analyses two Polish historical novels for young adults, pub-
lished in 1987 and 2018, respectively.

Both novels can be considered engaged literature and exemplify the lit-
erary genre of the family story, which, according to Michutka (2023, p. 229),
“creates a platform for discussion between readers of all ages, provoking
intergenerational dialogues” and aligns with the discourse of participatory
culture. Michutka underlines that, at the turn of the millennium - a period
marked by a major political breakthrough, the abolition of censorship, as well
as the emergence of a new reality and social consciousness — the myth and to-
pos of childhood as “an image of human fate” resurfaced in Polish literature
(p. 216), serving as an element that helped maintain balance amid changing
realities. Consequently, this unique historical moment shapes the interpreta-
tion of both novels, which employ sophisticated narrative strategies — such as
frame stories and embedded micro-histories — to create a psychological and
poetic narrative that evokes nostalgia for a bygone everyday childhood. Re-
visiting the past, the young protagonists mythologise it while simultaneously
seeking the objective truth. Everyday details are integrated into broader po-
litical and socio-cultural contexts, with the action set in real locations, help-
ing to situate the events in actual historical developments and support the
historical verisimilitude of the episodes.
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In their chapter titled “The Ideological (Mis)Use of the Greek Civil War
and Politics in Contemporary Greek Young Adult Literature,” Vassiliki Vassi-
loudi and Anastasia Economidou (2023) highlight the lack of scholarly con-
sensus on historical fiction, with researchers debating its definition, typol-
ogy, veracity, authenticity, and accuracy. They also question its legitimacy as
a tool for historical education, its place in the social studies curriculum, and
its role in shaping readers’ ideology and historical consciousness. Vassiloudi
and Economidou argue that fiction can serve as a middle ground between of-
ficial and personal memory, offering a restorative outlet for histories margin-
alised due to political stakes or aiming to shield child readers from trauma.
In their proposed typology, fiction that uses history as a starting point to tell
a story differs from fiction based on textbook-like historical discourse and
from semi-fictional works that incorporate some of the resources historians
use to reconstruct the past. The authors also report that, in the aftermath of
the two World Wars, young adult historical fiction writers pursued differ-
ent objectives. Rather than emphasising national grandeur and homogeneity,
they began to craft narratives that support the present and cultivate moral
values among their readers.

Building on this perspective, Vassiloudi and Economidou (2023) ex-
amine five young adult historical novels published between 1983 and 2011,
a period of democratic restoration in Greece when attempts were made across
the political spectrum to restore national unity and overcome the polarisa-
tion caused by the Greek Civil War (1946-1949), a controversial event in the
Greek national narrative. They briefly contextualise the historical setting of
the books, categorise them according to their proposed typology of historical
fiction, and emphasise that the timing of their publication is key to under-
standing the political connotations and the depiction of the civil conflict. Spe-
cifically, Vassiloudi and Economidou argue that the perception of the histori-
cal past in these novels aligns with the political and cultural demands of their
time. The authors of the novels did not aim to represent the past as it was but
rather as it should be interpreted by young adults. This treatment of historical
material was shaped by their political beliefs, their efforts to take the edges off
the civil conflict in the interest of national unity in the post-civil war era, and
their intention to present contemporary readers with more positive models
of behaviour, providing lessons in humanity, morality, and solidarity. Vassi-
loudi and Economidou substantiate their insights by discussing the literary
portrayal of adolescent characters, narrative techniques, peritextual elements,
and diction, noting how readers are invited to engage with historical truth
despite their temporal distance and lack of direct experience with the depicted
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past. In a self-reflective gesture, the authors also explore the factors behind
their own political positioning.

Part 4, “Migration and Transnationalism,” examines how migration move-
ments shape the evolving notions of national identity. Discussions on this topic
are widespread, with some calling for a revival of national virtues, while others
propose innovative approaches to address this global challenge and champion
transnationalism. In “The Entanglements of Polish Past and Canadian Present
in Heather Kirk’s A Drop of Rain (2004),” Mateusz Swietlicki (2023) focuses on
Heather Kirk’s second Polish-themed young adult novel, published in 2004,
which explores the experiences of Polish Canadians in the early 2000s. The book
depicts various forms of structural oppression in Canadian society, captures what
it meant to be Slavic in Canada after World War Two, addresses the Holocaust,
combining it with other difficult histories, and enables readers to “witness how
History, directly or indirectly, influences present day reality” (p. 254).

In his textual analysis, theoretically underpinned by memory studies,
particularly Michael Rothberg’s (2009) concept of multidirectional memory,
Swietlicki (2023) demonstrates how Kirk intertwines the complex past and
present of Poland and Canada, highlighting their unexpected entanglements.
Considering Kirk’s ideology and the socio-political climate at the time of the
book’s publication, he interprets the author’s choices and exaggerations, in-
cluding the role of Christianity in Poland, the part Poles played in rescuing
Jews during World War Two, and the notion of Poland being chosen by God
to suffer for others, “particularly its oppressive neighbors” (p. 262). Swietlicki
also addresses the novel’s problematic aspects, such as its equation of Nazism
with Communism and capitalism, the blending of various forms of victimisa-
tion, historical inaccuracies that challenge its status as historical fiction, and
the adolescent protagonist’s failure to come of age properly, which is at odds
with the conventions of the genre.

In “Ninety Miles from Havana: Exile and Heritage in Cuban American
Children’s Literature,” Kenneth Kidd (2023) briefly outlines Cuba’s political
history and its impact on children’s literature, concluding that during the peri-
od when Cuba was a Spanish colonial possession until 1898, Cuban “children’s
literature was largely colonial, a Spanish-language project drawing on indige-
nous folklore and storytelling traditions” (p. 276). He notes that Cubans have
long emphasised the importance of children’s literature to Cuban sovereignty,
describing their 19''-century efforts to promote it as a model for cosmopolitan
citizenship and identity formation in the Americas. Kidd also describes the
complex political and social relationship between the US and Cuba, includ-
ing the reasons behind the long-standing patterns of migration and cultural
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exchange between the two countries. He examines how this relationship has
shaped both Cuban and Cuban American children’s literature, explaining that
the 1959 Revolution revitalised and reoriented Cuban children’s literature,
which sought to promote Cuba as an independent nation. While Cuban chil-
dren’s literature concentrates on Cuban themes and people, Cuban American
children’s literature is largely an effect of the Revolution and large-scale migra-
tions from Cuba to the US, remaining deeply preoccupied with their fallout.

With a focus on the potential transcultural study of Cuban American
children’s literature, the author extends Isabel Borland’s (1998) idea of Cu-
ban American literature as “a literature of exile” to Cuban American chil-
dren’s literature from 1990 to the present (Kidd p. 274). He also draws on Ann
Gonzalez’s (2018) discussion of how Latin American children’s literature has
struggled with the logic of coloniality, at once affirming and contesting the as-
sumptions of racial and cultural superiority. Kidd (2023) examines how Cuban
American children’s literature can be analysed transculturally, presenting the
competing ideologies and commitments of Cubans who emigrated to the US
in the wake of Fidel Castro’s rise to power and the Revolution, and how these
are reflected in Cuban American children’s texts. He further distinguishes two
broad categories of Cuban American literary production for children: (1) chil-
dren’s books within the exile narrative tradition, including memoirs and fic-
tionalised versions of such accounts, and (2) heritage literature, that is, stories
with metafictional leanings, where protagonist try to maintain their Cuban
identity while navigating Americanisation. Kidd’s analysis of representative
works from each category reveals interesting conclusions about the ideological
purposes of the two categories, the attitudes of Cuban Americans, including
writers, toward the political values, aims, and ideology of the United States, as
well as the achievements of the Revolution in conjunction with the potential for
transnational literary dialogue.

In “Nostalgia and Empathy in Greek Picturebooks about Refugees,” An-
gela Yannicopoulou (2023) explores the verbal and visual narratives in Greek
picturebooks that address refugee themes. These works span from depictions
of Greek refugees (chiefly those displaced from Smyrna after the 1922 Asia
Minor Catastrophe, a contentious episode in Greek history) to portrayals of
post-2015 refugees from the Middle East. The author points out that these
picturebooks tend to avoid deeply engaging with the harsh events or the po-
litical contexts underlying refugee crises. Reductive in their treatment of the
war context, these publications usually reflect refugees’ perilous journeys,
the difficulties they face in their adopted countries, and their painful long-
ing for their homeland. Yannicopoulou examines why nostalgia and empathy
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for the expatriates’ predicaments emerge as core concepts in her picturebook
sample. She offers an extensive analysis of the origins and ideological im-
plications of these concepts, questioning whether the identities of authors
and readers might influence the way these central themes are handled. Addi-
tionally, Yannicopoulou investigates how nostalgia is evoked and symbolised
through intertextuality and interpictoriality, as well as how it contributes to
the construction of a diasporic identity.

According to Yannicopoulou’s analysis (2023), the picturebooks about
Greek refugees, some of which were written by second-generation refugees, are
deeply imbued with nostalgia for a lost home, a pivotal concept in their narra-
tives. With the Greekness of Asia Minor reasserted through both illustrations
and text, the refugees’ fundamental identity is shaped by the geographical and
cultural elements of their lost “glorified homelands” in Asia Minor (p. 294).
Regarding the picturebooks that depict refugees as the Other, Yannicopoulou
contends that while such works evoke empathy from readers, their authors -
who have not experienced migration - and their intended non-refugee audi-
ences contribute to a clear-cut distinction between the displaced and the non-
displaced. She asserts that these publications contribute to the objectification of
Middle Eastern refugees as outsiders and that the literary devices and nonver-
bal techniques employed in these books ultimately undermine their identity.

In Part 5, “Pursuing a Sociopolitical Agenda: Empowerment Through
Narratives,” the discussion revolves around the notion that narratives with po-
litical themes can empower child readers when aligned with a specific sociopo-
litical agenda. In “Tyrants, Dictators, and Sovereigns in Greek Children’s Lit-
erature: The Case of a Greek Political Fairy Tale,” Tzina Kalogirou and Myrsini
Vlassopoulou (2023) examine a range of literary and visual texts that deal with
modern Greek political history, discussing how myth, history, and politics in-
tersect within these works and exploring the portrayal of tyrants, dictators,
and sovereigns. Interestingly, the authors made these works part of their teach-
ing project, arguing that literature can empower individuals to resist oppressive
social and political systems — a perspective deeply rooted in Greek culture and
its spirit of resistance sustained by the Greek people (and writers) from the Byz-
antine Empire through the two World Wars to the Junta period (1967-1974).
According to the authors, Greek children’s literature embodies this ethos, ad-
vocating consistently for the struggle for emancipation and highlighting the
active role of youngsters as agents of freedom within society.

In their educational work, Kalogirou and Vlassopoulou (2023) attempted
to encourage children to critically interpret literary texts and their accompany-
ing images. They investigated how young readers perceived and understood
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concepts such as exploitation, power, and oppression, how they responded to
literary representations of these issues, and what connections they could draw
between fictional and real-world oppression in contemporary societies. This
formed the gist of a teaching project they launched in a Greek primary school,
using a 2019 allegorical Greek fairy tale preoccupied with totalitarian regimes
and the tyrant as a timeless archetype. The authors outline the project’s theo-
retical framework, describe their teaching methods (e.g., creative and critical
writing, along with creating visual and multimodal resources as forms of ‘pro-
test’ against oppression), and set their primary goal as helping children identify
the five facets of oppression depicted in the book while recognising literary
writing as a powerful tool for subverting dictatorships.

In “Rebel Girls and Trailblazers: Women’s Collective Biographies and
Strategies of Meaning-Making,” Hadassah Stichnothe (2023) argues that
writing about women’s lives is not only a political practice, but also a medium
for conveying specific political notions and ideologies. Focusing on contem-
porary women’s collective (or collected) biographies, Stichnothe defines the
genre, examines its types and textual strategies, traces its history, and high-
lights key milestones in its development. She argues that while such texts may
express different political positions, their common aim is to provide children
and their adult co-readers with images of female role models. These figures
are always selected within a specific socio-political context and, as Stichnothe
notes, tend to be heroised in such works. Drawing on other scholars’ typolo-
gies of historical collective biographies, she categorises these texts based on
their functional aims and discusses their customary structural, narrative,
and visual strategies. Shifting her focus to women’s collective biographies
and trends observable in such writings, the author analyses their ideological
strategies of meaning-making, internal organisation, and effect on the per-
ception of their subjects.

Stichnothe (2023) observes that collective biographies tend to omit women
who are famous primarily for their relationships with men and that certain
nationalities, occupations (e.g., children’s literature authors), races, sexual pref-
erences, and political ideologies are underrepresented in them. In her view, the
neglect of women’s political agendas is “demeaning” (p. 346) and problematic.
Stichnothe also points to the frictions at the intersection of fiction and factual
writing, where these biographies are situated, and provides insightful com-
ments on how these works reclaim a literary discourse traditionally coded as
‘male.’” By forging a female community between the narrator and the narratee,
these biographies a shared bond over women’s life stories and their implica-
tions for the future.
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In “Icarus’ Fall as Suicide: The Icarus Myth Exploring Bullying and Men-
tal Health in Children’s and YA Fiction,” Owen Hodkinson (2023) investi-
gates the Icarus myth and his “rise and fall” as a recurring theme in 20'"- and
21*-century English children’s and young adult literature and explains why
the authors of several retellings have chosen to portray Icarus-like figures as
outsiders, marginalised, or bullied by peers for their differences. Hodkinson
briefly outlines the components of the Icarian myth that are typically omitted
in adaptations for younger audiences, stating that these retellings help children
learn about the society they will inhabit as adults, including its institutions
and broader political landscape. He then discusses two contemporary novels
(published in 1984 and 2016, respectively) that adapt the short myth of Icarus,
altering some of its key details to address psychological struggles. These books
explore the mental health problems caused by childhood trauma, further ex-
acerbated by societal mistreatment of those who are different. They are also
educational, raising awareness of how adult politics affects not only the lives of
parents but also their children. With narrative techniques that “tend to increase
the impression of Icarus as an outsider” (p. 355), the novels suggest two possi-
ble in-group responses to outsiders and provide implicit lessons about bullying
and destigmatising mental health problems. Having analysed the plots, char-
acters, narrative techniques, and ideologies of the novels, Hodkinson argues
that the young adult novel from 1984 marks a cultural shift toward greater
openness and honesty in addressing trauma, bullying, mental health, and sui-
cide in young adult literature, with the later novel being read as a retelling of its
predecessor. Hodkinson surveys the similarities and differences between the
two works and discusses their psychological interplay with the Icarian myth,
offering insightful observations on how individuals with mental health prob-
lems (like the protagonists) and society use ancient Greek myths.

“More Lateral Than Didactic — Unobvious Controversials in the Poetics
for Children of George Saunders and Matthew Sweeney Explored Through
a Freirean Lens,” the final contribution in the volume, was penned by Jones
Irwin (2023), who advocates for the transformative potential of children’s liter-
ature to shape readers’ political and moral beliefs. This idea stems from Irwin’s
view of children’s poetry as a site where poetry, art, politics, and education
clash, with the very conception of children’s literature at stake in this conflict.
The author complains that narrow educational concerns, entangled in perfor-
mance- and testing-based literacy education policies in Europe and elsewhere,
have recently eclipsed a more comprehensive, Freirean vision of predominantly
aesthetic and existential literacy. This trend, he contends, has fueled ideological
divides in education departments.
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In the Irish context, Irwin (2023) identifies a robust and more challeng-
ing existential-pedagogical and political paradigm of literacy that serves as an
iconoclastic counterpoint to the increasingly reductionist literacy programmes
embraced in education. Subscribing to Paulo Freire’s approach to literacy and
pedagogy, which can produce “a total change in society” (p. 372), Irwin ex-
plores the potential for existential literacy and performativity in children’s po-
etry and literature that is “more lateral than didactic,” highlighting its capac-
ity to foster a socio-political critique of ideology. The author of the chapter
looks at the ironic and surrealist poetry of Matthew Sweeney, who bridged the
child/adult divide with his works, alongside George Saunders, whose fables en-
gage both children and adults. Irwin argues that both Saunders and Sweeney
introduce controversial topics in an “unobvious” way, seeking to bring about
a reversal of power dynamics in children’s literature. Specifically, their works
aspire to subvert the notion that children’s literature is “incapable of serious-
ness or of deploying a political critique of its own” (p. 375) while maintaining
a strong ethical vision. He concludes that their verse and narratives encour-
age a deeper understanding of literature by shaping complex political messages
that challenge both children and adults, thus promoting a critical engagement
with literature.

The ways in which political issues are addressed in children’s and young
adult books — whose influence on world politics should not be underesti-
mated - are of prime interest in the study of children’s and young adult
literature. Political Changes and Transformations in Twentieth and Twenty-
first Century Children’s Literature, edited by Bettina Kiimmerling-Meibauer
and Farriba Schulz, explores various forms of political children’s literature,
examining their presentation of political topics to a young readership, their
impact on recipients, and the political knowledge they impart from both
historical and contemporary perspectives. This volume has broad appeal
and immediate relevance, filling a significant gap in international children’s
literature studies. By crossing geographical and disciplinary boundaries,
the contributors provide a dense and valuable examination of an under-
researched field. Equally importantly, they encourage other scholars of
children’s literature to pursue this line of research, thereby advancing and
consolidating the international interdisciplinary discourse on children’s
and young adult literature. Hence, in conclusion, I recommend this volume
as an excellent resource to consult when investigating how socio-political
shifts have shaped literature for young readers.
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Abstract:

The review article outlines the key issues and themes of the anthology Little
Women at 150, edited by Daniel Shealy (2022), and describes its structure and
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O dziewczynie. 150 lat Matych kobietek Louisy May Alcott -
literackie i kulturowe znaczenie powiesci

Shealy, D. (red.). (2022). Little Women at 150. University Press of Mississippi.

Abstrakt:

Niniejszy artykut recenzyjny nakresla kluczowe problemy i tematy antologii Little
Women at 150 [150 lat Malych kobietek] pod redakcja Daniela Shealy’ego (2022)
oraz opisuje jej strukture i tres¢. Szczegdlng uwage poswiecono obszernemu wpro-
wadzeniu, ktére przybliza kontekst historyczny oraz podejscie Louisy May Alcott
do Matych kobietek (1868-1869). W recenzji oméwiono znaczenie powiesci w cza-
sach wspolczesnych, jej kulturowy wplyw na przestrzeni 150 lat oraz rézne nauko-
we perspektywy przedstawione w monografii.

Stowa kluczowe:
literatura XIX wieku, literatura amerykanska, powie$¢ dla dziewczat, Mate kobietki,
Louisa May Alcott, pisarstwo kobiet

L ittle Women by Louisa May Alcott (1868-1869) is one of the most famous
girls’ novels worldwide, and its influence remains unparalleled. The legacy
of Little Women has expanded Alcott’s novel into a cultural phenomenon that
continues to be studied, interpreted, adapted and, above all, read by genera-
tions. This review article discusses the multiauthored monograph Little Wo-
men at 150, edited by Daniel Shealy (2022b) and published by the University
Press of Mississippi. This volume is the result of a collaborative effort between
the editor and eight Alcott scholars, who have spent years researching the au-
thor’s work and promoting her legacy: John Matteson, Roberta Seelinger Trites,
Sandra Harbert Petrulionis, Beverly Lyon Clark, Anne K. Phillips, Christine
Doyle, Joel Myerson and Gregory Eiselein. The body of research on Louisa May
Alcott’s life and work is extensive and multifaceted, encompassing biographies
(e.g., Matteson, 2008; Reisen, 2009), critical studies (e.g., Eiselein & Phillips,
2001; Clark, 2004), thematic analyses, discussions of illustrations, and numer-
ous comparative studies. The enduring relevance of Little Women is further evi-
denced by recent scholarly discussions within the frameworks of ecocriticism
(Tsirakoglou, 2023) and queer studies (Quimby, 2003; Tuck, 2006; Wolverton,
2022), reflecting the continuous interest and evolving perspectives of succes-
sive generations of scholars specialising in Golden Age children’s literature.
The “Introduction” (Shealy, 2022a) provides detailed historical overview
of the first edition of Little Women and discusses Louisa May Alcott’s approach
to her own work. It offers an insightful synthesis of various issues related to
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the novel. An analysis in the “Introduction” reveals that Alcott viewed her
work with a surprising degree of scepticism, providing a crucial interpretative
context for literary scholars. In her letter from October 1868, Alcott (1987)
referred to Little Women as “the little story” (p. 118) reflecting her perception
of it as lesser literature — a view likely influenced by the prestigious literary
environment of Concord and Boston where she grew up. Despite the novel’s
enduring success, she considered juvenile fiction inferior and, near the end
of her life, expressed regret for not having written the more serious novels
she had envisioned (Shealy, 2022a, p. 5). Shealy underscores the cultural sig-
nificance of Little Women over the past 150 years, highlighting its influence
on prominent figures such as Carson McCullers, Gloria Steinem, Theodore
Roosevelt, Patti Smith, J. K. Rowling, and many others (p. 8). By examining
how the novel has inspired these individuals, Shealy further demonstrates its
enduring and widespread impact on culture and literature. Additionally, he
emphasises the novel’s importance within the American literary landscape.
The author also reviews the film and television adaptations of the book, noting
its significant resonance in popular culture. Furthermore, the “Introduction”
provides an overview of various English-language scholarly studies, serving
as a guidepost for further in-depth research. Shealy also raises questions that
shape our expectations for the book:

What did Louisa May Alcott create that transformed Little Women, a novel about
an impoverished family, into one of the classic imaginative works of children’s
literature? Is Little Women still relevant in the twenty-first century? What is the
reason for the novel’s enduring popularity? Did Alcott’s earlier fiction influence
her most famous work? What was the effect of Little Women on readers and writ-
ers in other countries? Why does the character of Jo March resonate so much
with readers? Does the novel still have important ideas to convey to young read-
ers on the verge of adulthood?” (p. 11).

However, these questions, which could certainly be addressed within the indi-
vidual essays, do not reflect the primary objective behind the creation of this
book. While any monograph aims to function as a cohesive whole, the lack of
a clearly defined purpose in the “Introduction” sometimes gives the impression
of a random collection of essays. The reasoning behind their arrangement is
also unclear, and Shealy does not address this in his section. Therefore, I will
discuss them in my own thematic order, grouping them into pairs or threes
based on their thematic connections.

The first essay, “Class, Charity, and Coming of Age in Little Women” by John
Matteson (2022), primarily focuses on interpreting the novel through the lens of
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social class. This perspective underlines a harmonious and interdependent social
order, reflecting the belief in the inherent value and purpose of every social role
within the community. The novel, through its narrative and character interac-
tions, subtly reinforces this ideology by portraying a society where cooperation
and shared responsibility are paramount. This echoes the Puritan view of a di-
vinely ordained social hierarchy, one that functions cohesively for the common
good and spiritual upliftment (p. 19). Matteson (p. 20) juxtaposes Little Women’s
class consciousness with John Winthrop’s A Model of Christian Charity (1630)
and Friedrich Engels’s The Origin of Family, Private Property and the State (1884).
The conclusions of this comparison are laid out clearly: in Little Women, Alcott
preserves the notion that, while familial bonds are essential, they are insufficient
on their own. She emphasises the necessity of forging broader social connections
beyond the confines of the immediate household, recognising that a child’s up-
bringing requires the support of a larger community - it takes a village to raise
a child. The biographical context from Alcott’s life is also introduced, a common
theme throughout the essays. The relationship between the March family and the
Hummels is presented as a social compact of charity, highlighting the objectifica-
tion and disempowerment of a poor immigrant family.

It is interesting to note that Matteson’s essay is perfectly complemented
by the third essay in the monograph, ““Faithfulness Itself The Imperative for
Hannah Mullet in Little Women” by Sandra Harbert Petrulionis (2022). The
author analyses the character of Hannah Mullet, the March family’s domes-
tic servant (also from a social class perspective), who has been largely omitted
from previous discussions (including by Matteson) and pushed to the mar-
gins of the story. The essay begins by describing the moments when Hannah
appears in the book and her actions, then examines how this character has
been almost entirely overlooked in academic research and portrayed on screen
and in illustrations. The reconstruction of existing research on this second-
ary character is truly impressive, as is the in-depth comparative interpretation
of Hannah and Marmee. The author also argues that Hannah is Irish (p. 72),
a claim grounded in Alcott’s anti-immigrant sentiment towards the Irish. Ac-
cording to Petrulonis:

In contrast to their reformist sensibility on antislavery and women’s rights, Al-
cott and her mother both expressed antipathy toward Irish men and women [...].
For her part, in her private writings, Louisa Alcott disparages the unprincipled
“Irish incapables” [...]; in her fiction, she routinely portrays them negatively [...].
In Alcott’s adult novel Work, the Irish domestic workers appear wholly unfa-
vourably (p. 73-74).
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The author analyses the family’s actual attitude towards Hannah, examining
all the scenes where she either plays a key role or is overlooked, with attention
to what is explicitly stated (e.g., in the form of microaggressions) and what is
left for the reader to infer. Hannah’s labour and dedication allow Marmee to fo-
cus on nurturing her daughters, highlighting the essential yet often overlooked
role of working-class women in Alcott’s novels. Through her in-depth research,
Petrulionis has accomplished a title-worthy work, and one can certainly con-
sider her contribution outstanding.

Between these two chapters is an essay seemingly intended to connect
them: “Louisa May Alcott’s Emersonian Use of The Pilgrim’s Progress. Little
Women as Palimpsest” by Roberta Seelinger Trites (2022). The first section of
the essay primarily explores Alcott’s inspirations, specifically Ralph Waldo
Emerson and Henry David Thoreau, and their relationships with Alcott. Trites
places particular emphasis on the concept of self-reliance, underscoring its im-
portance in both Emerson’s and Alcott’s works. The second section provides an
analysis of one of Alcott’s lesser-known works, her debut novel Moods (1864),
through the palimpsestic lens of John Bunyan’s Puritan text The Pilgrim’s Pro-
gress (1678), drawing parallels with Little Women. The author elucidates how
the nine chapter titles in Little Women reference incidents or ideas from The
Pilgrim’s Progress. Furthermore, the essay explores the expression of transcen-
dental philosophy in Alcott’s language and its relevance to the experiences of
the women characters in the novel, as well as to Alcott herself. This analysis
complements and expands upon previous research on the intertextual connec-
tions between these works, such as Caroline Hunt’s (2001) entry in The Louisa
May Alcott Encyclopedia (Eiselein & Phillips, 2001).

“Marriage in the Nineteenth Century: The Influence of Margaret Full-
er’s The Great Lawsuit on Little Women” by Christine Doyle (2022) can be
read as an essay that complements Trites’s work. Doyle initially discusses
the personal relationships of Louisa May Alcott and her mother, Abby, with
Margaret Fuller, an icon of the women’s right movement and a well-known
transcendentalist. However, the most significant part of the essay is devoted
to interpreting the marriages in Little Women through the framework set out
in The Great Lawsuit (1843): household partnership, intellectual partnership,
mutual idolatry, and single women, or the so-called “old maids” (p. 146-157).
Doyle defends Jo’s marriage to Friedrich Bhaer, which to this day is some-
times read by critics and fans as a controversial submission to Victorian pa-
triarchy (Nincetovi¢, 2024), showing how it represents the highest form of
equal partnership proposed by Fuller, while also addressing gender issues
specific to the 19" century.
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The issues surrounding Jo’s marital union are further examined in ““This
Was Something Altogether New” On Jo March’s Adulthood and Little Wom-
en’s Final Chapters” by Anne K. Philips (2022). She demonstrates how Jo’s de-
velopment into womanhood and her role as a wife diverge from conventional
romantic tropes through a detailed analysis of various scenes from the novel’s
concluding chapters. As Philips asserts: “While those significant scenes have
often been alluded to by scholars, they operate and correspond to one another
in ways that have not been previously understood” (p. 122), presenting a bold
yet valid claim. The author also engages with Frank T. Merrill’s 1880 illustra-
tions, comparing them with Frances Brundage’s 1929 drawings (pp. 129-136),
which primarily depict the relationship between Jo and Friedrich. Despite po-
tential discrepancies between reader expectations and Alcott’s own intentions,
a close reading of the novel’s final chapters reveals that Jo ultimately receives
what she needs, rather than being betrayed by her creator, as the author dem-
onstrates clearly and convincingly.

The illustrations are also discussed in a fascinating essay, “Mobilizing
the Little Women: Images of Transport and the Domestic,” by Beverly Lyon
Clark (2022), who explores how illustrators depict the gendering of mobility
in the novel, specifically focusing on various forms of transportation as “at
least a partial metaphor for social and/or economic independence” (p. 89).
Clark examines the work of illustrators of Little Women, including Frank Mer-
rill (1880), Elinore Blaisdell (1946), Reisie Lonette (1950), Mark English (1967),
Tasha Tudor (1969), and Hodges Soileau (1985). The detailed analysis refers
to depictions of boats, trains, carriages, wagons, horses, and bicycles, which
are juxtaposed with the illustrators’ portrayals of the Marches™ house, com-
monly seen as an emblem of stasis and permanence. The essay concludes with
the intriguing observation that illustrators sometimes suggest more nuanced
meanings by depicting various forms of mediated mobility, thereby granting
the characters a degree of agency and blurring the distinctions between do-
mesticity and mobility (p. 109). This portrayal fosters a sense of movement and
transition for both the characters and the audience.

The theme of mobility is also explored in “Louisa May Alcott, Ethel Turn-
er, and Some Little Women Down Under” by Joel Myerson (2022), who offers
a detailed comparative analysis. This essay juxtaposes Alcott’s Little Women
with Ethel Turner’s novel Seven Little Australians (1894), an Australian work
directly inspired by Alcott’s work. Myerson begins with a biographical com-
parison, highlighting similarities between the characters created by Alcott
and Turner (p. 163), before transitioning to a comparative analysis of the two
novels. The essay also incorporates colonial and historical contexts, examining
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the critical and social receptions of both works. Myerson notes that both were
criticised for their language use, and in Alcott’s case, for a perceived lack of
religious content. The essay provides a comprehensive and insightful analysis
of the two novels, addressing their respective controversies and shortcomings.
Both authors share similarities in their personal lives and professional paths,
writing to gain financial independence and remaining closely involved in the
production of their works. While Little Women is regarded as the more so-
phisticated of the two, the novels also diverge significantly in their portrayals
of people of colour. African Americans are largely absent from Little Women,
while Aboriginal Australians in Seven Little Australians are marginalised and
depicted in a limited, stereotypical manner. Notably, Turner later revised her
novel, removing a section concerning Aboriginals, which reflects her evolv-
ing sensitivity toward Australia’s Indigenous people (p. 175). The analysis ul-
timately enriches our understanding of the cross-cultural influences between
the American and Australian literary landscapes.

The concluding essay of the monograph, “Louisa May Alcott, Major Au-
thor: Little Women and Beyond” by Gregory Eiselein (2022), presents a com-
pelling argument for the relevance of Alcott’s novel in contemporary society.
The content is exceptionally well-developed and engaging, with the initial
rock‘n’roll conclusion being particularly captivating. Eiselein uses Little Wom-
en as the cornerstone of his analysis, delving into Alcott’s contributions across
multiple genres and examining shifts in her reputation, especially over the past
quarter-century years. The focus on feminist criticism in the late 20" century,
as it pertains to the scholarly examination of Alcott’s work, aligns with the
themes introduced by Shealy (2022a). This article serves as an effective finale,
providing a comprehensive closure to the volume.

In conclusion, this monograph offers comprehensive and, at times, excep-
tionally insightful scholarship, as exemplified by the essay by Petrulionis (2022).
It represents a substantial contribution to both comparative literature and lit-
erary history, affirming that Alcott’s novel remains a significant and enduring
work even 150 years after its initial publication. The contributors skilfully bridge
historical context with contemporary literary analysis, offering a nuanced explo-
ration of themes such as gender, morality, and social reform. By engaging with
Alcott’s life and legacy from multiple scholarly angles, the anthology not only
celebrates Little Women but also invites further discourse on its place in both
American and global literary canons. Through a range of perspectives, these es-
says deepen our understanding of Alcott’s influence and the continued relevance
of her work. The collection’s scholarly rigor and analytical depth also emphasise
the novel’s profound and lasting impact on literary studies.
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Abstract:

This review article argues that the volume titled Representations of Children and
Success in Asia: Dream Chasers, edited by Shih-Wen Sue Chen and Sin Wen Lau
(2022), is an invaluable contribution to English-language critical discourse on chil-
dren’s literature and culture in relation to Asian and non-English language texts.
The monograph analyses a broad range of primary texts from Asia, offering a com-
prehensive introduction to diverse Asian cultural contexts. The chapters address
various critical issues, such as questioning rigid standards of educational success,
negotiating identities, and becoming a moral being in society. The engaging selec-
tion of primary texts and the critical insights presented in the volume may serve as
a contribution to further discussions.
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Abstrakt:
Artykul recenzyjny pos$wiecony jest monografii Representations of Children and
Success in Asia: Dream Chasers [Reprezentacje dzieci i sukcesu w Azji. Lowcy ma-
rzen] pod redakcja Shih-Wen Sue Chen i Sin Wen Lau (2022). Publikacja stanowi
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nieoceniony wklad w anglojezyczna krytyczna dyskusje na temat kultury i litera-
tury dzieciecej, szczegdlnie w odniesieniu do tekstow azjatyckich i nieanglojezycz-
nych. Obejmuje ona szeroki zakres tekstow zrédlowych, prezentujac réznorodne
azjatyckie konteksty kulturowe. Poszczegélne rozdzialy podejmuja istotne zagad-
nienia krytyczne, takie jak kwestionowanie sztywnych ram sukcesu edukacyjnego,
negocjowanie tozsamosci oraz stawanie sie istota moralng w spoleczenstwie. Inte-
resujgcy wybor tekstow i przedstawione wnioski krytyczne stanowia przyczynek
do dalszych dyskusji.

Stowa kluczowe:
Azja, azjatyckie teksty kultury dzieciecej, teksty nieanglojezyczne, sukces w Azji

Overview

his review article examines the title Representations of Children and Suc-

cess in Asia: Dream Chasers, edited by Shih-wen Sue Chen and Sin Wen
Lau (2022¢), a recent addition to the Routledge series Children’s Literature
and Culture. The volume focuses on a specific aspect of childhood - success -
with the clear aim of addressing a well-identified gap in academic discourse
by focusing on the cultural contexts of Asia. Its scope is ambitious, and for
the most part, it successfully meets its objectives. The volume also provides
a solid foundation for further research and discussion on representations of
success and childhood across different cultural contexts. This review paper
offers a summary of the volume, an analysis of its content, and some sugges-
tions for further consideration.

Summary, Scope, and Methodology

The purpose of this edited volume (Chen & Lau, 2022¢), as stated in the abstract,
is to “[explore] how success is conceptualised and represented in texts for young
people in Asia” (p. ii). The editors further define the three key terms - ‘success,
‘texts,” and ‘Asia’ - in Chapter 1, “Dreams of Success: Young People, Agency,
Values, and Citizenship in Asia” (Chen & Lau, 2022b). The discussion begins
with the dictionary definition of ‘success, referring to the achievement of vari-
ous goals, as well as the attainment of wealth and social status. This framing
opens the way for subsequent chapters to present a range of representations
of success. The term ‘texts’ is understood broadly, encompassing literary fic-
tion and non-fiction, picturebooks, TV drama series, films, anime, archival
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materials (biographies), and oral sources. The concept of ‘texts for young people
in Asia’ is also treated loosely, covering texts specifically for young audiences,
texts intended for a general audience that feature young people as subjects, as
well as texts performed by children. As for ‘Asia’ as a geographical location, the
volume includes texts from Japan, South Korea, the People’s Republic of China,
Singapore, Taiwan, Indonesia, Vietnam, and India. At the same time, the edi-
tors acknowledge the absence of works from other Asian countries, as well as
themes regarding “disabled young people, LGBTQIA+ subjects, and celebrity
children in reality TV shows” (p. 6).

The volume consists of four thematic parts: “Educational Success,”
“Cultural and Politics of Success,” “Success and the Nation,” and “Success
in the World.” These sections reflect an intention to start the discussion at
a personal and individual level, gradually expanding outward to broader
cultural and global contexts. Most chapters conduct close readings of a small
number of texts (one to three), with the exception of Chapter 11, “Messages
of ‘Success’ in Popular Taiwanese Children’s Books” by Agnes Tang and Ivy
Haoyin Hsieh (2022), and Chapter 15, “Semiotic Representations of Success
in English-Language Picturebooks for Young Korean Children” by Jennifer
M. Graff and Eun Young Yeom (2022), who analyse a larger corpus. Chap-
ter 8, “To Be Red: Child Propagandists and Their Success in the Cultural
Revolution” by Yi Ren (2022) stands out methodologically, as it is the only
essay that includes archival and ethnographic research data. Justifications
for the selection of primary texts vary from chapter to chapter, with some
choices based on popularity and others on thematic relevance. The goals of
each chapter also differ slightly: some explore the portrayal of success in
selected texts by highlighting and problematising pervasive ideas or ideals,
while others juxtapose the textual representations of success with social
phenomena. Overall, the volume approaches the topic of success from mul-
tiple angles across various Asian contexts.

Analysis

Considering the variety of text types, cultural contexts, research questions,
and methodologies presented across all 14 chapters, the editors have delivered
a comprehensive volume with two major strengths. First, it addresses a clearly
identified gap in the critical discourse of children’s literature and culture. Sec-
ond, although not the primary purpose of the volume, it serves as a notable
introductory sampler to the Asian context.
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The introductory chapter identifies a legitimate gap: “[...] to date, there
have not been any English-language books published on children and suc-
cess in Asia that employ a literary or cultural studies approach” (Chen & Lau,
2022b, p. 3). This gap has two components. The first is the cultural significance
of ‘success’ within the Asian context. The editors reference popular Asian cul-
tural icons that have emerged from an overemphasis on academic success, such
as ‘the tiger mother,” China’s ‘giant infants’ and Hong Kong’s ‘Kong kid.” A list
of studies and books on educational success in Asia, conducted from historical
and social perspectives, also illustrates the significance of the topic.

The second component of the gap is the limited English-language criti-
cal discourse on Asian children’s literature and culture. In surveying five key
book series within the field of children’s literary and cultural criticism, I found
only a few titles and chapters addressing Asian subjects. Of the 154 titles in the
Children’s Literature and Culture series by Routledge, only three (in addition to
the volume reviewed here) focus on Asian subjects (Goswami, 2012; Stephens,
2017; Superie, 2011). The latter two concentrate on India, with the last dealing
with English-language materials. Sporadic chapters on Asian subjects appear
in a few edited volumes, such as the four chapters (Chen, 2013; Gangopad-
hyay, 2013; Kilpatrick & Muta, 2013; Lee & Stephens, 2013) in The Nation in
Children’s Literature (Kelen & Sundmark, 2013), one chapter (Yokota, 2016) in
Child Autonomy and Governance in Children’s Literature (Kelen & Sundmark,
2016), and one chapter (Mukhopadhyay, 2015) in Global Perspectives on Death
in Children’s Literature (Clement & Jamalie, 2015). In the 43-volume Studies in
Childhood, 1700 to the Present series, initially published by Ashgate and now
by Routledge, only two titles address Chinese materials (Chen, 2013; Nelson &
Morris, 2014), with the latter comprising contributions translated from Chi-
nese scholarly articles. The 17-volume Children’s Literature, Culture and Cogni-
tion series by John Benjamins, the 35-volume Critical Approaches to Children’s
Literature series by Palgrave Macmillan, and the 15-volume Bloomsbury Per-
spectives on Children’s Literature series by Bloomsbury contain no titles focused
on Asian children’s texts.

This is not to suggest that there are no other books on children’s liter-
ature criticism beyond these major series, or no relevant titles beyond this
field. One example is Silence and Silencing in Children’s Literature (Druker,
Sundmark, Warnqvist, & Osterlund, 2021) that contains one chapter (Yung,
2021). The Asian Family in Literature and Film: Changing Perceptions in a New
Age-East Asia (Volume I & 1I) (Wilson & Osman, 2024) features three chapters
on children’s literature (Bi & Fang, 2024; Wu, 2024; Yanilla Aquino, 2024) and
one on the portrayal of children in texts (Dou, 2024). Naturally, the language
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and cultural divide limits the availability of English-language academic dis-
cussion on non-English primary materials. Given its rarity, this edited volume
is undoubtedly a valuable addition to English-language critical discourse on
children’s literature and culture, bridging the gap between scholars’ awareness
of texts and issues beyond the Anglosphere and the West.

The second strength of this volume is that the range of cultural contexts
serves as a compelling sampler of Asian contexts and children’s literature. The
blend of cultural and historical insights, interwoven with thorough analyses
of primary texts, make it an unusually engaging academic read. Readers unfa-
miliar with Asian contexts will find this volume an excellent starting point,
while those with prior knowledge will appreciate its nuanced exploration of
success within specific cultures.

While the variety in this volume is a notable strength, closer scrutiny of
individual chapters reveals a notable disparity in academic rigour, particu-
larly regarding the selection of primary texts and the explication of cultural
background. Since each chapter presents unique questions, the justification for
selecting primary texts varies according to the aim of each chapter. In some
cases, texts are chosen based on popularity, yet the cultural impact, reach, or
representativeness of widely circulated texts is often assumed rather than clear-
ly articulated. This is particularly relevant in Chapter 11, “Messages of ‘Success’
in Popular Taiwanese Children’s Books” by Tang and Hsieh (2022) and Chapter
14, “Cultivating Dreams: Becoming Middle-class and Affluent in Globalizing
Urban Vietnam” by Catherine Earl (2022), both of which argue that children’s
literature inspires social change.

Tang and Hsieh (2022) state that picturebooks “[play] major roles in shap-
ing parenting practices” (p. 164), basing this claim on the idea that “the types of
books being purchased reveal the kinds of messages endorsed by the parents”
(p. 169). A thematic analysis of the top 10 bestselling picturebooks shows that
their themes do not align with Taiwanese curriculum guidelines. The authors
therefore conclude that “there is a misalignment between their aspirations for
success for their children and how the Taiwanese government has defined suc-
cess” (p. 177). However, a much stronger link between the best-selling books
and parents’ notions of success is needed to fully support this conclusion. Tang
and Hsieh make an ambitious claim that “reading decisions among the ur-
ban middle class in Ho Chi Minh City (HCMC) [...] contribute[s] to raising
children as political subjects who feel empowered to enact far-reaching social
change through an emerging form of networked participatory citizenship”
(p. 212). Yet, by the chapter’s end, it concedes that “the potential action of chil-
dren as political subjects engaged with social revolution remains hypothetical”
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(p. 226). More substantiation on the cultural impact of the primary texts is
required to address this missing logical link, or alternatively, closer alignment
between the premise and the conclusion is needed.

Apart from popularity, other authors select their texts based on thematic
relevance to illustrate their arguments (Ghosh, 2022; Kuchibhotla, 2022; Nafi-
sah, 2022; Tan & Nelson, 2022; Wibawa, 2022; Zou, 2022). Some provide fur-
ther explanations for their choices, while others do not. For example, in Chap-
ter 10, “Becoming Indonesian: Political Constructions of Successful Children
in Aku Ingin Menciummu Sekali Saja and Denias Senandung di Atas Awan,”
Satrya Wibawa (2022) uses two children’s films to discuss the dynamics be-
tween dominant Javanese discourse and marginalised Papuan perspectives in
relation to Indonesian national identity, qualifying these films as “highly ac-
claimed” and “award-winning” (p. 148). In Chapter 9, “Reaching for the Stars:
Identity and Success in Three Indonesian Children’s Films,” Nia Nafisah (2022)
also discusses Indonesian national identity through three films but does not
explain why these specific films were chosen beyond their thematic relevance.
Even though some elaboration on the selection of texts would be beneficial, this
chapter comprehensively illustrates how contemporary Indonesian political
ideologies are reflected in the three films to promote national pride. The prob-
lem, therefore, does not lie solely in whether each chapter justifies its choice of
primary texts but rather in whether each chapter’s argument, text selection,
and conclusions are logically aligned and adequately supported.

Another weakness of this volume is the inconsistent level of cultural back-
ground explication. The contributors are expected to ground their discussion
“in historical, political, cultural, theoretical, or philosophical contexts in which
[the images of success] are produced or consumed,” as stated in the mono-
graph’s Call for Papers (Chen & Lau, 2020). While most chapters provide suf-
ficiently comprehensive backgrounds to support their argument, some chap-
ters frame cultural contexts equivocally to serve their main arguments. For
example, in Chapter 2, “The Grace in Failings: Reading Failure as Success in
SKY Castle and Assassination Classroom,” Sambhabi Ghosh (2022) argues that
the intense pursuit of academic success “dehumanises” parents and children
alike. To support this, Ghosh first establishes “what it means to be ‘human’ in
the East Asian context” (p. 20), demonstrating how the characters in the texts
deviate from or deteriorate this concept, thereby becoming “dehumanised.”
The author uses Confucian beliefs to define “human.” The depiction of the
“East Asian context” overgeneralises and oversimplifies the relevance of this
classical philosophical tradition in the modern societies of Korea and Japan
discussed in the chapter. This framing overlooks the impact of other traditions
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and ideologies, such as Taoism, Buddhism, Christianity (in the case of Korea),
Shintoism, and German idealism (in the case of Japan), among others (Kim,
2017; Moore, 1992). It also neglects the process of modernisation since the early
19" century and its impact on societies, as well as on the concepts of being hu-
man as an individual and as a member of a collective. This caricatured presen-
tation of the “East Asian context” falls into the trap of Orientalism, portraying
it as “static, frozen, fixed eternally” (Said, 1978, p. 208). The idealised concept
of humanity presented here resonates with what Edward Said described as “the
wisdom of the East” (p. 208), conditional to approval from the West.

In Chapter 5, “Representations of Money and Success in Contemporary
Chinese Children’s Literature,” Ying Zou (2022) presents the changing conno-
tation of money in China from the mid-20" century onward. Describing China’s
current economy as a “global market economy” is simply not true. China’s cur-
rency, the Renminbi (RMB), is not freely traded, and its global supply is limited
(Goldman Sachs, 2023). By maintaining control over its currency China can
“directly manage key economic variables” (ChinaPower, 2016). An economy
where the government plays such a strong directive role is not a “global market
economy;” instead, it is what economists term a “socialist market economy”
(Asialink, 2018). There is inconsistency in the timeframe for implementing
China’s economic reform, colloquially known as the reform and opening-up
policy. It is initially mentioned as being introduced “in the 1980s,” but in the
following paragraph, China is said to have “opened up’ in the late 1970s” (Zou,
2022, p. 77). It is generally agreed that the reform and opening-up policy began
in 1978 with Deng Xiaoping rise to power (Zheng, 2014).

Chapters 2 and 5 (Ghosh, 2022; Zou, 2022) exemplify a limitation inherent
in the structure of this volume. While the variety serves as a strength, it also re-
quires broader expertise from the editorial effort. Some chapters assume more
prior knowledge on the part of the reader than others. As with all academic lit-
erature, readers should approach the background information in each chapter
with a critical eye, acknowledging that it is written specifically to support the
discussion within that chapter.

Points for Further Consideration

While the above section addresses the content within the framework set
forth by the editors and authors, the following points suggest considerations
beyond what is presented in the volume. First, the treatment of the central
theme of ‘success’ calls for some reconsideration. In the introductory chapter,
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Chen and Lau (2022b) offer the Oxford English Dictionary definition of ‘suc-
cess’ as a starting point for discussion, stating that “success [is] ‘the pros-
perous achievement of something attempted; the attainment of an object ac-
cording to one’s desire: now often with particular reference to the attainment
of wealth or position™ (p. 4). The editors explain that, although wealth and
status are not typically associated with children, the chapters demonstrate
otherwise. Since academic achievement can lead to good careers, children
being driven to strive for academic excellence is an indirect way of expect-
ing them to acquire wealth. At the same time, the editors note that children
are also expected to develop moral character. Therefore, “[s]uccess is not just
about accumulating wealth and achieving social status, but also entails the
cultivation of a moral being as a form of achievement in itself” (p. 4). Given
the diversity of contributions, they conclude that “[t]he diverse experiences
of young people living in a globalising Asia are strikingly similar. They must
navigate the adult world regardless of whether they are children of the urban
poor, privileged middle-class students, racially marginalised young people,
or children living in rural villages” (p. 13).

There are several problems with this conclusion. The editors argue that
the diverse experiences of young people are “strikingly similar” because
“[t]hey must navigate the adult world,” which adds little to existing discussions.
A child’s coming of age inherently involves navigating the world constructed
by adults, and gradually, they transition into adulthood, continuing this trajec-
tory. Numerous scholars have explored the dynamics between the child and
the adult, such as Perry Nodelman in The Hidden Adult (2008) and Maria
Nikolajeva, who introduced the concept aetonormativity (2009). Both schol-
ars approach the adult-child relationship as one of opposition, suggesting that
adults define the rules and conditions, thereby holding power over the child.
Admittedly, some chapters conclude that the parameters of success are largely
adult-defined, requiring young people to negotiate their paths — often failing
to impose any structural changes. However, other chapters present a different
adult-child dynamic - one of collaboration, aligning with ideas discussed by
Clementine Beauvais in The Mighty Child (2015) and Marah Gubar in “The
Hermeneutics of Recuperation: What a Kinship-Model Approach to Children’s
Agency Could Do for Children’s Literature and Childhood Studies” (2016).

Furthermore, concluding the experiences as “strikingly similar” under-
mines the very strength of this volume: its nuance and variety. While similari-
ties prevail in educational settings, more differences than similarities emerge
in other context-specific understandings of success. In Part 1, Ghosh (2022),
Hansen (2022), and Laskar (2022), who discuss educational success, present
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similar notions — namely, a deep-seated veneration of academic success that
drives families and individuals to push themselves beyond their limits. All three
authors argue that this notion of success should be critiqued and re-examined,
yet the primary texts analysed do not challenge the looming importance of
academic success. After all, the value of academic success extends beyond Asia
and applies globally, differing only in degree.

However, the three other parts of the volume present very different pa-
rameters for success. Shriya Kuchibhotla (2022), Chen and Lau (2022a), Nafi-
sah (2022), and Wibawa (2022) discuss forms of success within specific political
contexts that extend beyond “achieving wealth and social status” (Chen & Lau,
2022b, p. 4). Nafisah (2022) and Wibawa (2022), for example, address nation-
building for Indonesian children from two different angles. The success depict-
ed by Wibawa (2022) in Chapter 10 involves the preservation of one’s identity
and one’s native culture, a kind of success excluded from the editors’ conclu-
sion. Similarly, the metaphysical success discussed by Katsuya Izumi (2022) in
Chapter 13, “Saviors of the World: Impersonality and Success in Shinkai Ma-
koto’s Animated Films,” where “an individual character [...] [empties] them-
selves in order to become a medium for others’ agencies and voices” (p. 200), is
also overlooked. Reducing this diversity to merely “becoming a moral being”
(Chen & Lau, 2022b, p. 4) seems inadequate. The different moral frameworks
across various chapters require further exploration and assessment to deter-
mine whether they qualify as moral achievements.

Finally, one key yardstick for success ‘potentiated” in the chapters is miss-
ing: survival. By this, I mean not symbolic, ideological, or metaphorical sur-
vival, but actual physical survival. I use the term ‘potentiated’ because, while
it may not be explicitly argued by the chapter authors, it is apparent in the
texts and data provided. The dilemma faced by Ah Cheng and his sister in
a text discussed by Zou (2022) in the above-discussed Chapter 5, the ragpicker
children depicted by Kuchibhotla (2022) in Chapter 6, “Hope, Oppression, and
the Indian Urban Poor: Portrayals of Success in Trash! and Dear Mrs. Naidu,”
and the youth in the sci-fi films explored by Fengxia Tan and Claudia Nelson
(2022) in Chapter 12, “Youth Ecoagency in Two Chinese Science Fiction Films
on Environmental Disasters,” all revolve around the struggle for survival. Zou
(2022) and Kuchibhotla (2022) provide examples of children handling or earn-
ing money to sustain themselves, while Tan and Nelson (2022) depict youth
facing physical danger.

In Chapter 8, “To Be Red: Child Propagandists and Their Success in the
Cultural Revolution,” the only chapter that presents ethnographical data, Ren
(2022) explores the success of the Red Children Propaganda Team. The author

204 Dzieciristwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 196-209



Diverse Representations of Success in Asian Children’s Texts

concludes that “[b]y portraying themselves as innocent children, they protect-
ed themselves from political and social unrest” (p. 126). While the prospects of
better career opportunities and improved material conditions are highlighted
as motivators for the child propagandists’ active and voluntary dedication to
the political cause, the author lightly touches on the potentially fatal conse-
quences if the Propaganda Team had failed. The principal of the school that
hosted the Propaganda Team played a key role in establishing the group. His
former students “[tried] to take him in for a ‘struggle meeting’™” (p. 117). This
information, mentioned in passing, sheds light on the severity of the “political
and social unrest” the Red Children escaped. Even though struggle meetings
are usually associated with the Cultural Revolution (1966-1976), the chapter
focuses on the period when similar struggle sessions — which eventually cost
millions of lives — were common during the preceding decade as Mao pushed
the Land Reform Movement (Fairbank & MacFarquhar, 1995). Against this
backdrop, the principal - and, by extension, the Red Children - were therefore
highly incentivised to do whatever was necessary to survive. The success that
the Red Children sought under his care carried a weight of an entirely different
kind. In this case, becoming a ‘moral being’ takes on a very different meaning
and demands much more elaboration.

The last point I wish to highlight is the use of nations as labels for the cul-
tures discussed. While this issue is pervasive and extends beyond this volume,
it deserves reflection to enrich our cross-cultural understandings and avoid
essentialism. It is not inherently negative; it may even be an inevitable practical
arrangement. The problem, however, is that nuanced cultural differences are
often obscured and homogenised behind national labels, as national borders
are conveniently taken as cultural boundaries. This potentially contributes to
an overly simplistic understanding of diverse cultures. Culture is a symbolic
process that unfolds over time; therefore, history is of utmost importance. The
use of national labels, however, masks the complexity of this process and, by
extension, the very essence of culture.

The borders and political landscapes of many countries, such as China
and Korea, have undergone drastic changes in recent history. Similarly, coun-
tries like India, Pakistan, and Indonesia, like many others in the Asian region,
are post-WWII entities. Presenting them alongside nations with a longer and
relatively coherent existence, like Japan, reinforces a false equivalency and flat-
tens the complexity and cultural implications behind these national labels. In
some cases, national labels are biassed towards certain political agendas. As
Wibawa (2022) argues in Chapter 10, the construction of an Indonesian nation-
al image continues to marginalise Papuan culture in favour of Javanese culture.
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While it is not the fault of this volume, it may be worth exploring alternative
approaches to cross-cultural discussions that go beyond using the nation-state
as the primary unit of analysis.

Way Forward

It is fair to conclude that this volume is an invaluable addition to English-
language critical discourse on children’s literature and culture, drawing
on a wide range of Asian and non-English language primary materials. Al-
though it lacks representation from some Asian countries and themes such
as disability, alternative sexual orientations, and celebrity children in reality
TV shows, this volume serves as a comprehensive starting point for criti-
cal discussions on the representation of success in children’s texts, inviting
engagement with these unaddressed areas. The 14 chapters address various
critical perspectives on success, covering personal, social, and global dimen-
sions, and invite further discussions and exploration in multiple directions.
This review article represents my contribution to this ongoing conversation.
To facilitate additional research and discussion, I have one final suggestion:
the volume should consistently include references in their original languages,
rather than solely providing Romanised or translated titles. I look forward to
seeing more scholarly attention given to Asian materials and critical issues
within Asian contexts.
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