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Abstrakt:

Artykul dotyczy wielocze$ciowej autobiograficznej powiesci graficznej Arab przy-
sztosci Riada Sattoufa (2014- ), bedacej zapisem jego dziecinstwa spedzonego
w mieszanej rodzinie i dwdch réznych krajach oraz kulturach - syryjskiej i francu-
skiej. Pierwsza czes$¢ tekstu stanowi refleksje nad pojeciami tozsamosci narracyj-
nej i Innosci, m.in. Innoéci dziecka, w kontekscie ,,przerysowanej”, dwumedialnej
narracji, wlasciwej autobiograficznej powiesci graficznej. W drugiej czesci prze-
analizowany zostaje sposdb, w jaki Sattouf wykorzystuje forme komiksows, zeby,
po pierwsze, okresli¢ swoja tozsamo$¢ poprzez stworzenie na jej podstawie spojnej
narracji, a po drugie, opowiedzie¢ czytelnikowi o swoim do$wiadczeniu Inno$ci
zwigzanym z wychowaniem w dwdéch réznych kulturach.
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Multicultural Childhood in The Arab of the Future by Riad
Sattouf

Abstract:

The subject of this article is Riad Sattouf’s multi-volume autobiographical graphic
novel The Arab of the Future (2014- ), the author’s account of his childhood spent
in a mixed family and two different countries and cultures, Syrian and French. The
first part of the paper reflects on the concepts of narrative identity and Otherness,
including the Otherness of the child, in the context of the ‘redrawn,’ double narrative
characteristic of the autobiographical graphic novel. The second part examines how
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Sattouf employs the form of a comic book, first to define his identity by creating
a coherent narrative, and second, to tell the reader about his experience of the
Otherness related to growing up in two different cultures.

Key words:
The Arab of the Future, autobiography, childhood, Otherness, comic book, graphic
novel, Riad Sattouf, narrative identity

Wprowadzenie

1978 roku w Paryzu ze zwigzku Francuzki i Syryjczyka przychodzi na

swiat Riad Sattouf. Gdy chlopiec ma dwa lata, ojciec — doktor historii —
podejmuje decyzje o wyjezdzie calej rodziny do Libii a nastepnie, po krétkim
pobycie we Francji, o zamieszkaniu w syryjskiej wiosce Ter Maela', z ktdrej po-
chodzi. Tam Sattouf chodzi do szkoty i stara si¢ dostosowa¢ do zycia wéréd zu-
pelnie inaczej wygladajacych i wychowanych réwiesnikow. Jest szykanowany
przez pozostale dzieci z powodu mieszanego pochodzenia, réznic kulturowych
i - odziedziczonych po matce - jasnej karnacji i blond wloséw. Co jakis czas jez-
dzi na wakacje do babci, ktéra mieszka w Bretanii. Gdy Riad ma dwanascie lat,
rodzina wraca do Francji i na stale osiada w Rennes. Po ukoniczeniu studiow ar-
tystycznych Sattouf tworzy komiksy m.in. dla czasopism Charlie Hebdo i L'Obs,
a niektore serie publikowane sg w formie ksigzek. W 2014 roku wydaje pierwszy
tom Araba przyszlosci — wieloczesciowej autobiograficznej powiesci graficznej’.
Dotychczas we Francji ukazalo si¢ piec z szesciu przewidzianych toméw. Ich ak-
cja rozgrywa si¢ kolejno w latach: 1978-1984, 1984-1985, 1985-1987, 1987-1992
11992-1995, a kazda czgs$¢ cyklu byta bestsellerem we francuskich ksiggarniach.
Wydanie szdstej czgsci zaplanowano na rok 2022. W Polsce wydawnictwo Kul-
tura Gniewu opublikowalo do tej pory cztery tomy tej serii’.

Autobiograficzna powies$¢ graficzna jest jednym z najprezniej rozwijaja-
cych sie w ostatnich latach podgatunkéw komiksu. Opowiesci takie jak Arab
przyszlosci wpisuja sie w bardzo wazna tendencje we wspolczesnym pisarstwie —
tendencje zasadzajacy si¢ na odchodzeniu od wielkich narracji historycznych

! Zgodnie z transkrypcja polska — Tajr Mala; w komiksie — Ter Maela.

Pojecia komiksu oraz powiesci graficznej, jako ,jednej z trzech podstawowych form ge-
nologicznych komiksu” (Birek, 2009, s. 248), s3 w artykule — przy swiadomosci zlozonosci
problemu - stosowane wymiennie.

Analiza zostanie ograniczona do pierwszych trzech toméw, obejmujacych okres od drugie-
go do dziewigtego roku zycia autora (Sattouf, 2014/2016, 2015/2018, 2016/2019).
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na rzecz malej narracji codziennosci oraz skupianiu si¢ na mikrohistoriach -
opowiesciach z peryferii, przekazach innych niz te kanoniczne, czarno-biale
i na pozér niepodwazalne (Domanska, 2005). Narracja komiksowa, oparta
na ,przerysowaniu’, czyli stworzonym przez autora skonwencjonalizowanym
sposobie przedstawiania §wiata (Szytak, 1998, s. 9), daje niezwykle bogate moz-
liwosci budowania autobiografii nieoczywistych, podkreslajacych subiektyw-
nos¢ przedstawiania historii — w tym kontekscie wystarczy wspomnie¢ Mausa
Arta Spiegelmana (wyd. zbiorcze — 1991) czy Persepolis Marjanne Satrapi (cz.
pierwsza — 2000, cz. druga - 2004).

Arab przyszlosci adresowany jest zaréwno do czytelnika dorostego, jak i do
mlodszego odbiorcy. Gléwny bohaterem tej powiesci graficznej to postaé re-
prezentujgca samego autora — Riad, ktory cale dziecinstwo zyje w zawieszeniu
miedzy dwiema skrajnie ré6znymi kulturami swoich rodzicéw: francuska i sy-
ryjska. Jest to opowies¢ o dorastaniu, podczas ktérego chlopiec musi mierzy¢ sie
z byciem Innym, ale daje réwniez swiadectwo Innosci odczuwanej przez samego
autora we francuskim spoleczenstwie juz w dorostym zyciu. Wysyta komunikat:
»Moje dziecinstwo bylo inne niz wasze, inaczej mnie uksztaltowalo, moja toz-
samo$¢ jest inna”. Sattouf w oryginalny sposéb wykorzystuje mozliwosci, ktére
niesie forma komiksowa, zeby, po pierwsze, okresli¢ wlasng tozsamos¢ poprzez
stworzenie na jej podstawie spdjnej narracji, a po drugie, opowiedzie¢ czytelni-
kowi o swoim doswiadczeniu Innoéci w czasach dziecinstwa. Analize tych tro-
pow w niniejszym tekscie umozliwi refleksja nad sposobem pojmowania tozsa-
mosci narracyjnej i Innosci, m.in. Innosci dziecka, w kontekscie dwumedialnej
narracji wlasciwej autobiograficznej powiesci graficzne;.

Tozsamos¢ narracyjna

Celem autobiografii jest rekonstrukcja w tekscie tozsamosci osobowej, czyli
indywidualnego ,Ja” czlowieka. Tozsamos$¢ osobowa nie jest czyms$ stalym,
lecz zmienia si¢ w czasie, wskutek dziatan osoéb, z ktérymi jednostka si¢ styka;
jest ,,nieustannym stawaniem si¢ pod wptywem innych” (Lubas-Bartoszynska,
2003, s. 145). Czasowy wymiar tozsamosci podmiotu jako pierwszy opisat Paul
Ricoeur (1986/1993). Wedtug niego odkrywanie tozsamosci osobowej naste-
puje w procesie budowania opowiesci — tozsamo$¢ jednostki stanowi tozsa-
mo$¢ jej narracji o sobie. Wieczna narracja jest nieodlaczng czescig ludzkiej
egzystencji, a wlasng tozsamos$¢ buduje sie poprzez ujecie historii swojego
zycia w spojna opowies¢ (s. 235). Czlowiek, poprzez taczenie przeszlosci, te-
razniejszosci i przyszlosci w opowiesci, ktdrej jest gléwnym bohaterem, moze
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zapewni¢ sobie poczucie celu i jednosci wlasnego zycia w réznych rolach, ale
réwniez przekaza¢ innym osobom, kim si¢ czuje i dlaczego.

Podstawg rozwazan nad tozsamoscig czlowieka jest dla Ricoeura
(1990/2005) rozréznienie dwoch pojeé: idem/mémeté, czyli tozsamosci rozu-
mianej jako ,,bycie tym samym?”, oraz ipse/ipséité, czyli tozsamosci rozumianej
jako ,bycie sobg”, wyrazane przez moznos$¢ dzialania. Idem jest niezmienne
w czasie i okresla to, co pozostaje wciaz takie samo, co stanowi jadro podmio-
towosci czlowieka. Ipse natomiast, zmienne w czasie, to tozsamos¢ osoby jako
takiej, jej jazn — nie ,,bycie tym samym?”, lecz ,,bycie sobg”. Wtasnie ipse jest bo-
haterem narracji, ktéra umozliwia identyfikacje podmiotu jako samego siebie
i odpowiedz na pytania: ,,Kim jestem?”, ,Kto méwi?”, ,Kto dziala?”. Aby owa
narracja byla spdjna, opowiadane ipse musi by¢ jednak osadzone w niezmien-
nym idem. Polaczenie tych dwdch elementéw w akcie opowiadania daje spojna
tozsamos¢ narracyjng i przez to mozliwos¢ odtworzenia tozsamosci osobowe;.
Dzieje sie tak, poniewaz opowiadanie ,pozwala wlaczy¢ do trwatosci w cza-
sie to, co wydaje si¢ jej przeciwienstwem w porzadku tozsamosci - bycia tym
samym - mianowicie rozmaito$¢, zmienno$¢, niecigglos¢, niestalos¢” (s. 233).

Jako najistotniejszy element stuzacy do osadzenia siebie w narracji autobio-
graficznej Ricoeur (1990/2005) wymienia cialo. Z jednej strony cialo czlowieka
zakotwicza go w $wiecie i jest namacalnym gwarantem ,,bycia sobg”, z drugiej
za$, jako ze jest to ,cialo miedzy innymi ciatami” (s. 57), jego postrzeganie
zostaje wplatane w sie¢ uwarunkowan kulturowych scisle zwigzanych z reflek-
sja jednostki nad wlasng tozsamoscig. Nie trzeba udowadnia¢, jak wazna jest
autoreprezentacja ciala w przypadku autobiografii graficznej — autor przenosi
przeciez ,przerysowany’ obraz wlasnego ciala na papier setki razy. Tworzac
kazdy kolejny kadr, musi podja¢ decyzje, w jaki sposéb ciato jego komiksowego
alter ego zostanie przedstawione, w jakiej pozycji, w jakiej interakcji z innymi
cialami. Przedstawiane kilkanascie razy na kazdej planszy, cialo autobiografa
znajduje si¢ niejako centrum utworu.

Cho¢ rozwazania Ricoeura nie odnosily si¢ bezposrednio do dwumedial-
nej narracji komiksowej, warto przesledzi¢, w jaki sposob idea idem i ipse moze
by¢ wykorzystana w tym kontekscie*. Narracja warstwy graficznej komiksu
jest zawsze odbierana w czasie terazniejszym (Barbieri, 2001, s. [7]). W efekcie
w zaden sposdb nie pozwala na nabranie dystansu do pokazywanej sytuacji,
ktéry w przypadku autobiografii jest niezbedny, aby ipse moglo z zewnatrz
pokaza¢ ksztaltowanie si¢ idem. W tym momencie wkracza do akcji narrator

* Ricoeurowskie kategorie stosuje Kamila Tuszynska (2016, s. 400-401) do analizy komiksu

autobiograficznego Fun Home Alison Bechdel (2006).
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wyzszego poziomu (Blazejczyk, 2002) wypowiadajacy sie w panelach narra-
cyjnych. Narracja w panelach, tzw. glos z offu, jest elementem nadrzednym,
esktradiegetycznym, posredniczacym miedzy czytelnikiem powiesci graficz-
nej a fabulg - pozwala na wyjscie z ram diegezy i spojrzenie na opowiadang
historie z dystansu. To ten narrator, ktérego mozna by utozsamic z Ricoeurow-
skim idem, ksztaltuje opowies¢ i ttumaczy to, co jest widoczne w warstwie gra-
ficznej, bedacej wlasciwym miejscem akeji. W samym $wiecie przedstawionym
znajduje si¢ natomiast bohater o tozsamosci ipse (,,Ja” obecne), ktory przezywa
konkretne doswiadczenia. W przypadku narracji o dziecinstwie, nawet jesli
glos narracyjny zostaje oddany dziecku, $lad narratora dorostego (czyli ponie-
kad autora) mozna odnalez¢ w sposobie organizacji opowiesci.

Regina Lubas-Bartoszynska (2007) pisze, ze w przypadku autobiografii
istotny jest ,,rodzaj zaangazowania abstrakcyjnego, wiernos¢ sobie pozwalajaca
widzie¢ siebie w rozwoju jako »kogo$ innego« teraz w stosunku do siebie z prze-
sztosci. [...] trzeba, aby »mémeté« i »ipséité« spotkaly si¢ w akcie autobiogra-
ficznym?” (s. xiv). W komiksie, dzigki dwumedialnej narracji, idem i ipse moga
sie spotka¢ w sposob niemozliwy do osiggniecia w zadnym innym medium.
Wspoltworzg narracje i sg od siebie zalezne, a rownoczes$nie wyraznie rozgra-
niczone: idem istnieje w wykraczajacej poza czas diegezy warstwie werbalnej
i w organizacji tekstu, a ipse, ukazujace ewolucj¢ bohatera w czasie, w warstwie
wizualnej. W Arabie przysztosci kilkuletni Riad - ipse — przezywa niekonczace
sie przeprowadzki, konflikty w dwukulturowej rodzinie, ciaggle poczucie obco-
$ci i niedopasowania, natomiast dorosly Sattouf - idem — tworzy narracje, nie
tylko opowiadajac czytelnikowi o doswiadczeniu wielokulturowosci, lecz takze
przepracowujac przeszlo$¢ i budujac w komiksie tozsamos$¢ narracyjna.

Innosé

Tozsamo$¢ jest nieustannym procesem samopoznania w konfrontacji z Innym.
Ricoeurowskie rozdzielenie pojecia tozsamosci okresla takze relacje podmiotu
z drugg osobg: idem rozumie¢ mozna tez w kontekscie identycznosci dwdch
przedmiotéw (,,»Ja« podobny do drugiego”), ipse za$ to tozsamo$¢ indywidu-
alizujaca jednostke (,,»Ja« jako inny od drugiego”). Tak wigc oba aspekty toz-
samosci ksztaltuja sie w nieustajacym dialogu z drugim czlowiekiem - czyli
z Innym.

Innym jest kazdy czlowiek, ale jedni sg inni ,,bardziej”, a drudzy - ,,mnie;j”.
Ludzie, ktérych Iacza konkretne elementy rzeczywistosci — uwazane za swoje
iznane, odrozniajace ich od pozostatych — tworza grupy o wspoélnej tozsamosci
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zbiorowej. Konfrontacja z Innym przebiega wigc nie tylko na poziomie jed-
nostek, lecz takze calych grup. Czlowiek, identyfikujgc si¢ — nierzadko nie-
intencjonalnie, wskutek uwarunkowan historyczno-kulturowych - z danymi
grupami i przyjmujac okreslong tozsamos¢ zbiorowg (np. spoteczng czy kul-
turowa) jako swoja, wpisuje ja w obreb wlasnej tozsamosci osobowej. Uznanie
kogos za Innego wynika wigc nie tyle z konfrontacji dwoch oséb (ktore zawsze
s3 od siebie inne), ile z konfrontacji tego, co stanowi ich tozsamosci spoteczne.
Zauwazenie tej opozycji zmusza bowiem do zastanowienia si¢, z czym jednost-
ka sama sie¢ identyfikuje i co ja rézni od tego, kogo uwaza za Innego.

Inno$¢ nie zawiera w sobie nacechowania aksjologicznego — w przeciwien-
stwie do kategorii Obcosci. Obcy jest bowiem nie tylko Inny, ale jego Inno$¢
wywoluje tez niechec i wrogos¢, co utrudnia nawigzanie jakiegokolwiek dialo-
gu’. Kazdy Obcy jest Inny, natomiast nie kazdy Inny jest automatycznie Obcy.
Inny moze by¢ akceptowany, wzbudzac zainteresowanie i che¢ poznania, Obcy
natomiast tak bardzo burzy zastany porzadek rzeczy, ze wywoluje natychmiast
poczucie zagrozenia, przekraczania norm i granic. Zostaje wigc napietnowa-
ny: ,Wszystkie spoleczenstwa wytwarzaja obcych, ale kazde wytwarza obcych
swoistego dla siebie gatunku i wytwarza ich na swoj wlasny sposéb [...]. [Obcy]
czynig nieprzejrzystym to, co powinno by¢ przezroczyste, komplikuja przepisy,
ktore, by w dzialaniu pomagac, powinny by¢ proste i jednoznaczne” (Bauman,
1997/2000, s. 35). Wytworzenie Innych i Obcych wynika zawsze z ich bycia
w mniejszosci (ewentualnie — z poczucia dominacji jednej grupy nad inny-
mi) i zalezy oczywiscie od tego, co grupa wigkszosciowa (sprawujaca wladze)
przyjmuje za swoje.

W przypadku autobiografii opowiadajacej histori¢ dziecinstwa nie mozna
zapomina¢ o koncepcie dziecka jako innego od dorostego — koncepcie beda-
cym, wedlug Malgorzaty Chrobak (2014), podstawa children studies:

[...] w minionym stuleciu uksztaltowal si¢ osobny paradygmat studiow nad
dziecinstwem, rozwijajacy teze Janusza Korczaka z manifestu Prawo dziecka do
szacunku, ze w $wiecie dorostych dziecku przypadto miejsce ,,cudzoziemca”, ko-
go$, kto doswiadcza obcosci. Najmtodsi nie rozumiejg jezyka, gestdw ani praw,
jakie narzuca dorosta wigkszos¢ (s. 84).

Badaczka twierdzi dodatkowo, ze nie do$¢, iz dziecko jest Obcym dla dorostego,
to jest tez — w stopniu nawet wigkszym niz dorosly — narazone na odrzucenie
przez réwiesnikoéw. Powoluje si¢ na stowa psychiatry Jana Hendrika van den

5

O naglacej potrzebie podjecia proby dialogu z Obcym pisze Zygmunt Bauman (2016).
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Berga, ze ,,dziecko kazdy krok ku doroslosci stawia we mgle wielowartoscio-
wosci. Zaczyna si¢ to w przedszkolu, gdzie inne dzieci ubrane sg inaczej, maja
inne nawyki, inne maniery, nawet méwia inaczej [...]. Niektorzy uczniowie [...]
wyznajg inng religie, inni nie maja jej wcale (cyt. za Chrobak, 2015, s. 65). Je-
§li dodatkowo dziecko styka sie z rowiesnikami wychowywanymi w zupelnie
innej kulturze, co jest w dzisiejszym $wiecie doswiadczeniem nader czestym,
ryzyko poczucia wyobcowania jest wieksze.

Doniostosci roli okresu dziecinstwa w ksztaltowaniu tozsamosci czlowie-
ka nie trzeba dowodzi¢. Cho¢ wiec wracanie do tego czasu w zyciu jest nad-
zwyczaj popularne w tekstach autobiograficznych, opis wlasnego dziecinstwa —
z perspektywy osoby doroslej — zawsze odbiega¢ bedzie znaczaco od tego, jakie
faktycznie to dziecinstwo bylo. Na duzy dystans czasowy do opisywanych zda-
rzen oraz mglisto§¢ wspomnien z tego okresu naklfada si¢ jeszcze kulturowy
obraz dziecka i dziecinstwa, ktory nosi w sobie autobiograf. Nawet w przypad-
ku préby odtworzenia (w narracji) dzieciecej mowy i perspektywy ,,nie bedzie
juz chodzilo o przypominanie sobie, lecz o fabrykowanie glosu dziecka, a to ra-
czej ze wzgledu na oddziatywanie, jakie taki glos moze wywrze¢ na czytelniku,
niz w perspektywie wiernosci wobec dziecigcej wypowiedzi, ktéra w kazdym
razie nigdy nie istniala w tej formie” (Lejeune, 2007, s. 94).

Wedlug Grzegorza Leszczynskiego (2006, s. 16; za Danielem L. Schacte-
rem, 2001/2003), gléwne ,,grzechy” pamieci w rekonstruowaniu obrazu wia-
snego dziecinstwa to przede wszystkim pomijanie i przetwarzanie wspomnien.
Wspomnienia zawsze beda bowiem dopasowywane do tego, jak mysli o sobie
i widzi siebie dorosty w chwili ich spisywania. Wigzka wspomnien z dziecin-
stwa zostaje nie tylko dopasowana do terazniejszosci doroslego, jego aktual-
nych przemyslen, emocji, lecz takze skonfrontowana z dziecinstwem innych
oraz ogdlnym obrazem dziecinstwa w danej kulturze. Taka redukcja dysonan-
su poznawczego miedzy przeszlo$cig a terazniejszosciag w celu dopasowania
wspomnienn do konkretnych schematéw myslowych tatwo moze prowadzi¢
do stereotypizacji poszczegdlnych zdarzen we wspomnieniach. Dochodzi do
tego jeszcze tzw. syndrom falszywego wspomnienia, czyli przyjmowanie jako
wlasnego wspomnienia obrazéw pochodzacych albo od innych ludzi, albo np.
z przekazéw medialnych czy spolecznych:

Pamig¢ autobiograficzna ma wigc charakter hierarchiczny: zdarzenia ukfada-
ja sie w niej nie tylko wedle porzadku czasowego, ale rdwniez emocjonalnego
i narracyjnego - dzieki temu ulegaja wyeksponowaniu stale punkty odniesienia
pozwalajace na rekonstrukeje zdarzen i narzucajace sposob interpretacji i oceny
wlasnej biografii (Leszczynski, 2006, s. 16).
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Freudowskie poszukiwanie w dziecinstwie klucza do tozsamosci osoby doro-
slej skutkuje zatem zafalszowaniem - niekoniecznie celowym - tworzonego
obrazu przeszlosci.

W przypadku autobiograficznej powiesci graficznej — opartej na subiek-
tywnym ze swojej natury ,przerysowaniu” i opowiadajacej o dziecinstwie,
ktére jest wigzka przeinaczonych wspomnien - mamy wyraznie do czynienia
z konstruktem dziecinstwa, a nie z wierna relacja. Nalezy wigc odnies¢ si¢ do
kategorii prawdy emocjonalnej, ktora sprawia, ze odbiorca ufnie zawiera z au-
torem zaréwno pakt autobiograficzny®, jak i pakt referencjalny’. Odbiorca Ara-
ba przysztosci godzi si¢ wiec na umowng dzieciecg perspektywe i styl, w jaki
Sattouf buduje narracje.

Inne dziecinstwo

Sattouf fabrykuje w komiksie autobiograficzny glos dziecka, kfadac nacisk na
konkretne watki i tre$ci. Autor bierze pod uwage, kim jest docelowy adresat,
jakie informacje musi zawiera¢ komiks, zeby zostal zrozumiany, ale tez jaka
strategie narracyjna przyjac, aby zostal odczytany zgodnie z intencjg. Opo-
wie§¢ oparta jest na kontrascie miedzy dwiema kulturami i na wyrazistym
gléwnym bohaterze, ktory stara si¢ odnalez¢ w tej podwojnej rzeczywistosci.
Dla spofecznosci syryjskiej jest zbyt europejski, dla francuskiej — zbyt arabski;
w kazdej okazuje sie Inny, natomiast w tej pierwszej rdwniez catkowicie Obcy.
Obszary, w ktérych réznice kulturowe i wynikajaca z nich Obco$¢ zostajg naj-
wyrazniej podkreslone, to podejscie do historii, edukacji, polityki, religii, wy-
gladu, wychowania i budowania relacji rodzinnych.

Gros powiesci graficznej Sattoufa toczy si¢ w latach osiemdziesigtych XX
wieku w Syrii, ktorej historia i realia spoleczne s3 prawdopodobnie catkowicie
nieznane wigkszosci czytelnikéw. Stylizujac komiks na prezentujacy dzieciecy
obraz §wiata, autor wplata watki historyczne i polityczne w rozmowach doro-
stych oraz panelach narracyjnych, jednak nie komentuje ich w zaden sposéb.
Komiksowy wizerunek dziecinstwa Riada jest sam w sobie wyjatkowym stu-
dium zycia na syryjskiej prowincji skontrastowanego z rzeczywisto$cig francu-
ska, z ktora chlopiec co jaki$ czas ma stycznos¢.

Czytelnik zaktada tozsamos$¢ trzech instancji: autora, narratora oraz gléwnego bohatera
tekstu (Lejeune, 1973/1975, s. 37).

Autor zobowigzuje si¢ do przedstawiania w swoim utworze tylko prawdy lub tego, co za
prawde uwaza (Lejeune, 1973/1975, s. 42-43).
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Za pomocg niewielu precyzyjnie dobranych srodkéw i przy zachowaniu
w wigkszosci paneli klasycznego podziatu na trzy paski na planszy Sattouf bu-
duje niezwykle bogata graficznie opowies¢. Wyrazne rozgraniczenie miedzy
poszczegdlnymi krajami, w ktérych toczy si¢ akcja Araba przysztosci, widoczne
jest od pierwszej chwili w warstwie wizualnej — czarng kreske i biale tto dopet-
nia jeden pastelowy kolor, ktory zmienia si¢ w zaleznosci od kraju. W przypad-
ku Francji glebi¢ i dynamike obrazu buduja jasny biekit, gdy akcja dzieje sie
w Libii - 261¢, a gdy w Syrii - blady réz. Dodatkowo, niektére kadry zawiera-
ja elementy w kolorze czerwonym lub zielonym, w odcieniach widocznych na
okladce, co mocno kontrastuje z jasnymi planszami (oktadki kolejnych tomow
cyklu nawigzujg kolorystyka do flag Syrii i Libii). Te dwa mocniejsze kolory
wystepuja m.in. w dymkach dialogowych majacych wyraza¢ krzyk czy $piew
oraz gdy kadr przedstawia ekran telewizora lub zdjecia.

Innym zabiegiem graficznym sg strzalki z komentarzem napisanym dzie-
cinnym pismem, wskazujace na konkretny element warstwy graficznej — przy-
kladowe teksty tego rodzaju: ,najsmutniejszy glos $§wiata” (2014/2016, s. 82);
~wygladal na naprawde szczesliwego” (2015/2018, s. 69). Réwnie dobrze te frag-
menty moglyby znajdowac si¢ w panelach — z powodu wystepowania w obrebie
obrazka, jako rodzaj metalepsy, zaburzaja bowiem nieco podzial na warstwe
graficzng i tekst narracyjny. Takie dopiski od tych pojawiajacych si¢ w pane-
lach narracyjnych réznia sie¢ jednak tym, ze wyrazaja perspektywe dziecka
i zapisane s pismem stylizowanym na dziecinne, co dodaje komiksowi uroku
i stanowi element konstrukeji pozornie dziecigcej perspektywy. Dodatkowo,
réznica wzrostu miedzy dzie¢mi a dorostymi w warstwie graficznej wydaje si¢
nieco przesadzona, co ma zapewne pokaza¢ odrebnos¢ ich §wiatdw.

Gdy gléwny bohater komiksu ma trzy lata, Sattoufowie osiadajg w syryj-
skiej wsi, w sasiedztwie licznej rodziny ojca, i spedzajg tam kolejnych pie¢ lat.
Na poczatku Riad jest jeszcze za maly, Zeby pdjs¢ do szkoty, tym bardziej, ze nie
zna jezyka arabskiego. Spedza wigc czas gtéwnie w domu, ewentualnie na za-
bawie z kuzynami w okolicy. Po wakacjach spedzonych we Francji Riad zostaje
jednak wyposazony w tornister oraz fartuszek i idzie do szkoty, gdzie uczy si¢
arabskiego i szybko zostaje wzorowym uczniem, cho¢ cierpi z powodu swojej
odmiennosci. Mimo iz chlopiec jest od strony ojca spokrewniony z wigkszoscia
mieszkancoéw wsi, zawsze pozostaje traktowany jako Inny. Powoddéw takiego
stosunku do Riada jest naprawde duzo: nie tylko jego wyglad i pochodzenie,
lecz takze poczatkowa nieznajomosc¢ jezyka, niereligijno$¢, wyzszy status spo-
teczny, inny model, w ktérym jest wychowywany, i niewiedza w kwestii lokal-
nych zwyczajow. Wirdd czesci rowiesnikow jego Inno$¢ wywoluje natychmia-
stowg wrogosc.
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Roéwniez dla jego matki proces zaaklimatyzowania si¢ w nowym kraju jest
niezwykle trudny - kobieta nie ma tu z kim porozmawia¢, zyje w warunkach
gorszych niz we Francji, jest zmeczona i przygnebiona. Nie pomagaja jej ambit-
ne, nigdy niezrealizowane plany meza o awansie, wiekszych zarobkach i wybu-
dowaniu luksusowej willi. Matka coraz bardziej nalega na powrot do Francji,
w koncu za$§ wraca tam sama z dzie¢mi na kilka miesiecy, gdy jest w trzeciej
cigzy. W tym czasie bohater idzie do francuskiej szkoly i jest to doswiadczenie
drastycznie inne od uczgszczania do szkoty syryjskiej. Po przyjsciu na swiat
drugiego brata Riada rodzina wraca na kilka miesiecy do Syrii, a trzeci tom po-
wiesci graficznej konczy sie radosnym obwieszczeniem ojca, ze dostal posade
w Rijadzie i wobec tego wyprowadzajg si¢ do Arabii Saudyjskiej.

Warto wspomnie¢ ogélny kontekst geopolityczny, w ktéorym osadzony
jest komiks. Lata 1980-1987, w ktorych dzieje sie akcja Araba przysztosci,
to okres zimnej wojny na arenie miedzynarodowej. Bliski Wschdd, a tak-
ze inne regiony geograficzne, sa wowczas obszarami walki wplywow ide-
ologicznych Stanéw Zjednoczonych z jednej strony i Zwigzku Radzieckiego
z drugiej. Rezimy Muammara® Kaddafiego w Libii i Hafiza Al-Asada w Syrii
sprzymierzone s3 — zaréwno ideologicznie, jak i wojskowo - ze Zwigzkiem
Radzieckim, a Panstwo Izrael - sojusznika USA - uwazaja za swojego naj-
wiekszego wroga. Porazki krajow arabskich w wojnie sze§ciodniowej z 1967
roku i wojna Jom Kipur z 1973 roku to wspomnienia nadal §wieze i wpty-
wajace na sposob myslenia Syryjczykow. Elementy te, w narracji zaledwie
wspomniane na poczatku pierwszego tomu, niosg za sobg powazne skutki
dla bohatera komiksu.

Dwoma zrédfami wiedzy o historii i wydarzeniach na §wiecie s dla Ria-
da ojciec oraz syryjscy rowiesnicy. Ojciec, zafascynowany polityka, ma nieco
paradoksalny, acz jasno sprecyzowany $wiatopoglad. Przede wszystkim wierzy
w ide¢ postepowego panarabizmu, czyli zjednoczenia i wspotpracy wszystkich
ludéw arabskojezycznych. W arabskich dyktatorach widzi wzér, do ktorego re-
alizacji sam dazy — ambitnych mezczyzn z nizin spolecznych, ktérym udalo sig
dojs¢ do wladzy. Uwaza, ze tacy przywodcy sa w krajach arabskich niezbedni,
co tlumaczy tesciowi podczas wakacji we Francji:

[...] $wiat arabski jest inny... Bo z Arabami trzeba twardo. Trzeba ich zmusza¢
do nauki, do chodzenia do szkoly... Gdybys$ spytat ich o zdanie, najchetniej nic

by nie robili, banda leni i fanatykéw - chociaz potencjal maja taki sam jak inne
nacje. Ja jako jedyny w rodzinie umiem czyta¢ i pisac... kiedy bylem maty szkota

8 Zgodnie z transkrypcja polska - Mu'ammar; w komiksie - Muammar.
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nie byta obowigzkowa... Kaddafi nie jest gtupi, zmusza Arabéw do zmiany. Kie-
dy Arabowie bedg wyksztalceni, sami si¢ uwolnig od starych dyktatoréw (Satto-
uf, 2015/2018, s. 155).

Stuchanie, ogladanie i komentowanie wiadomo$ci przez ojca jest motywem
wielokrotnie powracajagcym we wszystkich tomach powiesci graficznej Sattoufa.
Cho¢ w takich scenach zachowanie ojca fascynuje Riada bardziej niz same in-
formacje, ten pierwszy korzysta z okazji, zeby wpaja¢ synowi wlasne poglady. Na
przyktad przy okazji transmitowanej co pigtek modlitwy w meczecie prezydenta
al-Asada ttumaczy, ze prezydent jest bardzo silny, sprytny i inteligentny (co wida¢
po wielkim czole), mégt wiec najpierw zosta¢ pilotem mysliwca, potem za$ doko-
na¢ zamachu stanu i zosta¢ prezydentem. Na pytanie chlopca, co to jest Arabia
Saudyjska, robi za$ dtugi wyklad przedstawiajacy bardzo subiektywna wizje hi-
storii tego kraju. Ptyngcy z wywodu wniosek jest taki, ze to panstwo jest po pro-
stu nieco bardziej tradycjonalistyczne niz Syria, ale za to bogate: ,,[...] w sumie
nie rézni si¢ to od zycia na wsi [syryjskiej], tylko prawo jest bardziej surowe... no
i masz dolary! Z dolarami wszystko jest lepsze!” (Sattouf, 2016/2019, s. 27).

Polityczne sympatie i antypatie Syryjczykéw znaczaco wplywaja na zycie
chlopca, m.in. w odniesieniu do kontaktéw z réwiesnikami i systemu szkol-
nictwa; nienawi$¢ do Zydéw i Amerykandéw jest wszechobecnym elementem
lokalnej kultury i tozsamosci. Prawdopodobnie dla wiekszosci mieszkancow
Ter Maeli Riad jest pierwszym widzianym w Zyciu Europejczykiem. Obco-
krajowca, ktory nie jest muzulmaninem ani nie pochodzi z zaprzyjaznionego
Zwigzku Radzieckiego, od razu uznaje si¢ za wroga, a wigc Obcego. Jego ,,nie-
tutejszy” wyglad zostaje za$ utozsamiony z zydowskim pochodzeniem. Aby
unikna¢ tego ,,hanbigcego” podejrzenia, Riad przy kazdej mozliwej okazji udo-
wadnia swojg nienawis$¢ do tej nacji, np. gdy mowi: ,[...] [na przerwie w szkole]
bawili$my si¢ gléwnie w wojne przeciw Izraelowi. Probowalem by¢ mozliwie
najbardziej agresywny wobec Zydow, zeby tylko nikt nie pomyslat, ze sam je-
stem Zydem” (Sattouf, 2015/2018, s. 40).

Podczas pierwszej lekcji w nowej szkole chlopiec uczy si¢ syryjskiego hym-
nu, ktdry jest od$piewywany co rano na apelu. W przeddzien wyboréw pre-
zydenckich natomiast nauczycielka moéwi dzieciom: ,,Jutro wydarzy si¢ w na-
szym kraju co$ bardzo waznego. Odbeda si¢ wybory prezydenckie. Oznacza
to, Ze wszyscy powinni$my powiedzie¢ »tak« naszemu prezydentowi Hafizowi
al-Asadowi! To rozmowa miedzy nami - ludem syryjskim a naszym prezy-
dentem!” (Sattouf, 2015/2018, s. 111). Asad jest jedynym kandydatem w odby-
wajacych sie co siedem lat wyborach, a lud moze powiedzie¢ ,tak” lub ,nie”
jego dalszym rzadom, co zostaje wyjasnione w panelach narracyjnych: ,Nie
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przypominam sobie, Zebym rozmawial o tym z ojcem albo widzial gdzies jakis
lokal wyborczy. Dziesigtego lutego 1985 roku Hafiz al-Asad zostal ponownie
wybrany na prezydenta. Jednoglo$nie - swiatowy rekord!” (s. 111). Jest to jeden
z niewielu momentéw w powiesci graficznej, w ktoérych dorosty narrator po-
zwala sobie na ironi¢ w tekscie narracyjnym.

Istotny element rzeczywistosci, ktory ksztaltuje tozsamos¢ bohatera, sta-
nowi religia muzulmanska, a raczej jej rola w zyciu spoteczno-politycznym.
Jest to plaszczyzna, na ktorej w zawily sposob sfera publiczna miesza si¢ z pry-
watng, a wewnetrzne przekonania — z zewnetrznymi gestami. W swiecie doro-
stych, juz znajacych zasady tej gry, nikt nie zwraca na to wigkszej uwagi. Gdy
jednak dziecko (a raczej — dorosty autor ukryty za swoim dzieciecym alter ego)
zabiera sie za dekonstruowanie tych schematow, skutkuje to obnazeniem licz-
nych religijnych paradokséw. Zycie w kraju muzutmarnskim wymusza oczywi-
$cie okreslone zachowania. Kuzyni uczg Riada odwraca¢ buty lezace podeszwa
do gory (nie mozna brudnej podeszwy pokazywac Bogu) czy calowac i odkla-
da¢ na murek znaleziony na ziemi okruch chleba. W szkole chlopiec uczy sig
czyta¢ Koran i odkrywa, ze nie tylko on nie rozumie, co wlasciwie czyta, tyle
tylko, zZe nikt nie moéwi tego gtosno.

Ojciec Riada natomiast, wyksztalcony w laickiej Francji, nabrat dystansu do
praktyk muzulmanskich. Mimo usilnych présb babki, ktéra moéwi, ze przez jego
niedowiarstwo ona sama pojdzie do piekta, mezczyzna unika modlitw, a przejawy
religijnosci uwaza za zabobony. Ktdregos roku postanawia jednak posci¢ podczas
Ramadanu, tltumaczac swoja decyzje przed zona, ze ,,to bardzo dobre dla zdrowia!
Post oczyszcza organizm! To udowodnione naukowo!” (Sattouf, 2016/2019, s. 44).
Dla matki chlopca religia nie odgrywa zas zadnej roli. Riad pozostaje wigc pod
wplywem trzech réznych postaw: silnej religijnosci, sceptycyzmu oraz biernosci —
i swoje zachowanie dostosowuje do tego, z kim w danej chwili przebywa. W trze-
cim tomie, w panelach narracyjnych, przytoczone s3 jego refleksje nad istnieniem
Boga. Widzi bowiem oblude i hipokryzje swoich wierzacych krewnych, ktérzy
spedzaja czas na modlitwie i rozmowach o Bogu, wychwalaja moralne prowa-
dzenie sig, szczero$¢ i uprzejmos¢, a sami postepuja dokladnie odwrotnie. Riad
rozumuje, ze skoro wiec Bog nie interweniuje i nie karze ich za obtude, to znaczy
ze nie istnieje — w przeciwienstwie do Swietego Mikolaja i Wrézki Zebuszki.

Jedna z niewielu pozytywnych cech Syrii przedstawionych w komiksie jest
tolerancja w stosunku do innych religii. Rodzina Sattouféw zostaje zaproszona
na chrzest syna znajomego chrzescijanina (obrzadku wschodniego); rowniez
chrzedcijanie prowadzg jeden z najlepiej zaopatrzonych sklepéw w Hims. To-
lerancja ta nie obejmuje oczywiscie judaizmu. Gdy akcja powiesci graficznej
przenosi si¢ do Francji, autor nie przepuszcza tez okazji do krytyki zabobonnej
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religijnosci katolickiej, ktora w przyplywie strachu okazuje babcia ze strony
matki. Opowiada ona chlopcu i jego mamie, jak wiele lat wczesniej, gdy jej
corka byla niemowleciem, ksiagdz nastraszyl ja, ze nieochrzczone dzieci ida
do piekta. Cho¢ nie wierzy w Boga, ochrzcila wiec dziecko w tajemnicy przed
wszystkimi, nawet mezem: ,,[...] nigdy nie wiadomo. Jesli Bog istnieje... masz
spokdj” (Sattouf, 2016/2019, s. 123).

W trzecim tomie Riad u§wiadamia sobie, ze w przeciwienstwie do innych
chlopcow i swojego ojca nie jest obrzezany. Na szczgscie wiedzg o tym tylko
dwaj przyjacielscy kuzyni, ktérzy jednakze wysuwaja supozycje, Ze nieobrze-
zanie moze $wiadczy¢ o jego zydowskim pochodzeniu (sic!). Dzieci udaje si¢
przekona¢ (przeciez ,doktor Sattouf nie ozenitby sie z Zydéwka” - Sattouf,
2016/2019, s. 62), problem ten spedza jednak Riadowi sen z powiek. Czuje bo-
wiem, ze jego wlasne cialo moze przysporzy¢ mu klopotéw — jesli ktokolwiek
inny zauwazylby nieobrzezanie, réwiesnicy mieliby niezbity dowod na jego
obce pochodzenie. Gdy ma osiem lat, ojciec ulega presji swojej matki i zgadza
sie na obrzezanie wszystkich trzech synéw na raz. Jak mozna si¢ domyslic, jest
to dla chlopca wydarzenie traumatyczne’.

Riad, przebywajac wsrdd syryjskich réwiesnikow, przyjmuje postawe mi-
mikry: robi, co moze, zeby si¢ nie wyrdzniaé. Szybko uczy si¢ od kolegéw sy-
ryjskich przeklenstw, rasistowskich postaw, sposobu, w jaki nalezy traktowac
dziewczeta (czyli je ignorowac) i mysle¢ o kobietach (ze sg stabe i nieczyste),
oraz innych zachowan, ktdére pozwalaja mu jak najlepiej wpasowac sie w oto-
czenie. Wyrdznia si¢ jednak tak znaczaco, ze nieustannie spotyka go dyskry-
minacja - jest wyzywany, bity i wykluczany z zabaw przez inne dzieci. Jego naj-
zagorzalszymi przesladowcami sa dwaj starsi kuzyni, ktorzy nie przepuszcza
zadnej okazji, zeby sprawi¢ chlopcu przykros¢ — wyzywaja go, bija, wyrzucaja
jabtka, ktore przynosi ich wspodlnej babci.

W calej walce z Innoscig, z ktdrag bohater mierzy sie w dzieciecym zyciu, jest
wyrazna dwubiegunowo$¢. Po jednej stronie: matka, Francja, tagodnos¢, sfera
domowa, a po drugiej: ojciec, Syria, brutalno$¢, sfera publiczna - co objawia si¢
tez na linii schematycznie pojmowanej kobiecosci i meskosci. Co ciekawe, matka
Riada jako Obca nie podlega w Syrii tym samym wymogom spoleczno-kulturo-
wym co inne kobiety. Kuzyni chtopca méwia mu, ze kobiety nienoszace chust sa
»ze i prézne”, ale on zastanawia sie: ,,[...] chyba nie zwrocili uwagi, Ze moja mat-
ka takze nigdy nie nosila chusty. Oni nie udawali. Po prostu w swoim mysleniu
nie uwzgledniali mojej matki” (Sattouf, 2015/2018, s. 47).

° Na dlugo przed Arabem przyszlosci Sattouf (2004) wydat caly komiks na temat swojego
obrzezania i zwigzanej z nim traumy.
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Z jednej strony chiopiec wsigka w kulture, w ktdrej zyje, w sferze publicznej,
z drugiej, w domu wciaz jest pod opieka kochajacej matki, jeszcze bardziej obcej
w syryjskiej kulturze niz on, co nie pozwala mu catkowicie oderwac si¢ od euro-
pejskich wzorcéw zachowan. Co pewien czas lata do babci od strony mamy, do
Bretanii. Pewnej jesieni chodzi tam nawet przez kilka miesiecy do szkoty, w kté-
rej, na skutek syryjskich przyzwyczajen, kontakt z réwiesnikami zaczyna od wy-
krzyczenia kolezance: ,,Zamknij morde!” (Sattouf, 2016/2019, s. 113). Réwniez
w relacji z ojcem Riad stara si¢ za wszelka cene wpasowaé w ramy, ktére ten mu
narzuca'’. Nie zawsze mozliwe jest dla kilkulatka nadazenie za ojcowska wizja
tytulowego Araba przyszlosci: twardego, ambitnego, doskonale wyksztalconego
mezczyzny. Chlopiec zawsze dostaje najlepsze oceny z mozliwych i udaje, Ze bawi
go chodzenie z ojcem na polowania. Ojciec za$§ wpaja mu schematy postepowa-
nia ,,jak prawdziwy Syryjczyk” albo ,,jak prawdziwy mezczyzna”. Wymaga, zeby
zawsze stal po jego stronie, bo ,,tylko dziewczynki i bobasy wola matke” (s. 142).
Riad natomiast nierzadko wolatby pozosta¢ pod skrzydtami matki, ktéra pozwa-
la mu na wolniejsze dorastanie: zabawy, siedzenie w domu czy rysowanie. Ojciec
ma wyrazny problem z dwukulturowoscig syna: wymaga od niego, zeby czul sie
Syryjczykiem i jak Syryjczyk zachowywal.

Krotkie okresy dziecinstwa, ktére Riad spedza u babci w Bretanii, sg nie-
watpliwie momentami wytchnienia, spokoju i dobrobytu. Niechetnie wiec wra-
ca stamtad do brutalnej syryjskiej rzeczywistosci. We Francji zachwyca go rdz-
norodnos¢ produktéw w centrach handlowych czy ilo$¢ jedzenia w hotelowym
bufecie. W szkole, do ktdrej przez jaki$ czas uczgszcza, nikt nie bije dzieci po
rekach, dostaja one obfite (cho¢ wediug Riada niesmaczne) obiady na stotdwce,
nie moéwi sie o Bogu i polityce. Dopiero w kontrascie z Francja wida¢ przepas¢
miedzy modelem dziecinstwa w $wiecie bliskowschodnim a zachodnioeuropej-
skim. Mimo ze autor wystrzega si¢ stawiania ocen wybiegajacych ponad to, co
moglt dostrzegac jako dziecko, opozycja miedzy bogatsza, czystsza i bezpieczna
Francjg a biedng, obskurancka i brutalng Syria widoczna jest gotym okiem.

Cho¢ satyryczny charakter komiksu obnaza wszystkie widoczne z dziecig-
cej perspektywy paradoksy $wiata syryjskiego, przyznac trzeba, ze i francuska
Bretania nie jest przedstawiana bez nutki kpiny. Dziecigce zabawy matych Fran-
cuzéw wydaja sie Riadowi gtupawe i znéw, by dostosowac si¢ do grupy, zniza si¢
do ich poziomu. Dziadek chlopca przedstawiony jest jako kobieciarz o niewy-
brednym poczuciu humoru, a ludzie mieszkajacy w poblizu babci jawig si¢ jako
nierozgarnieci wiesniacy: sgsiadka morduje kilka kociat, z ktérymi nie ma co

O mozliwosci odczytywania Araba przysztosci przez pryzmat Lacanowskiej figury Ojca
jako Wielkiego Innego pisze Edward John Still (2017).
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zrobi¢, wkiadajac je do torby i tlukac nig o kontener na $mieci, inny sasiad, wedle
stow babci Riada, mial rozstrzela¢ stado swoich ukochanych psow, gdy byt juz za
stary, aby z nimi polowa¢. Niemniej w poréwnaniu ze skalg przemocy, z ktéra
styka si¢ Riad w Syrii, tego typu wydarzenia nie wydaja sie az tak drastyczne.

Bohater Araba przysztosci jest swiadkiem i ofiarg przemocy fizycznej oraz
psychicznej; do$wiadcza leku zwigzanego ze $wiatem zewnetrznym. Bronig,
ktdra postuguje si¢ autor w przedstawianiu tych traumatycznych do$wiadczen,
jest humor. Sceny bicia dzieci po rekach w szkole, znecania si¢ nad zwierzeta-
mi, a nawet okrutnego morderstwa honorowego s3 narysowane tak, jak cala
reszta komiksu — karykaturalnie. Sarkazm, czarny humor i brak oporéw przed
przedstawianiem scen brutalnych wskazujg tez na dorosto$¢ narratora. Tworze-
nie autobiografii w formie komiksowej, w ktérej fatwo taczy¢ powazng tematyke
z mniej powazng forma, jest rodzajem autoterapii, ktéra umozliwia powrécenie
w ten nietypowy sposéb do dziecigcych traum, ich oswojenie i przepracowanie.
Powie$¢ graficzna pozostaje jednak przystepna w lekturze — nie bez powodu
kazdy kolejny tom staje sie we Francji bestsellerem. Wartka akcja, anegdotyczny
charakter narracji i lekkos$¢ przedstawien graficznych pozwalaja zréwnowazy¢
cigzar wspomnien, uczyni¢ nielatwe historie bardziej przystepnymi dla odbiorcy
i pokaza¢ wycinek wielokulturowej rzeczywistosci wspdlczesnego swiata.

Zakonczenie

Autobiograficzna narracja o wielokulturowym dziecinstwie sprzyja uwrazli-
wianiu miodych czytelnikéw na réznorodnos¢ kulturows i pozwala uniknaé
niektorych putapek klasycznej literatury wielokulturowej, o ktérych wspomina
Weronika Kostecka (2021), takich jak falsz méwienia glosem Innego (s. 141)
czy zjawisko generalizacji pars pro toto (s. 143)". Sattoufowi udaje si¢ w ko-
miksie nie tylko odtworzy¢ historie swojego dziecinstwa, lecz takze pokazac¢
fragmenty rzeczywistosci, w ktorej dorastal, prawdopodobnie zupelnie obcej
dla czytelnika. Wykorzystuje w tym celu potencjal, jaki daje mlody wiek auto-
biograficznego bohatera. Przede wszystkim dziecigco$¢ postaci pozwala iden-
tyfikowac¢ sie z protagonistg zaréwno czytelnikowi mtodszemu, jak i starsze-
mu. W utworze pojawiaja sie konflikty z rodzicami, zabawy, poréwnywanie do

»Mamy z nim do czynienia wtedy, gdy pewien wycinek, pojedynczy i nieraz jedynie poten-
cjalny element danej kultury jest jedynym, ktory te kulture definiuje. [...] wiaze si¢ z pre-
zentacja faktow, ale pozbawionych kontekstu i bez zachowania »proporcji«” (Kostecka,
2021, 5. 143).
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réwiesnikow, koszmary senne czy bujna wyobraznia, co bezposrednio dziata
na czytelnika mlodszego, a w starszym moze uruchomic¢ proces przypomina-
nia sobie wlasnego dziecinstwa. Réwnocze$nie perspektywa dziecka pozwala
na kontestowanie zastanego porzadku. Nie przynalezy ono bowiem do $wiata
dorostych, ktory wyksztalcit ten porzadek, i patrzy niejako z zewnatrz. Au-
tor wykorzystuje wiec swojego bohatera do dekonstruowania pewnych zjawisk
kulturowych. Dziecko nie ponosi odpowiedzialnosci za to, jaki jest otaczajacy
je $wiat: czytelnik nie moze zrzuci¢ na nie winy lub zarzuci¢ mu biernosci, jak
to sie zdarza w przypadku narracji o osobach dorostych, zazwyczaj tez niepo-
siadajacych przeciez mozliwosci zmieniania $§wiata, w ktérym zyja. Dziecigca
narracja u$wiadamia, szczegélnie mlodszemu odbiorcy, ze ludzi mozna oce-
nia¢ nie wedlug nacji, a na podstawie ich dobrych i ztych czynéw - np. Bre-
tonczycy znecajg sie nad zwierzetami réwnie bezmyslnie co syryjscy chlopcy.

Niemniej Arab przysztosci zakotwiczony jest w zachodnioeuropejskim sys-
temie wartosci i do$¢ uproszczonej estetyce, wynikajacej z przyjetej konwencji
satyrycznej. Moze ona odpowiada¢ wizji dziecka, ale jest tez przejawem checi
dopasowania si¢ do czytelnika francuskiego i operowania schematami, ktére jed-
noznacznie wytyczaja teren tzw. poprawnosci politycznej. Wiadomo, ze odbiorca
odnajdzie si¢ w systemie wartosci gléwnego bohatera, a manicheizm karykatury
pokazuje, Ze autor jest ,,po dobrej stronie” — wlasciwsza okazuje sie laicko$¢, fran-
cusko$¢... Nie zostaje podjete ryzyko bardziej skomplikowanego przedstawienia
Innosci, ktére mogloby konfundowac odbiorce - Innosé¢ jest u Sattoufa oswojona
i skodyfikowana pod katem odbiorcy zachodnioeuropejskiego.

Cho¢ historia przedstawiona w Arabie przysztosci jest niewatpliwie niezwy-
kla, w dzisiejszym swiecie dziecinstwo spedzone miedzy dwiema kulturami nie
jest zjawiskiem rzadkim. Wielu czytelnikow, szczegdlnie w kraju tak wielokul-
turowym jak Francja, z pewnoscig odnajdzie si¢ w niektorych nietatwych sytu-
acjach w zyciu Riada, towarzyszagcym mu poczuciu nieprzystosowania i zagubie-
nia, czy — patrzac calo$ciowo — w potrzebie zbudowania tozsamosci narracyjnej,
zeby o swojej wielokulturowosci opowiedziec. Jedli zas chodzi o samego autora,
kwestie swojej tozsamosci rozstrzyga w wywiadach:

Na drodze poszukiwania wiernosci wobec dwdch réznych tozsamosci, ostatecz-
nie zdecydowalem si¢ na zbudowanie trzeciej. Czuje si¢ przede wszystkim auto-

rem, pisarzem, rysownikiem. Z Syrii zostalo mi poczucie humoru i autoironia.
Francje kocham za wolno$¢, ktdrg mi daje (Stevan, 2018)"2.

2 Tlumaczenie autorki artykutu - Joanny Kierskiej.
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