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Ocalajaca moc literatury i sztuki — analiza
powiesci Jak ziarnka piasku Joanny Jagiefto
w Swietle biblioterapii i arteterapii

Abstrakt:

Artykut jest proba biblioterapeutycznego odczytania utworu Jak ziarnka piasku
Joanny Jagietlo (2018) w oparciu o zalozenia teoretyczne zaprezentowane przez Ire-
ne Borecka oraz Danute Gostynska. Autorka wykorzystuje takze pojecie Pokolenia
Nikt ukute przez Grzegorza Leszczynskiego w odniesieniu do pokolenia schytku
XX wieku. Dowodzi, ze lektura omawianej ksigzki moze okazaé sie pomoca dla
nastolatka, ktory doswiadczyt $mierci bliskiej osoby — powie$¢ pozwala czytelniko-
wi utozsamic sie z narratorka (i jednocze$nie protagonistka) historii i oferuje dro-
gi wyjécia z trudnej sytuacji. Autorka zwraca takze uwage na terapeutyczng moc
sztuki - opierajac analize na zatozeniach Eweliny J. Koniecznej o arteterapii — oraz
wskazuje na potrzebe oswajania i przelamywania tabu $mierci poprzez literature
mlodziezows.
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A Rescuing Power of Literature and Art -
Analysis of the Novel Jak ziarnka piasku by Joanna Jagietto
in the Light of Bibliotherapy and Art Therapy

Abstract:
This article is devoted to the bibliotherapeutic analysis of the novel Jak ziarnka
piasku [Like Grains of Sand] by Joanna Jagietto (2018). The reflections made in
the article are accompanied by theoretical assumptions of Irena Borecka and Da-
nuta Gostyniska, and an actualisation of the term ‘Nobody Generation,” proposed
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by Grzegorz Leszczyniski in reference to the generation of the end of the 20t cen-
tury. The author of the paper demonstrates that reading the book might be helpful
for a teenager who experienced the death of a loved one - it allows the reader to
empathise with the story’s narrator (who is also its protagonist) and offers ways to
deal with tough situations. The author also points out that the book deals with the
therapeutic role of art - she carries out the analysis based on Ewelina J. Konieczna’s
assumptions about art therapy — and shows how important it is to get used to death
and to breake the death taboo through young adult literature.

Key words:
art therapy, bibliotherapy, Jak ziarnka piasku, Joanna Jagietto, Polish young adult
literature, Nobody Generation, death, taboo

Wprowadzenie. Pokolenie Nikt — zagubieni w labiryncie cierpienia

olska proza mliodziezowa schytku XX wieku przyniosta ze soba proble-

my wczesniej nieporuszane, wystepujace jedynie marginalnie w natura-
listycznych i realistycznych powiesciach dla dorostych. By blizej przyjrze¢ sie
temu zjawisku, siegne do rozwazan Grzegorza Leszczynskiego (2010), ktory
w ksigzce Bunt czytelnikow. Proza inicjacyjna netgeneracji kresli doglebny ob-
raz Pokolenia Nikt — wylaniajacy sie z literatury portret generacji konica XX
wieku. Parafrazuje przy tym tytul stynnej Panny Nikt Tomka Tryzny (1994):
»Jest to — jak dowodzi lektura [wspomnianej powiesci] — pokolenie pozbawione
zakorzenienia i poczucia tozsamosci, psychicznie i duchowo bezdomne, poko-
lenie szukajgce tzw. mocnych wrazen, ktérych dostarczaja alkohol, narkotyki
i wolny od mitosci seks” (Leszczynski, 2010, s. 17).

W kontrze do przywotanego wyzej utworu, jako opozycyjny model po-
wiedci inicjacyjnej przelomu XX i XXI wieku, badacz umieszcza (wydawa-
na od lat 70. ubieglego stulecia, wciaz kontynuowang) Jezycjade Malgorza-
ty Musierowicz. Wskazuje, Ze utwory obecne po ,stronie Musierowicz” nie
wystrzegaja si¢ powszechnie rozumianego dydaktyzmu, pouczen, ktére bia-
dzacy, mlody czlowiek otrzymuje od rodzicéw oraz nauczycieli, i to wlasnie
dzigki nim zawsze znajduje wyjscie z kryzysowej sytuacji (Leszczynski, 2010,
s. 64). Dziela ze ,,strony Tryzny” natomiast odcinajg si¢ od wszelkich nauk,
pokazujac, ze:

Drogi, ktére wydawaly sie jasnymi traktatami, prowadzacymi w pozadanym
kierunku, okazuja sie $lepymi zautkami. Poznane wczesniej przejscia zosta-
ty zamurowane. Wyuczone, zapamiegtane i zinterioryzowane wzory zachowan
nieoczekiwanie zawodzg w sytuacjach granicznych. Reakcja mlodego bohatera
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jest paniczny lek przed zyciem, w ktérym wszystkie wartoéci staly sie wzgledne,
a prawdy - bezuzyteczne (s. 64).

Zaréwno w lekturach lokujacych si¢ po ,stronie Musierowicz”, jak i w daw-
nym, XIX-wiecznym, klasycznym modelu powiesci dla mlodziezy, bohater bez
wiekszych problemoéw, zwyciesko pokonywat przeszkody, jakie stawiato przed
nim zycie (s. 26-27) - opieral si¢ przy tym na autorytetach, takich jak: dom,
rodzina, szkota, Bog, wiara. Reprezentant Pokolenia Nikt pozostaje ze swoimi
problemami osamotniony, nie szuka oparcia w tradycyjnej hierarchii wartosci,
jak réwniez nie ma jasnych punktéw odniesienia: ,,Rodzina nie daje mlode-
mu czltowiekowi elementarnego poczucia bezpieczenstwa”, dom nie zawsze jest
bezpieczng oazg — dla niektérych przemienia sie on w zZrédlo bélu, samotnosci,
przemocy (s. 28). Nawet przyjazn czy milos¢ bywaja przyczyna cierpienia, co
prowadzi dodatkowo do podkreslenia niemoznosci nawigzania trwatych rela-
cji miedzyludzkich, ktére dawatyby oparcie i wyzwalalyby z samotnosci.
Warto podkresli¢, ze ukuty przez badacza termin ,Pokolenie Nikt” nie
odnosil si¢ do zadnej rzeczywistosci spotecznej — zostal uzyty jedynie jako lite-
racka kategoria w odniesieniu do dzieta Tryzny oraz innych powiesci o podob-
nej tematyce. Cho¢ Leszczynski odwoluje si¢ do lektury pokoleniowej, liczacej
juz prawie trzydziesci lat od momentu wydania, sadze¢, Ze omawiane pojecie
oraz przywolane przez autora refleksje nie tracg na aktualnosci, a wskazany
termin mozna zastosowac przy opisie zjawisk obecnych i w drugiej dekadzie
XXI wieku w literaturze dla wspolczesnych nastolatkéw — kolejng generacje na-
dal reprezentuja ludzie zagubieni, poszukujacy wlasnej tozsamosci, czesto nie-
majacy zadnych punktéw oparcia w postaci nauczycieli, rodziny, bliskich. Przy
tym wszystkim mozna rzec, ze literacki obraz Pokolenia Nikt ulegl poglebie-
niu' - nieobce staje sie méwienie o problemach okreslanych wczesniej mianem

! Wszechobecna dla nastoletnich czytelnikow stata sie réwniez komunikacja internetowa,

gltéwnie poprzez media spolecznosciowe. Pojawily sie tez nowe tematy wychodzace ze sfery
tabu, jak niezwykle aktualny problem chorob psychicznych, depresji u mtodziezy, kwestia
homofobii i transfobii, przesladowania i szykanowania ze strony réwiesnikdéw, mowy nie-
nawisci — np. w reportazu Aleksandry Szylo (2015) czy spektaklu h. w rezyserii Daniela
Stachuly (2019) - a takze zjawisko cyberprzemocy wsrdod nastolatkow (co ukazuje m.in.
najnowsza kampania spoleczna Stowarzyszenia SOS Wioski Dzieciece i NASK, zatytu-
towana Niewidzialna przemoc, oglaszana w mediach pod haslem: ,Przemoc w internecie
zostawia niewidzialne rany”). Sadze, ze tym samym mozna méwi¢ juz nie o pokoleniu
netgeneracji, ale bardziej o pokoleniu, dla ktérego $wiat internetu, jego jezyka oraz social
medidw, stal sie codziennoscia, drugim, wspolistniejacym $wiatem, przestrzenia — czesto
niebezpieczng — do wymiany wszelkich pogladéw. W opracowaniach badaczy (Twenge,
2017/2019; Wiktorowicz, Warwas, 2016) funkcjonujg takie propozycje terminologiczne na
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tabu, takich jak: przemoc w rodzinie, wykorzystanie seksualne, choroba (w tym
problem niepetnosprawnosci), $mier¢, samobdjstwo czy depresja’. Tematy te
staja sie wszechobecne w dzisiejszej prozie dla mlodziezy, cho¢ podejmowane
s3 W rozny sposéb (wystarczy spojrze¢ na tytuly ksigzek wydanych w ostat-
nich kilku latach’ czy nawet na najnowsze filmy i seriale mlodziezowe, w tym
ekranizacje powiesci*). Probuje sie je z tabu odzieraé, oswaja¢ z nimi odbior-
cow; sadze jednak, ze w poruszajacych te zagadnienia tekstach wcigz brakuje
przykladowych rozwigzan, nie oferuje sie drég wyijscia z trudnych dla mlodego
czlowieka sytuacji®, a przede wszystkim — brakuje wsparcia i pocieszenia. Sko-
ro np. w ostatniej dekadzie tak wiele mowi si¢ o potrzebie poruszania tematu

okreslenie dzisiejszych nastolatkow jak ,pokolenie Z”, ,,iGen”, ,iGeneracja” czy ,,pokolenie
xD” - okre$lenie oddajace jezyk mlodziezy. Komunikacja internetowa jest zreszta nieobca
bohaterom analizowanej przeze mnie powiesci, ale juz na poczatku lektury rola mediow
spolecznosciowych wybrzmiewa tragicznie — Nina relacjonuje swoja samobdjcza $mier¢,
publikujac na Facebooku nagranie na zywo.

Szerzej o tych i innych problemach w kontekscie literatury mlodziezowej pisali m.in. Do-
minik Borowski (2014, 2016), Alicja Fidowicz (2020a, 2020b) i Dorota Michutka (2018).
Na wzmozong obecno$¢ literatury mlodziezowej dotyczacej trudnych, czesto drastycznych
tematow na wspolczesnym polskim rynku ksigzki zwrdcit tez uwage Michat Rogoz (2019).
Dawniej taka tematyka, jesli juz sie pojawiata, byla ledwie sygnalizowana: ,,[...] obrazy prze-
mocy wobec dzieci pojawialy si¢ jedynie w literaturze dla dorostych, a i to nadzwyczaj rzad-
ko” - pisze Leszczynski (2010, s. 33), a jako przyklady podaje (s. 33-34) m.in. opowiadania
Marii Konopnickiej (1890/1974), Halucynacje Ludwika Stanistawa Licinskiego (1911/1978)
oraz Dziecko salonu Janusza Korczaka (1906/1980). Warto wspomnie¢ za badaczem (Lesz-
czynski, 2010, s. 22), ze problem mlodosci jako cierpienia, bélu adolescenciji, jako pierwszy
w literaturze dziecigcej podjal w Spowiedzi motyla whasnie Korczak (1914/2018).

Na uwage zastuguja z pewno$cig: najnowsza, uhonorowana nagroda Ksiazka Roku 2020
Polskiej Sekeji IBBY powie$¢ Orkan. Depresja Ewy Nowak (2020), trzy powiesci Jagietto
(kolejno 2016, 2018, 2020): Zielone martensy, Jak ziarnka piasku (ksiazka omawiana w tym
artykule, réwniez nagrodzona nagroda IBBY) i To juz nie ma znaczenia, Czarne Jeziora Do-
roty Suwalskiej (2016, wyrdznienie w konkursie IBBY) czy tez powiesci Marty Fox; z dziet
zagranicznych - np. Wszystkie jasne miejsca Jennifer Niven (2015) lub przyktadowe ksiazki
Johna Greena (kolejno 2005/2007, 2012/2013), Szukajgc Alaski oraz Gwiazd naszych wina.
Wigcej o mlodziezowych filmach i ukazywanych w nich problemach pisze Leszczynski
(2010, s. 65-81) we wspomnianym studium o pokoleniu netgeneracji. Na uwage zastuguje
tez wielo§¢ ekranizacji skierowanych do mlodziezy (w tym adaptacji zagranicznych powie-
$ci mlodziezowych) dystrybuowanych w ostatnich latach przez platforme streamingowsa
Netflix (zob. np. Jakubowski, 2020).

Weigz aktualne wydajg si¢ stowa Leszczynskiego (2010): ,W klasycznej prozie dla mlodzie-
zy bohater reprezentujacy swa generacje byt panem $wiata i siebie, krolem zycia. Owszem,
natrafial na przeszkody, ale potrafil pokonac je skutecznie i zwyciesko [...]. Wspodlczesny
nastoletni bohater ma §wiadomos¢ niemozliwoséci dokonania zmian w jakiejkolwiek sferze,
jest nie tyle krolem zycia, ile raczej tego zycia niewolnikiem, porzuconym w byle jakim
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$mierci wérod najmlodszych (Slany, 2018; Wolszczak, 2018)¢, a przetamywanie
strachu przed $miercig nieobce jest rowniez literaturze dla osob starszych (co
ukazuje biblioterapia reminiscencyjna - Borecka, 2001; Dudzikowska, Toma-
sik, 1998, s. 279-280, 283; drugie z opracowan przywotane za: Konieczna, 2003,
s. 115), dlaczego nie oswaja si¢ z ta tematyka réwniez nastolatkéw? Moze przy-
czyng jest to, ze mlodzi dorosli’ znajduja si¢ gdzie$§ pomiedzy dziecinstwem
a dorostoscia? Moze zaklada sie, Ze $mier¢ jest konieczng i dosadng inicjacja,
ktdra predzej czy pdzniej musi nastapic, i wcigz uznaje sie ja za temat tabu?
Nawet jesli juz ten problem pojawia si¢ w powiesciach, to w wielu utworach
czytelnik pozostawiony jest sam sobie z calym tragizmem sytuacji, z otwartym
zakonczeniem - bez czytelnego rozwigzania i z wieloma niedopowiedzeniami.
Obrazuja to np. powiesci Gra w smier¢ Stefana Casty (1999/2007) czy Szukajgc
Alaski Johna Greena (2005/2007)%. W rezultacie mlody czlowiek, podobnie jak

miejscu historii, w byle jakim domu, w byle jakiej szkole, na byle jakiej ulicy, kiedykolwiek
i gdziekolwiek” (s. 26).

Kryje sie za tym m.in. potrzeba wskazywania na wychowawczg i — przede wszystkim - te-
rapeutyczng funkcje literatury tanatologicznej, ktora ma za zadanie oswoi¢ z tematem tabu
zaréwno dorostego (by umial rozmawia¢ z dzieckiem o $mierci), jak i mtodego czytelnika.
Pisata o tym m.in. Bernadeta Niesporek-Szamburska (2017), wskazujac na dtugi czas pomi-
jania tematyki émierci w utworach dla najmtodszych: ,, Byt okres XIX-wiecznej otwartosci
w przedkladaniu dzieciom kwestii $mierci, a nawet czas straszenia nig, nastepnie zas okres
»ograniczenia i tagodzenia scen $mierci w utworach dla dzieci« zwigzany z pedagogiczny-
mi nurtami odchodzenia od autorytarnych systeméw pedagogicznych, a sprzyjajacy - od
poczatkdéw XX wieku - pozytywnym do$wiadczeniom dziecigcym, takze literackim [...].
Po dlugim czasie pomijania tematéw ostatecznych »oswajanie cztowieka, w tym takze
dziecka, z zagadnieniem $mierci przez otwarte uczynienie jej przedmiotem poznania, dys-
kursu i akceptacji, ukazanie jej religijnych, filozoficznych i mitologicznych aspektow« stato
sie jedna z rdl literatury” (s. 98; cyt. wewn. — Papuzinska, 2002, s. 384).

Ang. young adults [mlodzi doroéli] to termin przyjety na okreslenie grupy wiekowej po-
miedzy 12. a 18. rokiem zycia, cho¢ - jak podaje Michael Cart (2017, s. 272) — wspolcze-
$nie to pojecie jest stosowane rowniez w kontekscie 20-, a nawet 30-latkow. Jako pierwsza
wyodrebnienie grupy young adults postulowala Sarah Trimmer (Rogowicz, 2017, s. 90).
Problematyczng kwestig jest jednak wydzielenie granicy miedzy dziecinstwem a nastolet-
nioécig oraz wlaczanie przez niektérych badaczy literatury mlodziezowej w ogot literatury
dzieciecej (Skowera, 2017, s. 14-15). W niniejszym tekscie bede postugiwa¢ si¢ wymiennie
terminami: ,mlodziez”, ,mlodzi dorosli” i ,,nastolatkowie”.

Przyktadowo final Szukajgc Alaski moze nie by¢ dla czytelnika w zaden sposob pokrze-
piajacy - zycie bohateréw po $mierci przyjaciétki toczy sie dalej, utwdér ma otwarte zakon-
czenie. Pozostaje jednak pytanie, czego spotecznie powinno sie oczekiwa¢ od literatury.
Czy powinna w sposéb realistyczny, a czasem wrecz dosadny, ukazywac rzeczywistos¢,
taka jaka naprawde jest (por. zakoniczenie powieéci Orkan. Depresja autorstwa Nowak),
czy tez moze powinna by¢ rodzajem ucieczki od tej niekiedy brutalnej rzeczywisto$ci?
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bohaterowie Greena, btadzi w labiryncie cierpienia i nie wie, jak si¢ z niego
wyzwolic’.

Z podobnymi problemami i préba odcigcia ich od tabu mierzy sie tak-
ze powie$¢ Jak ziarnka piasku Joanny Jagietto (2018). W przeciwienstwie do
wspomnianych wyzej utworéw lektura ta oferuje czytelnikowi pewne terapeu-
tyczne rozwigzania (takie jak arteterapia i dogoterapia), co zostanie ukazane
w tym artykule. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze odszukanie odpowiedniej dro-
gi wyjscia z trudnej sytuacji ma indywidualny wymiar (Borecka, 2001, s. 22)
i trudno méwic tu o skutecznosci danych rozwigzan w kazdym przypadku
(pewne rozwigzanie moze okazac si¢ krzepigce dla mlodego odbiorcy, jeszcze
inne - dla rodzica, nauczyciela badz terapeuty). W kontekscie przedstawionej
w powiesci sytuacji zaloby po $mierci bliskiej osoby, hipotetyczny czytelnik,
na przykladzie gtéwnej bohaterki, dostrzega, ze znalezienie ukojenia nastepuje
z czasem; jest to pewien proces zmagania si¢ z trudno$ciami oraz poszukiwa-
nia rozwigzania (obrazuje to réwniez przyjety przeze mnie podzial artykutu na
calostki, ktdry zaprezentuje dalej).

Powie$¢ opowiada o dwoch nastoletnich przyjacidtkach bedacych ze soba
w niezwykle bliskich — wrecz siostrzanych - relacjach, znajagcych si¢ od naj-
mlodszych lat; cho¢ dzielg zainteresowanie sztuka, s zupelnie rézne: pocho-
dzg z odmiennych doméw, rodzin, szkél. Przyjacielskg idylle burzy moment
samobojczej $mierci Niny, w wyniku czego Anna pozostaje sama. Prébuje
poradzi¢ sobie ze stratg i zy¢ dalej, ale nie moze zapomnie¢ miejsc i wyzwo-
li¢ sie ze wspomnien zwiazanych z przyjaciotka, nie potrafi pogodzi¢ si¢ z jej
naglym i niespodziewanym odejsciem. Temat $mierci pojawia si¢ zreszta nie
tylko w kontekscie wspomnianej sytuacji (cho¢ jest ona osig powiesci), a inne
problemy, ktére porusza dzieto, to m.in. przemoc w rodzinie oraz wykorzysta-
nie seksualne. Na szczegoélne znaczenie drugiej z tych kwestii przy odbiorze
powiesci zwracala uwage sama Jagietto™.

»Jak wydoby¢ sie z [...] labiryntu cierpienia?” to pytanie, ktore zadaja bohaterowie Szukajgc
Alaski, wspomnianej juz ksigzki Greena (2005/2007, s. 189).

Warto wspomnie¢, ze pisarke zainspirowal m.in. reportaz o przemocy seksualnej wobec
dziewczat. Historie te opisali najpierw w Duzym Formacie, a nastepnie w ksigzce Zatoka
$witi Bozena Aksamit i Piotr Gluchowski (2016). O duzej roli literatury faktu w kontekscie
charakterystyki Pokolenia Nikt pisat takze Leszczynski (2010, s. 39).
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Ksigzka - remedium na cierpienie

»Jak wiec wydoby¢ sie z tego labiryntu cierpienia?” (Green, 2005/2007, s. 189).
Pomoca moze by¢ wlasnie ksigzka'', bedaca forma ,,psychicznego wsparcia” (Bo-
recka, 2001, s. 14), ktérego miody czlowiek z réznych powoddw nie otrzymuje od
najblizszych, przyjaciol, nauczycieli czy rodzicoéw, badz tez ktére odrzuca. Lektu-
ra moze sta¢ si¢ rodzajem autoterapii — sprawic, ze czytelnik poszukujacy pomo-
cy odnajdzie wyjscie z trudnej sytuacji (s. 17)"? dzieki utozsamieniu si¢ z bohate-
rem i doswiadczeniu swego rodzaju katharsis, czyli ,.takiego stanu psychicznego,
w trakcie czytania lub po jego zakonczeniu, ktéry charakteryzuje sie odczuciem
ulgi, odreagowaniem psychicznych napigc i blokad” (s. 43). Celem niniejszego
artykulu jest przeprowadzenie biblioterapeutycznej analizy powiesci Jak ziarnka
piasku w oparciu o zalozenia teoretyczne zaprezentowane przez Irene Borecka
(2001), jedna z czotowych przedstawicielek biblioterapii, ktéra w swym poradni-
ku przedstawia m.in. modele postepowania biblioterapeutycznego, oraz Danute
Gostynska (1979, s. 63-70), ktéra — podobnie zresztg jak pierwsza badaczka -
wskazuje na dwupoziomowos¢ lektury o dziataniu biblioterapeutycznym.

Pierwsza z badaczek zwraca szczegélng uwage na role i posrednictwo
biblioterapeuty, ktéry w ,konkretny sposéb wspomaga pacjenta lub wycho-
wanka” w procesie postepowania terapeutycznego (Borecka, 2001, s. 42).
Autorka wskazuje rowniez na ,stale elementy dziatan terapeuty i uczestnika
biblioterapii™

a) czytanie, stuchanie lub oglgdanie odpowiednio dobranych srodkéw terapeu-
tycznych (ksigzki, fragmenty utworéw, alternatywne materialy czytelnicze
oraz teatralne lub filmowe adaptacje utworéw literackich),

b) identyfikacja z bohaterami literackimi lub z sytuacja fikcyjna,

¢) przezycia doznawane podczas kontaktu z zaleconym dzietem (pozytywne lub
negatywne) majace na celu uaktywnienie lub emocjonalne wyciszenie uczest-
nika biblioterapii,

d) katharsis — doznanie takiego stanu psychicznego, w trakcie czytania lub po
jego zakonczeniu, ktdry charakteryzuje si¢ uczuciem ulgi, odreagowaniem
psychicznych napiec i blokad,

e) wglgd w siebie samego; przepracowanie, samodzielnie lub przy pomocy bi-
blioterapeuty waznych osobistych probleméw czytajacego,

1 Z zastrzezeniem do moich poprzednich rozwazan — musi by¢ to lektura niosgca czytelne
rozwigzania, pomoc, niepozostawiajaca czytelnika bez odpowiedzi.

12 Biblioterapia jest w swoich celach zblizona do psychoterapii. Jednym z jej zatozen jest ,,po-
moc w odnalezieniu si¢ w nowej, trudnej sytuacji” (Borecka, 2001, s. 17).
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f) zmiany w postawach lub zachowaniu uczestnika procesu,
g) ewaluacja [wyrdznienia oryginalne] (s. 42-43).

Sadze, ze powyzsze dzialania mozna zastosowaé (z pomocg biblioterapeuty,
ktéry zaproponuje odpowiedni model postepowania biblioterapeutycznego,
badz nauczyciela, pedagoga, bibliotekarza o odpowiednich, biblioterapeutycz-
nych kwalifikacjach) przy odczytaniu powiesci Jak ziarnka piasku. Borecka
wspomina takze o ,interdyscyplinarnym charakterze biblioterapii”, podkre-
$lajac jej przenikanie sie z innymi rodzajami dzialan terapeutycznych (np. mu-
zykoterapii, arteterapii, sylwoterapii; s. 16) — jest to zalozenie niezwykle istotne
w kontekscie problematyki tego artykutu, gdyz w dalszej czesci tekstu bede
odwotywac si¢ réwniez do arteterapii.

Druga z badaczek, Gostynska (1979; cyt. za: Matys, 2001, s. 6-10), wska-
zuje na dwupoziomowos¢ lektury o dziataniu biblioterapeutycznym. Z jednej
strony, lektura ,leczy” - pozwala czytelnikowi odnalez¢ réwnowage psychicz-
ng, pobudza go do konkretnych dziatan, jest pomocg w rozwigzywaniu zycio-
wych probleméw; z drugiej za$ strony:

[...] na poziomie drugim, dlugofalowym, zadanie terapii czytelniczej polega
na porzadkowaniu zycia wewnetrznego czlowieka i wypracowaniu wlasciwej
postawy moralnej w obliczu [...] czy to cierpienia, czy trudnosci, ktére towa-
rzysza w zyciu. Ma pomoc [...] [w odnalezieniu], na miare mozliwosci intelek-
tualnych i charakterologicznych, spolecznie dodatniego celu zycia [wyréz-
nienie wlasne] (s. 7).

Sadze, ze powies¢ Jagietto moze nie$¢ pocieszenie mlodej osobie, ktéra do-
$wiadczyta $mierci kogo$ bliskiego, w szczegolnodci — przyjaciela, a takze ma
potencjal, by stac sie pomoca dla nastolatka borykajacego si¢ z wieloma innymi
problemami wieku dorastania. Na przyktadzie gléwnej bohaterki powiesci pi-
sarka pokazuje terapeutyczne sposoby odnalezienia si¢ w kryzysowej sytuaciji,
ktdre zaprezentuje w dalszej czesci tekstu. Artykul podzielitam na trzy czesci,
odpowiadajgce etapom, przez ktore przechodzi gtéwna bohaterka, Anna. Sg to
kolejno: 1. zagubienie, niemoc, nieche¢ do dziatania, préba ucieczki od proble-
moéw, 2. punkt kulminacyjny — zmierzenie si¢ z problemami i stabosciami, 3.
wyzwolenie®.

Przyjety w artykule podzial ma na celu, jak wczeéniej podkreslalam, ukazanie procesual-
nosci zmagania si¢ z problemami (od trudnosci po wyzwolenie), zwigzanymi w szczegdl-
noéci z nagly $miercig bliskiej osoby, a zaprezentowane terapeutyczne rozwigzania nalezy
rozpatrywa¢ w charakterze indywidualnym.
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W gtab labiryntu. Zagubienie

Przede mng droga w miasto utrapienia,
Przeze mnie droga w wiekuiste meki,
Przeze mnie droga w nardd zatracenia [...].
Ty, ktory wchodzisz, zegnaj sie z nadziejg...
- Dante Alighieri, Boska komedia, 1-3, 9

Wiadomo$¢ o tragicznej $mierci przyjaciotki dociera do Anny nagle, w naj-
mniej spodziewanym momencie: gdy bohaterka radosnie bawi si¢ podczas zi-
mowego wyjazdu, Nina podejmuje decyzjg, ktéra - jak si¢ okaze — na dtugo po-
zostanie bolesnym wspomnieniem. Anna nie potrafi pogodzi¢ si¢ z wyborem
przyjaciotki ani ze $wiadomoscia, Ze nigdy juz z nig nie porozmawia. Przeciez

obie byly:

Jak dwie krople wody. Jak dwa groszki, dwie fasolki, dwie blizniaczki, papuzki,
kota tego samego roweru, liscie z tego samego drzewa, jak pan i pies, jak z krwi
krew [...]. Jak dwie krople wody. Dwa ziarnka piasku (Jagieltto, 2018, s. 13).

Narratorka i jednocze$nie protagonistka utworu powraca do wspdlnych wspo-
mnien, 1aczacych ja z Ning, a takze do zwigzanych z nimi miejsc — prébuje
w ten sposob odnalez¢ ukochang osobe'?, ale z bélem zdaje sobie sprawe, ze jej
juz tam nie ma, co obrazujg ponizsze fragmenty tekstu:

Zaczyna sie $ciemnia¢. Lampy na molo przypominaja plonace zapalki, a karlo-
wate drzewa czlowieczeja. Boje sie ich, mam wrazenie, ze zaraz w ciemnosci te
konary porwa mnie gdzies jak Dorotke do Krainy Oz. Moze tak bytoby lepiej, bo
nie chce tu by¢. Na razie tworze wlasng rzeczywisto$¢. Bezpieczny $wiat to trasa,
ktérg nalezy pokona¢. To mijanie tych samych budynkdéw, ulubionych miejsc na
plazy [...]. Teraz Nino, przede wszystkim mi ciebie brakuje. Juz nawet nie jestem
zta. Morze wyplakalo te ztos¢, wiatr jg wywial, tyle ptakal za toba, Ze i ja zacze-
fam. Plaka¢, zamiast sie wsciekad (s. 17).

4 Powyzszy cytat z Boskiej komedii (podany w przekladzie Edwarda Porebowicza; Alighieri,
1472/1965, 1-3, 9) zostal réwniez wykorzystany jako motto jednego z rozdzialéw Buntu
czytelnikow (Leszczynski, 2010, s. 40).

> Podgzanie szlakiem miejsc, taczacych bohatera z ukochang osobg, przypomina fabute po-
wiesci 13 powodow Jaya Ashera (2007/2017). Po samobdjczej $mierci przyjaciolki, Hannah,
gltowny bohater powiesci, Clay, odstuchuje pozostawione przez nig nagrania na kasetach.
Wryrusza do przywotanych przez przyjaciotke miejsc, by odkry¢, co sprawilo, ze podjeta te
tragiczng decyzje.
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Trudno byto wchodzi¢ do twojego bloku. Wszystko mi sie tam kojarzy z tobg.
Cztowiek nie mysli o tym na co dzien, dopiero kiedy co$ sie stanie. Nie zasta-
nawiamy sig, jak bardzo ludzie zwiazani sa z pewnymi miejscami. I kiedy ich
zabraknie, te miejsca tez cierpia. Schody wydaja sie cierpie¢, Nino! Nigdy nie
zapomng, jak po nich zjezdzaly$my na flanelowych kocach. Nienormalne! Boze,
jak to uwielbialy$my! Sg wyslizgane, takze przez ciebie. Jest znak, pamiec¢ (s. 44).

Po czasie Anna wyznaje kolezankom Niny:

- Wiecie co jest najgorsze? - mowie — Wcale nie pierwszy szok. Bo w szoku czto-
wiek zachowuje si¢ irracjonalnie, troche jak szalony, krzyczy, ptacze, a ja chodzi-
fam na spacery godzinami...

- Godzinami?

- Tak, wagarowalam. Potrafitam tak chodzi¢ po dziesie¢ godzin. I wydaje ci sie
wtedy, Ze to jest najgorsze, co moze ci¢ spotkac, ale wcale nie. Najgorszy jest czas,
po ktory rozposciera si¢ od tego momentu az do zawsze (s. 87-88).

Poczatkowo bohaterka naiwnie mysli, ze uda jej si¢ cofnaé czas, ze od-
twarzanie wspolnych wspomnien i miejsc przywrdci do Zycia niezyjaca przy-
jaciotke, ale tak si¢ nie dzieje. Anna bladzi w labiryncie wspomnien. Wszyst-
kie miejsca zdaja si¢ krzycze¢, ze Niny juz nie ma'®. Znane zakatki nagle staja
sie obce i opustoszale, wrecz przerazajace. Te budynki, plaze, morze, drzewa
— tez zdajg si¢ cierpie¢, wspotodczuwac z bohaterka bdl wynikajacy ze stra-
ty"”. Anna sadzi, Zze podazanie przyjacielskimi szlakami bedzie jak swoista
terapia, ktéra przyniesie jej spokdj i ukojenie w cierpieniu - dlatego odbywa
wielogodzinne spacery po $ladach przyjaciétki. Jednak zamiast ukochanych
miejsc tetnigcych zyciem zastaje miejsca umarte, ,zatrute”, ,zainfekowane
$miercig” (Jagielto, 2018, s. 32). Zamiast cieszy¢ si¢ ich widokiem, dziewczy-
na smuci si¢, zamiast kontemplowa¢ nature w ciszy - chce krzyczec i plakac.
Jagietto pokazuje calg skale emocji, ktorych doswiadcza gtéwna bohaterka po
stracie ukochanej osoby®.

'® W nocie jurorskiej ksigzki, opublikowanej na stronie Polskiej Sekcji IBBY, Irena Bolek
([2018]) przyrownata czes¢ pierwsza powiesci do trenu — Anna rozpacza po stracie ukocha-
nej osoby i wspomina minione lata spedzone z przyjaciotka, a te wspomnienia przeplata-
ja sie z terazniejszoscig. Jagietto zastosowala tez ciekawy zabieg - naglowki ,,rozdzialow”
w czesci pierwszej informujg o wieku Anny i Niny w danym momencie opowiesci.
Podobnie jak np. w romantycznej czy mlodopolskiej psychizacji krajobrazu, gdzie natura
oddawala uczucia bohatera.

Czytelnik, identyfikujac si¢ z bohaterka, rowniez moze wspolodczuwad i uzewnetrzniaé
emocje w trakcie lektury — zaréwno te pozytywne, jak i negatywne. Te przezycia maja na
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Za inng probe podjecia terapii mozna uzna¢ sposdb, w jaki nastolatka
»rozmawia” ze zmarlg przyjaciotka — przemawia do niej tak, jakby Nina wciaz
byla obecna blisko niej (,,A ty jeste$ teraz szczgsliwa? Naprawde ci lepiej? Nie
rozumiem, dlaczego to zrobilas [...]. Nie pomyslala$, jak to na mnie wptynie?”
— Jagiello, 2018, s. 20; ,A teraz... teraz nie chce, Zeby ciebie nie bylo, Nino” -
s. 21; ,Nie no, Nino nie oburzaj sie. Wiem, jak bylo u ciebie” - s. 36). Ten sposéb
wypowiedzi przypomina list albo konfesyjny pamietnik. Znaczace jest to, ze
narratorka wcigz zwraca si¢ bezposrednio do przyjaciotki, nieustannie przy-
woluje jej imie. Zadaje tez mndstwo pytan, ktoére pozostaja bez odpowiedzi.
Nina milczy, co sprawia, ze Anna odczuwa jeszcze wigkszg pustke i samotnos¢.
Rozmowa, cho¢ przypomina modlitwe, w Zaden sposob bohaterki nie umac-
nia, powoduje jeszcze wicksze zagubienie — ten rodzaj terapii rowniez si¢ nie
sprawdza.

Bol jest tym dotkliwszy, ze to nie pierwsza $mierc kogo$ bliskiego w zyciu
nastolatki — pierwsza kochang przez Anne osobg, ktéra odeszla przedwczesnie,
byt jej ojciec’®. Obok Niny to on odgrywal wazna w jej zyciu role, gdyz dziew-
czyna nie miala prawie zadnych relacji z matka. Mimo wad?*® zawsze byl wobec
niej kochajacym rodzicem - zabieral ja na wycieczki z przyjaciotka, zartowal,
wnosil do domu rado$¢. Z matkg dziewczyna nie moze si¢ porozumie¢, nie ufa
jej, tym bardziej, ze ma wrazenie, Ze ta nie kochala jej ojca. Kobieta nie potrafi
zrozumie¢ tez problemdéw cérki, Anna nie znajduje wiec w niej oparcia, co ob-
razuje np. ponizszy fragment dialogu obu bohaterek:

— Przestan — ucinam. — Nie chce znowu sltyszeé: ,,Twoja przyjaciotka zrobita cos
glupiego”.

- Powiem jeszcze raz: ,,Twoja przyjaciotka zrobita glupstwo”. Nikt nie ma prawa
odbiera¢ sobie zycia z jakiegos btahego powodu...

- Przeciez nie wiemy, z jakiego powodu to zrobita!

celu ,uaktywnienie lub emocjonalne wyciszenie uczestnika biblioterapii”; jest to etap po-
przedzajacy katharsis (Borecka, 2011, s. 43).

! Protagonistka, niczym bohater bajki ludowej, przechodzi trzy inicjacyjne proby prowadza-
ce do czwartej, finalowej — te préby to w przypadku Anny kolejno $mier¢ ojca, nastepnie
- przyjaciotki, w koncu - ukochanego psa. Ostatnig proba jest bliskie otarcie sie o $mieré
samej bohaterki (o tym pisze w dalszej czesci artykutu).

2 Miedzy wierszami czytelnik dowiaduje si¢ o naduzywaniu alkoholu przez ojca bohaterki
(jednak jest to relacja z perspektywy dziecka, oparta na wspomnieniach Anny, wiec od-
biorca nie wie, czy mezczyzna byl alkoholikiem, czy tez byty to sporadyczne sytuacje) oraz
o nieufnosci jej matki wobec meza — m.in. przez to, ze nie potrafit znalez¢ stalej i pewnej

pracy.
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- Daj mi skonczy¢. Codziennie stykam si¢ z ludzmi, ktérzy majg prawdziwe
problemy.

Jasne. Jej seniorzy z domu kultury majg prawdziwe problemy. Sg starzy i chorzy,
ledwo chodzg i ciagle ich co$ boli. A mimo to staraja si¢ jeszcze co$ zrobié ze
swoim zyciem. Styszalam to juz z milion razy. [...]

Moja matka uwaza, ze za bardzo to przezywam. Denerwuje ja mdj smutek. Jest
pozbawiona emocji, przypomina unoszaca sie na falach meduze, ktorej wszyst-
ko jedno. Tak samo byto, kiedy umart ojciec. ,,Bog tak chcial”. Jaki Bog?! Zaden
normalny czlowiek nie moze chyba wierzy¢, ze Bog istnieje, patrzac na to, co
dzieje sie na $wiecie [...] o Bogu nie da sie z matka rozmawia¢, tak samo jak
o tym, ze ojciec umarl na wlasne zyczenie. ,Nagrabil sobie” - méwi matka gro-
bowym glosem, z pewng satysfakcja. A ja, kiedy tego stucham, nie wiem, jak on
z nig wytrzymywal (Jagietto, 2018, s. 33-34)%..

W zacytowanym dialogu i przykladach z nim korespondujacych znajduja po-
twierdzenie przywolywane przeze mnie wczesniej refleksje, ze Pokolenie Nikt
w zasadzie nie ma zadnych autorytetéw, jak rodzina, Bog — stracily one bo-
wiem racje bytu; mlody czlowiek nie znajduje w reprezentowanych przez nie
wartosciach zadnego oparcia. Matka traci w oczach Anny autorytet, gdy baga-
telizuje utrate ojca i Smier¢ Niny — cdérka zwraca si¢ zreszta do matki w rozka-
zujacy, bezposredni sposdb, jak do kolezanki lub obcej osoby (co obrazuje juz
pierwsze zdanie powyzszej rozmowy). Czytelnik zna co prawda tylko perspek-
tywe Anny i poczatkowo ufa bardziej narratorce niz jej matce?, jednak juz sam

21

22

Przywolany dialog jest jednym z wielu przykladéw ukazujacych niemoznos¢ porozumie-
nia si¢ matki i corki; takich egzemplifikacji mozna odnalez¢ w powiesci wiecej (np. dialog
Anny z matkg po $mierci ich psa, Ariego; Jagietto, 2018, s. 177-178), por. rowniez przykta-
dowe przemyslenia Anny na temat jej relacji z rodzicem: ,, znowu mysle o tym, jak jeste$my
rozne [...]. [Matka] [n]ikomu nie daje taryfy ulgowej, nad nikim si¢ nie roztkliwia [...]. Bo
ona jest sztywna, jakby kij potkneta. Pewnie dlatego zupelnie nie mozemy si¢ do siebie
zblizy¢. Czuje sig¢ tak, jak gdyby dzielily nas lata $wietlne... Jest niby wyksztalcona, a nie-
ktore poglady ma strasznie zasciankowe” (s. 157-158); ,Mnie tez tak kocha - nie kocha. To
znaczy nic jej w sumie nie mozna zarzuci¢. Pewnie nawet stara si¢ by¢ sprawiedliwa, przy-
najmniej zgodnie ze swoim poczuciem sprawiedliwosci. W zyciu nie zrobita mi nic zlego.
Tylko mam wrazenie, ze ciagle ja zawodze, cho¢ trudno stwierdzi¢ dlaczego. Tak po prostu.
Zawodze, bo jestem zbyt emocjonalna. Zawodze, bo za duzo chce. Zawodze, bo si¢ nad
soba roztkliwiam. W dodatku ona nic nie moéwi, musze to wszystko odczytywa¢ miedzy
wierszami. Ze jest rozczarowana, bo nigdy nie bede taka jak ona” (s. 158). Anna nie potrafi
rozmawia¢ z matkg o swoich uczuciach, ale poczatkowo nie chce tez jej blizej pozna¢ - jed-
noznacznie ocenia rodzica jako osobe¢ oschlg, surowa. Ta relacja zmienia si¢ znaczaco pod
koniec powiesci, tak jak zmieniaja si¢ obie bohaterki.

Ten zabieg pozwala zreszta nastoletniemu czytelnikowi odczuwaé problemy razem z bo-
haterka, odnalez¢ bliska mu sytuacje w tych dotyczacych postaci i doswiadczy¢ swoistego
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dialog ukazuje niemozno$¢ porozumienia, wczucia si¢ w role drugiej osoby,
a przy tym 6w odbiorca odkrywa tragedie i matki, niepotrafigcej rozmawiaé
o uczuciach z dzieckiem, i nastoletniej corki, dla ktérej kolejna $mier¢ bliskiej
osoby staje sie ucigzliwg traumg. Rozmowa z bliskim jako préba terapeutycznej
pomocy takze konczy si¢ wiec w przypadku Anny fiaskiem.

Zdaje sie, ze bohaterka parafrazuje wczesniej przywolywane juz pytanie —
»Jak wydoby¢ si¢ z [...] labiryntu cierpienia?”, gdy ,rozmawia” z niezyjaca juz
Ning:

Co prawda, mam poczucie, ze mnie tez powoli zabija, Nino, ten ciagly ciebie
brak, te wszystkie odniesienia, skojarzenia, poréwnania. Jak zy¢ w tym miescie,
ktoére wcigz — dla mnie — pulsuje toba? Pdjde tam, w to miejsce, pozegnam sie¢
z toba. Blagam, spraw, zebym jako$ znormalniata. Jedli potrafisz, spraw, bym,
cho¢ troche przestata o tobie mysle¢. Wiem, ze to okropna prosba. Jak moge
cie prosi¢, aby$ pomogta mi przestaé o tobie mysle¢? A jednak prosze, blagam,
dluzej tego nie wytrzymam. Wiesz, ze zawsze bytam staba, i wiesz, jak bardzo
przezytam $mier¢ ojca. Teraz mam wrazenie, ze to juz za duzo. Rozpadam sig¢
na kawatki jak wtedy te biale kafelki w Macu rozpadly mi si¢ w glowie, jak te
potluczone szyby na wystawie, rozpadam si¢ na fragmenty razem z toba. Czy po
czyms takim mozna jeszcze zy¢ normalnie? (Jagietto, 2018, s. 71-72).

W gtab kréliczej nory. Przetom

Czulam sie troche jak Alicja w tej swojej Krainie Czaréw, tylko nie wiedziatam,
w co wpadne. A teraz juz wiem, ze to po prostu ciemnos¢. Nic. Pustka, brak
wszystkiego i w koncu - brak ciebie (Jagielto, 2018, s. 27).

Anna coraz silniej przezywa $mier¢ przyjaciotki, co zaczyna odbija¢ si¢ na jej
zdrowiu zaréwno fizycznym, jak i psychicznym® - nadal ucieka tez w miejsca
znane tylko sobie i Ninie. To ucieczka od otaczajacej ja rzeczywistosci. Gdy

katharsis - o czym pisalam wyzej, powolujac sie na tezy Boreckiej (2001, s. 43). Warto jednak
zaznaczy¢, ze w ujeciu teorii fokalizacji Gérarda Genette’a (1972/1980) perspektywa Anny
jest narracja z wewnetrzna, stala fokalizacja — czytelnik ma wglad wylacznie w mysli gtéwnej
bohaterki, nie moze wigc jej uznac za wszechwiedzacego i w petni wiarygodnego narratora.
Istotnym zagadnieniem w kontek$cie analizy tych fragmentéw powieéci sg rozpoznania
psychiatryczne i psychologiczne, jednak wykraczaja one poza przyjeta perspektywe arty-
kutu. Szersze refleksje ten temat przedstawili m.in. - w formie poradnikowo-komiksowej
- Katarzyna Szaulinska i Daniel Chmielewski (2016) oraz — w formie poradnika — Konrad
Ambroziak, Artur Kotakowski i Klaudia Siwek (2018).

23
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udaje si¢ na wystawe sztuki wspolczesnej, dostrzega przerazajace postacie, ob-
serwujace ja oczy, maski, pottwarze, rozpadajace si¢ elementy, ciata w agonii
(s. 71). Czy to sen czy jawa? Bohaterka juz sama nie jest w stanie tego stwierdzic,
$mier¢ Niny coraz silniej na nig oddzialuje. Prosi kolege, by pokazat jej miej-
sce, gdzie ukochana przyjaciotka odebrata sobie zycie. Tam, w mrocznym lesie,
najmocniej powraca obraz samobojczej $mierci bliskiej osoby. Dla Anny jest to
juz jednak zbyt wiele:

Nie chce niczego wiecej, tylko wracac i nigdy juz tu nie przychodzi¢. Nino, uwol-
nij mnie od siebie, ja naprawde tego nie znios¢. Wszystko mi lata przed oczami:
obrazy w galerii, konar, sznur, twoja twarz, obrazy... Pierroty. Znowu prawie
osuwam sie¢ w pustke, ale Lukasz mnie podtrzymuje, daje mi wody, mowi mi,
ze juz niedaleko, ze zaraz bedziemy przy samochodzie. Jako$ udaje mi sie dojs¢.
Przy samym aucie jeszcze rzygam w $nieg, cho¢ wlasciwie nie mam czym, na-
prawde ostatnio prawie nic nie jem. Lukasz podaje mi chustki, wyciera, wyrzuca,
wsadza mnie do auta. Daj¢ rade wyszeptac ,,dzigkuje” i znowu zapadam w ciem-
nos¢ (s. 74).

Dziewczyna, podobnie jak Alicja z powiesci Lewisa Carrolla (1865), czu-
je, ze spada w metaforyczng Kraine Smierci (Czernow, 2018, s. 107 — 114)*.
Powracajace wspomnienia wirujg wokot niej. Tak jak literacka bohaterka spo-
tyka si¢ z niezrozumieniem ze strony otaczajacych ja osoéb, a czasem kping,
wy$mianiem (wystarczy przytoczy¢ np. wyzej przywolany dialog z matka).
Sny mieszaja jej si¢ z rzeczywistoscia, przywotluja obrazy zmarlej przyjaciotki
- fascynuja ja, ale i przerazajg (Jagietlo, 2018, s. 24). Te dwa $wiaty przenika-
ja sie”” — fantazyjny $wiat wspomnien zwigzanych z Ning i $wiat rzeczywisty.
Anna musi odpowiedzie¢ sobie na pytanie, stawiane réwniez przez bohaterke
wkraczajacg do Krainy Czaréw, kim w zasadzie jest. Nastolatka poczatkowo
bezskutecznie probuje wejs¢ w rézne role*®: corki, dziewczyny, uczennicy, przy-
jaciolki. Z matka, jak wspominatam, nie potrafi si¢ porozumie¢. Gdy przezywa
pierwsza milto$¢, chwilowo zapomina o $mierci Niny, ale zaraz potem doswiad-
cza bolesnego odrzucenia. Jako uczennica - nie potrafi sprosta¢ wymaganiom

2 Jak podaje Anna Maria Czernow (2019), sen - ktory stanowi zresztg gtdwna rame dylogii

o Alicji - juz w starozytnoéci interpretowano jako metafore smierci. Badaczka zwraca takze
uwage na nazwe krainy, do ktorej trafia Alicja, podana w pierwotnej wersji - Under Gro-
und [pod ziemig], co przywoluje skojarzenia z za§wiatami, mitycznym krolestwem Hadesu
(s. 108-109).

Zupelnie jak w basni, gdzie dwa $wiaty - realny i fantastyczny - nieustannie si¢ przenikaja,
cho¢ nie ulega watpliwosci, ze zabieg ma tu inng funkcje.

Ponownie niczym Alicja w utworze Carrolla.
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nauczycielki, a jako kolezanka — wcigz ma wyrzuty sumienia, ze w zaden spo-
sob Ninie nie pomogla, Ze nie wspartla jej w trudnej sytuacji. Kryzys dodatko-
wo poglebia nieustanne poréwnywanie si¢ Anny do przyjaciolki - to Nina byla
ta ,lepszg’, tzn. zdolniejsza, pickniejsza. To dzialanie jest czysto destrukcyjne
- Anna uwaza sie za nic nieznaczgca ,,Panne Nikt”.

Przetom nastepuje, gdy dziewczyna decyduje sie zaja¢ miejsce kolezanki
i prosi o ponowne przyjecie do liceum plastycznego, do ktérego obie skladaty
dokumenty (Anna nie dostala si¢ jednak do wymarzonej szkoty, byta na pierw-
szym miejscu listy rezerwowej). Teraz, gdy po Ninie zwolnilo si¢ miejsce, na-
stolatka odwaznie podejmuje probe ,wejscia w jej buty” (Jagiello, 2018, s. 104)*.
Ten krok uswiadamia jej, jak roznymi ,ziarnkami piasku” byly przyjaciotki
oraz jak bardzo ich drogi si¢ rozeszly. Dziewczyna przekonuje sie, ze przyjazn
z Ning, cho¢ bardzo dla niej znaczaca, paradoksalnie zamkneta ja na wszelkie
inne przyjacielskie kontakty®. Zaczyna rozumie¢, ze porzucila malowanie tyl-
ko dlatego, ze uwazala, ze z nich dwoch jedynie Nina miata prawdziwy talent.
Dostrzega takze, ze za kazdym razem, kiedy nie potrafila si¢ porozumiec¢ z ro-
dzicem, sama byla temu winna, bo poréwnywata swoja matke z matka przy-
jaciotki*®. Gdy poznaje szkolnych znajomych Niny, odkrywa réowniez zupetnie
inny obraz kolezanki (cichej, wycofanej, niesmialej, zamknietej we wlasnym,

27

Przykladowe fragmenty: ,[...] sa tadni i fadniejsi (ja bytam taka sobie, ty - fadniejsza)”
(Jagiello, 2018, s. 22); ,Na pewno zadaje sobie pytanie [matka Niny], czemu to ty, a nie
ja? W koncu zawsze byla$ ta zdolniejsza, ta, ktorej wszystko sie udaje. No cdz, nie zapyta
mnie o to, a ja miatabym ochote powiedzie¢, ze to tez ci si¢ udato. Bo ja na twoim miejscu
pewnie bym spieprzyla sprawe. To ty dostatas sie do plastyka, ty wygrywatas konkursy,
wiec konkurs na najtadniejszg $mier¢ samobdjczg tez musiatas wygrac” (s. 43); ,Moje ry-
sunki niestety sa nieporadne, cho¢ bardzo lubig¢ plastyke. Wiem, ze jeli sie postaram bede
rysowala lepiej, ale czy tak jak Nina?” (s. 50); ,Szkoda, ze nie nauczyla$ mnie, jak sie uczy¢
Nino. Tobie zawsze przychodzito to tatwo. Po prostu bylfa$ inteligentniejsza, byto to dla
mnie oczywiste” (s. 51); ,Zamieniam sie w ciebie, zawsze byla$ bardziej eteryczna, bardziej
uduchowiona. Przyznajmy: zawsze bytas lepsza” (s. 59).

Mimo strachu i niewiary we wlasne mozliwosci (,A jednak do tamtej szkoty posziam,
wmawiajac sobie, ze na pewno si¢ nie uda”; Jagiello, 2018, s. 80) oraz watpliwosci najbliz-
szych, czy wejécie na miejsce przyjaciotki aby na pewno jest dobre (s. 104).

Ilustruja to stowa narratorki: ,,To straszne, ale przez chwile czuje sie z tego powodu szcze-
$liwa, niczym nieograniczona, zupelnie wolna. I nie jest wcale mita mysl, ze Nina mnie
w jaki$ sposdb ograniczala. Czy to znaczy, ze jesli mamy w Zyciu kogos bliskiego, to on nas
zawsze ogranicza?” (Jagiello, 2018, s. 145).

Matka Niny w oczach Anny: ,,Pracowala duzo, wracata wieczorem, ale starata sie spedza¢
czas z corka. Nina chodzila z mama na wystawy, do restauracji i na zakupy. Dla mnie to byt
obcy $wiat, bo ja z mama nie chodzitam nigdzie” (Jagietto, 2018, s. 67).
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artystycznym $wiecie), zupelnie nieprzystajacy do jej wlasnych wyobrazen zy-
wiolowej, towarzyskiej i §mialej osoby.

Pozornie idealna Nina réwniez miala problemy, i ona bladzila w labiryncie
cierpienia. Anna przekonuje si¢ o tym, gdy podaza ta sama $ciezka, poznaje na-
uczycieli przyjaciotki i w konicu doswiadcza tego samego — zakochuje sie¢ w na-
uczycielu, ktory uwodzi jg wizjg galerii sztuki i wraz z innymi mezczyznami szan-
tazuje i wykorzystuje seksualnie. W przeciwienstwie do Niny postanawia jednak
walczy¢® - ucieka z miejsca zbrodni i porywa ze sobg dowody: nagrania filméw,
na ktérych ukazano akty przemocy seksualnej dokonane na niej, Ninie i wielu in-
nych dziewczynach. Cho¢ wciaz si¢ boi i nie chce tej sytuacji nigdzie zglasza¢, ma
odwage podzieli¢ si¢ nig z przyjacielem, Lukaszem. To on ja ratuje, gdy sama pra-
wie ociera si¢ o $mier¢ (i jest gotowa popelni¢ samobojstwo), namawia tez dziew-
czyne do podzielenia si¢ z innymi swoja historig. Ten moment u§wiadamia Annie,
ze ma dla kogo zy¢ i ze cho¢ kazdy mierzy sie z powaznymi problemami, to nalezy
o tych trudnosciach gtosno méwic i nikogo nie pozostawia¢ samego.

W gtab sztuki. Wyzwolenie

Tworze jak szalona i wszystkie prace chowam pod 16zko. Wolalabym nie poka-
zywa¢ ich mamie, moglaby pomysle¢, ze z moim zdrowiem psychicznym jest
co$ nie tak, a jest wprost przeciwnie. Z kazdym portretem czuje coraz wicksza
ulge. Zastanawiam sig, czy nie tak powstaly najwspanialsze dzieta: aby ulzy¢ ich
twdrcom w cierpieniu (Jagietto, 2018, s. 85).

Anna zadaje sobie juz nie pytanie, kim jest, a kim sig¢ staje, dzigki wsparciu bli-
skich i odzyskaniu poczucia wlasnej wartosci. Odkrywa przy tym, ze jej mat-
ka rowniez byla bardzo samotna i potrzebowala mitosci, a najblizszy przyja-
ciel, Lukasz, w tragiczny sposob utracit bliska osobe¢. Podzielenie si¢ wtasnymi
uczuciami i historiami okazuje si¢ dla dziewczyny pomocg, zacheta, by $mielej
mowi¢ o swoich trudnosciach i problemach. W oczach innych Anna nie jest
juz ,Panna Nikt”, jak sama o sobie kiedys myslala, staje si¢ ,,bohaterka” (s. 269,
271), ktorej udalo sie zwyciesko wyjs¢ z trudnej sytuacji*.

' Mozna moéwic¢ tu o podjeciu metaforycznej ,,gry w $mier¢”, nawigzujac do tytutu przywo-

tanej juz powieéci Casty. Bohaterka istotnie toczy gre ze $miercig, walczy, by nie oddac¢ sie
W jej rece, by jak Nina nie podja¢ tragicznej decyzji. O wiecznej ,,grze w $mier¢” pisat takze
David Kessler (1997/1999).

Symboliczne odrodzenie bohaterki ponownie pokazuje taczno$c¢ jej uczué oraz emocji z natu-
ra — akcje powiesci rozpoczynata zima, konczy ja pora roku zwiastujgca nowe zycie, wiosna.
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Poza wsparciem bliskich duza role odegrata w Zyciu protagonistki sztuka.
To przede wszystkim ona umozliwita Annie oswojenie si¢ z problemami i zmi-
nimalizowanie cierpienia, gdy nastolatka nie potrafita poprosi¢ nikogo o po-
moc”. Tworzenie obrazéw pozwolilo jej przela¢ na ptétno wszelkie emocje,
z ktorymi sie zmagata, byto wyzwoleniem - o czym moéwi cho¢by przytoczony
na poczatku podrozdzialu cytat, powtdrzmy: ,,Z kazdym portretem czuje co-
raz wigkszg ulge. Zastanawiam sie, czy nie tak powstaty najwspanialsze dzieta:
aby ulzy¢ ich twércom w cierpieniu” (Jagiello, 2018, s. 85). Przywolywani przez
nastolatke ulubieni arty$ci mogli by¢ dla niej zreszta autorytetem, wzorem, in-
spiracja — osoby takie jak Frida Kahlo czy Vincent van Gogh réwniez zmagaly
sie ze stabo$ciami, a sztuka byta dla nich ostojg, ucieczkg od bélu, przynosita
im ulge w cierpieniu (s. 85).

Mozna tu wrecz moéwic o swoistej arteterapii (Konieczna, 2003)**, przeja-
wiajacej sie w przelewaniu na papier aktualnych uczu¢. Gdy Anna doswiadcza-
ta pustki, samotnosci i kolejny raz — $mierci bliskiej osoby, malowala obrazy.
Ukazuja to nastepujace fragmenty powiesci:

Kupitam duze kartony w réznych kolorach i zaczynam malowa¢ autoportrety.
W tym celu klade przed sobg lustro. Chciatabym stworzy¢ co$ w rodzaju portre-
tow Fridy. Maluje siebie z lewej strony, dookota kwiaty, liscie i owoce. Oczywiscie

¥ Innym terapeutycznym rozwigzaniem ukazanym w powiesci jest pewnego rodzaju dogo-
terapia. Napotkany na obozie harcerskim pies staje si¢ dla Anny bliskim przyjacielem i po-
zwala (przynajmniej chwilowo) oswoi¢ si¢ z sytuacja $mierci przyjaciotki, a takze — z szerzej
pojetym tematem $mierci. Przygarniety przez bohaterke Ari do$¢ szybko umiera (ten mo-
ment, jak wcze$niej wspominatam, jest jedng z inicjacyjnych prob, przez ktére musi przejsé
nastolatka). Pod koniec powiesci Anna, wspolnie z mama, decyduja si¢ na adopcje nowego
psa. Bohaterka zaczyna tez pracowac jako wolontariuszka w schronisku.

Postuguje si¢ terminem ,arteterapia” rozumianym w waskim znaczeniu jako ,terapia
z uzyciem sztuk plastycznych”, noszaca réwniez nazwe ,plastykoterapii” lub ,terapii ma-
larskiej”, o czym pisze Ewelina J. Konieczna (2003, s. 18). Badaczka wymienia réwniez
funkcje arteterapii i podaje, ze: ,,Obok funkcji pragmatycznej, stuzacej do zapewnienia jed-
nostce podstawowych potrzeb, arteterapia ma istotne znaczenie w procesie komunikacji
interpersonalnej, ulatwia bowiem wyrazanie intrapsychicznych konfliktéw w sposob
pozawerbalny. Jej funkcja kompensacyjna ma na celu zaspokajanie niezrealizowanych
potrzeb jednostki, a poznawcza uczy nazywania, wyrazania i rozpoznania uczuc. Arte-
terapia posiada tez walory relaksacyjne, odprezajace i stymulujace, poniewaz rozbudza ko-
rzystne emocje i pozytywnie wplywa na samopoczucie. Funkcja regulacyjna umozliwia
zaspokojenie potrzeb samorealizacji oraz kompensuje braki i niepowodzenia doznawane
w okreslonej dziedzinie zycia [wyrdznienia wlasne]” (s. 27). Pogrubione fragmenty cytatu
wydaja mi si¢ najbardziej znaczace w kontekscie bohaterki powiesci Jagielto. Temat artete-
rapii poruszata réwniez szerzej Wita Szulc (2011).
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przypominam siebie tylko troche, najbardziej chyba z wloséw. Nadal nie nauczy-
fam si¢ dobrze oddawa¢ twarzy. Poza tym czego$ mi na portrecie brakuje. Po
drugiej stronie powstaje posta¢. Kredka wydaje sie sama rysowa¢, nie mysle wiele
o tym, co robie, to pewnie przez te symetryczno$¢ portretow Kahlo, ale oczywiscie
to Nine maluje po drugiej stronie. Moja siostre blizniaczke w otoczeniu nietoperzy
i wezy. Straszny to rysunek: ja taka promienna i wiosenna, ona mroczna. Ale, nie
wiedzie¢ czemu przynosi mi to ulge [wyrdznienie wlasne]®.

Przez pierwszy miesigc wakacji maluje niezliczone portrety swoje i Niny. Zawsze
jeste$my przedstawiane jako dwa lustrzane odbicia i réznimy si¢ otoczeniem.
Piasek i ziemia. Galezie i niebo. Mewy i kruki. Chmury i woda (Jagietto, 2018,
s. 84-85).

Oczywiscie zamiast rysowaé znienawidzong martwg nature (dzbanek, jabiko,
szmata), szkicuje siebie jako kosciotrupa, czyli $mieré. A obok twarz Niny, ojca
i martwego psa. Jezu, mnie sama ten rysunek tak gteboko przeraza, ze natych-
miast chowam go gleboko do szuflady. Gdyby ktos sie przyjrzat niektérym
moim pracom, chybaby mnie zabral do psychiatryka (s. 154).

Sztuka ma funkcje katarktyczng, a kontakt z nig, o czym juz wspomniatam,
pozwala zmierzy¢ sie ze stabosciami. Rolg sztuki jest, jak pisal Zygmunt Bau-
man, ktérego poglady referuje Leszczynski (2010, s. 81), pokonanie:

[...] grozy niekontrolowanego. [Sztuka] pozwala zrozumie¢ siebie, a bez zro-
zumienia siebie nie mozna zrozumieé innego. ,,Rozumienie - pisze Bauman
[(2006/2008, s. 165)] — polega na zdolnosci radzenia sobie z sytuacjg. Nie jeste-
$my w stanie poradzi¢ sobie z tym, co jest nam »nieznanes; to za$, co »nieznanex,
przeraza’.

Sztuka pozwala pokona¢ ten strach, nazwa¢ emocje niemozliwe do opisania.
Potrafi réwniez odmieni¢ czlowieka. Wreszcie — przyswieca tez wyzszym ce-
lom, nie jest wyltacznie ,,sztuka dla sztuki” - moze pomdc innym. Dostrzega
to sama bohaterka, ktéra wykorzystuje swdj malarski talent do celéw charyta-
tywnych®, a takze jej matka, ktdra pracuje jako terapeutka, pomagajac osobom
starszym i z niepelnosprawno$ciami (Jagielto, 2018, s. 268-269).

* W tym konteksécie mozna przywolaé autoportrety Fridy Kahlo w otoczeniu natury, a takze
obraz Dwie Fridy z 1939 roku (przyp. autorki artykutu — Natalii Morawskiej).

¢ Tworzy koszulki-manifesty, zwracajace uwage na problem przemocy seksualnej, cze$¢ za-
robionych pieniedzy przeznacza na fundacje walczacg z przemocy, a takze maluje z Luka-
szem portrety pséw ze schroniska, majace zacheci¢ ludzi do adopcji zwierzat.

144 Dzieciistwo. Literatura i Kultura 3(1) 2021, 127-149



Ocalajaca moc literatury i sztuki - analiza powiesci Jak ziarnka piasku Joanny Jagielto...

Zakonczenie. Terapeutyczna moc ksigzki i sztuki

Pozostaje jednak pytanie, czy sztuka i — przede wszystkim - literatura moga
dzi§ poméc wspolczesnemu nastolatkowi borykajacemu si¢ z problemami po-
dobnymi do tych, z ktérymi zmaga si¢ bohaterka powiesci. Czy faktycznie np.
ksigzka moze by¢ w tym kontekscie dobrym medium? Dzisiejsze Pokolenie
Nikt* to przeciez generacja, ktora coraz czesciej szuka odpowiedzi na nur-
tujace ja pytania wcale nie w kregu rodziny, nauczycieli czy wtasnie w ksiazce,
a w internecie (czesto skadinad stajagcym sie przywolanym ,labiryntem cierpie-
nia”). Sadz¢ jednak, ze komunikacja internetowa nie zastapi w zaden sposob
realnego stowa. Lektura natomiast pozwoli mtodemu czytelnikowi wyzwoli¢
prawdziwe emocje, sprawi, ze nie bedzie musiat ukrywac¢ swych uczu¢ za ma-
ska emotikonéw. Ewelina J. Konieczna (2003) podkresla, ze to:

[...] nadmierna technicyzacja i dehumanizacja zycia sprawily, ze powszechne
stalo si¢ zjawisko okreslane mianem ,samotnego ttumu”. Oznacza ono wyobco-
wanie poszczegoélnych jednostek, wynikajace z braku miedzyludzkiego porozu-
mienia i leku przed uzewnetrznianiem uczu¢ (s. 9).

Duza role odgrywaja wigc w tym kontekscie rodzice, pedagodzy i nauczyciele
- to oni s3 odpowiedzialni za dzisiejsze Pokolenie Nikt (Leszczynski, 2010,
s. 60-61, 63) i to oni powinni zacheca¢ do poszukiwania terapeutycznej po-
mocy w bliskiej nastoletniemu czytelnikowi lekturze, a takze — co pokazuje
omawiana przeze mnie powie$¢ — w sztuce. Sama Jagielto (Krempa, [2020])
podkreslata role ksigzki jako pomocy w kryzysowej sytuacji, zwracala przy
tym uwage, Ze dziecku czasem trudno jest zaufa¢ nawet wlasnemu rodzico-
wi (gdy i ten doswiadcza probleméw badz krzywdzi dziecko). Lektura moze
wiec stac sie dla mlodego czlowieka terapeutyczng pomoca i wskaza¢ mu
przykladowe rozwigzania trudnej sytuacji. Jeszcze inng kwestig jest brak na
liscie lektur szkolnych ksigzek poruszajacych - jak powies¢ Jagielto — tabu-
izowane tematy oraz nieobecnos¢ w owych lekturach wspdtczesnego bohate-
ra (majgcego bliskie dzisiejszemu nastolatkowi problemy), z ktérym czytelnik
mogtby sie utozsamic. Jak pisal Leszczynski (2010): ,,Biblioteka przeznaczona
dla nastolatka musi by¢ jego wtasna biblioteka [...]. To ma by¢ biblioteka dla

7 Postawione w artykule tezy na temat Pokolenia Nikt znajdujg potwierdzenie - czy wrecz

rozwiniecie - nie tylko w polskich, lecz takze w zagranicznych powiesciach, takich jak np.
13 powodéw Ashera, Notatki samobéjcy Michaela Thomasa Forda (2008/2017), Hate list.
Nienawis¢ Jennifer Brown (2009/2011), Fatalna lista Siobhan Vivian (2012/2017), Zanim
umre Jenny Downham (2007/2016).
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czytelnikéw, ktdrzy nie gdzie indziej, tylko tu i teraz zyja i zmagaja si¢ z wla-
snym losem” (s. 11).

Potrzeba dzi§ réwniez rozmowy z mlodzieza o takich kwestiach jak
$mier¢, depresja, wykorzystanie seksualne, przemoc w rodzinie itp. - by nie
czyni¢ z nich tematéw tabu i méwi¢ o emocjach. Jak pokazuje powies¢ Jak
ziarnka piasku, to milczenie i brak wsparcia najczesciej prowadzg do cier-
pienia®®. A jak podkresla Jagielto (Krempa, [2020]), ,literatura jest troche jak
rozmowa — gdy nie mamy z kim porozmawia¢, zawsze pozostaja nam boha-
terowie literaccy”.
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