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Abstrakt:

W artykule recenzyjnym oméwiono ksigzke Roberta Mielhorskiego Zawsze nieza-
koticzona przesztos¢. Dzieciristwo i jego sgsiedztwa w poezji polskiej drugiej potowy
XX wieku (2017). W tekscie przedstawiono najwazniejsze tezy ksigzki, wskazano na
szczegolnie wartosciowe ustalenia badacza, dotyczace szczegolnie kwestii pamieci
i anamnezy, a takze podjeto dyskusje z niektorymi konstatacjami autora (przede
wszystkim odnoszacymi sie do wykorzystywania narzedzi psychoanalitycznych
w procesie interpretacji tekstu literackiego).
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Childhood and Its Memories

Mielhorski, R. (2017). Zawsze niezakoriczona przesztosc. Dziecinstwo i jego
sgsiedztwa w poezji polskiej drugiej potowy XX wieku. Bydgoszcz: Oficyna
Wydawnicza Epigram.

Abstract:
The review article discusses Robert Mielhorski’s book Zawsze niezakoriczona
przeszlosé. Dzieciristwo i jego sgsiedztwa w poezji polskiej drugiej pofowy XX wieku
[Always an Unfinished Past: Childhood and Its Neighbourhoods in Polish Poetry
of the Second Half of the 20" Century] (2017). The paper presents the most im-
portant theses of the book, shows the researcher’s most valuable findings — espe-

* Jan Zdunik — dr, pracuje w Instytucie Polonistyki Stosowanej na Wydziale Poloni-
styki Uniwersytetu Warszawskiego. Interesuje sie literatura przetomu XIX i XX wie-
ku oraz dwudziestolecia miedzywojennego, zwigzkami miedzy literatura a psycho-
logig oraz metodyka literatury polskiej. Kontakt: jan.zdunik@uw.edu.pl.

Dziecinistwo. Literatura i Kultura 1(2) 2019, 263-276 263


https://orcid.org/0000-0003-2438-2405
mailto:jan.zdunik@uw.edu.pl

Jan Zdunik

cially regarding the topics of memory and anamnesis, and also argues with some
of the author’s statements (most importantly, those related to the use of psychoana-
lytical tools in the process of interpretation of a literary text).
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sigzka Roberta Mielhorskiego (2017) Zawsze niezakoficzona przesztosé.

Dziecinistwo i jego sgsiedztwa w poezji polskiej drugiej potowy XX wie-
ku wpisuje si¢ w wazny w ostatnich latach nurt badan nad motywem dzie-
cinstwa w literaturze — warto wymieni¢ choc¢by prace Anny Czabanowskiej-
-Wrébel (2003), Weroniki Kosteckiej (2017), Grzegorza Leszczyniskiego (2006)
czy Katarzyny Wadolny-Tatar (2014). Do ustalen wielu badaczy autor omawia-
nej pozycji niejednokrotnie sie odwotuje, gdyz monografia Mielhorskiego jest
$wietnie osadzona w literaturze przedmiotu (chociaz brakuje m.in. przywota-
nia pracy Uwazne czytanie. W kregu liryki XX wieku autorstwa Alicji Baluch,
2000) - mam tu na mysli zaréwno sam motyw dziecinstwa, jak i interpretacje
omawianych przez niego utworow.

Zadania, ktdre stawia przed sobg we wstepie Mielhorski (2017, s. 14), s3 —
trzeba przyznac — bardzo ambitne, cho¢ sam autor nie kryje, ze jego studium
nie ma charakteru monograficznego. Celem interpretatora jest, po pierwsze,
zbadanie (na wybranych polskich przykltadach), w jaki sposéb w poezji XX-
-wiecznej kreowany jest obraz dziecinstwa, po drugie — wskazanie, co prze-
miany tej tematyki mowia o ogolnej refleksji nad poezja omawianego okre-
su (s. 20), wreszcie, po trzecie — odnalezienie pewnych ,,punktéw wspdlnych”
w obrazie dziecinstwa w poezji wspolczesnej pozwalajacych na wyciagniecie
uogodlniajacych wnioskow.

Ksigzka Mielhorskiego podzielona jest w wyrazisty sposéb na cztery cze-
$ci. Pierwsza i ostatnia maja charakter (co przyznaje czgsciowo sam autor) pro-
blemowy i syntetyzujacy: partia poczatkowa dotyczy przemian ,tematu dzie-
cinstwa” w poezji po 1939 roku, koncowa za$ - tejze tematyki w kontekscie
historii oraz przeobrazen liryki lat ostatnich. Pozostale czg¢sci przypominaja
studia przypadkéw — w kontekscie tematycznym, szczegdlnie memoralnym
(poezja Czestawa Milosza, Zbiegniewa Herberta, Tadeusza Rézewicza, Kazi-
mierza Wierzyniskiego, Stanistawa Misakowskiego, Jana Spiewaka, Kazimierza
Wierzynskiego i Bogdana Czaykowskiego) oraz genologicznym (Mieczystaw
Jastrun, Stanistaw Grochowiak, Ewa Lipska, Piotr Cielesz). Mielhorski za-
chowuje wiec odpowiednie proporcje miedzy interpretacjami poezji autoréw
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kanonicznych, wielokrotnie juz odczytywanych, a staranng lektura utworéw
poetéw nieco zapomnianych badz malo jeszcze znanych (przypadek Ciele-
sza). Wszyscy wymienieni przez Mielhorskiego tworcy sa, wedle autora, re-
prezentantami trzeciej, schytkowej fazy ,formacji nowoczesnej” (wedle kon-
ceptualizacji Ryszarda Nycza, 1997). Oczywiscie, jedli przyjac¢ za kryterium
podziatu wylacznie cezure czasowa (mowa o epoce od 1945 roku do konca
minionego stulecia), taka konstatacja jest uprawniona, jednakze samo poje-
cie nowoczesnosci nie jest przeciez jednoznaczne (Friedman, 2014) i zabraklo
we wstepie szerszego wyjasnienia terminologicznych wyboréw. Trudno chy-
ba bowiem zgodzi¢ sie, ze poezja Milosza, Herberta czy Rozewicza jest tak
samo nowoczesna jak lingwistyczna twoérczos$¢ Lipskiej czy Grochowiaka albo
dekonstrukcyjna poezja Cielesza. W szczegdélowych juz studiach pomogtyby
szersze wyjasnienia tego konceptu w kontekscie omawianych przez autora
konkretnych utwordéw.

Prace otwiera syntetyzujacy rozdzial Dzieciristwo w poezji polskiej drugiej
potowy XX stulecia. Formy obecnosci. W pierwszej jego czesci Mielhorski wyli-
cza i porzadkuje (nieco strukturalistycznie) rozmaite sposoby ewokowania te-
matyki dziecinstwa w poezji wspolczesnej: wyrdznione zostajg m.in. tendencje
lingwistyczne, zwigzane z doswiadczeniem tragizmu i absurdu, egzystencjali-
styczne, ,finalistyczne” (zwigzane z relacja miedzy staroécig a dziecinstwem)
oraz afirmujgco-nostalgiczne. Osiem wymienionych przez autora metod tema-
tyzacji kwestii dziecinstwa w poezji to z pewnoscia nie wszystkie inwarianty,
jednakze takie enumeracyjne (z koniecznosci) przypomnienie bez watpienia
moze pelni¢ funkcje porzadkujaca i syntetyzujaca. Podobny charakter - cho-
ciaz juz bardziej szczegdélowy - beda miaty kolejne typologie, przedstawione
w pierwszym rozdziale rozprawy. Warto szczegolnie zwroci¢ uwage na cieka-
wa rewizje klasycznego podziatu Stanistawa Stabryly (1996) dotyczacego réz-
nych sposobdéw nawigzywania do tradycji antycznej w literaturze. Mielhorski
(2017, s. 36-37) tworczo przetwarza te metodologie i upraszcza jg, porzadkujac
rozmaite aluzje do ,,mitéw dziecinstwa” w kolejnosci: odpowiednio$¢ — kopia
i modyfikacja kopii - aktualizacja. Analizujac najwazniejsze watki wystepu-
jace w poezji o dziecinstwie, autor podkresla przede wszystkim inicjacyjnos¢
»poezji lat pierwszych” (takze doswiadczenia erotyczne), dziecigce epifanie czy
szczegblnie wazne dla badacza kwestie anamnezy i ogolnie — pamieci. Podob-
nie jest takze w przypadku rozwazan na temat ,nominacji rzeczywistosci”, czy-
li wyboréw metod twdrczych przez poetéw poruszajacych omawiang tematyke.
Wszystkie te ujecia sg bardzo klarowne. Wydaje sie, ze podobny zamiar byt
takze dominujacy przy refleksji nad szeroko pojeta ,,metafizyka dziecinstwa”.
Cztery ,,momenty przelomowe” - czyli cezury organizowane wokoét wydarzen
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historycznych, ,mitycznych” (mit biograficzny, zwigzany z opuszczeniem ar-
kadii dziecinistwa, oraz mit egzystencjalny, bedacy przetworzeniem dziecigcego
sposobu postrzegania $wiata), przezy¢ religijnych i uwarunkowan socjologicz-
no-$rodowiskowych - sg metafizycznym ,,obrzedem przejscia”, umozliwiajg-
cym (czy tez zmuszajacym do niego) opuszczenie idealnego $wiata dziecinstwa
i wkroczenie w ,,rzeczywisto$¢ apokalipsy” (s. 57). Na tym podstawowym po-
ziomie typologia jest jeszcze dosy¢ zrozumiata, jednakze tworzone przez bada-
cza kolejne podzialy (czasem nawet na wzdr dziatan matematycznych) raczej
zaciemniaja porzadek zaproponowanego ujecia (i, na marginesie, przywodza
na mys$l metode strukturalistycznag, ktéra w Zaden sposob nie wigze si¢ chyba
z przyjeta przez autora technika lektury). W charakterze glossy chciatbym tyl-
ko zauwazy¢, ze uzywane przez autora (w kontekscie poezji Rafala Wojaczka)
okreslenie ,,mit rodzinny” nie jest wylacznie kategorig metaforyczna, lecz takze
odnosi sie do okreslonego zjawiska z zakresu systemowej terapii rodzin, czyli
specyficznego ,mechanizmu obronnego”, konstruujacego opowies¢ rodzinng
(Ferreira, 1963). By¢ moze zastosowanie tego terminu w pierwotnym znaczeniu
pozwoliloby na wzbogacenie przeprowadzonych interpretacji.

Pierwsza szczegdtowa interpretacja dotyczy poezji tematyzujacej dziecin-
stwo w kontekscie emigracji oraz wygnania. Badacz skupia si¢ na twdrczosci
trzech pisarzy — Wierzyniskiego, Spiewaka oraz Misakowskiego. Ta poetycka
triada pozwala nie tylko na wskazanie trzech réznych sposobéw ,,nominacji”
(okreslenie autora) przestrzeni prowincjonalnego dziecinstwa (o czym za chwi-
le), lecz takze na zaprezentowanie, w jaki sposéb specyficzne doswiadczenia
pokoleniowe wplywaja na ksztalt poezji. Wierzynski bowiem jest gleboko osa-
dzony w epoce dwudziestolecia miedzywojennego, Spiewak, wlasciwie réwie-
$nik Milosza, debiutuje rok przed wybuchem II wojny swiatowej, a Misakow-
ski, urodzony w 1917 roku, pierwszy swoj tom wydaje kilkanascie lat po wojnie.
Postugujac sie przywolywang juz kategorig ,aktu nominacyjnego” (autor ro-
zumie go jako ,,zdolno$¢ wyodrebniania i nazywania okreslonego obszaru zja-
wisk — wskutek powotania do istnienia utworu poetyckiego lub powigzanych
ze sobg tematycznie tekstow” — Mielhorski, 2017, s. 80), badacz wyodrebnia trzy
metody opracowywania tejze tematyki. W przypadku tworczosci Wierzynskie-
go dominuje przede wszystkim ,,przestrzen wspolnoty”, czyli nostalgiczny ob-
raz utraconej arkadii (w odniesieniu do tego autora jest to jeszcze spotegowane
przez wymuszong emigracje do USA). Dokladna lektura Wiersza dla Romana
Palestra (Wierzynski, 1969) pozwala wyznaczy¢ che¢ wykreowania przestrzeni
znajomej, wspdlnej, bezpiecznej, ktora jednak — wskutek dramatycznych do-
$wiadczen pokoleniowych - rozpada si¢ i pozostaje tylko w pamieci podmiotu
wspominajgcego. W tym miejscu tylko jedna uwaga: powszechnie wiadomo,
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ze proza dwudziestolecia migdzywojennego, zwlaszcza w latach trzydziestych,
szczegolnie czesto korzysta z konwencji wspomnieniowej, w ktdrej dziecinstwo
jest w wyrazny sposob idealizowane (wystarczy przypomnie¢ tworczo$¢ Marii
Dabrowskiej, Kornela Makuszynskiego, Melchiora Wankowicza czy Juliusza
Kadena-Bandrowskiego). W trakcie lektury kolejnych interpretacji, dotykaja-
cych w mniejszym lub wigkszym stopniu kwestii pamieci, przychodzi na mysl
pytanie o zwiazek tradycji prozatorskiej i poetyckiej - czy rozwo6j omawianych
tendencji byl kwestig osobng (co raczej jest mato prawdopodobne), czy moze da
sie odnalez¢ wspolne watki, motywy, praktyki opowiesci... Z pewnoscig inte-
resujace byloby przesledzenie tej relacji — cho¢by w formie krotkiego podroz-
dziatu. Wedle Mielhorskiego troche inny wymiar ma poezja Spiewaka, ktory
w dziecinstwie oraz przeszloéci poszukuje genezy, niezmiennego zrodla zycia,
odpornego na przemiany wielkiej historii. Dla Misakowskiego za$§ prowincja
staje si¢ miejscem pamigciowej ucieczki od zdekonstruowanego przez rozwdj
cywilizacji §wiata; poniewaz wigze si¢ to jednak takze z podwdjng tozsamoscia
osoby wspominajacej (co pozostaje w bliskim zwigzku z biografia poety), wy-
gnany z arkadii podmiot zostaje calkowicie zdezintegrowany.

W pierwszym rozdziale ksigzki na pierwszy plan wyraznie wysuwajg
sie dwa motywy: pamigci i wygnania, dotyczace w duzym stopniu tworczo-
$ci wszystkich omawianych poetdw, ktdre zdajg sie nierzadko dominowac nad
tytutowym ,,dziecinstwem” — by¢ moze wlasnie w ten sposéb autor rozumie
kategorie ,,s3siedztwa”. Klarowne jest zreszta ujecie, ze to wlasnie pamiec jest
waznym elementem w konstrukeji fantazmatu dziecinstwa. Inaczej roztozone
sg akcenty w kolejnej czesci tomu, poswigconej poezji Bogdana Czaykowskie-
go, reprezentanta poetéw z grupy skupionej wokol srodowiska Kontynentow.
Interpretujac tworczos¢ tego autora, Mielhorski odwoluje sie do poezji Cze-
chowicza czy Le§miana oraz prozy Brunona Schulza i w tym kontekscie odczy-
tuje dziecinstwo jako konstytutywne do$wiadczenie archetypiczne, konstru-
ujace calg pozniejszg biografie tworcy. Jak konstatuje dociekliwy interpretator,
w przypadku Czaykowskiego mozemy mowi¢ nawet o ,,obsesji, natrectwie lat
dziecinnych” (Mielhorski, 2017, s. 116). W tym kontekscie warto przywolac
jedna z uwag poety, ktéra w dobry sposob ukazuje jego rozumienie tematu
dziecinstwa w poezji, a zarazem stala si¢ zrodlem tytulu omawianej mono-
grafii, gdyz okresla on swoja ,fascynacje przeszloscia” jako ,zawsze przeszle
teraz, zawsze niezakonczong przeszlos¢” (Czaykowski, 1999, za: Mielhorski,
2017, s. 114). Szczegdlnie interesujaca (i godna zapamietania) jest oryginalna,
a zarazem niezwykle lapidarna formuta badacza opisujaca twdrczos¢ Czay-
kowskiego: ,,U tego pisarza estetyka jest rzecza wtorng. Estetyke wyprzeda
etyka i metafizyka” (s. 117). W tym krotkim zwrocie zamyka si¢ nie tylko
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specyficzne dictum poezji Czaykowskiego, lecz takze chyba generalna zasada
wyznaczajaca metode tworczg wielu poetéw tworzacych w drugiej potowie XX
wieku — wszakze to wtedy, z historycznych wzgledéw niewymagajacych chy-
ba szerokiego wyjasnienia, fundamentalng role odgrywa kwestia $wiadectwa,
w kontekscie ktérej omawiana formula zyskuje tylko na waznosci. Zreszta,
wyrazne antropocentryczne ukierunkowanie lektury w calej rozprawie oraz
swoiste ,empatyczne” traktowanie bohateréw wierszy (jak réwniez samych au-
torow) przywodzi na mysl inspiracje dosy¢ popularnym w XXI-wiecznym li-
teraturoznawstwie ,,zwrotem etycznym” (Dabrowski, 2005; Markowski, 2000;
Ulicka 2007), cho¢ nie przyznaje si¢ do nich bezposrednio autor omawiane-
go studium. By¢ moze niektore z ustalen na ten temat pozwolityby wzbogaci¢
interpretacje dokonywane przez badacza. Mielhorski bowiem - w niezwykle
charakterystyczny, ,etyczny” sposob — traktuje dziecinstwo nie tylko jak mo-
tyw literacki, lecz takze jako podstawowa matryce poznawcza konstytuujaca
cala podmiotowo$¢ jednostki. Stad przenikajg si¢ w naukowej narracji badacza
watki literackie i biograficzne, ulegajace wzajemnym przeobrazeniom nazywa-
nym przez autora ,modulacjami”.

Kolejne trzy rozdzialy dotycza twdrczosci poetéw kanonicznych — Rozewi-
cza, Herberta oraz Milosza. O ile w przypadku wczeéniejszych studiow badacz
staral si¢ opisa¢ (co najmniej cze$ciowo) ogdlne tendencje calosci twdrczosci
omawianych twdrcow, o tyle w odniesieniu do powyzszej tréjki, ze wzgledu na
jej rozmiar i wielo$¢ interpretacji, jest to oczywiscie niemozliwe. Proponowane
przez Mielhorskiego ,,mikrointerpretacje” sa jednak réwnie przekonujace jak
poprzednie odczytania. Przy omawianiu poezji Rézewicza w relacji do dzie-
cinstwa zaproponowane zostaly trzy dyskursy, w kontekscie ktérych uporzad-
kowane s3 omawiane utwory. Pierwszy z nich okreslony zostal jako ,,dyskurs
egzystencjalno-kulturowy i metafizyczny”. W interpretowanych wierszach
(W swietle lamp filujgcych, Drzwi - Rozewicz, 1979a, 1979b) Mielhorski spraw-
nie odczytuje symboliczne znaczenia zaréwno przedmiotéw (drzwi, kielich),
jakiliczb (rola trojkowej konstrukeji), wpisujac je jednoczesnie w podstawowy
dla utworéw motyw utraconego dziecinstwa. O interpretacyjnej dokladnosci
autora ksigzki moze §wiadczy¢ marginesowa wprawdzie, lecz niezwykle trafna
uwaga dotyczaca kolejnych wersji utworu Drzwi, ktory byt poprawiany przez
Rézewicza. Wspomniane wyzej Rézewiczowskie zainteresowanie przedmiota-
mi zostaje szerzej omowione przy okazji wyrdznienia kolejnego dyskursu, czyli
»dyskursu naiwnego i powrotu do niewinnosci”. Z jednej strony nierzadko wy-
stepujace w poezji Rézewicza lalki i zabawki odczytywane sg jako prefiguracja
figury konca $wiata, z drugiej za$ — pojawiajaca sie rowniez w niektdérych utwo-
rach dziecigca narracja wyzwala specyficzny ,efekt naiwnosci”, ukazujacy nie
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tylko percepcje dziecigcego podmiotu, lecz takze ciagte ,,zdziwienie $wiatem”
doroslego juz, ocalonego bohatera wiersza. Wreszcie, wyrdzniony zostaje trze-
ci z dyskurséw, skoncentrowany przede wszystkim na watkach biograficznych
i pokoleniowych w kontekscie motywu dziecinstwa.

Jak juz zostalo wczesniej ustalone, watki dziecinstwa i pamieci beda
swobodnie przeplata¢ si¢ w studium Mielhorskiego i naprzemiennie domino-
waé w poszczegdlnych czesciach pracy. W przypadku fragmentéw poswigco-
nych pisarstwu Herberta na pierwszy plan wysuwajg si¢ motywy memoralne,
a szczegllnie anamnetyczne. Analizujac tworczo$¢ autora Pana Cogito, in-
terpretator skupia si¢ m.in. na kwestiach eksploracji ,dziecigcego mitu” czy
sprawie ,otwartej prywatnos$ci”, czyli znakéw prywatnosci w poezji Herberta.
Najciekawsza w omawianym rozdziale wydaje si¢ jednak refleksja dotyczaca
samego procesu poetyckiego wspominania, takze niemozliwego. Jak dowodzi
Mielhorski - na ,,niemozno$¢ przypomnienia” Herbert wielokrotnie wskazuje
w swoich wierszach. Jednoczesnie, dzieciece anamnezy stajg sie jednymi z naj-
bardziej podstawowych narzedzi pozwalajacych skonstruowa¢ doswiadczajacy
dramatycznej biografii nowoczesny podmiot.

O scalenie swojej poetyckiej biografii zabiega rowniez Czestaw Mitosz,
bohater ostatnich interpretacji w drugiej czesci ksigzki. Punktem wyjscia dla
rozwazan wokol tematyki dziecinstwa jest interpretacja znanego Miloszowego
(2000) liryku Do leszczyny. Staje si¢ on okazja do namystu nad funkcja przy-
pomnienia w tworzeniu spdjnej opowiesci o wlasnym zyciu. Otwiera to takze
interesujaca refleksje na temat relacji miedzy dziecinstwem, starodcia i prze-
mijaniem. Tym torem biegng réwniez kolejne interpretacje badacza, dotyczace
tym razem przede wszystkim utworu Trwoga-sen (1918) (Milosz, 1987/1988).
Bliskie nadmienionej juz wczesniej metodzie close reading odczytania wierszy
prowadzg do ogdlnej refleksji na temat Milosza — anamnety: ,, Tworczos¢ Mito-
sza w ogromnej czesci jest tworczo$cig powrotu i przywracania, petnego upo-
ru, lecz i $wiadomosci, ze wraz z zaglada naszej pamiegci dochodzi do usmier-
cenia calego $wiata przez nig deponowanego” (Mielhorski, 2017, s. 181). Stad
wspomniane juz wczesniej ciagle przenikanie si¢ w ksigzce kategorii pamiegci
oraz tozsamosci.

Pozostale interpretacje, zamieszczone w trzeciej czesci rozprawy, maja
przede wszystkim charakter studiow genologicznych. Wydaje sie, ze celem
autora byla odpowiedZ na pytanie, w jaki sposéb mozna rozpatrywaé dzie-
cinstwo w kategoriach poetologicznych, szczegélnie w kontekscie rozmaitych
cykléw lirycznych. W przypadku poezji Mieczystawa Jastruna jest to cykl
elegijny, naturalnie wskazujacy (co przyznaje sam badacz) na jej skupienie
tematyczne wokol osi ,,dziecinstwo — staros¢”. Dowodzi tego juz pierwszy
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omawiany utwor, Dom (Jastrun, 1982), ukazujacy sytuacje spotkania mlode-
go i starego bohatera wiersza. Wykorzystanie przez poete motywu Tobiasza
z biblijnej ksiegi nie tylko kaze spoglada¢ na Jastruna jako na ,,poete kultu-
ry”, czerpigcego z dziedzictwa kulturowego, lecz takze wzmacnia dramatyzm
przestania utworu, podkreslajac nieuchronno$¢ przemijania. Warto zatrzy-
mac si¢ przez chwile przy kwestii obecnosci klasycznej kultury w poezji Ja-
struna. Na pewno racje ma autor omawianej rozprawy, gdy wskazuje, ze har-
monia $wiata kultury jest w opozycji wobec przemijalnos$ci $wiata doczesnego.
By¢ moze jednak rola tych zabiegdw jest jeszcze inna. Wprawdzie Freud zwykt
mawia¢, ze kultura, hamujgca swobodng ekspresje popedow, jest zrédlem
cierpien, jednak, jak sie wydaje, moze by¢ takze zrédlem ulgi. Pozwala bo-
wiem - i tak chyba jest w przypadku Jastruna - na rodzaj ucieczki, poetyckie-
go eskapizmu od $wiadomosci przemijania i skoniczonosci zycia. Oczywiscie,
psychoanalityczne odczytania poezji czesto bywaja nieuprawnione, gdyz ku-
sza prostym wykorzystaniem nieostrych kategorii wyparcia, nieSwiadomosci
czy popedu, a w istocie wymagaja dokladniejszych studiéw oraz terminolo-
gicznego uporzadkowania. Wydaje si¢ jednak, ze w przypadku omawianego
tworcy taki kontekst interpretacyjny bylby interesujacym uzupelnieniem stu-
diéw. Co wiecej, napiecie miedzy idealnym (wypartym) a realnym ukazuje
badacz w omdéwieniu kolejnych wierszy, gdzie arkadyjskie dziecinstwo zderza
sie z dramatem historii — wojny i okupacji.

Jeszcze bardziej na aspektach genologicznych skupiony jest kolejny roz-
dzial pracy, poswiecony poezji Stanistawa Grochowiaka i jego cyklowi Zaba-
wy chiopigce (1978). Jak przyznaje autor, jest to zasadniczo dosy¢ zapomniany
cykl i, co wskazuje w swojej analizie — niestusznie, gdyz ukazuje on dziecin-
stwo z perspektywy dojrzatego podmiotu, z dystansem patrzacego na dziecie-
cg percepcje i dramatyczne wydarzenia historyczne. Kolejne wiersze ukazuja
dziecigce wtajemniczenie w poezjeg, inicjacje w wyjatkowe postrzeganie $wia-
ta, zdolno$¢ do epifanii. Ta sytuacja liminalna tylko pozornie, w niektérych
wierszach (m.in. w Chlopcu jeziornym), ma charakter arkadyjski. Pod koniec
cyklu - co $wiadczy o ,dojrzalej” perspektywie podmiotu lirycznego — poja-
wia si¢ pamie¢ tragedii wojny i okupacji. Oczywiscie, wiele w owych utworach
watkow autobiograficznych, jednakze wazniejszy wydaje sie wymiar kolejnych
wtajemniczen — nie tylko w dojrzalos$¢ psychiczng, lecz takze w $wiadomos¢
apokaliptycznosci $wiata. Jednak w lekturze Mielhorskiego najciekawsze jest
ukazanie w utworach perspektywy epistemologicznej. Wskazujac na antyno-
miczny charakter ukazania dziecinstwa oraz dojrzalosci (z korzyscia dla tego
pierwszego okresu zycia), badacz opisuje caty cykl jako ,wizyjny”, czyli sklada-
jacy si¢ z momentow odkry¢, anamnez, epifanii... Jednoczesnie to ,,dziecigce
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poznanie” wigze si¢ nierozerwalnie z poznaniem poetyckim; jak konkluduje
interpretator: ,Wizja ta stuzy przedstawieniu procesu nabywania wiedzy pod-
miotu jako modelu poznania poetyckiego i sytuacji anamnezy. Dziecigce po-
znanie réwna si¢ poznaniu poetyckiemu” (Mielhorski, 2017, s. 216). Jak wska-
zujg analizy autora, moze nawet wazniejsze od ,dziecka wspominanego” jest
»dziecko wewnetrzne”, wykreowane w ciggu imaginacyjnych przezy¢ okresu
dziecinstwa, pozwalajace na ciggle powracanie do dziecigcej epistemologii
W procesie tworzenia poezji.

Idylli nie ma takze w pisarstwie poetyckim Ewy Lipskiej, ktore jest tema-
tem przedostatniego interpretacyjnego rozdziatu ksiazki. W tej czesci pracy
autor w najwiekszym stopniu pokazuje swoje umiejetnosci dokltadnej lektu-
ry poezji, gdyz punktem wyjscia do interpretacji calego tematu dziecinstwa
jest jeden (niezwykle ciekawy), autotematyczny utwoér Lipskiej (2001) Dzie-
ci z moich wierszy. Poetka na przykladzie nawigzania do bohateréw swoich
utworéw wskazuje na niedojrzato$¢ jako psychiczng przypadlos¢ ksztaltujaca
tozsamo$¢ dorostych w drugiej potowie XX wieku. Szczegdlnie chetnie wyko-
rzystuje w tym celu figure kontrastu. Bardzo skrupulatnie oméwiony motyw
konsekwentnie prowadzi do wnioskow o tym, ze XX wiek jest wlasciwie ,,wie-
kiem niedojrzalym”, gdzie dorosli nie sa w stanie wzig¢ odpowiedzialnosci
za swojej istnienie, wchodza w dzieciece role; tym bardziej nie sg w stanie tej
odpowiedzialnoséci wzia¢ dzieci. Postawa dziecigcej niepewnosci staje si¢ me-
taforg ludzkiej kondycji w §wiecie pelnym symulakréw, pozbawionym sacrum
i stalych wzorcéw, ktory pograzony jest w chaosie ponowoczesnosci. Poezja
Lipskiej jest rowniez — jak wskazuje badacz — wpisana w dyskurs generacyj-
ny i historyczny. Co wigcej — podobnie jak wczesniej oméwiony Grochowiak,
poetka réwniez dykcje poetycka wigze z wyobraznia i mowa dziecigcg. Warto
jeszcze zatrzymac si¢ nad jednym interpretacyjnym tropem, wykorzystujacym
narzedzia popularnej w ostatnich latach psychoanalizy Lacanowskiej. Punk-
tem wyjscia dla rozwazan Mielhorskiego jest konstatacja Tadeusza Nyczka
(1974), ze u omawianej poetki, tak samo jak u francuskiego filozofa, struktu-
ra jezyka zbiezna jest ze strukturg nieSwiadomosci. Idac tropem cytowanego
interpretatora, a takze rozszerzajac jego intuicje o refleksje na temat zwigz-
ku Symbolicznego i Wyobrazonego, Mielhorski kreuje specyficzna, indywi-
dualng metodologie odczytania tworczosci poetki. Chodzi tutaj oczywiscie
o ksztalt artystyczny poezji, ,surrealistyczne cigzenie”, bedace, wedle bada-
cza, emanacja nie§wiadomego i w takim odczytaniu odnajdujace dopiero sens.
Manifestacja nieSwiadomego ma wlasnie odbywac si¢ na poziomie asocjacyj-
nej struktury wiersza, nieracjonalnych potaczen, swobodnych skojarzen. Cze-
sto wiersze takie, niejednokrotnie dotyczace wlasnie tematyki dziecinstwa,
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s3, wedle autora monografii, niczym innym jak zapisem nieswiadomosci. Jak
stwierdza Mielhorski (2017):

W wymiarze psychoanalitycznym wiersze tej poetyki prezentuja caly szereg
roznych symptoméw nieswiadomosci, obecnych poczawszy od mniejszych jed-
nostek jezykowych (w tym wspolbrzmien, rymoéw, poprzez figury retoryczne,
metafory, metonimie), po szersze konstrukcje (strofy, segmenty, wiersze), wresz-
cie — zapisy snow; tym staja sie interesujgcym materiatem dla badacza-psycho-
analityka (s. 246-247).

Trudno sie nie zgodzi¢ z interpretatorem, jednak takie ujecie niesie za soba
pewne niebezpieczenstwo i niejasno$¢. Czyja podswiadomo$¢ miataby odsta-
nia¢ taka poezja: czytelnika, poetki, bohatera, interpretatora? Jesli Lacanowska
psychoanaliza ma by¢ metodg organizacji (badz interpretacji) materiatu po-
etyckiego, to wtedy uzywanie takiego narzedzia interpretacyjnego jest uzasad-
nione, natomiast nie powinna chyba stuzy¢ (a czasem ma si¢ wrazenie, ze taki
jest cel autora) jako technika pozwalajaca wskaza¢, w jaki sposob nieswiado-
mos¢ poety widoczna jest w jego poezji. Latwo wtedy o nadinterpretacje i nie-
potrzebne i metodologicznie nieuprawnione (z perspektywy psychoanalityka)
diagnozowanie jednostKki.

Interpretacyjna cze$¢ ksigzki konczy analiza poematu Piotra Cielesza
(2006) Kaspar. Poniewaz jest to tekst zdecydowanie mniej znany i trudniej do-
stepny niz poezja Grochowiaka, Lipskiej czy Rézewicza, badacz zdecydowal si¢
na przywolanie catosci utworu - szkoda jednak, ze dosy¢ dtugi poemat pojawia
sie w przypisie (zdecydowanie utrudnia to lekture utworu oraz $ledzenie inter-
pretacji). Dokonana przez Mielhorskiego interpretacja poematu jest niezwykle
erudycyjna, wielokrotnie nawigzuje do rozmaitych odczytan oraz kontekstow
kulturowych. Badacz, przy okazji lektury poematu Cielesza, $ledzi takze kultu-
rowe funkcjonowanie postaci ,,dzikiego dziecka”, odwotujac si¢ m.in. do kate-
gorii ,,poety wykletego” czy szeroko pojetej opresji. Wiasnie w kontekscie opre-
sji badacz nawigzuje do teorii Stanislava Grofa o nieswiadomych matrycach
organizujacych zycie jednostki; mialyby by¢ one generowane w trakcie porodu
i ,niedomkniecie” jednej z faz miatoby skutkowa¢ trudnosciami w funkcjono-
waniu (co mogloby wyjasnia¢ réznie rozumiane ,,zamkniecie” Kaspara Hause-
ra na $wiat oraz kulture). To z pewnoscig interesujacy trop; psychoanalityczne
kategorie, jak juz to zostalo wspomniane, nierzadko wzbogacaja rozmaite lite-
raturoznawcze interpretacje. Wydaje sie jednak, ze zastosowanie niezbyt zna-
nej (i raczej kontrowersyjnej) teorii nie jest trafionym rozwigzaniem - zreszta
badacz nie odwotuje si¢ (poza ogdlnym nawigzaniem do jednej z ksigzek Grofa)
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do zadnych zrédel - strona internetowa, ktdra stanowi¢ ma podstawe do przy-
wolania teorii, jest dzisiaj niedostepna (o czym Mielhorski informuje). Wyda-
je sie, ze rownie dobre do wyjasnienia kulturowego funkcjonowania postaci
Hausera bytyby klasyczne koncepty psychoanalityczne, z ktorych zreszta inter-
pretator sprawnie korzysta. Pozostale intuicje kraza raczej wokot kulturowych
przetworzen figury Kaspara Hausera, anizeli refleksji nad funkcjonowaniem
motywu dziecka czy dziecinstwa. Bywaja one zresztg fascynujace — szczegol-
nie gdy dotykaja kontekstow nieoczywistych: mam na mysli tutaj np. fragment
o piosenkach Grzegorza Ciechowskiego i poezji Paula Verlaine’a czy Georga
Trakla, w ktérym to ustepie sprawnie zostaje ukazane replikowanie znanego
motywu zaréwno w kulturze wysokiej, jak i masowe;j.

Ostatnie dwa rozdzialy pracy, zamieszczone w czesci czwartej, maja cha-
rakter syntetyzujacy (i, by¢ moze, ze wzgledu na ksztalt wywodu mozna bylo
je zamie$ci¢ raczej na poczatku studium). Pierwszy z nich dotyczy zwigzku
toposu dziecinstwa z historig w poezji lat 1939-1989. W tym kontekscie badacz
wyrdznia dwa paradygmaty — pierwszy z nich nazywa ,nurtologiczno-auto-
biograficznym”, drugi z nich zas: ,generacyjnym”. Sledzi w nich poezje tych
tworcow, ktorzy starajg si¢ przetwarzaé w swojej poezji roznie rozumiane kate-
gorie autobiograficzne, a takze doswiadczenia pokoleniowe, wynikajace z waz-
nych, wspdlnotowych przezy¢ historycznych. Jest wigc w analizie Mielhor-
skiego miejsce na zaréwno nostalgiczne, idealizujace powroty do przesztosci
(Lobodowski, Czaykowski), jak i refleksje nad kategorig samotnosci i wygna-
nia - tutaj wiele miejsca poswigcone jest liryce srodowiska skamandryckiego,
gdzie poezja emigracyjna powstawala w cigglym napieciu miedzy tendencjami
uogdlniajacymi, pokoleniowymi, a nostalgicznymi, indywidualnymi. Jeszcze
inaczej funkcjonuje ,temat dziecinstwa” w poezji — $wiadectwie Holocaustu,
tworczosci wojennej czy literaturze powstajacej w okresie propagandy socre-
alistycznej. Bardzo ciekawie Mielhorski (2017, s. 309) podsumowuje swoje roz-
wazania na ten temat, gdy wyrdznia trzy funkcje poezji koncentrujacej wokoét
fenomenu dziecinstwa: ukazanie ,aprobatywnej filozofii Zycia” eskapizm, 13-
czacy si¢ z ucieczky przed traumatyczng rzeczywistoscig do czasow idyllicz-
nych wspomnien; prezentacje katastroficznej wizji $wiata, ktora dotyczy takze
dziecinstwa. Te synteze¢, mimo pewnych powtorzen (wszakze ta tematyka poja-
wia si¢ takze we wcze$niejszych partiach pracy) nalezy uznac za bardzo udang,
ciekawie charakteryzujacg i porzadkujaca oméwiony motyw literacki.

Ostatni rozdzial ma - jak wczedniejsza partia pracy - takze charakter syn-
tetyczny (a nierzadko zas, jak wskazuje sam autor, nawet konspektowy, przy-
czynkowy). Jej celem jest omdwienie funkcjonowania tematu dziecinstwa w li-
ryce polskiej lat 90. XX wieku. Ten przeglad poezji lat ostatnich zorganizowany
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zostaje wokot trzech paradygmatéw: modernistycznego, kontestacyjnego oraz
»dekonstrukcjonistycznego”, podajacego w watpliwo$¢ istnienie kategorii
pokolenia. W tworczosci poetow starszej generacji badacz odnajduje przede
wszystkim tropy organizujace sie¢ wokot rozmaitych przetworzen ,,powrotu do
dziecinstwa” — czy to w konwencji liryki osobistej, czy w potaczeniu z reflek-
sja nad staroécig badz namyslem nad kategoriami historii. Duzg zaletg analizy
Mielhorskiego jest to, ze mimo syntetyzujacego wymiaru rozdziatu, udaje mu
sie odnalez¢ i wyrdzni¢ elementy specyficzne, charakterystyczne dla twérczo-
$ci poszczegolnych poetdw — mam na mysli np. ,elegijng ironiczno$¢” Milosza
czy mitologie osobista (kresowg) Czaykowskiego; tym samym zarejestrowane
zostaje poznawcze i metafizyczne napiecie, ktore jest udziatem takich ,,powro-
tow”. W przypadku mlodszych pokolen poetdw, chocby pokolenia Brulionu,
zauwazy¢ mozna tak idealizacje dziecinstwa w wymiarze sentymentalnym,
pozwalajaca na ucieczke od trudnych czaséw wspolczesnosci, jak i nostalgicz-
ne powroty do PRL-u. Rozdzial zamyka interesujaca analiza poezji najnow-
szej — Andrzeja Sosnowskiego (dokonana w nurcie dekonstrukeji) oraz debiutu
Krzysztofa Siwczyka. Szkoda, Ze autor nie pokusil si¢ o podsumowanie swoich
rozwazan, ktore pozwoliloby na usystematyzowanie interpretacyjnych docie-
kan oraz wnioskéw po lekturze calej ksigzki. Zabraklo takze, cho¢by konteks-
towej, refleksji nad twdrczos$ciag omawianych autoréw skierowang do dzieci
— warto zastanowic sie, czy pomiedzy réznymi przestrzeniami tworczymi ist-
nieje jakie$ powigzanie.

Jak juz zaznaczylem we wstepie, zadania, ktoére postawil przed soba
w omawianej ksigzce Robert Mielhorski, sg bardzo ambitne, jednakze po lek-
turze monografii trzeba przyznac, ze cele te udalo si¢ autorowi osiagna¢. Mimo
ze tematyka dziecinstwa i pamieci przenika si¢ w pracy, to ksigzka jest spdjna
propozycja interpretacyjna, a poszczegdlne studia sg niezwykle przekonujace
i dobrze osadzone w stanie badan, nierzadko erudycyjne. Interesujace sg za-
réwno te partie pracy, ktére maja wymiar syntetyczny i przegladowy, jak i te
opierajace si¢ na paradygmacie close reading (wedlug mnie szczegélnie zajmu-
jace sa za$ w tym konteks$cie wnioski po lekturze poezji Lipskiej). Niewatpliwie
takze zaletg pracy jest nowatorska siatka terminologiczna (szczegdlnie doty-
cz3ca anamnezy, wspominania), stworzona przez autora na potrzeby poszcze-
gblnych studiéw. Oczywiscie pojawiaja si¢ w ksigzce Mielhorskiego fragmenty
dyskusyjne, o ktérych byla mowa (czasem dotyczg one rozumienia poje¢, cza-
sem - analitycznych wnioskéw), jednak stanowi to, paradoksalnie, tylko o sile
niniejszej pracy, ktora skfania do refleksji oraz indywidualnego namystu nad
poruszanymi kwestiami. Dlatego bez zadnych watpliwosci uznac trzeba, ze
ksigzka Roberta Mielhorskiego Zawsze niezakoriczona przeszlos¢. Dzieciristwo
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i jego sgsiedztwa w poezji polskiej drugiej potowy XX wieku to pozycja bardzo
warto$ciowa i nalezy jg poleci¢ nie tylko badaczom tematyki dziecinstwa w li-
teraturze, lecz takze wszystkim zainteresowanym XX-wieczng poezja i proza.
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