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Ciało: dziecięce – chore – hybrydyczne. 
Konstrukcje cielesności w serialu Łasuch 
Jima Mickle’a i Beth Schwartz

Abstrakt:
Celem artykułu jest zbadanie konstrukcji cielesności w  serialu Łasuch Jima 
Mickle’a i  Beth Schwartz (2021–2024) w  odniesieniu do dziecięcych bohaterów 
o hybrydycznej, ludzko-zwierzęcej fizyczności przez pryzmat myśli posthumani-
stycznej, ze szczególnym uwzględnieniem nurtów animal studies, monster studies 
oraz trash studies. Konstrukcje cielesności hybrydycznych dzieci w serialu wywołu-
ją efekt niesamowitości, który wzbudza skrajne i sprzeczne emocje. Wprowadzenie 
postaci hybryd do świata przedstawionego sprawia, że zacierają się granice między 
tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie; zakwestionowany zostaje antropocentrycz-
ny porządek świata. Z powodu swojego transgresyjnego charakteru postaci te mogą 
wydawać się potworne, monstrualne. Jednakże ujęcie relacji między bohaterami 
dorosłymi a  dziecięco-zwierzęcymi w  serialu wskazuje na współczesną zmianę 
w definicji potworności, która przestaje oznaczać fizyczną odmienność, a zaczyna 
być kategorią z obszaru oceny moralnej. Autorka udowadnia, że poprzez ukazanie 
postaci hybryd ludzko-zwierzęcych jako istot podmiotowych, godnych szacunku 
i  współczucia oraz potępienie działań prowadzących do ich uprzedmiotowienia 
w serialu Łasuch zarysowana zostaje posthumanistyczna wizja społeczeństwa, od-
rzucająca antropocentryzm na rzecz harmonijnego współistnienia istot ludzkich 
i nie-ludzkich.
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Body: Child – Sick – Hybrid. Constructions of Corporeality 
in Jim Mickle and Beth Schwartz’s TV Series Sweet Tooth

Abstract:
This article seeks to explore the constructions of corporeality in Jim Mickle and 
Beth Schwartz’s TV series Sweet Tooth (2021–2024), focusing on the hybrid hu-
man-animal physicality of its child characters through the lens of posthumanist 
thought, with particular attention given to animal studies, monster studies, and 
trash studies. The depiction of the hybrid children’s corporeality creates an effect 
of the uncanny, eliciting extreme and contradictory emotions. By introducing hy-
brid characters into the storyworld, the boundaries between the human and the 
non-human are blurred and the anthropocentric order is challenged. Due to their 
transgressive nature, these characters may appear monstrous. However, the depic-
tion of relationships between adult characters and the child-animal hybrids in the 
series points to a contemporary shift in the definition of monstrosity, moving away 
from physical otherness and becoming a category of moral judgment. The author 
demonstrates that by portraying hybrid human-animal characters as subjective be-
ings, worthy of respect and compassion, and by condemning actions leading to 
their objectification, the series outlines a posthumanist vision of society that rejects 
anthropocentrism in favour of harmonious coexistence between human and non-
human beings.

Key words: 
body, corporeality, hybrid, hybridity, Sweet Tooth, postapo, posthumanism, 
monstrosity, animal studies, monster studies

Wprowadzenie

N arracje utrzymane w konwencji fantastyki postapokaliptycznej ukazują 
świat po katastrofie. W takich opowieściach planetę Ziemię dotykają 

drastyczne wydarzenia, takie jak: wojna atomowa, katastrofa ekologiczna, 
inwazja istot pozaziemskich, śmiertelnie groźna pandemia, plaga zombie lub 
innych potworów – czy to zoomorficznych, czy podobnych do ludzi (Zieliń-
ska, 2018).

Literackich początków tej konwencji można szukać już pod koniec XIX 
wieku w  dziełach Herberta George’a Wellsa, jak chociażby niejako preapo-
kaliptyczna Wojna światów (1989) czy też Wehikuł czasu (1895), zabierający 
czytelnika w niewyobrażalnie daleką przyszłość, odległą od dnia dzisiejszego 
o  setki tysięcy lat. Z  kolei współczesny model apokalipsy  – szczególnie pod 
względem wizji świata przedstawionego, w którym na gruzach nie tak daw-
no upadłej cywilizacji rządzi brutalna siła i  okrucieństwo, a  śmierć jest na 
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porządku dziennym – wprowadzono m.in. w niezwykle popularnym serialu 
telewizyjnym Żywe trupy stworzonym przez Franka Darabonta (2010–2022). 
Ostatnio triumfy święci serial The Last of Us autorstwa Craiga Mazina i Neila 
Druckmanna (2023–), telewizyjna adaptacja niezwykle popularnej serii gier 
wideo o tym samym tytule wyprodukowanej przez studio Naughty Dog (2013, 
2020). Franczyza The Last of Us problematyzuje temat apokalipsy jako kon-
sekwencji ludzkich działań i skłania do refleksji nad udziałem społeczeństwa 
w jego własnej zagładzie.

Narracje postapokaliptyczne – ze względu na to, że umiejscowione są 
zwykle w potencjalnej przyszłości i ukazują scenariusze dziejów nie fanta-
styczne, lecz w  jakiś sposób racjonalnie uzasadnione (z  perspektywy me-
dycznej, biologicznej, ewolucyjnej, ekologicznej etc.) – można potraktować 
jako podgatunek science fiction. Jednak obecnie granica między tym, co 
fantastyczne, a  tym, co naukowe zdaje się zacierać coraz bardziej. Wraz 
z  nowymi odkryciami nauki oraz rozwojem technologii zmienia się po-
strzeganie określonych scenariuszy jako możliwych bądź niemożliwych, 
wyimaginowanych bądź nieuniknionych. Narracja postapokaliptyczna nie 
tylko szokuje czy przeraża, ale wręcz zadaje fundamentalne pytania: o kon-
dycję ludzką, o relacje człowieka z  innymi istotami żyjącymi czy środowi-
skiem naturalnym. Jest zarówno wizją przyszłości, jak i  komentarzem na 
temat współczesności. Teksty te są zwykle badane w kontekście dystopijne-
go świata przedstawionego, w odniesieniu do zagadnień moralności w obli-
czu zawieszenia czy zupełnego zniszczenia państwowych instytucji bądź ze 
skupieniem się na konstrukcji bohaterów, często w swej istocie antyheroicz-
nych (w tym kontekście np. Favaro, 2022). Można więc zadać pytania o rolę 
i  miejsce cielesności w  tychże narracjach. Gdzie w  tym wszystkim ciało? 
Gdzie jest miejsce dla ciała, czegoś tak intymnego, przyziemnego, pozornie 
„powierzchownego”, gdy na szali leżą losy całej ludzkości?

Moim zdaniem, ciało stanowi kluczowy problem tekstów utrzymanych 
w konwencji postapokaliptycznej, ponieważ ukazane w nich fikcyjne katastro-
fy poddają ciało ludzkie skrajnym doświadczeniom, takim jak:

OO choroba – zarówno nowo powstała, nieuleczalna przypadłość (pandemia), jak 
i drobne fizyczne słabości, które przy braku dostępu do osiągnięć współcze-
snej medycyny stają się bardzo uciążliwe, a nawet śmiertelnie groźne;

OO fizyczny trud przetrwania w świecie ogarniętym chaosem, nagle pozbawio-
nym udogodnień cywilizacyjnych, na surowym łonie natury;

OO brutalna przemoc, która, jak się wydaje, nieuchronnie pojawia się w sytuacji 
rozpadu struktur społecznych.
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Bohaterowie żyjący po apokalipsie doświadczają głodu i pragnienia, skrajnego 
zimna i gorąca, przejmującego bólu i ciężkich chorób – bez dostępu do sklepów, 
supermarketów, aptek i szpitali; doświadczają więć tego wszystkiego, czego więk-
szość z nas – obywateli globalnej Północy – na co dzień nie doświadcza. W nar-
racjach postapokaliptycznych cielesność wysuwa się na pierwszy plan. Staje się 
przestrzenią opowiadanej historii, sceną rozgrywającego się dramatu. Często jest 
również narzędziem refleksji etycznej, dotyczącej granic ciała, władzy nad nim, 
podmiotowości lub jej braku. Uwypuklenie ludzkiej cielesności wytrąca nas – 
widzów, czytelników, graczy – z rutyny i komfortu niemyślenia o ciele.

Przykładem takiej narracji jest serial Łasuch Jima Mickle’a i Beth Schwartz 
(2021–2024). Wybrałam go na przedmiot niniejszej analizy z uwagi na obecny 
w  nim szczególny obraz cielesności. Oprócz  – typowej dla konwencji posta-
pokaliptycznej  – nowej śmiertelnej choroby, która niespodziewanie rozprze-
strzenia się po świecie, pojawiają się w nim również istoty hybrydyczne, wręcz 
transgatunkowe, w osobliwy sposób łączące cechy fizyczne ludzi i zwierząt. Od 
chwili wybuchu pandemii w świecie tego serialu każde nowo narodzone dziec-
ko okazuje się bowiem hybrydą posiadającą elementy jakiegoś zwierzęcia, np. 
ptasi dziób i pióra czy psi pyszczek i uszy (il. 1). Hybrydyczne postaci z niewia-
domych przyczyn są również niepodatne chorobę. To sprzężenie różnych cech 
cielesnej inności – dziecięcości i zwierzęcości oraz wrodzonej odporności na 
chorobę – wydaje mi się niezwykle interesujące i godne akademickiej uwagi.

ILUSTRACJA 1. Hybrydyczne niemowlę (Łasuch).
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Za cel tego artykułu przyjęłam zatem zbadanie konstrukcji cielesności, jej 
roli i znaczenia w tymże serialu. Ograniczam się do analizy pierwszego sezonu, 
który miał premierę w 2021 roku, z uwagi na objętość tego artykułu, ale przede 
wszystkim dlatego, że ten sezon obszernie przedstawia fikcyjny świat Łasu-
cha oraz przebieg dotykającej Ziemię katastrofy, podczas gdy kolejne sezony 
skupiają się na rozwoju przygodowej fabuły ogarniającej głównych bohaterów. 
Należy zauważyć, że serial powstał na podstawie serii komiksów DC autorstwa 
Jeffa Lemire’a (2009–2021). Nie jest jednak ich wierną ekranizacją, lecz raczej 
luźną adaptacją, czerpiącą z materiału źródłowego pomysł i przekształcającą 
wiele wątków. O ile oryginalny komiks doczekał się już większej liczby nauko-
wych opracowań (np. Cardoso, 2016), o tyle serial powstał na tyle niedawno, że 
nieliczni badacze podjęli się jego analizy (np. Szydlowski, 2023).

Wśród aspektów cielesności, które wyznaczą strukturę niniejszej analizy, 
należy wymienić następujące zagadnienia:

OO choroba, która wiąże się z cierpieniem i śmiercią;
OO hybrydyczność, związana z przekraczaniem granicy ludzkie/nie-ludzkie, pro-

blemami moralnymi, a także potwornością;
OO podmiotowość, rozumiana jako posiadanie odrębności, sprawczości, zdolno-

ści do samostanowienia;
OO hierarchia władzy jednych stworzeń nad ciałami innych: dorosłych nad dzieć-

mi, ludzi nad istotami nie-ludzkimi.

Powyższe obszary często przenikają się wzajemnie w toku fabuły i konstrukcji 
świata przedstawionego, a zwłaszcza w odniesieniu do postaci dziecięcych hy-
bryd. Analizując te wątki, przyjmuję perspektywę badawczą szeroko pojętego 
posthumanizmu, który kwestionuje tradycyjne rozumienie tego, co uznawane 
za ludzkie, i szuka nowej etyki praktycznej, obejmującej nie tylko człowieka, lecz 
także inne byty: zwierzęta, bakterie i wirusy, roboty czy byty wirtualne, takie jak 
sztuczna inteligencja. Posthumanizm obejmuje również szczególnie takie obszary 
badań, jak „studia o niepełnosprawności oraz studia o monstrualności, a w nich 
rozmaite hybrydy, poliformy, cyborgi z prozy i filmów fantastycznonaukowych 
traktowane są często jako figury nowej  – właśnie posthumanistycznej, inklu-
zywnej, a nie ekskluzywnej – podmiotowości” (Gajewska, 2023, s. 35). W ramach 
tego szerokiego nurtu korzystam z koncepcji wypracowanych na gruncie takich 
obszarów zajmujących się badaniem relacji pomiędzy tym, co ludzkie, a tym, co 
nie-ludzkie, jak: ekokrytyka (humanistyka ekologiczna), monster studies, animal 
studies czy trash studies. Ekokrytyka „bada obrazy przyrody i stosunku człowie-
ka do nie-ludzkich form życia w różnych gatunkach literackich” (s. 27), szerzej – 
w różnych tekstach kultury. Jest nurtem interdyscyplinarnym, elastycznym, bez 
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jednej określonej metodologii; jest także (a przynajmniej z założenia powinna 
być) praktyką społecznie zaangażowaną. Jak zauważa Julia Fiedorczuk (2015), 
ekokrytyka przyjmuje „ekologiczną optykę” (s. 34), tzn. myślenie w kategoriach 
systemów i zależności, a nie pojedynczych organizmów, kwestionując przy tym 
utrwaloną przez wieki dualistyczną opozycję natury i  kultury. Z  kolei animal 
studies „dekonstruują antropocentryczną wizję zwierzęcia jako bytu podrzędne-
go” (Gajewska, 2023, s. 34), innego, obcego. W tym kontekście teksty fantastycz-
ne mają szczególny potencjał, ponieważ nie są skrępowane regułami realizmu 
i prawdopodobieństwa, nie dotyczy ich imperatyw naśladowania świata rzeczy-
wistego (na co zwraca uwagę m.in. Amitav Ghosh, 2017). Powtarzając za Graży-
ną Gajewską (2023):

Science fiction pełne ludozwierząt […], hybryd i potworów stanowi doskonałe 
pole do intelektualnych eksperymentów na temat możliwych i fikcyjnych ście-
żek ewolucji, obnaża także kryteria waloryzowana i  wartościowania różnych 
form życia w oparciu o kryteria antropocentryczne (s. 36).

Choroba i chaos

Akcja serialu Łasuch rozgrywa się w Stanach Zjednoczonych, w bliżej nie-
określonym czasie przywodzącym na myśl moment nieodległy od początku 
XXI wieku. Powodem apokalipsy w tym scenariuszu przyszłości okazuje się 
pojawienie się nowego wirusa H5G9. Wywołuje on chorobę o objawach po-
dobnych do grypy, ale nieporównywalnie groźniejszą, gdyż śmiertelną dla 
każdego zarażonego. Wirus ten błyskawicznie się rozprzestrzenia, pochła-
niając większość ludzkich istnień, wywołuje zupełny chaos i  prowadzi do 
upadku cywilizacji (Mickle, 2021a). Nie ma na niego lekarstwa ani skutecz-
nego sposobu leczenia. Jedynym sposobem na przetrwanie jest izolacja – za-
mknięcie się i unikanie kontaktu z innymi ludźmi.

Taki katastroficzny scenariusz wydaje się niepokojąco znajomy w  2024 
roku, w świecie po pandemii wirusa wywołującego chorobę COVID-19. Trud-
no zignorować tę zbieżność. Chociaż oryginalny komiks ukazywał się już od 
2009 roku, a serial był w planach od roku 2018, to świat Łasucha nasuwa skoja-
rzenia z aktualnymi, dobrze nam znanymi obrazami pandemii, takimi jak: do-
mowa izolacja i odcięcie się od świata zewnętrznego, kwarantanny zakażonych 
pacjentów czy zasłanianie ust i nosa, które pomaga uchronić się przed zaraże-
niem. Sądzę, że to właśnie w tej bliskości doświadczeń widzów z ukazanymi 
w serialu problemami można upatrywać popularności Łasucha.

Ciało: dziecięce – chore – hybrydyczne. Konstrukcje cielesności w serialu Łasuch Jima Mickle’a…
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Infekcja wywoływana przez nowego wirusa nazywana jest the Sick, 
a w polskim tłumaczeniu nosi nieco archaiczną nazwę – Przypadłość (naj-
prostszym, dosłownym przekładem mogłaby być po prostu Choroba). Z kolei 
wybuch pandemii i będący jego konsekwencją upadek współczesnej cywili-
zacji nazywa się Wielką Zapaścią, co nieodparcie przywodzi na myśl niemal 
biblijne obrazy zagłady, sugerując zatoczenie kręgu do etymologicznego źró-
dła słowa „apokalipsa”.

Świat po Wielkiej Zapaści to świat mroczny i brutalny, w którym ludzie 
mordują się nawzajem w walce o przetrwanie. Zagrożenie chorobą ujawnia ludz-
ki lęk przed słabością własnego ciała, a także przed nieznanymi siłami natury, 
których ani współczesna nauka nie potrafi opisać, ani medycyna – ujarzmić. 
Jest to również świat binarnych opozycji: dorośli – dzieci, ludzie – zwierzęta. 
Dorośli są przeciwstawiani hybrydycznym dzieciom, postrzeganym przez nich 
jako zwierzęta, wraz z odmówieniem im człowieczeństwa. Realistyczna kon-
wencja dyskursu medycznego i naukowego miesza się w serialu z fantastyczną, 
magiczną, wręcz baśniową poetyką. Źródło i  mechanizm działania choroby 
mają pozory medycznego prawdopodobieństwa, ale są właściwie niewytłuma-
czalne. Na przykład wirus nie roznosi się z jednego miejsca, lecz pojawia jedno-
cześnie w wielu miejscach – jest to trudne do uzasadnienia z punktu widzenia 
współczesnej nauki. Dlatego też Przypadłość jest przez niektórych bohaterów 
postrzegana jako plaga, kara zesłana na ludzi przez uosobioną Naturę za bez-
myślne niszczenie i zatruwanie środowiska oraz brak szacunku do innych istot. 
Choroba jawi się jako fenomen podobny do biblijnego potopu, który ma oczy-
ścić planetę z występnych ludzi. W serialu pojawia się również dyskurs natury, 
która się odradza – chociażby w obrazie uwolnionych z ogrodu zoologicznego 
dzikich zwierząt, wyswobodzonych z klatek i w rezultacie żyjących na wolności 
(Mickle, Schwartz, 2021).

Dziecięce hybrydy

Po raz pierwszy hybrydyczne istoty pojawiają się na ekranie jako noworodki – 
w szpitalnej sali, w łóżeczkach, na rękach pielęgniarek (Mickle, 2021a). Dzieci 
te mają ludzkie ciała z pewnymi elementami fizycznymi różnych zwierząt, np. 
na ich twarzach w  miejscu nosa widnieją dzioby czy pyszczki, u  niektórych 
skóra jest porośnięta sierścią, u innych zamiast rąk widoczne są skrzydła. Każ-
de dziecko stanowi połączenie ludzkiego organizmu z przedstawicielem innego 
gatunku zwierzęcia (il. 2).
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ILUSTRACJA 2. Nowo narodzone hybrydyczne dzieci (Łasuch).

Filmowy wizerunek hybryd wywołuje ambiwalentne odczucia. Jest jedno-
cześnie cudowny i straszny. Z  jednej strony – dzieci są przecież bezbronnymi, 
delikatnymi istotami, którymi należy się opiekować, a filmowy obraz dodatkowo 
je idealizuje. O ile w rzeczywistości noworodki bywają czerwone, pomarszczo-
ne, głośne, płaczliwe, o tyle hybrydyczne dzieci spokojnie śpią, uśmiechają się, są 
śliczne, urocze. Ich wyidealizowany wygląd wraz z właściwą nowo narodzonym 
istotom bezradnością może budzić w widzach sympatię, potrzebę czułości, chęć 
opieki. Z drugiej strony jednak tak radykalne zacieranie granicy człowiek – zwie-
rzę może wywoływać niepokój i dyskomfort, a nawet lęk, wstręt czy obrzydzenie.

Dowodem silnych reakcji publiczności mogą być wpisy użytkowników 
serwisu Twitter, zebrane w artykule Jess Lester (2021), który ukazał się na ła-
mach The Sun:

„Nie przepadam za dziećmi, ale hybrydyczne dzieci w Łasuchu są słodkie jak 
cholera” – napisał jeden z fanów, rozpoczynając debatę.
„Ja, oglądając Łasucha: hybrydyczne niemowlęta są 1000 razy słodsze niż jakie-
kolwiek ludzkie niemowlę”  – napisał inny, a  trzeci dodał: „Słodkie bobaski!”. 
„Dziecko-świnka w Łasuchu jest zbyt urocze” – dodał kolejny, a piąty napisał: 
„Chcę chronić każde z tych zwierzęcych dzieci”.

Ciało: dziecięce – chore – hybrydyczne. Konstrukcje cielesności w serialu Łasuch Jima Mickle’a…



114

Faustyna Białous

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 106–130

Jednak nie wszyscy byli pod wrażeniem. Część użytkowników mediów społecz-
nościowych stwierdziła, że to „za dużo” i że są zniesmaczeni widokiem hybryd. 
„To ma być urocze? Może JEDNO z nich było, ale niektóre są rodem z koszma-
ru” – napisała jedna z kobiet o kolekcji dzieci.
„Czy to właśnie produkuje teraz Netflix?” – napisała inna osoba pod zdjęciem 
dziecka-ptaka. „To jest cholernie przerażające”.
„Moim zdaniem, nawet normalne dzieci nie są słodkie, ale co to za horror?” – 
wtrąciła się trzecia, a czwarta dodała: „Ten prosiaczek to po prostu nie to!” 1.

Postaci z serialu są określane wachlarzem sprzecznych epitetów: od „uroczych” 
i „rozczulających” po „obrzydliwe”, „przerażające” czy „koszmarne”. Jest to ob-
raz odbierany jako straszny i cudowny zarazem, niewytłumaczalny, dziwaczny, 
groteskowy, wywołujący skrajne reakcje, ocierający się o potworność.

Badacze zajmujący się literacką teratologią – na gruncie polskim m.in. Anna 
Wieczorkiewicz (2009), Mikołaj Marcela (2015) czy Anna Mik (2022) – wskazują 
na etymologię słowa monstrum – od łac. monstrare, pokazywać, ale i monere, 
przepowiadać, wróżyć, ostrzegać. Zauważają, że potwór w kulturze jest zarazem 
obrazem i znakiem. Fizycznie coś demonstruje, lecz jednocześnie odsyła do cze-
goś poza samym sobą. Horror i groza, potwory i bestie – wszystko to daje ujście 
ludzkim lękom, obawom, które trudno jest dookreślić wprost i wypowiedzieć 
na głos. Monstrualne postaci uosabiają lęki ludzkości, niejako będąc odbiciem 
tego, co w danym miejscu i czasie nas trapi, zagraża nam, przeraża nas. Warto 
zatem zadać pytanie – co pokazują monstra z serialu Łasuch? Czego są znakami? 
O czym mówi ich obecność w takim kształcie? Do czego służy, do czego odsyła?

Każda istota odmieńcza, która ma niejasny status ontologiczny i nie daje 
się jasno przyporządkować do jednej kategorii, to zagrożenie dla status quo. 
Samo jej istnienie kwestionuje system społeczny, zaburza ład:

Starogreckie słowo hybris oznacza coś niepojętego, co przejmuje grozą i poraża 
pychą. W porządku egzystencjalnym kultur tradycyjnych słowem tym wyraża-
no strach przed obcością nieznanego, przez przybyszem znikąd, przed narusze-
niem swojskości. W porządku magicznym hybrydy, takie jak: smoki, chimery, 
gryfy zamieszkiwały miejsca graniczne, rezydowały na styku sacrum i  profa-
num, strzegąc rozdziału rzeczywistości o różnym statusie ontologicznym (Ga-
jewska, 2018, s. 196).

Istoty hybrydyczne to ze wszech miar monstra  – postaci postrzegane jako 
straszne i groźne, wykluczane z grupy istot zasługujących na ochronę i opiekę. 

 1	 Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie tłumaczenia autorki artykułu – Faustyny Białous.
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Natomiast hybryda ludzko-zwierzęca jest o tyle wyjątkowa, że kwestionuje po-
rządek rzeczywistości opartej na jednoznacznej hierarchizacji bytów, w której 
człowiek góruje nad zwierzętami. Ta struktura, obecna zarówno w  filozofii 
(poczynając od Arystotelesa), jak i w religii (chociażby w Starym Testamencie), 
została silnie utrwalona w kulturze Zachodu (Gajewska, 2023, s. 59). Antropo-
centryczny porządek uznaje jakiekolwiek upodobnienie człowieka do zwierzę-
cia za deprecjonujące, stanowiące świadectwo upadku. Istnienie hybrydy tego 
rodzaju stawia klasycznej humanistyce niewygodne pytania o granice między 
tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie; o motywy i kryteria binarnego podziału 
istot żyjących; o jego zasadność oraz potencjalne konsekwencje.

Postać hybrydycznego dziecka – między aniołem a potworem

Główny bohater serialu Łasuch, chłopiec o  imieniu Gus (w tej roli Christian 
Convery), pojawia się na ekranie już w pierwszej scenie serialu jako niemowlę 
niesione przez swojego opiekuna do leśnego schronienia w malowniczym par-
ku narodowym Yellowstone, z dala od pogrążającej się w chaosie cywilizacji 
(Mickle, 2021a). Na pozór wydaje się „zwykłym” dzieckiem. Hybrydyczność 
chłopca zostaje ujawniona dopiero w momencie zdjęcia z jego głowy czapeczki 
skrywającej zaczątki poroża (il. 3).

W kolejnych scenach obserwujemy, jak Gus dorasta, wychowywany przez 
przybranego ojca (Will Forte) w lesie, w izolacji od groźnego świata zewnętrz-
nego. Szczególnie widać to w interakcjach protagonisty z ludźmi, których na-
potyka po opuszczeniu swojego schronienia w lesie. Pomimo przestróg przy-
branego ojca, który w trosce o bezpieczeństwo chłopca nakazuje mu za wszelką 
cenę pozostać niezauważonym i nie wchodzić w żaden kontakt z obcymi, Gus 
jest ufny, szczery, bezpośredni. Wychowany pod czujnym okiem opiekuna, na 
niewielkim ogrodzonym terenie dziewiczego lasu, nie zaznał nigdy zła, cierpie-
nia ani krzywdy. Dzięki swojej prostolinijności i dobroci charakteru zdobywa 
serca poznanych ludzi (Griffith, Stewart, Mickle, 2021). Pomaga mu w tym jego 
anielski wygląd: wielkie, okrągłe, jasne oczy oraz kędzierzawa blond czupryna 
(il. 4). Gus, ze swoimi jasnymi włosami i pucołowatą twarzyczką, przypomi-
na wręcz figurę barokowego putta. To skojarzenie wydaje mi się szczególnie 
znaczące, jako że popularne w  tradycji sztuki chrześcijańskiej wyobrażenie 
aniołów jako wiecznie młodych, a często wręcz dziecięcych postaci z ptasimi 
skrzydłami na plecach też ma charakter hybrydyczny. Od obrazów Rafaela aż 
do dzisiejszych, z lekka infantylnych rysunków ukazujących Aniołów Stróżów, 
wieszanych nad dziecięcymi łóżeczkami, to połączenie dziecięcego ciała z tym 

Ciało: dziecięce – chore – hybrydyczne. Konstrukcje cielesności w serialu Łasuch Jima Mickle’a…
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ILUSTRACJA 3. Tytułowy Łasuch – pół chłopiec, pół jelonek o imieniu Gus (Łasuch).

ILUSTRACJA 4. Dziesięcioletni Gus (Łasuch).
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elementem – bądź co bądź – zwierzęcej anatomii reprezentuje czystość, nie-
winność, odsyła do strefy sacrum 2.

Obecne w serialu inne hybrydyczne dzieci nie mają tyle szczęścia co Gus. 
Są prześladowane, zabijane, odbierane rodzicom – nie tylko z powodu ich od-
miennego wyglądu, ale przede wszystkim z powodu samego faktu pojawienia 
się jednocześnie z wybuchem pandemii. Ta zbieżność rodzi podejrzenia wśród 
niektórych ludzi. Są przekonani, że to hybrydyczne dzieci spowodowały Przy-
padłość lub że ją przenoszą – i dlatego zostają uznane za niebezpieczne. 

Do władzy dochodzą Ostatni Ludzie – paramilitarna grupa wprowadza-
jąca reżim, który ma na celu „oczyszczenie” społeczeństwa z  hybryd i  przy-
wrócenie dawnego porządku. Kłusownicy, którzy zajmują się polowaniem na 
dzieci, nazywają je dziwolągami oraz mutantami (Mickle, 2021a). Mordują je, 
a  potem dostarczają jako żywy materiał badawczy lub sprzedają wartościo-
we części ich ciał (np. rogi) na czarnym rynku. Hybrydyczne dzieci stają się 
zwierzętami laboratoryjnymi. Uważa się je za podludzi, śmieci, szkodniki. Na 
złapanych lub odebranych rodzicom hybrydach przeprowadzane są nieludz-
kie (sic!) eksperymenty w celu znalezienia antidotum na Przypadłość (Mickle, 
2021b). Bezwzględny przywódca Ostatnich Ludzi (Neil Sandilands) dąży do 
stworzenia lekarstwa na chorobę, jednak nie zależy mu na ratowaniu ludzkiego 
życia. Chce użyć antidotum jako narzędzia kontroli, aby wymuszeniem i szan-
tażem podporządkować sobie społeczeństwo i  zyskać przewagę nad konku-
rencyjnymi bojówkami, które powstały w postapokaliptycznej rzeczywistości.

Tylko nieliczni widzą w hybrydach ludzi: opiekują się nimi jak własnymi 
dziećmi, strzegą ich, uważają, że są one przyszłością planety, szansą na prze-
trwanie ludzkości jako nowego gatunku, bliższego natury. Bohaterką reprezen-
tującą taką postawę jest Aimee Eden (Dania Ramirez), kobieta, która przed 
pandemią pracowała jako psycholog, a pierwsze lata chaosu i destrukcji prze-
żyła w samotnej izolacji (Mickle, Schwartz, 2021). Aimee przygarnia znalezio-
ną przypadkowo na ulicy malutką Wendy  – dziewczynkę o  świńskim ryjku 
(il. 5–6). Kocha ją i  traktuje jak własną córkę – ubiera w dziecięce ubranka, 

 2	 Świadomie pomijam oczywisty dla wizerunku aniołów kontekst symboliki religijnej pta-
ków (chociażby w Biblii). Moim celem jest jedynie uwypuklenie podobieństwa między tak 
silnie związaną z dziecięcym imaginarium postacią anioła a bohaterami serialu. Zbada-
nie powiązań konstrukcji hybrydycznych dzieci w Łasuchu (szczególnie biorąc pod uwagę 
źródłowy komiks) z wyobrażeniami religijnymi wymagałoby przynajmniej osobnego ar-
tykułu, a przy tym szerokich kompetencji religioznawczych i kulturoznawczych, nie tylko 
w obszarze religii abrahamowych, lecz także hinduizmu (w serialu pojawia się również mo-
tyw hinduskich zwierzęcych bóstw) czy wierzeń rdzennych mieszkańców Ameryki (szerzej 
eksplorowanych w komiksie).

Ciało: dziecięce – chore – hybrydyczne. Konstrukcje cielesności w serialu Łasuch Jima Mickle’a…



118

Faustyna Białous

Dzieciństwo. Literatura i Kultura 6(2) 2024, 106–130

czesze jej włosy, uczy ją mówić, pisać i czytać (Boyd, Harris, Fraser, 2021). Po-
tem wraz z Wendy w opuszczonym miejskim zoo tworzą Ostoję – bezpieczne 
schronienie dla wszystkich hybryd.

Idylliczny obraz zielonej oazy, ukrytej w  gruzach betonowego miasta, 
przywołuje skojarzenia z biblijnym rajem, na co zresztą bezpośrednio wska-
zuje nazwisko jej założycielki. Stworzenie Ostoi pokazuje, że możliwe jest 

ILUSTRACJA 5. Wendy, jedna z bohaterek serialu, jako niemowlę (Łasuch).

ILUSTRACJA 6. Starsza Wendy (Łasuch).
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harmonijne współistnienie ludzi i hybrydycznych dzieci – symbolizujące od-
rzucenie antropocentrycznej hierarchii oraz pojednanie ludzkości z  naturą. 
Hybrydy okazują się niegroźne, bowiem ani nie przenoszą choroby (Aimee nie 
zostaje zarażona pomimo ciągłego kontaktu z nimi), ani nie są w żaden sposób 
agresywne. Przeciwnie, odwzajemniają okazaną im troskę i współczucie. Nie-
stety, brutalna rzeczywistość daje o sobie znać, gdy Ostatni Ludzie odnajdują 
kryjówkę Aimee i porywają jej przybrane dzieci. Raj na pozór odzyskany zno-
wu staje się rajem utraconym, a hybrydyczne dzieci zostają uprzedmiotowione, 
potraktowane jako materiał laboratoryjny dla celów złowrogiego reżimu.

Superbohater ze skazą

Do czego zatem służy taka konstrukcja hybrydycznej cielesności w serialu Ła-
such? Przede wszystkim – dogłębnie angażuje widza zarówno poznawczo, jak 
i  emocjonalnie. Pod względem przedstawienia głównego bohatera (oraz, do 
pewnego stopnia, innych postaci hybrydycznych) Łasuch wydaje się znakomi-
cie wpasowywać w model ukazywania fizycznej „anormalności” w filmie, któ-
ry Adam Cybulski (2021, s. 121) nazywa strategią sentymentalno-afirmatyw-
ną. Badacz, czerpiąc z kognitywnej koncepcji zaangażowania widza w postać 
autorstwa Murraya Smitha (1995), definiuje tę strategię jako ukazującą postaci 
o odmiennej cielesności w sposób, który ma na celu zbudowanie poczucia bli-
skości, nawiązanie pewnej „nici porozumienia” między widzem a bohaterem. 
Poddając interpretacji filmy realizujące tę strategię 3, Cybulski (2021, s.  138) 
zwraca uwagę na cechy charakterystyczne tychże narracji w obszarach ich fa-
bularności, spektakularności oraz dyskursywności. Po pierwsze, wskazuje na 
wspólną dla nich tendencję ogniskowania fabuł wokół zagadnienia wyklucze-
nia. Dalej zauważa, że w tych dziełach atrybut piętna – fizycznej anomalii – 
podlega daleko idącej dramatyzacji oraz funkcjonalizacji estetycznej. W końcu 
stwierdza, że „filmy sentymentalno-afirmatywne reinterpretują role wpisane 
w dychotomię: ułomność – prawidłowość. Dokonują tego głównie poprzez ra-
dykalne, nieomal dyskursywne, odwrócenie kategorii aksjologicznych kultu-
rowo łączonych z osobami nieprzystającymi do definicji normy” (s. 141).

Łasuch, operując podobnymi samymi zabiegami stylistycznymi i  tech-
nikami narracyjnymi co filmy, wpasowuje się w  schemat opisywany przez 

 3	 Wśród nich analizowane są m.in. Maska w  reżyserii Petera Bogdanovicha (1985), Czło-
wiek bez twarzy w reżyserii Mela Gibsona (1993), Cudowny chłopak w reżyserii Stephena 
Chbosky’ego (2017) czy krótki metraż Cyrk motyli w reżyserii Joshui Weigela (2009).

Ciało: dziecięce – chore – hybrydyczne. Konstrukcje cielesności w serialu Łasuch Jima Mickle’a…
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Cybulskiego. Fabuła serialu dotyczy zagadnienia wykluczenia, jednak wyklu-
czenia nie jednostki, a całej grupy „odmieńców”. „Piętnem” w ich przypadku 
jest zwierzęca natura, objawiająca się na różne sposoby w ich fizyczności. Przy-
kładem rozwiązania narracyjnego służącego uwypukleniu tej różnicy cielesnej 
jest wspomniana wyżej scena przedstawienia Gusa jako niemowlęcia – najpierw 
w zbliżeniu ukazującym jedynie twarz, dopiero potem w całości, z widocznymi 
rogami. Jednak w serialu Łasuch widać wyraźnie przede wszystkim owo od-
wrócenie kategorii aksjologicznych przypisywanym osobom reprezentującym 
„prawidłowość” oraz tym, których cielesność wykracza poza „normę”. Świat 
dorosłych, którzy prześladują hybrydy w imię utrzymania starego porządku, 
„funkcjonuje jako unaocznienie nietolerancji i krzywdzących antycypacji wo-
bec inności” (Cybulski, 2021, s. 141). Natomiast dziecięcy protagoniści z Gu-
sem na czele prezentują wachlarz pozytywnych wartości, takich jak: altruizm, 
wrażliwość, solidarność, otwartość, szczerość, szlachetność czy pomysłowość.

Filmowych bohaterów o „nieprawidłowej” fizyczności (związanej czę-
sto z  szeroko rozumianą niepełnosprawnością lub chorobą) w  narracjach 
sentymentalno-afirmatywnych wykorzystujących opisaną strategię Cybul-
ski (2021, s. 122) nazywa za Wojciechem Sitkiem „superkalekami”, ponieważ 
są im przypisywane nadzwyczaj pozytywne cechy i właściwości, pozwala-
jące im dokonywać niezwykłych osiągnięć w różnych dziedzinach: intelek-
tualnej, artystycznej, fizycznej, ale szczególnie tej emocjonalnej. Również 
bohaterowie Łasucha w pewnym stopniu wpisują się w ten schemat. Z jednej 
strony odmienna na pierwszy rzut oka powierzchowność Gusa (jelenie rogi 
i  uszy) definiuje go jako hybrydę, istotę uznawaną w  świecie przestawio-
nym za mniej-niż-ludzką. Z drugiej – zwierzęcy wygląd głównego bohatera 
niesie  ze sobą również szczególne, nadludzkie umiejętności, które pozwa-
lają mu przetrwać w niebezpiecznych sytuacjach. Chłopiec-jelonek jest nie-
zwykle szybki i zwinny, obdarzony doskonałym węchem i słuchem, a  tak-
że wzrokiem, który pozwala mu widzieć w  ciemności (Mickle, Schwartz, 
2021). Inne hybrydy również posiadają cechy odpowiadające przynależności 
gatunkowej „zwierzęcej” części ich istoty. Niecodzienne umiejętności Gusa 
czynią go zatem postacią w pewnym sensie ponad-ludzką, na podobieństwo 
komiksowych superbohaterów. Jest on także dzieckiem mądrym i  wrażli-
wym, a jego zachowanie zdradza wyjątkową dojrzałość. Sympatię do Gusa 
czują nie tylko bohaterowie ze świata przedstawionego, nawet ci pozornie 
oschli i  niewrażliwi, jak Jepperd (Nono Anozie), kłusownik, który porzu-
ca swoje zajęcie po spotkaniu z Gusem i staje się jego opiekunem (Mickle, 
Schwartz, 2021), ale przede wszystkim potencjalni widzowie.
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Śmieciowe zwierzęta, śmieciowe dzieci

Konstrukcja postaci hybrydycznych wpływa na zaangażowanie poznawczo-
-emocjonalne widzów i  skłania do refleksji nad podobieństwem społecznej 
sytuacji dzieci i zwierząt – istot ujmowanych jako podporządkowane ludziom 
dorosłym, bezsilne, bezradne, pozbawione głosu, podmiotowości i sprawczo-
ści. Maciej Skowera (2016) w tekście poświęconym relacjom między literacki-
mi konstruktami dziecka i zwierzęcia zauważa, że „literackie spotkania dzieci 
i zwierząt to spotkania istot podporządkowanych” (s. 54). Zdaniem badacza, 
obie te grupy są równie zależne od dorosłych, gdyż to oni konstruują i definiu-
ją tak dziecięcość, jak zwierzęcość, ustanawiając ich granice. To stwierdzenie 
wydaje się trafne również w kontekście ekranowych konstruktów dziecięcości 
i zwierzęcości w Łasuchu. 

W  analizowanym serialu szczególnym elementem, który łączy oba te 
pojęcia, jest przypisywana hybrydom kategoria śmieciowości, która zawiera 
w  sobie takie cechy, jak inwazyjność, nadliczebność, bezwartościowość dla 
człowieka czy odrażający wygląd danego przedmiotu bądź zwierzęcia (Nagy, 
Johnson, 2013). Nie jest jednak jego cechą immanentną, ale subiektywną i war-
tościującą etykietą, opartą na stereotypach i uprzedzeniach. Zygmunt Bauman 
(2004, s. 13) pisze zaś o pojawieniu się społecznej kategorii „ludzi-odpadów”, 
„ludzi na przemiał”, a  więc nadliczbowych, zbędnych, niepożądanych, jako 
o nieuniknionym skutku modernizacji. Określa je jako efekt uboczny próby 
zapanowania człowieka nad naturą, zaprowadzenia ładu, urzeczywistnienia 
takiego projektu ludzkiego współbycia, który narzuca jednostkom określoną 
formę i  odrzuca byty nieprzystające do niej. Wyrugowane ze społeczeństwa 
muszą zostać te istoty:

[…] które ani nie pasują, ani nie dają się dopasować do zaprojektowanej for-
my  […], które brukają jej czystość, pozostawiają ją w  efekcie przejrzystości: 
monstra i mutanci z opowiadań Kafki, nijaki Odradek albo krzyżówka kotka 
i owieczki – dziwolągi, wyrzutki i hybrydy mające pozorną wyrazistość wnę-
trza i zewnętrza. Jedyne skazy na eleganckim, pogodnym krajobrazie. Wybrako-
wane istoty, na których nieobecności lub unicestwieniu zaprojektowana forma 
może tylko skorzystać, zyskując większą jednolitość, harmonię, bezpieczeństwo 
i zgodność z samą sobą (s. 51).

Jak zauważa Ewelina Rąbkowska (2016, s. 34), śmieciowość może odnosić 
się do ludzi biednych, bezdomnych, z marginesu społecznego, imigrantów – 
wszystkich, wobec których mówiący odczuwa strach czy obrzydzenie. Badacz-
ka wskazuje na analogię losów śmieciowych zwierząt i dzieci w literaturze, ich 
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współzależność oraz chwiejny status obu grup istot w świecie dorosłych ludzi, 
zauważając, że „w chwilach kryzysu dziecko jest szczególnie bliskie zwierzęciu 
znajdującemu się w opresji” (s. 36). Rąbkowska twierdzi, że kultura często przy-
pisuje dzieciom dosłowny i metaforyczny brud, zwierzęcość, antysystemowość, 
dzikość, nieposłuszeństwo – a więc i śmieciowość.

Hybrydyczne dzieci w serialu Łasuch można postrzegać jako istoty śmie-
ciowe na dwóch poziomach. Przypisywany im „brud” to, w sensie dosłownym, 
Przypadłość, o  której wywołanie i  przenoszenie są niesłusznie posądzane, 
w sensie metaforycznym zaś – cielesna odmienność, osobliwe połącznie cech 
ludzkich i nie-ludzkich zwierząt. Ich istnienie jest, mówiąc językiem Baumana 
(2004), „skazą na krajobrazie” (s. 13), zgrzytem w harmonijnej symfonii, odle-
wem niepodporządkowującym się formie, ale zakrzywiającym ją, uwypuklają-
cym jej ograniczenia. Opresja wobec hybryd – odrzuconych, zaszczutych, bez-
bronnych  – może być odczytywana jako metafora prześladowanego Innego, 
jednak te postaci szczególnie wskazują na kulturową Inność dzieci i zwierząt – 
często żyjących razem z (dorosłymi) ludźmi, a jednak postrzeganych jako nie-
-ludzie, mniej-niż-ludzie. Rąbkowska (2020, s.  97) jako drogę do pokonania 
kryzysu i do emancypacji zwierząt oraz dzieci wskazuje współpracę, wzajemną 
pomoc opartą na szczególnej bliskości bohaterów dziecięcych i  animalnych. 
Badaczka zauważa, że w narracjach o „śmieciowych” dzieciach i zwierzętach 
„udzielają [one] sobie nawzajem prawa do bycia podmiotami. Czerpią siłę ze 
wspólnoty biologicznej postrzeganej jako ta najbardziej podstawowa, funda-
mentalna” (s. 127).

W Łasuchu dzieci i zwierzęta faktycznie tworzą wspólnotę istot podpo-
rządkowanych, skrzywdzonych i cierpiących. Ich przymierze zostaje fizycznie 
ucieleśnione w postaciach hybryd, łączących w jednej istocie ludzką i zwierzęcą 
naturę. Niejednokrotnie zwierzęca natura pozwala im przetrwać w trudnych 
sytuacjach. Czasem również dzikie zwierzęta pomagają hybrydycznym dzie-
ciom, np. pojawienie się ogromnego jelenia w kluczowym momencie wybawia 
Gusa z opresji. Natura pod postacią zwierząt dosłownie staje w obronie dzie-
ci. Hybrydyczni młodzi bohaterowie nie pozostają bierni wobec okrucieństwa 
dorosłego człowieka, za wszelką cenę walczą o wolność i możliwość swobod-
nego życia w świecie, który traktuje ich jako istoty „śmieciowe”. Uwypuklając 
„śmieciowość” zwierzęcą i ludzką (dziecięcą), Łasuch szuka nowej, posthuma-
nistycznej etyki – jak chciał Jacques Derrida (2002/b.d.).

Wprowadzając do świata przedstawionego hybrydy, Łasuch stawia rów-
nież wyzwania natury ontologicznej. Kwestionuje granice między człowiekiem 
a zwierzęciem. Podaje w wątpliwość zasadność binarnej opozycji między isto-
tą ludzką a nie-ludzką. Hybrydy testują granice ludzkiej empatii, gdyż zadają 
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niewygodne pytania natury etycznej. Jakie warunki musi spełniać istota ży-
jąca, aby zasłużyć na współczucie, opiekę, ochronę? Czy tym warunkiem ma 
być jej subiektywnie postrzegane „człowieczeństwo”  – podobieństwo do nas 
samych? Czy granica między tym, co ludzkie, a tym, co zwierzęce, jest też gra-
nicą szacunku i współczucia?

Granica komunikacji

Jak zauważa Gajewska (2023), „zdolność mówienia to jeden z tych argumentów, 
które pojawiają  się w  długiej tradycji uzasadniania wyraźnych różnic między 
ludźmi a  zwierzętami” (s.  147). Rąbkowska (2016, s.  35) nazywa „śmieciowe” 
dziecko bytem niepodmiotowym – tzn. nieposiadającym logosu, niewyrażają-
cym swoich myśli. Zdaniem badaczki, pokutuje tutaj Kartezjańskie Cogito ergo 
sum. Tak pojmowany logos jest subiektywny, uzależniony od perspektywy do-
rosłego, przyznawany danemu podmiotowi pod warunkiem umiejętności ko-
munikacji z dorosłym człowiekiem. A przecież „[d]la dorosłego przyjęcie przed-
językowej perspektywy dziecka jest niemożliwe, podobnie jak niemożliwe jest 
znalezienie języka, w którym człowiek mógłby »doścignąć« zwierzę” (s. 36). 

Razi sprzeczność wskazanego wyżej  – dorosłego  – sposobu myślenia. 
Oczywiste jest, że dzieci tuż po urodzeniu nie potrafią mówić i nigdy nie na-
uczą się tego same, bez pomocy innych osób. Również osoby z niepełnospraw-
nościami miewają trudności z  komunikacją werbalną, a  przecież nie można 
odmówić im człowieczeństwa ani opieki. Osoby głuche natomiast mogą się 
porozumiewać językami migowymi, które są zupełnie wystarczalne nie tylko 
do codziennego funkcjonowania, lecz także do tworzenia dzieł sztuki, do wy-
twarzania własnej kultury – niezrozumiałej dla kogoś nieznającego języka, ale 
przez to wcale nie mniej bogatej czy wartościowej niż kultura ludzi słyszących. 
W przywoływanej już publikacji Mik (2022, s. 226) analizuje potworność jako 
znak wykluczenia dzieci ze społecznej wspólnoty. Również w Łasuchu odrzu-
cenie hybrydycznych postaci można odczytywać jako metaforę wyłączenia nie-
-dorosłych ze społeczności ludzi.

Hybrydy są postrzegane jako nie-ludzkie i odrzucane z powodu domnie-
manego braku kompetencji komunikacyjnych. Gus potrafi mówić, co jest szoku-
jące dla wszystkich napotkanych przez niego osób. Posiadana przez protagoni-
stę umiejętność komunikacji wzbudza w jego prześladowcach dyskomfort oraz 
litość, ponieważ każe go zaklasyfikować jako istotę ludzką. Większość hybryd, 
wychowana z dala od dorosłych ludzi, nie potrafi mówić w taki sposób jak oni. 
Wydają one różnorodne odgłosy: pomruki, piski, pochrząkiwania; posługują 
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się gestami i mimiką, co w zupełności wystarcza im do wzajemnej komunikacji, 
bez względu na przynależność gatunkową animalnej części ich istoty. Natomiast 
Wendy, wychowana w jednoczesnym kontakcie z ludzką matką oraz hybrydycz-
nymi rówieśnikami, potrafi porozumiewać się na oba sposoby.

Dialog hybryd jest niezwykle podobny do sposobu komunikacji nastolet-
niej Mi-ji (Ahn Seo-hyun), bohaterki filmu Okja w  reżyserii Bonga Joon-ho 
(2017), z tytułową postacią fantastycznego, hybrydycznego zwierzęcia, będącego 
efektem eksperymentów genetycznych. Gajewska (2023), analizując dzieło ko-
reańskiego reżysera w kontekście problematyzacji relacji ludzko-zwierzęcych, 
określa wspólny język dziewczynki i „jej zwierzęcia” (a może: zwierzęcia i „jego 
dziewczynki”) jako „afektywny, miękki”, niepolegający na wyrazach grama-
tycznych (s.  147)  – a  zatem wynoszący się ponad wąską, antropocentryczną 
definicję logosu. Pozostaje niezrozumiały dla widza, jednak zupełnie jasny dla 
uczestników dialogu. Tak samo dzieje się w przypadku dialogu hybrydycznych 
postaci w Łasuchu. W obu tekstach kultury poprzez proces komunikacji nie-
-werbalnej ludzka i zwierzęca natura „potwierdzają się nawzajem, jednocześnie 
wzajemnie się w sobie zawierając” (Lestel, 2015, s. 29). Wzajemne zrozumienie 
daje nadzieję na możliwość harmonijnego współistnienia zwierząt ludzkich 
i nie-ludzkich. Postacie Gusa oraz Wendy stanowią natomiast dowód na to, że 
hybrydy są zdolne do mówienia – pod warunkiem, że dana jest im możliwość 
nabycia tej umiejętności. Mechanizm wykluczenia Innego działa jak błędne 
koło: hybrydyczne dzieci są wykluczane ze względu na swój odmienny wygląd, 
to wykluczenie uniemożliwia im komunikację i odbiera w oczach dorosłych 
człowieczeństwo, co z kolei uzasadnia ich pierwotne wykluczenie.

Niemożność obiektywnego określenia danej istoty jako posiadającej bądź 
nieposiadającej zdolności komunikacji kieruje ku podważeniu zasadności an-
tropocentrycznego kryterium logosu w definiowaniu jednostki jako podmio-
towej bądź niepodmiotowej. Proces porozumiewania się hybrydycznych boha-
terów Łasucha jest procesem intymnym, niejako ukrytym, niewidocznym na 
pierwszy rzut oka. W ten sposób zostaje zakwestionowany tradycyjny paradyg-
mat wyznaczający granice świata ludzi (jako istot, które werbalizują swoje my-
śli w sposób dający się usystematyzować, opisać regułami gramatyki, a zatem – 
myślących i podmiotowych) oraz nie-ludzi (istot, które komunikują się w inny 
sposób, niedostępny ludziom, a zatem – niepodmiotowych). Tym, co rzeczywi-
ście narusza te granice, nie jest tylko istnienie hybryd mówiących „ludzkim” 
językiem (jak Gus). Świadczyłoby to co najwyżej o możliwości „przystosowa-
nia” Innego, spełnienia przez niego jednego z warunków „normalności”. Na-
ruszeniem tych granic jest obecność hybryd równie sprawnie poruszających 
się w obu kodach komunikacji. Postać Wendy, która porozumiewa się zarówno 
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językiem „ludzkim”, jak i z używającymi własnej mowy hybrydami, kwestio-
nuje dualistyczny podział na mówiących ludzi i  pozornie nieme zwierzęta. 
Uwydatnia nielogiczność, irracjonalizm, a więc również niemożność zastoso-
wania antropocentrycznego kryterium logosu jako wyróżnika podmiotowości. 

Komodyfikacja hybrydycznej dziecięcości

W nawiązaniu do kwestii podmiotowości i przedmiotowości warta wzmianki 
wydaje się perspektywa Marka Heimermanna (2016, s. 34), który w rozprawie 
poświęconej groteskowym postaciom dziecięcym w literaturze uznaje zjawisko 
hybrydyczności w oryginalnym komiksie Sweet Tooth za wyraz współczesne-
go lęku przed wykorzystywaniem dzieci. Zdaniem amerykańskiego filozofa, 
groteskowe ciała dziecięcych hybryd stanowią ucieleśnioną metaforę komody-
fikacji, czyli szczególnej formy uprzedmiotowienia. Komodyfikacja oznacza 
postrzeganie jakiejś osoby (lub grupy osób) nie tylko jako przedmiotu, które-
mu odmawia się sprawczości i decyzyjności, ale doprecyzowuje charakter tego 
przedmiotu. Oznacza traktowanie osoby (lub grupy) jako towaru rynkowego, 
który może być wykorzystywany w celu zdobycia korzyści materialnych (s. 21). 
Poza odniesieniem do konkretnych istot ludzkich komodyfikacja może być ro-
zumiana jako praktyka przekształcania w przedmiot handlu wszystkiego, co 
zwykle nie podlega sprzedaży i często z etycznego punktu widzenia nie powin-
no jej podlegać. Mianem komodyfikacji można również określić różne działa-
nia na ludzkich ciałach, które w skrajny sposób naruszają godność osób te ciała 
posiadających. Mowa o  takich sytuacjach, jak niewolnictwo, handel ludźmi, 
handel narządami czy nawet surogactwo.

Kiedy dziecko jest przez dorosłych traktowane jak towar, sprzedawane, 
używane jako materiał laboratoryjny, staje się hybrydą nie tyle ludzko-zwierzę-
cą, ile raczej ludzko-zwierzęco-rzeczową. Hybrydyzacja jest w tym ujęciu pro-
cesem społecznym. Zdaniem Heimermanna (2016, s. 38–39), ten mechanizm 
wskazuje na sposoby, w jakie dzieci i Inni są wykorzystywani we współczesnym 
świecie. Eksperymentowanie na hybrydach wpisuje się nie tylko w niechlubną 
historię eksperymentów na zwierzętach, lecz także na ludziach o nieuprzywi-
lejowanej, słabszej pozycji w społeczeństwie – więźniach, chorych, niepełno-
sprawnych, dzieciach.

Ukazane w Łasuchu prześladowanie czy nawet okrutne mordowanie nie-
winnych i bezbronnych istot może budzić skojarzenia z  takimi katastrofami 
XX wieku jak Shoah czy nazistowska eugenika. Warto tutaj nadmienić kon-
trowersyjną, jednak niezaprzeczalnie nośną koncepcję „holocaustu zwierząt”, 
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nakreśloną w monografii Wieczna Treblinka Charlesa Pattersona (2001/2003). 
Autor buduje paralelę między eksploatacją zwierząt, która w  czasach nowo-
czesnych urosła do przemysłowej skali, a masową eksterminacją i prześlado-
waniem niektórych grup ludzkich, w szczególności Holocaustem oraz niewol-
nictwem (Gajewska, 2023, s. 121). Patterson stwierdza, że to pierwsze zjawisko 
niejako utorowało drogę drugiemu. Jego zdaniem, społeczna akceptacja zme-
chanizowanego okrucieństwa wobec zwierząt stanowiła bowiem precedens 
i  doprowadziła do możliwości dokonania zbrodni na całych narodach. Po-
sługiwanie się nazwą „holocaust”, tak znaczącą w kontekście tożsamości ży-
dowskiej, spotkało się z  falą krytyki  – Pattersonowi zarzucono ignorowanie 
kluczowych różnic między tymi dwoma procesami, prowadzące do trywiali-
zacji tragicznego wydarzenia, uznawanego nierzadko za wyjątkowe w historii. 
Trudno jednak zupełnie odmówić pewnej zasadności koncepcji, która ukazuje 
rasizm i gatunkowizm [speciesism] jako zjawiska lustrzane, sprzężone, warun-
kujące się nawzajem.

Nie twierdzę tu bynajmniej, że Łasuch bezpośrednio odnosi się do ludo-
bójstw II wojny światowej. Jednak przekonanie o  „bestialskiej”, „zwierzęcej” 
naturze pewnych grup społecznych czy etnicznych było na przestrzeni wieków 
używane jako uzasadnienie ich dyskryminacji, uciemiężenia czy wręcz zniewo-
lenia. W historii Stanów Zjednoczonych nie trzeba szukać daleko, żeby znaleźć 
przykłady nieludzkiego (sic!) traktowania zarówno rdzennych mieszkańców, jak 
i afrykańskich niewolników oraz ich potomków. Postawę europejskich koloniza-
torów często uzasadniano twierdzeniem, że wszyscy „nie-biali” ludzie są „dziku-
sami”, „bestiami” podobnymi bardziej do zwierzęcia niż człowieka. Najstarszy 
na świecie park narodowy Yellowstone, w serialu będący domem i bezpiecznym 
schronieniem Gusa, został założony kosztem relokacji rdzennej ludności, która 
tam żyła: polowała, wydobywała minerały czy odbywała religijne rytuały (Spen-
ce, 1999, s. 43, 55; za: Fiedorczuk, 2015, s. 30). To tylko jeden – i to stosunkowo 
mniej drastyczny  – przykład spośród wielu aktów fizycznej i  instytucjonalnej 
przemocy europejskich osadników wobec Pierwszych Narodów obu Ameryk 
(Ostler, 2015), do których wraz z rozwojem technologii dołączyły wstrząsające 
działania ruchu eugenicznego (wskazywanego zresztą przez nazistowskich prze-
stępców jako źródło inspiracji). Dziś działania potomków przybyszy do Nowego 
Świata bywają określane jako ludobójstwo. Chociaż nie ma tutaj zgody wśród ba-
daczy, nie sposób zaprzeczyć, że skutki prześladowania rdzennych mieszkańców 
obu Ameryk trwają do dziś. Echa kolonializmu pobrzmiewają również w Łasu-
chu. To samo przekonanie  – o  niższości istot postrzeganych jako inne, obce, 
mniej-niż-ludzkie – uzasadnia bowiem indywidualną oraz instytucjonalną prze-
moc dorosłych wobec hybrydycznych postaci w serialu. 
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Podsumowanie

Zarówno animal studies, jak i monster studies wskazują na silnie zakorzenio-
ny w antropocentrycznym paradygmacie „opór wobec mieszanych, hybrydo-
wych, niejednorodnych form życia” i to, „jak po raz kolejny i kolejny próbuje 
się wskazać kategorie, za pomocą których można by (ponownie) uzasadnić 
wyższość człowieka nad innymi bytami” (Gajewska, 2023, s. 50). Konstruk-
ty cielesności hybrydycznych dzieci w  serialu Łasuch dostarczają kolejnych 
argumentów przeciw tej domniemanej wyższości. Pokazują wykluczenie za-
warte w  antropocentrycznym myśleniu, zacierają granice między ludzkim 
a  nie-ludzkim i  testują granice empatii widzów. Podkreślają podobieństwo 
sytuacji dzieci i  zwierząt w  społeczeństwie jako istot podporządkowanych 
i wskazują symbiotyczną współpracę jako drogę do ich wzajemnej emancy-
pacji z przemocowego porządku ustanowionego przez dorosłych.

Dziecięco-animalne postaci, chociaż w pierwszym odruchu mogą budzić 
dyskomfort, to jednak wywołują pozytywne emocje: sympatię, litość, współ-
czucie. Co więcej, sprzeczność odczuć wynikających z  widoku i  zachowania 
hybrydycznych dzieci skłania do refleksji nad uznawanymi za oczywiste bi-
narnymi opozycjami: człowieka i  zwierzęcia, natury i  kultury, dzieciństwa 
i dorosłości. W świecie przedstawionym w Łasuchu to nie hybrydy, mimo ich 
niezwykłego wyglądu, są potworami. Monstrum okazuje się każdy człowiek, 
który odmawia człowieczeństwa innej – tak podobnej do niego – żyjącej i czu-
jącej istocie; człowiek, który nie ma szacunku dla zwierząt i przyrody; człowiek, 
który pogardza wszystkim, co inne.

Serial wskazuje zatem na przesunięcie definicji potworności, która 
obecnie nie jest już postrzegana w kategoriach fizycznej anomalii, lecz bez-
względnego okrucieństwa, brutalności, przemocy, braku empatii wobec in-
nych, słabszych istot. W  Łasuchu potworami są właśnie ci dorośli, którzy 
tak nienawidzą bezbronnych dzieci, że ścigają je i mordują, znęcają się nad 
nimi, poddają ich ciała okrutnym eksperymentom. To ich zachowanie jest 
przerażająco groteskowe – są niczym ludzie, którzy w słynnej Swiftowskiej 
satyrze zjadają własne młode (1729/1997, akap. 10). Są potworami – w sensie 
moralnym, a ich postawy i działania są bestialskie. Nie jest to żadne novum, 
ale wniosek zgodny z tezami wielu badaczy potworności w różnych tekstach 
kultury. Warto jednak powtórzyć za Derridą (2002/b.d.) pytanie – skoro nie 
można mówić o „zwierzęcym bestialstwie”, to dlaczego ludzkiemu okrucień-
stwu nadajemy właśnie taką nazwę?

Łasuch postuluje nową etykę i nową wizję człowieczeństwa – rozszerzają-
cego swoją definicję, rezygnującego z antropocentrycznej hierarchii, zgodnego 
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z potrzebami różnych istot, bliższego naturze. Niezależnie od tego, czy wywołują 
w danej osobie strach i obrzydzenie, czy miłość i czułość, hybrydy są uznawane 
za istoty podmiotowe. Uprzedmiotowienie i wykorzystywanie ich wbrew woli 
jest w Łasuchu jednoznacznie potępiane. Nadzieją na przetrwanie zarówno zwie-
rząt, jak i ludzi jest rezygnacja z antropocentrycznego, hierarchizującego ładu na 
rzecz harmonijnego, pełnego szacunku współistnienia różnych bytów, niezależ-
nie od ich cielesnego wyglądu, sposobu komunikacji czy innych kryteriów, któ-
re dzielą istoty żywe na bardziej i mniej wartościowe. Przesłanie serialu trafnie 
oddają słowa Tadeusza Sławka (2020), który mówi, że aby odnaleźć siebie jako 
człowieka, trzeba nauczyć się być „jak zwierzę”; jak pisze badacz:

Wbrew oczekiwaniom, to co ma odróżniać ludzkie od nie-ludzkiego, ustanawia 
wspólnotę tych dwóch przejawów bycia. Jestem człowiekiem o tyle, o ile podej-
muję trud bycia, polegający na rozpoznaniu tego, co wiąże mnie jako człowieka 
z innymi istotami [wyr. oryginalne] (s. 43).
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