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Abstrakt:
Wybuch drugiej wojny światowej i spowodowana nim fala emigracji dramatycznie 
odmieniły życie narodu polskiego. Wielu młodych ludzi znalazło schronienie poza 
ojczyzną, jednak taka nagła zmiana często powodowała dezintegrację tożsamości, 
zarówno w wymiarze osobistym, społecznym, jak i twórczym – w przypadku pisa-
rzy. Poszukiwanie tożsamości stanowi zatem ważny element rozważań w odniesie-
niu do twórców emigracyjnych. Jednym z młodych poetów, którzy opuścili Polskę, 
był Jerzy Pietrkiewicz, którego twórczości i doświadczeń dotyczy niniejszy artykuł. 
W pierwszej angielskiej powieści, The Knotted Cord [Sznur z węzłami] (1953), autor 
ten opisał polską przedwojenną wieś, w której spędził wczesne lata życia. Przed-
stawił poszczególne etapy swojego dorastania, od beztroskich lat chłopięcych po 
śmierć matki – wydarzenie, które było dla niego traumą. Artystyczny powrót do 
korzeni jawił się pisarzowi jako naturalna potrzeba każdego emigranta. W prze-
konaniu Pietrkiewicza wielu twórców sięgało do motywu dzieciństwa w momen-
cie kryzysu tożsamości powodowanego wygnaniem. Autorka artykułu analizuje 
wpływ wspomnień idyllicznego świata najwcześniejszego okresu życia na kształto-
wanie indywidualnej samoświadomości pisarza emigracyjnego.
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The Significance of Childhood in Shaping the Identity 
of an Émigré Writer – Based on the Works and Experiences 
of Jerzy Pietrkiewicz

Abstract:
The outbreak of World War II and the resulting wave of migration dramatically 
changed the fate of the Polish nation. Many young people found refuge outside 
their homeland. Such an abrupt change, however, often resulted in the disintegra-
tion of identities, not only in the personal and social, but also in the artistic sense, 
as in the case of writers. The search for identity is therefore an important element 
of analysis in relation to writers in exile. One of the young poets who left Poland 
was Jerzy Pietrkiewicz, whose works and experiences are the subject of this paper. 
In his first English novel, The Knotted Cord (1953), the author described a small 
village of Fabianki, where he was born, as well as various stages of his early life, 
from happy boyhood to the death of his mother, which was a traumatic experience 
for him. For the writer, the need to return to the roots as a natural phase of every 
immigrant. According to Pietrkiewicz, many artists reached for the theme of child-
hood at the time of the identity crisis caused by exile. The author of the article 
analyses the influence of memories of the idyllic world of the earliest period of life 
on the formation of individual self-awareness of an émigré writer.

Key words:
childhood, Jerzy Pietrkiewicz, Polish émigré writers, The Knotted Cord, identity

K ształtowanie się tożsamości człowieka od początku jego życia przebie-
ga jednocześnie w dwóch wymiarach – czasu i  społeczno-kulturowym 

(Brzezińska, 2000, s. 34). Kontekst pierwszy zależy od specyficznego dla da-
nego okresu wpływu przeszłości na teraźniejszość oraz tworzenia swoistej wi-
zji przyszłości. Natomiast kontekst społeczno-kulturowy obejmuje wszystkie 
relacje i  interakcje, grupy, organizacje oraz społeczności, z którymi człowiek 
miał styczność na określonym etapie swojego życia. Tożsamość jednostki ma 
zatem wymiar osobisty, społeczny i kulturowy. Rozwija się ona przez całe ży-
cie, ale najważniejszymi okresami jej formowania są dzieciństwo i okres doj-
rzewania. Już od pierwszych lat życia człowiek bowiem obserwuje i zbiera do-
świadczenia pozwalające na kształtowanie wiedzy zarówno o otaczającym go 
świecie, jak i  o  sobie samym. Stopniowo dziecko nabiera poczucia fizycznej 
i psychicznej separacji od innych ludzi. Na tej podstawie w okresie dojrzewania 
powstaje i ewoluuje poczucie odrębności, ciągłości i integralności (Brzezińska, 
2006, s. 47) oraz kształtuje się zindywidualizowany system aksjologiczny. Oso-
biste wspomnienia człowieka są zawsze powiązane tak z losami jego rodziny, 
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społeczności lokalnej, jak z dziejami narodu i państwa, historią oraz kulturą 
regionu. Wszystkie zapisane w pamięci wydarzenia – dobre i złe – tworzą pod-
stawę, na której buduje się tożsamość jednostki.

Wybuch drugiej wojny światowej i spowodowana nim emigracja drama-
tycznie zmieniły życie narodu polskiego. Wielu młodych ludzi znalazło schro-
nienie m.in. w Wielkiej Brytanii – co okaże się istotnym kontekstem w odnie-
sieniu do twórczości bohatera niniejszego tekstu, Jerzego Pietrkiewicza. Nagła 
zmiana powodowała dezintegrację tożsamości Polaków, zarówno w wymiarze 
osobistym, społecznym, jak i twórczym – w przypadku pisarzy. Poszukiwanie 
nowego „ja” i  jako człowiek, i  jako artysta, nieustanne balansowanie pomię-
dzy nowym a starym światem, rozdarcie pomiędzy wyobcowaniem i zadomo-
wieniem – stawiały tych twórców w sytuacji funkcjonowania na pograniczu 
dwóch kultur. Zetknięcie języka i dziedzictwa kulturowego kraju pochodzenia 
z  tradycją państwa osiedlenia powodowało powstawanie „trzeciej wartości” 
(Mostwin, 1995). Często, choć nie zawsze, prowadziło to zatem do dwujęzycz-
ności i dwukulturowości emigrantów. Jednakże takie funkcjonowanie w świe-
cie wzbudzało kolejne dylematy pisarzy, takie jak wybór języka twórczości czy 
kwestia przekładu własnych utworów (Mostwin, 1985).

Poszukiwanie tożsamości stanowi niezwykle istotny aspekt rozważań w od-
niesieniu do twórców emigracyjnych. Wpływ nowej kultury i  języka kraju wy-
gnania stanowi swoiste zagrożenie, zarówno dla poczucia wewnętrznej integral-
ności człowieka, jak i jego tożsamości artystycznej. Zdaniem Barbary Czarneckiej 
(2001), „rozłamanie między życiem na obczyźnie a ciągle obecnym w świadomo-
ści krajem stwarza ryzyko łatwego nakładania na kryzysowy moment wizji dzie-
ciństwa, pochodzącej z okresu wyraźnej i bezpiecznej tożsamości” (s. 208). Cha-
rakterystyczne motywy podejmowane przez tych twórców nawiązują m.in. do 
takiej problematyki jak kwestie osamotnienia i tożsamości człowieka oderwanego 
od znanej mu rzeczywistości, wykorzenienia i wrastania w nowe otoczenie. W re-
zultacie pisarstwo to często jest nacechowane nostalgią, wyraża tęsknotę za utra-
coną ojczyzną i bliskimi ludźmi. Wobec trudności adaptacyjnych, z jakimi sty-
kają się ludzie pozbawieni możliwości powrotu do swojego kraju, zakorzenienie 
w najwcześniejszych latach życia zdaje się mieć zbawienny wpływ na tożsamość 
pisarza. Dzieciństwo stawało się zatem tematem wierszy, powieści i wspomnień.

Jednym z polskich twórców skazanych wojną na uchodźstwo był Jerzy Pietr-
kiewicz. Urodzony w 1916 roku w Fabiankach na Ziemi Dobrzyńskiej, w latach 
1935–1939 związany z poetycką grupą autentystów, a od 1940 roku zamieszkały 
w Wielkiej Brytanii, stał się autorem wielu książek w języku angielskim – ośmiu 
powieści: The Knotted Cord [Sznur z  węzłami] (1953), Loot and Loyalty [Gra-
bież i wierność] (1955), Future to Let [Przyszłość do wynajęcia] (1958), Isolation 
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[Odosobnienie] (1959), The Quick and the Dead [Gdy odpadają łuski ciała] (1961), 
That Angel Burning at My Left Side [Anioł ognisty, mój anioł lewy] (1963), Inner 
Circle [Wewnętrzne koło] (1966) i Green Flows the Bile [Żółć płynie na zielono] 
(1969), a także autobiografii In the Scales of Fate [Na szalach losu] (1993), tomu 
esejów The Other Side of the Silence [Druga strona milczenia. Poeta u krańców 
mowy] (2002) oraz monografii The Third Adam [Trzeci Adam] (1975).

W swojej pierwszej angielskiej powieści Pietrkiewicz opisał polską przed-
wojenną wieś, w której spędził dzieciństwo. The Knotted Cord, wydana w 1953 
roku równolegle w  Londynie i  w  Nowym Jorku, zdobyła uznanie krytyków 
(Pietrkiewicz, 1953a; 1953b; 1954). Chwalono zarówno warstwę językową dzie-
ła, jak i  jego fabułę, ukazującą jakże egzotyczną dla brytyjskiego czytelnika 
przedwojenną wieś polską (Cieplińska, 2012, s. 63–68). Uniwersalne elementy 
fabularne obejmowały subtelne ukazanie psychiki dziecka oraz wątki religij-
ne, dzięki którym utwór wpisywał się w nurt brytyjskiej powieści katolickiej 
(Cieplińska, 2013). Ze względu na pozytywną recepcję książki twórca kontynu-
ował pisanie po angielsku, choć – jak podkreślał w autobiografii In the Scales 
of Fate – gdyby pierwsza powieść okazała się porażką, nigdy nie odważyłby się 
napisać kolejnych (Peterkiewicz, 1993, s. 228). Początkowo autor używał pol-
skiego nazwiska, jednak przekonany przez wydawcę, od 1958 roku, kiedy to 
ukazała się powieść Future to Let, publikował, używając zangielszczonej wer-
sji  – Peterkiewicz (Tarnowska, 2004, s.  92). The Knotted Cord nawiązuje do 
motywów poruszanych wcześniej w książkach napisanych po polsku. Fabuła 
w  znacznym stopniu przypomina jedyną polską powieść Pietrkiewicza, Po 
chłopsku (1941a), a także przywołuje wiele wątków obecnych w poezji pisarza, 
zwłaszcza w debiutanckim tomie Wiersze o dzieciństwie (1935). Utwory te łączą 
motywy przewodnie jego twórczości: dzieciństwo i Ziemia Dobrzyńska.

Głównym bohaterem The Knotted Cord jest Bronek Oborowicz, chłopiec 
mieszkający w niewielkiej wsi Fabianki (miejsce urodzenia autora). W scenie 
otwierającej powieść pięcioletni protagonista siedzi na saniach, zadowolony 
z udziału w kuligu. W rzeczywistości nieświadomie uczestniczy on w konduk-
cie pogrzebowym jednej z mieszkanek wsi, pani Kowalskiej. Od tamtej chwili 
motyw śmierci towarzyszy Bronkowi w wielu sytuacjach. Gdy trumna z ciałem 
kobiety zsuwa się z sań i wpada w zaspę, chłopiec nie rozumie, dlaczego szuka-
jący czarnego pudła mężczyźni są tak bardzo zdenerwowani. W wyniku prze-
marznięcia podczas „kuligu”, czy raczej przejazdu konduktu żałobnego, zapada 
on na ciężką chorobę. Zdesperowana matka dziecka, nosząca imię Antonina 2, 

 2	 Matka Jerzego Pietrkiewicza, tak jak bohaterka powieści, miała na imię Antonina.

http://pl.wikipedia.org/wiki/2002
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w zamian za uleczenie syna obiecuje poświęcić go swojemu patronowi, świę-
temu Antoniemu. Od tej chwili przez trzy kolejne lata, na znak wdzięczności 
dla niebiańskiego uzdrowiciela, chłopiec musi chodzić ubrany w strój mnicha. 
Nieodłączny element tego stroju stanowi tytułowy sznur z węzłami. Dla Bron-
ka konsekwencje są bardzo dotkliwe, gdyż taki ubiór oznacza odmienność – 
zarówno odizolowanie od rówieśników, jak i postrzeganie go przez mieszkań-
ców okolicznych wsi jako małego proroka. Nowy strój krępuje ruchy chłopca 
i uniemożliwia mu swobodną zabawę. Ponadto habit jest niewygodny i szorst-
ki, a  latem bohater cierpi w  nim katusze z  powodu gorąca. Niejednokrotnie 
buntuje się i zaklina, że nigdy więcej nie założy znienawidzonego ubrania, ale 
matka cierpliwie przypomina mu o  złożonej przed Bogiem obietnicy. Uczu-
cie osamotnienia i brak kontaktu z rówieśnikami powodują, że chłopiec łatwo 
ulega wpływom dorosłych, pośród których wzbudza zainteresowanie swoim 
nietypowym strojem.

Postacie, które napotyka Bronek, np. kobiety uważane za wiedźmy czy 
pastuch chlubiący się zdolnością rymowania, odciskają piętno na jego psychi-
ce. Jedna z miejscowych znachorek, Ptakowa, opowiada mu o uzdrawiającej 
mocy kwiatu paproci. W noc świętojańską Bronek wyrusza zatem na poszu-
kiwanie cudownego ziela, potrzebnego do uzdrowienia jego matki, jednak na 
wskazanej polanie zamiast magicznego leku znajduje wiszące na sznurze ciało 
guślarki, która popełniła samobójstwo. Pod wpływem pastucha zaś, powodo-
wany dziecięcą ciekawością, Bronek dopuszcza się kradzieży tytoniu z pokoju 
swojego ojca, gdyż w ten sposób ma zapłacić wieśniakowi za snucie opowie-
ści o siłach nadprzyrodzonych. Wychowany w wierze katolickiej Bronek ulega 
urokowi gminnych opowieści, co powoduje u niego dezorientację i wzbudza 
poczucie winy. Poddając się atmosferze czarów, coraz bardziej oddala się on od 
świata dziecięcego i zarazem przedwcześnie wkracza w dojrzałość.

W  The Knotted Cord Pietrkiewicz w  sposób bardzo osobisty powrócił 
do krainy dzieciństwa, a zachowane wspomnienia przetworzył w fikcję arty-
styczną. Wydarzenia opisane w powieści są w dużej mierze odzwierciedleniem 
wspomnień autora, choć  – jak przyznał w  autobiografii  – niekiedy sam nie 
miał pewności, czy przywoływane sytuacje faktycznie miały miejsce, czy też 
zachowane w pamięci obrazy zostały częściowo zniekształcone wraz z upły-
wem czasu i podsycone wyobraźnią małego chłopca.

Głównym motywem książki jest miłość protagonisty do matki – kocha ją 
bezgranicznie, idealizuje i wynosi na piedestał. Dzięki Antoninie dom Oboro-
wiczów jest pełen ciepła i miłości, panuje w nim zgoda i wzajemny szacunek. 
Matka jest traktowana przez Bronka – porte parole autora – niemal jak świę-
ta. Ojciec przedstawiony zostaje zaś jako człowiek pracowity, odpowiedzialny, 
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ceniący wartości rodzinne. Jest też oczytany i  przekazuje dzieciom wiedzę 
historyczną oraz wartości patriotyczne. Bezpieczeństwo domu, sielanka wiej-
skiego życia oraz miłość i troska rodziców ukazane są jako najważniejsze ele-
menty kształtujące tożsamość głównego bohatera. Równie silny wpływ na jego 
psychikę ma cierpienie powodowane postępującą chorobą ukochanej matki 
i rozpacz po jej śmierci. Scena pogrzebu Antoniny zamyka powieść i symboli-
zuje koniec dzieciństwa Bronka. Takie zakończenie książki Alicja Moskalowa 
(2000) zinterpretowała następująco:

Sznur pępowiny, który łączył Bronka z  matką na początku, przeobraził się 
w sznur z węzłami bólu w godzinę śmierci. Chłopiec po raz pierwszy poczuł się 
zawieszony w pustce. Wyobcowany wobec nieba i ziemi. Przez moment – sam 
na sam ze sobą. Dopóki nie przypomniało mu się słoneczne podwórko z dwiema 
wysokimi topolami rosnącymi w pobliżu studni; zaraz też wróciła pamięć matki 
takiej, jaką znał sprzed choroby. Pamięć ta była jak jej uśmiech. Padający śnieg 
przesłonił tylko jej zewnętrzną powłokę w brązowym habicie i w ciemnej trum-
nie, ale nie mógł przesłonić jej duchowej obecności zza grobu (s. 165).

Warto dodać, że w wywiadzie z Andrzejem Bernatem (1987, s. 5) Pietrkiewicz 
wyjaśniał, że posłużenie się drugim językiem przy opisywaniu bardzo osobi-
stych i często bolesnych chwil z pierwszej dekady życia pozwoliło mu spojrzeć 
na przeszłość z większym dystansem.

Przed wojną związany z poetycką grupą autentystów, również w powieści 
The Knotted Cord autor dał wyraz swojej fascynacji tym nurtem. Jego twór-
cą był Stanisław Czernik 3, który zainspirował m.in. takich młodych poetów 
jak Jan Bolesław Ożóg, Józef Andrzej Frasik, Czesław Janczarski, Bolesław 
Kobrzyński (Bartelski, 1978, s. 78). Czernik, autor programu sformułowane-
go w opozycji do Skamandra i awangardy krakowskiej, a opartego na zwró-
ceniu się ku naturze i autentyzmowi przeżyć, podkreślał decydującą rolę dzie-
ciństwa w kształtowaniu światopoglądu poetów chłopskich. Jego zdaniem, po 

 3	 Stanisław Czernik (ur. 16.01.1899 r. w Zochcinie koło Opatowa, zm. 3.12.1969 r. w Łodzi) – 
pisarz, folklorysta i  poeta, twórca i  teoretyk kierunku zwanego autentyzmem. Główną 
ideą autentyzmu było odzwierciedlanie w sztuce prawdy artystycznej i życiowej. W latach 
1935–1939 wydawał w Ostrzeszowie Okolicę Poetów, czasopismo publikujące utwory po-
etów związanych z  nurtem autentyzmu, ale także otwarte na innych twórców. Czernik 
jest autorem tomików poetyckich: Poezje (1931), O polskim płocie (1934), Przyjaźń z ziemią 
(1934) oraz publikacji związanych z folklorem wsi polskiej: Humor i satyra ludu polskiego 
(1956), Klechdy ludu polskiego (1957), Polska epika ludowa (1958).
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opuszczeniu wsi tacy twórcy byli skazani na szczególny rodzaj emigracji, gdyż 
środowisko miejskie zawsze jest odmienne od rodzinnych stron:

Poeci pochodzenia wiejskiego są emigrantami i  podlegają znanej psycholo-
gii emigracyjnej. Każdy z nich przeżył zazwyczaj bardzo cierpkie dzieciństwo 
wiejskie. Schemat tych przeżyć bywa mniej więcej jednakowy […]. Chata, oj-
ciec, matka, koń, krowy, świnie, pies, najbliższe drzewa, wreszcie obszar parafii 
lub gminy. W tym szczupłym okręgu zamknięte dzieje pierwszych dziesięciu, 
piętnastu, a czasami nawet dwudziestu lat przyszłego poety układają się później 
w jakąś prehistorię, szczególnie sugestywną wobec następnego, zasadniczo od-
miennego okresu (Czernik, 1935, s. 7, za: Tarnowska, 2000, s. 98).

Podobnego zdania był Zbigniew Andres (2003), który w artykule przedstawia-
jącym obraz dzieciństwa w twórczości poetów związanych z grupą autensty-
stów pisał:

Czernik mówił o micie osobistym, w którym „wszystkie przedmioty dzieciństwa 
stają się symbolami”. W tym micie „dom, sad, zwierzęta, pole, najbliższa okolica” 
są zmienione jakby w centrum świata. U autentystów, zwłaszcza Czernika, Pietr-
kiewicza, Ożoga, Frasika – twórców związanych ze wsią – mit to szczególny. Nic 
więc dziwnego, że autor Wierszy o  dzieciństwie w  ankiecie Jak powstaje wiersz, 
ogłoszonej przez Czernika[,] pisał w ten sposób: „Najpierw, od zarania dzieciń-
stwa: świat, barwy, kształty, dotyk, wonie… nagrywają się na duszy te różnorakie, 
pierwotne przeżycia. Długo w niej trwają. Na tym stałym kształcie wyobraźni po-
ety z nagromadzonymi w pamięci przeżyciami polega autentyzm” (s. 73).

W  kontekście autentyzmu Andres omawia także mit dzieciństwa zawarty 
w Sznurze z węzłami Pietrkiewicza:

Poszukiwanie własnej tożsamości dokonuje się tu poprzez zwrot do korzeni: po-
przez uruchomianie wyobraźni właśnie mitycznej, a wyobraźnia taka u twórców 
związanych z autentyzmem opiera się na doświadczeniu. Dla Pietrkiewicza jest 
to doświadczenie wsi, konkretnej, znanej z nazwy, w której spędził dzieciństwo 
i wczesną młodość. Poeta uprawia więc, jak sam o takich praktykach mówi, „uni-
wersalizm prowincjonalny”. Znaczy to, iż w owych tematach poszukuje środków 
do interpretacji skomplikowanych zjawisk współczesnego świata. […] Kreowany 
świat […] utkany jest jakby z Jungowych archetypów, mitów i symboli (s. 75).

Swoje przywiązanie do polskich korzeni i tęsknotę za utraconym krajem 
Pietrkiewicz (1998b) podkreślał wielokrotnie w wywiadach, a o roli dzieciń-
stwa w życiu człowieka mówił:
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Dzieciństwo jest czymś sakralnym. Jak człowiek kończy życie, widzi, że to jest 
okres najdłuższy i najważniejszy, bo on potem też wraca z „rury czasu” do wiecz-
ności… To tak, jak w jednym z moich wojennych wierszy: „Jestem sierotą wiecz-
ności, który zapomniał nazwiska” 4 (s. 33).

Na pytanie, za czym tęskni bardziej: za mitem 5 ojczyzny czy geograficzną 
przestrzenią, Pietrkiewicz odpowiedział, że jedynym realnym sposobem 
przeżycia mitu jest nasze dzieciństwo. Inne mity są nierealne. Zdaniem pisa-
rza, nostalgia jest nierozerwalnie związana z momentem tworzenia, lecz jej 
wpływ należy ograniczać, gdyż „sentyment zniekształca uczucia” (Mazurek, 
2001, s. 8). Pytany o emigrację i tęsknotę za Ziemią Dobrzyńską, swoją małą 
ojczyzną, wyjaśniał, że nie czuje się emigrantem, a do Wielkiej Brytanii nie 
trafił z wyboru, gdyż do wyjazdu z Polski zmusiła go wojna (Dorosz, 2007, 
s. 218). Zachowawszy szacunek do rodzinnych stron, odnalazł dom w Lon-
dynie i w nim spędził większą część życia. Ze względu na swoje anglistyczne 
wykształcenie, doskonałą znajomość języka, którym posługiwał się również 
w zaciszu domowym (z żoną – pisarką Christine Brooke-Rose – mówił po 
angielsku), Pietrkiewicz mógł zintegrować się z kulturą kraju osiedlenia. Nie 
było to jednak równie łatwe dla innych Polaków, tych, którzy jako dorośli 
przybyli do nieznanego im wcześniej kraju i nierzadko niemal do końca życia 
nie opanowali języka, co powodowało, że nie potrafili odnaleźć się w spo-
łeczności brytyjskiej (Habielski, 2000).

 4	 Autor mówił tu o wierszu Poemat (Pietrkiewicz, 1941b) – zob. fragment:

Dzień już zapuścił żaluzje cieni
Na wielkie okna słoneczne –
I ptak, co błyszczał nad Regent’s Parkiem,
Zniknął w ostatnim oknie.

Noc – Wojna. Jednym czarnym ramieniem
Objęte wszystko, co wieczne.
[…]

Jestem sierotą wieczności, który zapomniał nazwiska,
I teraz słowa przemienia w róże,
Różami prosi przelatujące
Anioły:
Zdejmijcie-że ze mnie opończę,
W nagie mnie wpiszcie koła (s. 260).

 5	 Zdaniem Lecha Ostasza (1998), mit stanowi „najstarszy sposób radzenia sobie z paradok-
sami, przeciwieństwami i sprzecznościami jawiącymi się w świadomości” (s. 336), a zatem 
również z sytuacjami kryzysowymi.
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Emocjonalny powrót Pierkiewicza do ojczyzny ukazany jest w The Knot-
ted Cord w ujęciu psychologicznym, jako że kraj lat dziecinnych opisywany jest 
oczami dziecka (Bronka). Podobieństwa między mitem a  powieścią opierają 
się tu bowiem na założeniach antropologicznych, przez co prowadzą do zatar-
cia granic pomiędzy rzeczywistością i  fikcją (Zalewski, 2006, s. 56). Dążenie 
autora do stworzenia opowieści, w którą czytelnik może uwierzyć, jest oparte 
na chęci wiarygodnego ukazania piękna rodzimej ziemi i  jej tradycji. W ten 
sposób pisarz powraca do korzeni i opiewa swoją mała ojczyznę z dbałością 
o najdrobniejsze szczegóły, co pozwala mu ukazać tęsknotę za utraconym ra-
jem dzieciństwa. Taki pogląd głosił Pietrkiewicz, choć charakterystyczny był 
on też dla całej tzw. starej emigracji, czyli Polaków, którzy uciekali z okupowa-
nej ojczyzny już jako dorośli, ukształtowani ludzie. W przeciwieństwie do nich 
powstałe w latach 50. polskie środowisko młodoliterackie, skupiające się wokół 
pism: Życie akademickie, Merkuriusz Polski i Kontynenty 6, a składające się z po-
etów, którzy opuścili kraj urodzenia w wieku lat kilku lub kilkunastu, wycho-
wywanych niejednokrotnie w polikulturach, w swojej twórczości skupiało się 
na teraźniejszości i zintegrowaniu z kulturą angielską (Sikora 2000; Tarnow-
ska, 2004, s. 122). Dzieciństwo wielu z tych twórców wiązało się z tułaczką po 
różnych krajach. Stąd poeci londyńscy, jak nazywano młodych twórców pol-
skiego pochodzenia skupionych wokół Merkuriusza i Kontynentów, zatracali 
emocjonalną więź z otoczeniem (Tarnowska, 2011, s. 19), a Polska stawała się 
abstrakcją, z której pamiętali tylko wyrywkowe zdarzenia.

Pietrkiewicz podkreślał, że odbudowa tożsamości musi odbyć się w świa-
domości twórcy, a dla niego samego powroty do dzieciństwa i kultury ludowej, 
z której wyrósł, są niezwykle istotne. Wypowiedzi pisarza na ten temat nie były 
jednak nacechowane smutkiem i nostalgią. Pokazywał on raczej, że wspomnie-
nia, zamiast stanowić bolesną i nieodwracalną stratę, mogą przerodzić się w źró-
dło siły i inspiracji twórczych: „Wierzę w statyczność, a jednocześnie w kulistość 
dzieciństwa, w to, że ono się obraca cały czas i że można z niego czerpać” (za: 
Dorosz, 2007, s. 218). Zdaniem pisarza, doświadczenia z wczesnych lat życia mają 
silny i nieodwracalny wpływ na tożsamość dorosłego człowieka. Wspomnienia 
z dzieciństwa, jako fascynującego czasu nacechowanego emocjami, choć fizycz-
nie odległe, wpływają na intelektualny i duchowy rozwój twórcy, który trwa nie-
przerwanie przez całe życie. W przypadku emigrantów zaś – są źródłem porów-
nań do realiów kraju osiedlenia. Rozterki związane z  brakiem przynależności 

 6	 Do grupy należeli Andrzej Busza, Bodgan Czykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, 
Janusz Artur Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, Jerzy Stanisław Sito, Florian Śmieja i Bo-
lesław Taborski.
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też nie były obce autorowi The Knotted Cord. Pietrkiewicz (1998a) pisał o zma-
ganiach o ciągłość własnej tożsamości i nękającym go poczuciu wykorzenienia:

Od początku mojej decyzji pozostania poza Polską po wojnie tożsamość doma-
gała się ciągłości. Kim człowiek jest i kim się stanie, musi być jakoś chronione 
przez korzenie tkwiące w  tej tajemnicy, którą jest dla każdego z nas przyjście 
na świat i miejsce, gdzie to nastąpiło. Mały punkt na globie nie wybrany przez 
żadnego z  nas, nawet choćby miał zostać wybrańcem losu. Co mniejsze, tym 
bardziej własne (s. 6).

W 1942 roku w Londynie ukazał się zbiór wspomnień polskich emigran-
tów zatytułowany Kraj lat dziecinnych. Kolekcja zawiera wspomnienia m.in. 
Kazimiery Iłłakowiczówny, Jerzego Stempowskiego, Marii Kuncewiczowej, 
Zygmunta Nowakowskiego, Stanisława Mackiewicza, Bolesława Wieniawy-
-Długoszowskiego. O książce tej pisał po latach Tymon Terlecki (1970) na ła-
mach paryskiej Kultury:

Z  początku 1942 roku [Grydzewski] wydał książkę zbiorową Kraj lat dziecin-
nych, złożoną z prac pisarzy przebywających na emigracji wojennej. Pomysł był, 
zdaje się, Ksawerego Pruszyńskiego, ale wykonanie – anonimowe – Grydzew-
skiego. Książka zrobiła niezwykłą karierę: została zaczytana i stała się prototy-
pem gatunku, później szeroko rozplenionego w kraju i poza krajem (s. 115).

Opisywanie wątków autobiograficznych z pierwszych lat życia stało się zatem 
pewnego rodzaju modą. Z jednej strony wspomnienia te podtrzymywały po-
czucie więzi z ojczyzną i polskością, z drugiej zaś – dawały efekt terapeutyczny, 
łagodziły traumy związane z wojną, stratą bliskich i uchodźstwem.

W przekonaniu Pietrkiewicza wielu twórców sięgało do motywu dzieciń-
stwa w momencie kryzysu tożsamości powodowanego wygnaniem, choć nie 
zawsze prowadziło to do uzdrowienia duszy. W The Knotted Cord autor opisał 
wczesne lata swojego życia i odniósł ogromny – jak na cudzoziemca – sukces 
wydawniczy. Jednocześnie – jak wspominał w autobiografii – ukazanie w po-
wieści rodzinnego domu i poszczególnych etapów dorastania stanowiło przede 
wszystkim próbę rozliczenia się z przeszłością i pięknymi, ale też niezwykle 
bolesnymi zdarzeniami. Odtworzenie dziecięcej recepcji świata, nacechowanej 
szczerością i autentyzmem, pozwoliło autorowi na stworzenie dzieła będącego 
wyrazem hołdu dla rodziców i wpojonych mu przez nich wartości. Powrót do 
sakralnej przestrzeni pierwszych lat życia jawił się pisarzowi jako naturalna 
potrzeba każdego emigranta, który poprzez wspomnienia może pełniej poczuć 
swoją przynależność do historycznych korzeni kraju pochodzenia.
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